
LAS MUDAS DE UN LECTOR: 
MARIO VARGAS LLOSA Y LOS TUOS PROFUNDOS 

DE JOSE MARJA ARGUEDAS 

Rc1umen 

A lreintu ailos de distanciu (1966-1996), e/ ~.scritor peruano Mario Vargas L/osa pm­
dujo dos ••er.fiones de una opraximacion 11 Los rios profundos de ;u <'ampatrioro Jose 
.Maria Arguedas. Ut reescrilura de "£1tf011adlm y magi(l" en La utopia ttrcaica es rm 
testimonio mas de Ia evalucion ideoltJgica y politico de Vargas L/asa. de Sll ruptura 
ron el castrismo en 1971. asf co11m de su adhesiOn a una corrioflle liberal ile pensa­
miemo a Ia zoga de Karl Popper. 

Palabras cJnve: literatura peruana. lndlgeni.,·mo, sociocrilic(l. Vurga.'i l~losa, Jose 
Marfa Arguedas 

Ab>trnct 

With a thirty )'ears difference (1966-1996), Perm>ian writer Mario Var~:as Llosa pro­
duced two W!rsions of an approximulitJn 10 hi.f compa1riot Jose .~1ar1D Arf!,utdas • Los 
riQS profundos. The re-writing of "Ensu11acitJn y magia ·· in La utopfa arcaica is an­
other testimony of Vargas Llosas' pulitiC'al am/ ideological evulutirm, his 1971 break 
with Castroi.OUII1 as well as his adherence to u libc•ralstream ofthinkingf{JJ/mving Karl 
Popper. 

Key words: Penl\'itm literature. indigenuu.,· mnvement, socio-t'ritic:t, J\lario Vargas 
L/osa, Jo.<Ii Maria Argu~das 

En el umbra! de csta contribucion para un numero de Ia R••vista de £stu­
dios Hispdnicos dedicado a escritorc~ vinculados al Depanamcnto del mismo 
nombrc de Ia Universidad de Puerto Rico, Rccinto de Rio l'icdras, quisicra lr.ter 
a Ia memoria del lector cl cariiioso rccucrdo que de su pa~o por Ia Isla dej6 
Mario Vaq,\IIS Llosa en ''Imagen y rea lidad de Puerto Rico", at1fcu lo de 1970 
recogido en Contra viemo y marea (I) ( I 986). Ahl nos procur6 una rcllexi6n 
sobrc su c>tancia de seis mcsc~ dondc denunciaba claramente el estaruto colo­
nial del pais y abogaba por su indcpendencia realzando a Ia misma vcz cl pa­
pel de Ia Univcrsidad en el procc>o politico: nHoy dia mismo, Ia Uni,crsidad 
de Puerto Rico. ademas de ser. acadl!micamente, un centro de alto nivcl, cs cl 
oilcleo rnA;, dimimico de Ia conciencia nacional y el escenario de Ia lucha mas 
activa por Ia dignidad, Ia cultura y In liberaci6n de Ia isla''.' 

1 ~1nrkl Vnrg.'tS Llosa. CtmJJ·a ntJmo y 'fNJf~'iJ (/). Oun:duna. Sc1x Bttrml. 1 986~ 1~ 2·17 
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Huelga decir que dudamos mucho de que el alcance politico de frases como 
Ia anterior. vuclva a aparecer bajo Ia pluma del novelisra peruano en este prin­
cipio del siglo XXI. Sirva de posiblc hito ideol6gico Ia cvoluci6n del pensa­
miento de Vargas Llosn sobre Ia novela indigcnista de su compatr iots Jose 
Murfa 1\rgucdas, Los rios profundos ( 1958). 

Cuutro ailos antes de su elogio puertorriqucJIO, el au tor de La ciudad y los 
perros habia publicado en Ia revista cubana Casa de Ia.< Americas, dirigida en 
aqucl cntonces por Roberto Femande£ Rctamar. un primer comcnlario a Los 
rios profundos, que fue reproducido como pr61ogo a una edici6n chilena de Ia 
no,cla de Arguedas bajo el titulo de '·Ensofiaci6n y magia en Jose! Maria Ar­
guedas .. ) como Ia rcrcera de '·Tres notas sobrc Arguedas .. recogidas eo una 
miscclilnca sobre Ia "nueva .. novela hispanoamcricana. Este mismo tc;..to cnca­
bc:wr:\, con menudas diferencios, Ia edici6n de Los rios profundos de Ia cllisi­
ca HOihlioteca Ayacucho,'.1 

Ahora bien, Ia persona de Jose Maria Arguedas y ~u cscritura novelistica 
rc lacionada con Ia idcologia del indigenismo no dcjaron de perseguir a Vargas 
Llosa desdc aquclla tcrnprana nota periodistica suya de 1955' hasta ellibro que 
le dedica al autor de Todas las sangre.~ en 1996. El capirulo X. otra vez litula· 
do .. Ensoiiaci6o y magia ·• de La u10pia arcoica. funciona como segunda lectu­
ra (i,delinitiva?) de Los rios profundos.• Los apuntcs que 'ienen a contiouacioo 
constituyen a su vez una lccrura contrastiva de las dos versiones de Vargas 
Llosa. 

El enfoque que da en Ia primcra aproximaci6n a Lo$ rios profundos parte 
del norrador, Erncsto, niilo dcsadoptado, escind ido entre cl mundo de los in­
d ios, su paraiso perdido. y cl de los blancos de Abancay. Las vias de escape 
escogida:. por Ernesto son Ia ensoilacion y una intensa comunicaci6n con Ia 
natumleza. aclitudcs que. segun Vargas Llosa, se proycctan en Ia estructu:ra del 
libro. En d colegio donde el destino lo ha scparado del mundo arm6oico de Ia 
sierra india, Emesto se siente C\iliado y, a modo de compensaci6n. sc refugil 
en .. una realidad preu!rita. decantada. diluida, enriquecida por Ia me:morril• 
(Pr61.; p. I 0), comportamicnto que determina el lirismo de Ia escritura del 
bro, pero tambien Ia naturalez.a " refractaria a lo actual, pasadista" (p. 12) 

:: VCan~ Mario Vargas Llosa. "Los riO$ profunllvs'', c:n Cuso dt: las Arm1rlr111. VI, nirm 33ll~~== 
1966). 105·109: ••Ensotuu:ii'ln y "'~"'en Ju:!te Masia Atg.l.lcdas ... Pf6logn 11 ht cd. de Los ri 
Santj&&o de Chllc. ~d Hni\'er,.iusria, (X)I. •'Lftras de America ... 191Y> (2' td.): pp. 9·17 
pnn'IC'r ()()Oltnuwio de.- Vw-ga' Llll)l p0r ($lC: prOiogo); -/m ri(l:.f pmfundw: e-nsoAac:iOo y 
\W\'Q nmvla larl7tOtllfWriccma J, Bornos Au~. Ed PsKich.. 1969, pp 4~·~ [bl)' ""' ,..,.,... 
de 19121. -FJJSOOa<i6o l mqaa en l.<>s rlO$ pro.fimdc4". prcllogo a Ia <d de 1M rios ,...,. 
C•.:WJo, R1blio&:c.~ A~aclk"bo, 33. 1978. pp IX-XIV 

' M-arta Vargas Uosa. -1\~ de hu) J~ M3ria Atgucdas-. en J..J C'om#rclo, supkmcal.) 
nocal. (Lima). 4 de S<(l4ocmb"' Jc 19S~. 8. 

" Mnno Vnr~a<> Uosa, /.a utopiu urcalc<l. Jwf! M(lria ,.J ,.gueda.t )' lo.v Ju;(WIWI dtd/
1

:::: 

"-·1 ~:xn:n. 1-cmdo de Culhua EconOmlca. IWf1; pp. 1 76- 1 9~ {cit~u¢ pot Ia primera rc 
19971. 
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sus actuaciones. Solo cl paisaje de los Andes lo vincula con el prcscnte de tal 
forma que el joven protagonista ticnde a sustituir a los hombres por Ia natura­
leza cuya descripci6n alcanza el misticismo, Ia sacrali7..aci6n pagana. Como el 
indio, reniegu de Ia raz6n y sc incl ina por Ia magia, condici6n que alimcnta 
sus supcrsticiones, en particular las relativas a Ia mucrte. Su religion tan per­
sonal lo Ueva a Ia rcbeldia contra el Padre director del colegio y a solidarizar­
se con los indios en lucha contm los amos blancos. Dos episodios acuiiados 
por "una violencia insop01tablc" cstnllan en cste "l ibro volcado hacia e l mun­
do interior"' (p. 16), se trata del mot in de las placeras y los cstragos de Ia Peste. 
que en tanto ~pequeilos coagulos de violencia cruda.. estrategicamentc inserta­
dos en cl cuerpo sereno y modcrado de Ia narracion, son una autcntica proc1.a 
formal" (p. 16). Sin embargo, Vargas Llosa lc reprocha a su compatriota cier­
tos descuidos formalcs "como en el capitulo 'Cal y canto' dondc cl punto de 
1 isra del relato se tra..•lada, sin raz6n, de Ia prim era a Ia terccra persona .. (p. 16 ). 

Pero, por otra parte. sale en defcnsa del indigenista al anticipar rcproches 
cvcntuales que podria haccrle a lg(tn detractor ~obrc su manera de dar cucnta 
de las ioju~ticias de los Andes en vez de dcnunciarlas. Adelanta que c l repro­
che serfa equivocado por cl becho de que Ia tragcdia personal de Emcsto es 
producto de los horrores de Ia sierra andina; en ella se transparentan las rafces 
del mal atestiguando literariamente. es dccir por rcfraccion de In realidad 
50Cioecon6m ica. 

La reescritura de 1996 -es decir con treinta ai\os ma.~ y una muda ideoiO­
gica radical de Vargas Llosa a raiz del caso Padilla y, dato relacionado con Ia 
publica_ci6n de esa primera lcctura de l.os rla.v profundos, de su rcn uncia a l 
Comite de Ia revisra Casa de las Americas el 5 de abri l de 1971 -' aparecc. 
scgiln qucda dicho, como decimo capitulo de La wopia an·aica. Si bien el titulo 
("Ensoilaci6n y magia") es el mismo del comentario original en Ia reimpresi6n 
de las cdiciones ch ilcnas, el contenido, aunque integrc largos pasujcs de Ia 
primera versi6n, difierc notablemcnte de esta pur las inllcxiones y rcmode­
llciones ideol6gicas que Ia enmarcan ahora. El mismo titulo de Ia obra critica 
en Ia que se inscna )3 marca Ia pauta de Ia rellexi6n nueva por Ia connotaci6n 
negati"a del adjetivo ("arca ica") que acompaMa un sustantivo ("utopia") cuyas 
ll(ltas semanticas adheridas no son sicmpre positivas. 

Por otm parte, cltexto nuevo viene ritmado por titulos inrercalados que por 
111 posiciOn destacada y su funci(>n de hilo conductor inducen una lectura oricn­
tlda por los derrotcros sociopoliticos del critico postcriores a 1971. 

1)1 p~rrafo preliminar del capitulo subraya las cualiuades cstilisticas y es­
lrUCturalcs de Los rfiJS profunda~ (Ia ·'mejor novels" de Arguedas: p. 176). 
apecificadas en el primer apartado ... EI ca..~tcllano amncstrado", en cl que 
Vargas Llosa destaca Ia gran eficacia artistica de una lengua namotiva donde 
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Ia presencia del quechua en el discurso narrativo testimonia de una sociedad 
dividida. En el apartado siguiente. "Dos narradores", Ia discriminaci6n entre 
un narrador principal, homodiegetico. y o1ro omnisciente, impersonaL que asu­
me por breves morncntos cl gobicmo del rclato. sa Iva lo que en Ia primera lee­
lura era un ' ·defecto de construcci6n" molesto. Ahora Ia muda de los nanadon:s 
del capitulo IX, "Cal y canto", de l.os r fos profundos sufre un amllisis bien 
diferente que lo justifica todo: 

t:l epi~io ernpie.tn ~i<:ndo rcfcrido a Cme~o. en cl colegio. por otros afumn~ 
jntcrmediarios CU)QS \ OC('o) 'lot ahan.m) Uce:.n a I~ lmc.m:~ trnnsmitidas por Ia del 
narrador-per..onajc. E>a >U<c>i6n de \OCCS $<n<m un Mbil dcsorden. con ina de humo 
que faciliti.'t 13 muda 3.1 n.:lt'l"3dor omnisdcrllc ) C\ h!rior al rdatu ( ... J Fl punto de: ,isQ 
retoma a Emeslo,. mC'dianlc un3 OUC\a muda ~racial. ~rncias a ouo anilugjo. w:a 
frasc-rumor de ambi~uo propietnrio 1 ... 1 (p 178) 

l NO scria cs ta "muda" de o pinion sobre un problema de narratologia Ia 
mascara de otra ~muda", ideol6gica. destinada a situar a Arguedas en ~Ia uto­
pia arcaica", dcscalificad;t por su pa~mlismo y su inadecuaci6n a las realidades 
andinas'? Antes de contesrar Ia pregunla. hace fulla seguir los argumentos de 
Vargas Llosa acumulando los nuestros que verificanin o no esta hip6tesis. 

El apartado titulado " La doble fi liaci6n" copia el principio del texto de 
1966 -correspondicndo las pAginas 9-12 del prologo a las 179-182 de La uto­
pia arcaica- con rctoqucs mcnudos. agrcgacioncs o suprcsioncs de palabras, 
rcctificHciones de In puntuaci6n que mejoran el estilo o aiiaden a lguna proci­
s i6n sin modificaci6n sustMcial d~ Ia >CIIIant ica discursiva.• Lo mas llamatiro 
de esta t·ccscritura es Ia introducci6n de intertitulos que encorsetan fa lectura 
proponiendo un progra.na ideo16gico donJc sc suceden "El refugio interior" 
(de Ernesto). "La utopia arcaica personal" y "Un mcismo omnipresente~. Ade­
mas en este ullin\() apartado, Vargas Llosu ilustnt los prejuicios raciales qoe sc 
cncadenan en Ia sociedad abanquina con cjcmplos auscntcs de Ia version anto­
rior. Asimismo agrega un apurtado sobre " La miJsica·'. "central en Ia reaijdad 
ficticia'' (p. 183), tan protagonis ta de Ia novela como Ia naturaleza en Ia pri­
mera version cuyo tcxto sc vuelve a co piar en el apartado "La naturaleu J.. 
manizada'' infiltr.indosc ahorn un juicio de valor estetico que, quizB, como 

• Por cJ en \ C7 dt Subj('tf\-ank!:ncc soi;JurU~ lk kt. uKI;ota. .. ... tPrUt p. 16). sc ke "lwwbjco••'*c 
idnuiftcadq .,., to< •nd"" - t( rcplo. p 1791. en ' cz de .... a1 coi<IJO doode se ed.- loJ 
ooomodn "' cl< I• coudod- ti'W>I r 101. <c 1c:c - k>s }6\cncs de 1a <iudad. acomodados --· 
rllos.. owrqw latrti>Wn &t J-rtllt/10$ Mc'.bniiO.J) MI'Jdrtt&U- u .. -ltPa. p 180); ea \ ('Z dt ... .. ti-~ 
ab-isalts- (Pr6t; p 10). ~ I« -d,rcrcnct.ll\ o,..um.,ftos"' (ttQPW: p ISO): ('ft \CZ dt ·~ 
uansplamado ... ~u l"fop&a ICI'Utl\"1: .. \C Ice .. "" J"WPKt 'tnr-"Jlo-; en \C'l de ... COli ta 
J.'lf'"CSC"lt- (hOI.. p. 12). s.t l« ... C'C.Ift Ia ruhd.al prnrcntc cl mundo natural- (t~ pU~o 
\'Cl de - qut 110 ttene OC:3SIIM de ('ftll't131 <fc-.:ti\~nl.c oil indH•. rrl':ta!XrQ «.'010 c:saii :::: 
$0C141 - (rrOI ; pp 12·1J). Sot' 1,~ )' flU 11\.-n<: OC:ot)M'Ifl lanlfHJCO dt ltoarie /Jtgal' d 
al imlK,, o '<ra.f \lt'11m.l.t ltu<-w lm t"t~~tll,•t .un •oUmrwniQS lo rmpii)OII. pr~wnc:ro .. 
p. 1831. 
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ltllclliz.~eii)n de las mudas narrativas del capitulo ''Cal y canto", cambia el 
del texto critico origina l: "l:n Los rios profundos. como en todas las 

Ccianes de Arguedas, las dcscripciones son siempre mas logradas que los 
ilnons" (p. 185). 
Pcro cs cl apartado titu lado "La raz6n y Ia tribu" el q ue verdaderamente 
en marcha Ia maquina d iferenc ial entre las dos versiones de ''F.nsoftaci6n 

r~gia". Consistc en una respuesta a unM rcparos que le hizo a Vargas l.losa 
critico William Rowe, quien rechazaba lo del irracionalismo magico-religio­
como cspac io de refugio de Ernesto.' A su vez Vargas Llosa acusa a su 

•rincante de no ver evidcncias por "prurito ideol6gico" (p. 186). En 1996, 
V•~a_~ l.losa rcincide en atribuir al prmagonista de Arguedas una visi6n del 
•Mio irracional. no ciemifica, una cultura magico-rcligiosa que por refinada 

sea no dcjara nunca de ser "prim it iva" (p. 187), una visi6n prop ia de una 
:toeiedt•d 1ribnl. Aqu i el Karl Popper de The Open Society and Its l;'nemies le 

· dt undamiaje argumentati vo: Erncsto no ha dado el paso que scpara Ia 
' lll~talid~ld uprimitiva" de Ia "cientiliea•· vinculada con "Ia comunidad de in­
tli\iduos fibres y sobcranos'', que. segun deducimos, cs c l ideal social compar­
lido del til6sofo vienes y del mernorialista de £/ pe= en el ogua ( 1993). £1 
•undo de Argucdas y de Ernesto es cl de Ia ~tnbu popperiana". "inmcrsa 
lligicamen1c en Ia naturaleza'' fuera del cual el individuo se siente desampa­
ndo 

En sus ficciones, Arguedas construy6 un mundo imaginario en cl q ue con­
flU)cn ~us conocimientos etno16gicos. sus ''dcmonios personales" y su famasia. 
Son novclas y no trJ tados e lnohi st6ricos o manualcs de propaganda ideol6gi­
ca. I a cohercncia intcma de Ia v isi6n de l mundo licticio trasc iendc lo perso­
ul y se impone al lector. 

Los dos apartados siguientes "Un mundo magico-religioso" y "Una religion 
peoonal" de La uropfo arcaico (pp. 188- 190) vuelvcn a rcproducir el de 1966 
<w. 1-1-15) con diferencias minima_~. rctoques estilisticos. precisioncs argumcn­
ta1i>as o nuevas ilustraciones textualcs sacadas de Los rios prt!fimdo.f,• hue lias 
dt una rclcctura ntcnta de Ia nove fa . Pcro a veccs sospechamos que las "co­
m.'Ccioncs" ticncn otro alcance. Asf los cam bios a(ijetivales de Ia fra~c siguicntc 
SOil qui1.a mcnos inocentes de to que 1>arcee: ·'Ocsde su refugio interior, Ernes-
10 panicipa cmoc io nalmente en Ia pugna 1errib le que opone ul indio y a sus 
amos". (PI'Iil.; p. 15). sc lee en 1996: •·oesde [ ... ]. F.rncs1o purticipa de Ia pug­
na que opone ( .. .]". (p. 190). La omisi6n del adverbio) dd udjetivo quita el 
dramatismo de Ia lucha racial y social. mientras el cambio de Ia preposici6n en 

"' \\ilh111111 Rt)v.(. Hun e 1tkologf.n en M obrc1 tk J<m! Maria ..Jr<g~1s, Lima. ln>lttuto Nocional d~ 
Cullut11,. 1979: p n . 

' Asl Ia mucr1e "ncan~ada pOr las tarilnluhL' u li{WU~mkiM .. o las consee.u.:11ctas f'um:,m.; tic Ill (lpnnc•On 
de un t(m1tlll lp HIS). 
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por de tras participar parece correspo nder a una disminuci6n del grado de 
adhesion de Ernesto en ella. Asimismo Ia supresi6n del adjetivo "cstilticos" de 
Ia valoraci6n de Ia estructura novelistic& hecha de ~cpisodios, casi siempR 
concebidos como cuadros esraticos e indepcndientcs" (Pr61.; p. 15) realza Ia 
calidad est~tica de Los rios profundos. 

El apartado "Marriarca. demonio o virgen~ empieza rctomando Ia versidl 
original pero pronto in~crta una nueva disquisici6n sobre los personajes te~~~o- ct 
ninos de Los rios projimdos comparados con los de Yawar Fies/a. En aquella 
no~ela, las mujcres logran una individualidad y un valor mayores SUlitih~ye~lldtJ 
a los hombres en Ia rcbeli6n. Tambien cl mestizo, despreciado por los indios 
los blancos en Yawar Fiesta, " ha cnmbiado de valencia moral 
mas bien unas reservas de energla, indignaci6n y coraje frcnte a Ia injtiSiic:itt 
(p. 191 ). 

Sin embargo, Ia scxualidad es siempre degradante y maldita en LlJII 
prt>jimdos. ''La mucrte de Ia opa, su cuerpo pccador hirviendo con los fant• 
g6ricos piojos de Ia peste, es como un simbolo d~l horror que ae<>ml~ll 
quehaccr sexual en el mundo de A rguedas." (p. I 92) No pucde ser mils 
tivo el comraste entre esta visi6n y los vericuctos de una sexualidad .,..r..,;, 
que Varga.~ Llo~ ya habia explorado en Elogio de Ia madrastra (1988)y 
guia dcsmenuu1ndo en Los cuadernos de don Rigoberto ( 1997), novela 
publicaria un ailo despucs de su libro sobre Arg ucdas. Tambien se COJI111! 

ran cl retrato de dona Lucrecia, la madrastra de Alfonsito. el niilo _, ..... 
Vargas LJosa. y c l de Ia mujcr soiiada, idealizada de Emesto, cl nifto 
de Argucdas. 

tl tcxto de 1966 \uelve a copiarse despues de esta.~ interpolaciona 
las figura.o; femcninas y Ia sexualidad. El lector de Vargas Llo~ CSJK:nlbao. 
que om it iera cua lqu ier re[ercncia a los descu idos t-'cn icos dl) Los rllJII 
dos, o bien que diera otros ejemplos de cstos adcmas del capitulo IX. 
canto", esteticamentc revaloritado p.iginas arriba de La utopia arcoica. 
ni lo uno oi lo otro content;\ndose con repetir Ia frase sobre los "de:fect 
construcci6n" de Ia novela y suprimir Ia ilustraci6n textual. En canDbicl, 
un cjemplo de "proc1.a formal'' (Pr61.; p. I 6), cxpresi6n sustituida en 
un nctuali7.ado "acierto estructurul~ (p. 192), cl de "esas mnnchas de 
cmbalsaman las cabezas de cuerpos de los agoni:r.antes de Ia peste, 
opa"' (p. 193). 

Tam bien lu conclusi6n de Ia version rcvisada empieza, bajo el 
·'Ficci6n e ideologia'', reproduci~ndo In de 1966. Sin embargo. introdl 
nue\ a prcgunta rct6rica que contribuye a acrecentar el peso de lo 
brc lo ideol6gico: "<.Un mundo magico-religioso que debe ca~i tanto 
tasfa persona l y las propensiones y devociones del autor como a 
qucchua?" (p. 193). Y a reng16n seguido transfonna una prediccicla 
''No fultara quiencs digan que sc trata de un testimonio alio:t111 
los Andes, que Arguedas Jalsca d problema al transponer en una 
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mistificaciones de Ia realidad en vcz de denunciarlas" (l'r61.: p. 16) en un in­
fonne sobrc un hecho ya ocurrido: "No ha fnltado quicnes vieran en esw nove­
In un distorsionado testimonio[ .. .)" (p. 193). La ree,critura de Ia frasc incluye 
a William Rowe, sin volvcr a mencionarlo. entre los que forzan>n eltexto nove­
llsrico "para leer en ella una descripci6n explicita y ortodoxa de Ia lucha del 
campcs inado contra cl fcudalismo y Ia explotaci6n en los Andes", interpreta­
cion politica rcductora a Ia que suscribi6 a posteriori cl propio Arguedas. Re­
prochcs y autocrltica eran esfucrzos innccesarios porque Los rios profundos cs 
antes <1ue nuda una ·'ficci6n" que, insiste Vargas Llosa en 1996, integra Ia rea­
lidad social que en ella aparecc "de Ia mancra encubicrta y mitologizada con 
que Ia literatura retlcja cl mundo" (p. 193). 

Por fin reescribc ta mbien Ia pcmiltima frasc de "Ensofiaci6n y magia'', 
aftadicndo un elemento mas a Ia tragedia singular de Erncsto: ~En su confu­
si6n, en su soledad, en su micdo, en su ingenua aproximaci6n magica a Ins 
plantas y a lo;, inscctos, se transparentan las raices profundus del mal" (Pr61.; 
p. 16). Tras suprirnir el ndjclivo ''magica" por corrccci6n estilistica, Vargas 
Uosa remata ahora Ia enumeraci6n de complcmemos con "en su fuga constan­
te bacia el pasado, lo imaginario y lo magico'' (p. 194), circunstancia <tue ;e 
relaciona directamen te con Ia mop/a an·aica y Ia ideologia pa.wdisra ya no del 
niiio sino del propio Argued as, en cuanto se sa be que e I bifdrmgsroman tnms· 
pone cxperiencins autobiograficas. 

La transfom1aci6 n textua l que acabamos de describir ha de re lncionarsc a 
su vcz. como queda dicho, con el hecho de que para recielarse en un libro so­
bre Jose Maria Arguedas, el articulo aparecido en Casa de la1 Americas trein-
11 aiios despues tenia que dar cuenta, con Ia honradet. intelecllml de que haec 
p ia Mario Vargas Llosa," de su propia evoluci6n ideol6gica y cambios de 
postul'lls politicas. Sc podia sospechar que al salir en defcnsa del e.<critor Jose 
lobria i\rguedas en Ia nota del 66. cl flamante autor de La casu rerde (publi­
Cida en mnrro de 1966) sembraba ya un punto de uivergencia con Ia intelcc­
llalidad cubana represenrada en aquclla epoca por el director de Ia revistn 
.llllbcrio Fernandez Retamur. Ese dcsvio idcol6gico aparecc en Ia respuesta que 
Vargas Llosa da a una cncuesta sobre In problenu\tica del intclectu;ll publicada 

las paginas 97-98 del mismo mimero 35 de Casa tie Ius A1111'ricas que aco­
el primer comentario sobrc Los rios profundos: 

Si bien Varg\b LIO$:t opina que cl e:;critor dch~ ocUJlllf un pucsto en Ia lucha por Ia 
libL't3ci6n nadonal. c-~blcct: una dbrincic)n tajante ~;ntte cl cscriror ) cl intcleciUal: 
C'Ontrariomcntc a lo que ocurrc en d caso del intclectual. cl clemcnto dctenniruntc en 

54ft cmbflrgo cs de rMMar qu~ Rl rcrni1ir Cl miww a '\u emerprcwc;i6n d( 1966. nun..:a Var~ LkNt 
• en fa notal de p.c de l.a pagina 186. m en ta btbhograOa de La urvpin ttff'Oit'r), p. 341. ta ci1a 
,or b \C"I"3.t6n originnl de Co$(1 de lm· Amtfncm:. sino pur 1ft rt:prO<Iucdllll de .Vun'h no,·ela 
AupanoanwrictJJkJ J de l %9 
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el cscrilor sicmpre es de indole irrocional porque nccc~ita scr lief n su "vocaci6n ... 
Esh'l lidclidad lo pucd.: llevar a COIH.t'oidcdr las convicdoncs pOIItica.s que dcficnde en 
~u ~lunt dt inu:lccaual ) coodocir a un .. dcsprrw:nitnto ... L~jos de huir tal desg:a. 
rramiento, debt tom'crtirlo en liternrunt. 10 

Escisi6n que un Fernandez Retamar. partidario de Ia eliminaci6n de • 
eventual "dcsgarrnmiento" y de Ia opci6n detenninada del escritor en pro de Ia 
rcvoluci6n recha7a radicalmente. Ya se sabe que cl divorc io virtual se volveli 
real en 1971. La reutili.t.acion del texto sobre i\rguedas posterior a esta feca 
solo era posible med ian te una cstrategia de recscritura <1ue consisti6 en 
servar del comcntario todo lo quo salvaha los privilegios de la ficci6n y de 
imaginario. Las cxplicaciones tc\luales agregada.~ y los cjemplos aiiadidos 
Ia.~ consideraciones analiticas de Ia primera vc..,;i6n tambi~n conrribuyen a 
lorar los aspectos esteticos de Ia nove Ia reducicndo el alcance polftico e 
16gico. llasta se resc~na en 1996 lo que en 1966 era considerado como un 
nnrrato16gico. 

Por otra pane se reidcologiza negativamentc Ia prim era lectura de Lo.t 
profundru al integrar Ia novela en una utopia arcaica y pasadisiJI, que no 
sino producir sercs frustrados y an ticuados. Aqui le vicnc de pcrlas a 
Uosa apoyarsc en Ia autoridad intelectual de Karl Propper (1902· 1994~ 
trayectoria ideo16gica prcfigura Ia suya ) con quien acaba identific8ndose. 
fil6sofo de Ia London School of Economics, cstrcchamente ligado al 
mo. comparte con Vargas Llosa ''el repudio a todo tipo de n~·~i~:~~~:: 
"su critica al comunismo, al mnrxismo ) al socialismo, a los que 
durante alg(m ticmpo en su juventud"." 

i\1 acudir a Popper como garantc intelcctual de sus ascrciones, 
Uosa csboza Ia figura antitetica de Ia de 1\rguedas, admirado no>clista 
resimo pcnsador de una utopia retr6grarla. A las imposic iones de una 
enccrrada en los Andes, Vargas Llosa preficre el pcnsamiento po)1ptNEIO ' 
ofrcce "Ia tonica posibilidad de t1uc Ia verdad se vaya dcsbroz.ando un 
[porj el cjercic io de Ia crltica racional y sistematica a todo lo que cs -;J 

Ia ser- conocimiento''. Esa frase Ia cnrre~tco de un articulo de 1989 
menaje a Karl Popper, cantor de Ia libertad, ' ·condic i6n imprescindible 
hombre". A Ia utopia de Argucdas que. como todas Ia.~ sociedades im~gial 
ha de proteger su programa ideal conus el mundo e;-.tcrior ccfT211do 
m~nt.c sus fronterus. Vargus Llosa opone "Ia tcoria de Popper sobre el 
miento" que "es Ia mejor justificaci6n filos6tlca del valor ctico que carldi 

'<l Nadta Lie. 1ran:m•r6n )' truma«~ii¥1 La l'tWflu Ntbana Cas' de las AmCtK'I$ 
Gtuthcrsburg-l.<u..-cn. Hi<ipluntncall.cuv~n Univcr-.11y l'res~, 1996: p. 168. 11 Joaquin bt~fanb ''Lila ~1\entuna i.Jnclectual .:kl Stl!h~ XX', en 1:) Pais (Hobi!liaJ, I'. 
2002, tJ 
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mas que ningim otro, a Ia cultura democratica: Ia tolcrancia"." AI motor de La 
guerra del fin delmwulo ( 1981 ). nove Ia que den uncia toda clasc de intoleran­
cia. nose le podni quitar Ia coherencia ideol6gica ... dcsdc 1971. 

Jacques Jose/ 
Uni1•ersite de Liege 

/Jalgica 

Mmo Vargas llosu. ""Knrl ropper. <~I diU"' 1n E/ Pclis. 27 de nl'lul de 1989 (C11n !'<"r' Cl Pcrl.s. «< . 
.a((Tnadonal. I de ln3)1,) tk 19X9. 9-IOJ 
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