LAS PALABRAS ARCHIVADAS:
MALABARISMOS EN LA ESCRITURA
DE ANA LYDIA VEGA

Resumen

dna Lydia Vega ha producido wna escritura dioligica que despliega debares
Fﬂfﬂﬂﬂd’ﬁ entre diferentes seclores (archivos) que coexisten en la sociedad posi-
\ndustrial puertorriqueiia. Este articulo propone gue el manejo que la escritora hace
ﬁ“ una diversidad de temas, como el feminismo, politicas culturales y raciales en el
_{ful'if)l, ademds de hablar de la historia junto con la vida cotidiana, mediane su des-
-i:_r_ egue de distintos géneros y estilos discursivos se puede leer como estrategias gue
- T 1 @ una necesidad de abrirse paso en el campo letrado, concebido coma un
.{,1'" ico uso de la palabra masculing gue impone estructuras, femas y aparatos
fricos. El resultado de su apropiacién del género menor, y esirategias retéricas
o fa puesta en evidencia de silencios significantes que subjetivizan el hablante
Jemenino (Ludmer, Castillo), es el de ofrecer una versidn compleja de la sociedad, que
:_ pera las oposiciones binarias.
ras clave: Anma Lydia Vega, géneros menores, literatura puwertorrigueiia,
archivos

Abstract

Ana Lydia Vega has produced a dialogic writing that displays fictional debates among
' :'lrm;p sectors (archives) that coexist in the post-industrial society in Puerto Rico,
------ i§ paper proposes that her treatment af diverse themes, such as femimism, Carib-
; cultural and racial politics, as well as history and everyday life, from a deploy-
.': ent of these diverse discursive registers mentioned above, can be considered a
trategy to insert herself in the field of the lettered culture. It is a strategy to, among
r things, open up a space for her writing in a field so constrained with rules, as is
Iﬂlﬂred culture, which can be defined as a specific use of the masculine word The
esult of her recourse to minor genres and the deployment of sirategics such as sig-
~ silences (Ludmer, Castillo), is that she subjectivizes the female speaker as long
«ﬁh gives a view of society that goes bevond binary oppasitions,
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ﬁngclﬂ Maria Dévila Amimal fiero v tierno (1977)
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culture was compared to “un sefor sentade en un
Hamanie restaurante, fomando cqfé con toda la
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made and mannfaciured wtensils, are opposed fo |
comvey the inferior standing of autochthonous cultue
i welations o the waiversal

Arleen Divila (198

I. DE ARCHIVOS ¥ MALABARES

La definicidn de cultura que se menciona en el segundo epigrafe que en
beza este trabajo caracteriza el contexto al que se refiere Ana Lvdia Ve
su muy criticado cuento “Pollite Chicken™.” Esto es importante porque.
textualizacion del cuento ofrece otra lectura, mas rica y compleja que la |

T Angela Maria Divila, Awimal fiero v tiermo, Rio Predres, Houracan, 1981 episrafe sin nimes

piging.
Arleen Davila, Sponsered fdennties, Philadelphias Temple, 1997

Lo

Veéase, por ejemplo, el ensave de Frunces Nepron en Puerto Rican Jam (Megron Muntaner y Ri
Giroesfogel, ed, Minneaplolis, London, University of Minnesotta Press, F9%T), MNegron se e
su critica en ver gue ¢l cuenlo represenin de modo esterectipado a una nu:.'n'rit;m:t. !
“puerlomiguedinaa” pracias o una penetracion. Mi lectura intentla contextualizar el coento ¥
gue pguella leclura se eguivoca porgue no presta atencidn o los diferentes discorsos qulj_:'

¢l cuento, comd mostraré mads adelante. £l cuwento de Vepa. aparece origmilments e
mdrrives (1981, publicads junte a Carmen Lugo, Rio Piedras, Horscdn, 17988
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gue la critica ha hecho hasta ahora, Esta version de la cultura puertorriqueiia,
clara Arleen Davila, fue propuesta bajo la incumbencia del Partido Nuevo

gresista Puertorriquenio cuando se provectd la formacion de una entidad que.
pitiendo con el Instituto de Cultura Puertorriqueia creado por ¢l Partido
dopular Democratico, promoviera una version alternativa de la cultura puerto-
1 2 en el extranjero. l.a entidad creada s¢ llamo La Administracion de
fomento Economico (Fomento). La cita es pertinente a este trabajo porque
garacteriza los debates sobre las imadgenes de cultura, siempre maniqueos, que
1 promover las diferentes facciones politicas en los afios setenta ¢n la
isla. Como explica la cita, un Puerto Rico moderno a imagen v semejanza de
paises industrializados fue el que prefirid promover Fomento, v fue ésa la
isla imaginaria a la que decidié regresar Suzie Bermiidez.

‘I"l s¢ ha sefialado codmo este cuento tematiza ¢l feminismo, haciendo un
miento méis complejo de este tema al incorporarse también a la narracion
mﬂmcmn del colonialismo.®* En ¢l una puertorriquefia emigrada a Nueva
sk hace s6lo diez afios (Bermiidez), regresa a la isla en la que, segun el
e '_ nto del bartender de la piscina, tiene una aventura con él, siendo su cli-
max también el punto culminante de su visita a la isla, v la resolucidén del
wento. La construccion de este personaje emigrado podria, de hecho, ser pro-
lemética ya que Bermiidez es un ser indeciso, inseguro, y sin una identidad
clara y definida. la cual sélo se aclara gracias a una penetracion masculina. Sin
smbargo, en mi discusion introductoria me concentraré en mostrar como Vega
one a dialogar diferentes “archivos™ en su escritura, lo cual ¢s una apertura
ca,mpn letrado al reconocimiento de otras memorias, mas alla de la custo-
i a por medio de la letra impresa. Esta referencia al archivo alude a las pro-
5 de Roberto Gonzilez Echevarria en su libro Myth and Archive (1990).°
Il parte final de este trabajo me referiré en especifico a sus propuestas, por
il momento presentaré las mias con una lectura de “Pollito Chicken™.

Suzie Bermiiidez, ya desde su nombre vy apellido anglicados muestra lo gue
marco de la escritura de los cuarenta seria considerado como una pérdida
. En este caso, sin embargo, y en oposicion a aquella literatura que

eferia las itilicas para marcar el inglés como una interferencia indeseable a
8 literatura y la puertorriquefiidad, el narrador que cuenta la historia del viaje
fe Suzie a la isla aparece contaminado del spanglish que habla su personaje.
"'Hllln indirecto libre se explican las razones que Hevaron a Suzie a regre-

+

g, marcando desde ¢l principio del cuento que su mirada se produce con gjos

tl Ner por ciemplo, de Catherine Den Tandi: “COuestions of [destity: Ana [ydin Vega and France
Téoret,” Dissertation. Comell University. 1993, Esta disertacion fue publicada en ¢l 2002 por la
Editorial de la Universidad de Pucrto Rico, Aurea Maria Sotomayor. “Virgenes v marires, instruc-
concs para s8¢ consume’, MMile de arocne, Rio Predrn, Fditonal de la Universidad de Pocrie Rico,
1994

b Durham, London. Duke University Press. 1998
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imperiales, segin los describe Mary Pratt en su libro Jmperial Eves:® “Lo qug
la decidio fue el breathtaking poster de Fomento que vio en la travel agency
del lobby de su building. El breathtaking poster mentado representaba u
parcja de beautiful people holding hands en el funicular del Hotel Conguist
dor”™.” La campafia turistica de Fomento atrajo a Suzie, con su puhlmd
universalista de un Puerto Rico desarrollado: ésta no regresa a la isla Il“r
puertorriqueda (prefiere no quedarse en casa de la abuela) sino que opta por la
experiencia de la isla desde la mirada turistica. :

Entre las caracteristicas de la mirada imperial que acd se repiten de forma
parddica estd la decision del personaje de alojarse en el hotel con el sugestiva
nombre El Conquistador, que estd en lo alto de una montaia (lugar desde el
que tipicamente se ejerce el control desde la mirada) que mira hacia el mar (al
que se baja con un tecnologico teleférico que termina por estar roto) en la
este de la isla. El viaje de este personaje desde el aeropuerto hasta su des
final es, metaforicamente, ¢l camino opuesto al de Marlow en Heart of
ness: desde el espacio de significados incontrolables v corruptores de la i
tidad donde “Le faltd aire v tuvo que desperately hold on a la imagen dg
breathtaking poster para no echar a correr hacia ¢l avion™® pasé a la comodis
dad de las ilusiones cumplidas que representa el hotel de lujo: “El Conguista
dor se le aparecio como un castillo de los Middle Ages surgido de las olas. En
just what she had always dreamed about. Su intempestivo one-week leave eo-
menzd a cobrar sentido ante esa ravashing view™” Esta sensacion de bien
que progresivamente va convirtiendo la isla en la imagen de afiche turi:
esperada surgird siempre opuesta a otro Puerto Rico, el de la abuela, los
rollers, el calor ¥ la violencia." Es esta Gltima la que provoca que Suzie pi
fiera los espacios cerrados y protegidos, ademas del miedo al Otro tipic
las persenas con prejuicios raciales y de clase, y asi, el primer espacio
guridad que el personaje experimenta luego de su llegada es la guag
hotel:

Surie Bermitder se montd en el station-wagon del Hotel conguistador que estaba
cundide de full-blood, Mower-shirted, Bermuda-Shorted Con-tinentals con Po
camera colgando del cuello. Y seria porque ¢l station-wagon era air-conditiong
sintié como si estuviera bailando un fox-trol en la azotea del Empire State ﬁuildi__ :

* Mary Lowise Pratt, fmperial Eves, Londres. New York, Routledge. 1992 La autors explich:
ultirma parte de su bbro twlada “Imperial Stylistics™ algunas caracteristicas de la Ireraturas
Catas son. la estetizacion del paisape. la densidad de la significacion v la posicion de
astme- el observante ante ¢l objcto observado,

Vepa, “Pollito..” ap. cir; p. 75

© o Ibid; p. T

Vo Ihids p. T

M Los puentorriguefios son. scgin la protagonista: “una vociforante crowd disfraeadn de col '
v coronada por kildmetros de hair rollers...”, fhid; p. 76

W Thid,
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ates del armibo, la segunda sensacion de seguridad se la brindd el paisaje del
- Puerto Rico en vias de industrializacion: ~._le parecié very encouraging aquella
'-_[ proliferacion de urbanizaciones, fabricas, condominios, carreteras y shopping
rs"."" El desarrollo es la caracteristica que cstetiza el paisaje, en lugar de
i nnh:-rule.m salvaje en la mirada imperial tradicional.

~ Su mirada imperial es también aludida por la literatura que escoge para
ar ¢l tiempo en la piqnina del hotel: *Y poniéndose los sunglasses, abrio el
seller de turmo en la pagina exacta en la que el negro haitiano hipnotizaba
m ﬂmma blanca para efectuar unos primitivos Voodoo rites sobre su naked
'_;H !* La funcibn de la descripcion del libro que lee Suzie es la de marcar
svamente la mirada ideolégica desde la que este personaje observa lo que
ma la “fauna local”™. Por supuesto, una visita al tropico, dice la mitologia
¢ forma la mirada de Suzie, no puede prescindir de la exuberante sexuali-

id, por lo que busca una pareja para poder acoplarse:

Alrededor del pentagonal swimming pool abundaba, por sobre los lull-blood Ame-
ricans, la fauna focal. Un abtopariante difundia melifflua Music from the Tropics,
gantada por un croomer de guivering voice vy distinguishing goleta Fnglish, micntras
Jos atléticos Latin specimens modelaban sus biceps en el trampolin. Suzie Bermilidez
hﬂﬂ.’l cn vano un rostro pecoso, un rubicundo crew-cut hacia el que dirigir sus
- batientes cyvclashes. Unfortunately, ¢l grupo era predominantly senil, compuesto de
- Middle-class, Suburban Americans estrenundo su primer cheque Jdel Social Security.™

_ El libro que leia y la parafernalia de turismo continia dando las pautas
.:;-= de la mirada de Suzie, cuando, segin la voz del narrador: “Tres
flas coladas later v post violacion de la protagonista del best-seller, Suzie no
/a  més remedio que comenzar a inspeccionar los native specimens con el
0 del 0jo™." La mirada zoologica que recuerda la de los naturalistas que
weionaron el marco ideologico para justificar la avanzada capitalista eu-
pea en ¢l S. X1X sigue informando la de Suzie, pero su campo de referencias
~ de¢ también a la television estadounidense, cuando la descripcion del
10 del bartender se reduce a “tarzinico™.' Suzie Bermiudez estaba poscida
“Voodoo™ cuando, a pesar de sus prejuicios contra los “native speci-
ns,” no puede controlar su impulso de llamar a este bartender (“Oh my
';-murmurlﬁ, sonrojandose como una frozen strawberry al sentir que sus
flinum-frosted fingernails buscaban, independientemente de su voluntad. el

= p 17

bid p 78

< pp. 7778

bid . p. 78

r Wl Véme Imperial Eves (op. cir, Prat) para una discusion de la vanguardia capitalista. Ihoe la
por ejemplo; “1 call them the capialist vanguard. Far from mystitving Curopean expansionist
ign in thewr writings, the capitalist vanpuard tended o thematize them=—indecd, consecraed

them"; pp. 1478

¥
[
i
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teléefono)”."”” Y en el cuento existe un silencio en el espacio en el que se debe-
ria relatar el encoentro. Es mi argumento que la funcidn de este silencio tiene
que considerarse para entender el cuento, y representa una negativa de dar al
lector una realidad objetiva. Luego del silencio marcado por un espacio no
impreso en el libro, en el parrafo final de este cuento, la version de los hechos
que se ofrece pasa por la palabra masculina, puesta en boca del bartender, pro-
duciendo asi un rasgo que es tipico de la escritura de Vega: la representacion
de posiciones encontradas, en este caso, la de Suzie Bermiodez (mujer puerto-
rriqueiia, exilada, con la mirada imperial) v la del bartender (puertorriquedio
mulato, conquistador caribeio). Son dos estereotipos los que se enfrentan y el
efecto del cuento reside en la confrontacion de estas dos posiciones sociales e
ideoldgicas, La importancia de este hecho la comenta Aurea Maria Sotomayor,
refiriéndose a otro cuento de Vega, aunque llegando a conclusiones diferentes
a las mias respecto a su escritura en general: |

El hombre tan sélo goza de la salida triunfante que le concede el acto verbal. De ahi
gue ¢l hombre-macho culmine su relacidn erdtica contando sus gestos (gestos v no
gestas, ¥ no hazaftas) o sus penas. Mas son las penas inherentes al dnico acto que
pueden realizar con éxito: contar su versidn de los hechos a la comunidad machista
El cicrre de oro del acto sexual no es su consumacion, sino su vocalizacidn, relatar
sus “hazafias™ a los suvos, pavonear su hombria ante un espejo v ser reconocido,®

Esta funcion de la palabra masculina que Sotomayor tan elocuentemente des:
cribe es tan parodiada como la mirada imperial de que se apropia Suzie Bermig
dez en este cuento. Es el encuentro de estos dos personajes seleccionados entre
la multiplicidad de posibilidades sociales, caracterizados por un boceto dﬂe
modo de hablar (por lo que son caricaturas), lo que brinda el giro més inlen
sante al cuento. Es por eso que es importante notar que ¢l final del cuentg
¢l acto sexuval esta relatado en boca de un narrador contaminado del discus
del “admirado mamitélogo™ que se burla de su presa. La penetracion
cura lo que se representa como una falta de identidad en el persons
Suzie. quien como respuesta a ella grita el *-VIVA PUELTO
LIBREEEEEEEEEEEEEEE!" {sic.].” con que se cierra el cuento, alude
penetraciones que recetaba la generacion del cuarenta para la cura del
ma colonial. jCoincide la mirada de la autora con la del mache que na
evento? Notar que ¢l cuento enfrenta estos dos discursos parodiandolos

bos, el construido desde la mirada imperial en Suzie, v ¢l del penctrador
cho puertorriqueiio que tan afanosamente defendid Marqués en su escrill
ofrece un cuento mas rico en significaciones. La funcidén autorial desds
los cuentos estin escritos, propongo por olra parle, MAas que presentar mon

1T Vegs “Pollite..” ap.citip 78
' Sotomavor,. ap. cit; p. 63,

e

Vepd, “Pollito..”, o cir; p. 79
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| manera del Infante Juan Manuel, fuerza el didlogo entre lo que Catherine
:_' Tandt llama la coincidencia conflictiva o dialogica de epistemologias vy
ftologias.™ En este cuento la voz del hombre esta para hacer evidente los
5 ¢n que la mujer es construida por el discurso masculino, estrategia que
a lambién al dialogar €n sus cuentos con la salsa. Ante el machismo de la
I, la Optica de la escritura de Vega es la de mujer. Dice Aparicio sobre
res selecciones por una peseta™

Lo que a pnmera vista se puede leer como guejas sobre las mujeres son las voces de
o5 hombres comstrinendo a la mujer, diatribas que se logran gracias al discurso Jde
la misica que estan escuchando. Dichos personajes no ticnen un lenguaje propio, sino
que constantemente sc apropian de los textos cancioneriles de la musica popular.

objetivo es la parodia a la construccion de la mujer desde el discurso mas-
no, tanto de la escritura de la generacion del cuarenta, como en la salsa v
’L" | habla entre hombres en este cuento. Al tomarse en cuenta ¢l contexto mas
plio en ¢l que se inserta esta literatura es cuando se vuelve evidente que
as simples, va sean literales, feministas o caribenistas, resultan en altima
ftancia insuficicntes para explicar los textos producidos por esta autora.
tlante se mostrara la complejidad del proyecto de Vega viendo como, en
4 estrategia para poder decir, la escritora opta por codificar desde el espacio
je el género menor le brinda: estos son sus malabares,

LITERATURA MENOR

Phe idea of ‘normal hterature” 1o paruphrase another
dnnales expression — has no pluce in criticism. The
resull is that, at present, our knowledge of literary
history closely resembles the maps of Africa of a
century and a hall ago: the coastal drips are [mmilar
but an enlire comtinent is unknown. Dazzled by the
greal esluarics of mythical rivers, when il comes to
pinpointing the source we still trust oo often 1o
bizarre hypotheses or even o legends,

France Moretti ™

Cionzalcz. en una interprefacion que a mi juicio desatima por el aparato crilice gue mane
s hhm'pr:m::i:'m, dice de la Muncion mmorial que construye los cuentos; “En odos estos relatos,
p:rmm son cstereofipos, cancaluras o entes personificados cuvis mulaciones ¢ interacciones
| 0 una muwaleja qoe unas vooos s¢ nos anficipa cn los cpigrafes v olras se nos presenta de
‘_' gra mis tradicional al final del coento™ ("Ana Lydia Pluracga: onidad v multiplicidad canbefias
b la obra d¢ Ana Lydia Vega™, Revisto fbercamericana 59.162-63 (encro-junio 1993}, pp. 289-300,
ﬂl] Es mi argumentn guc fa cscritura de Vega va mas alld de la moralga para enfrentar posibics
ppctividades. Para un sreomento afin al mio, de Catherme Dien Tandt ver opocar.

Apericro, “Enitre la guaracha v ¢l bolcro, un ciclo de mierextos musicales ¢n la nueva
v puertormiqueiia”, Revista Iheroamericanae 59.162-63 {enero-junio 1993), 73-89; p. 83, én-
fisis en el original

.;‘ it faken for Wonders London, MNew York! Verso, 983, Cilard de una reimpresion de 1988; p. 15
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Franco Moretti, en su libro arriba citado demuestra como también los g
neros menores de escritura han funcionado en la formacion del imaginark
contemporinco, a pesar de que éstos havan sido ignorados por la critica II,
ra. Un modo de explicar la preferencia por estos géneros en la escrinml
Vega seria notar que, siendo éstos poco investigados (regulados) por la er
la experimentacion discursiva desde ellos es mas libre: se entra en terreno p
mitido, ya que no se escribe con pretensiones obvias de enfrentar los cing ;"'
literarios de la literatura concebida como seria. con ¢l resultado de una lite
tura que, de este modo, muy seriamente interviene e¢n estructuras literari
Hacer ver la complejidad del malabarismo que emprende Vega con archivos
memorias de los distintos géneros es, entonces, una intervencion que propie
el didlogo que Vega propone con la institucion literaria v que no se da siem|
debido a la incomunicacion estructural. Quiérese decir con este térming|
las estructuras de la institucién literaria. debido a la tradicion que la rige,
reconoce ciertas intervenciones como interpelaciones. También se p
gumentar que precisamente por la mayor popularidad de estos géneros mé
nales, los anhelos democratizantes de la autora se pueden concretizar meje
ellos.” De hecho, su preferencia por géneros reconocibles por la experies
narrativa mas popular o masificada explica también su utilizacién de ool
de cuento que se emparienta con el cuento de origen oral popular (“"Otra
dad de Pateco™). tanto como con la tradicion del cuento literario modert

Moretti localiza el surgimiento del género amarillo, por su parte, ju
de los monopolios, frusts vy grandes bancos, instituciones que, segin ested
eo, despersonalizan el capital y lo separan del capitalista. Fl pequedio pe
tario, sigue diciendo este critico, se enfrenta a estas instituciones procul
su independencia econdmica y es el aislamiento moderno el que lo .- :
volviéndolo una victima. Asi, en el meollo de la novela detectivesca se e
tra una lucha entre la masificacion v la individualidad. Fs también esta

teristica la que delata al criminal:

The difference between innocence and guilt returns as the opposition betw
stereotype and individual. Innocence is conformity: individuality, guilt. It s in

' En mi discrscion doctoral dscuto también 1o que Hamo los “anhelos ilr.-rrmatl.rmtﬂ"-’_
una lectura de su lecovdn inaueural ofrecida en 1a Universwdad de Peento Koo, B
Piedras, Fsta conferencia. gue lucgn pasd a ser un ensayo de Experamdo o Lold {"1.:
ja, ja v la Universidad) Rio Piedras: Ednorial de la Universidad de Puerio Rico, WH
cultura letrada, cultwra popular v cultura de masas: Bl miclectual v la csfera ﬁﬂﬂ
Pugrte: Rico™, Stanford University, 1994,

Fl cuento ciade aparcce on Enconcaramublade v otros cuenios de mawfragio, |
Americas, 1982, Por olra parte, Warren Walker publicd un anticulo en el que s nies
conexion entre el cuento popular de tradicidon oral {(Tolktale) v el cuento moderno, S5
ks pocos inlentos crilicos que he podido enconirar gue claboran csta concxion ya que 8
Walker, la tradicion moderna intenta separarse de csta matniz: “Although in Som
development of the genre during the "Fra of the Overeoat’ has been a steady p --:4:--.;11-
s ol mainx, in olber wavs he tale has never wandeied far [rom bome™, po 15
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something irmeducibly personal that betrays the individual: traces, signs that only he
could have left behind, The perfect crime—the nightmare of detective fiction—is the
featureless, deindividualized crime that anvone could have commitied because at this
poinl everyone is the same.™

If- propuesta de Moretti me ofrece ¢l punto de entrada para entender la co-
secion de cuentos que publicd Vega en el 1987 bajo el titulo Pasion de histo-
{ ¢ historias de pasion.™

El titulo mismo de la coleccion alude simultaneamente al melodrama, al
chisme v al género detectivesco, va que un crimen de pasion ¢s uno de los te-
mas preferidos para el o la chismosa, usualmente amante del melodrama. El
: es también la fuente que complementa con detalles omitidos v juicios
morales la labor informativa de la prensa roja. Algunos de los cuentos publi-
eados en esta coleccion giran en torno a crimenes pasionales que parecen sa-
cados directamente de esta prensa en Puerto Rico. El Focero ¢s uno de los
intertextos principales en el cuento que le da parcialmente titulo a la coleccion:
ion de historia™.

Mi discusion de este cuento mostrard como en la seleccion de este género
‘marginal Vega se localiza en un espacio de relativa seguridad para hablar del
capitalismo y la individualidad, vistos ambos desde una perspectiva o una “op-
", como dice Vega, de mujer. Este género permite a esta escritora plantear
ymo la individualidad de la mujer continita en conflicto con v en la modemni-
dad, y criticar asi ¢l modo en que los cuerpos de mujer se han recurrentemente
: '- ivado para desde ese gesto propiciar la subjetivacion del yo en la escritu-
1.7 Que la pmtagnnmm de esta historia sea una escritora es también un hecho
srtante para la interpretacion del cuento, va que fue la mujer productora de
‘cultura la que mas temid la generacion del cuarenta.™ Esta coleccion de cuen-
10s, como el cuento que le da titulo, sin abandonar el humor que caracteriza la
‘escritura de Vega, se empefia en mostrar el ¢fecto de la palabra en los cuerpos
“de mujer: los convierte en caddveres.

~ El cuento comienza con una aspirante a escritora que recoge afanosamente
s datos de un asesinato reciente muy discutido en los medios: una mujer
(A ) fue asesinada por su ex-amante. quien la encuentra con un sucesor v
apuiiala. La version de los hechos planificada por el personaje de la escrito-
ra servira para contradecir la oficial y retar las convenciones machistas reinan-
1es en la interpretacion de lo sucedido:

-

e
.'
i}

"H
L

08 Moretti op. cir, p. 135.
® Hucnos Aircs: de la Flor, 1990
'_“ Viéuse el segundo y tercer capitulos de mi discnacion. opon

- Para mas informacion sobre este punio refiérase a los ensayos de Agnes Lugo Ortiz, en especal:
“Nationalism, Male Anxicty, and the Leshiun Body in Puerto Rican MNarrative,” Sylvia Molloy v
Robert Mckee Irwin, ed. Mispansimy amd Homosexuafivies, Durham, London, Duke miversity Press,
1988
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Por estar rezando no fue, epitafa ¢l Club de Esposas Condomindas mieniras Machis-
lus Unidos Jamas Serdn Jodidos recoge la consigna heroica del ascsino que se enlrega
al dia siguiente en ¢l cuartel de Hato Rey: La piqué porque me la pegd, version
urbanamenie prosaica del vieyo Mia o de naiden, Por supuesio que ningund 5 pregun-
td por qué cf fulano que salié pitando cuando las vio malas no tuvo que gastarse ni
un chavo prieto en curitas. Y a nadie se le ocurrid impugnar el vo-no-meto-la-cuchara-
en-plato-ajeno de los espectadores que no abrieron la pucrta cuando Malem vine a
pedir el altimo aguinalde. Se la vi, como se dice en francés crioflo,”

La individualidad es un elemento importante en la historia que investiga la
escritora, como presagia el patron que Moretti descubre en el género. Malem
habia defendido su derecho a la individualidad en el espacio privado de su casa
y es la impugnacion de ésta lo que preocupa al personaje de la escritora. En el
nivel literario, Malem asume una sexvalidad propia, retando la posicion de
madre-virgen que le asigna la narrativa nacionalista oficial, por lo que es ase-
sinada.” La violencia contra la mujer estetizada en la escritura del cuarenta y
promovida en discursos populares, como la salsa, gquedan expuestos como sim-
ples actos de violencia, no mas nobles de los que publica la prensa amarillaa
diario.

En este cuento se reta también la facil distincion entre esfera pablica y
esfera privada en la que se basa la siguiente elaboracion que hace Moretti del
trabajo ideoldgico sobre la individualidad en el género detectivesco:

The idea that anvthing the individual desires to protect from the interference of
society—the liberal “freedom from™—favors or even coincides with crime is gradually
insinuated. and 15 the zource of the fascination with ‘locked room mysteries.” The
murderer and the victim are inside, society — innocent and weak — outside. The victim
seeks refuge in the private sphere, and precisely there, he encounters death, which
would not have struck him down in the crowd.”!

Mientras que en la cita se define el espacio privado coma el lugar idéneo pars
el crimen, en el caso Malem el crimen se comete en el espacio semi-piiblice
del pasillo de su edificio, adonde la victima sale en busca de la 51::Iidari'dl
piblica que debia defender su vida. El grupo —los vecinos— no defiende a la

ro ¢l cardcter protector del espacio pablico desaparece, por lo que el cu
ofrece una critica a las estructuras sexuadas de discriminacion social, modi
cando la explicacion meramente econdmica que ofrece Moretti de la ideo
implicita en la estructura del género amarillo.

Vepa, “Pasidon de hsionas”, spcit. p. 11
W Sobre la maternidad y virginidad impuestos a la mujer en ¢l contexto de los debates culturales o

Puerto. Rico: wéase ¢l anmiculo de Den Tadt titnlade "Tracing Mation and Gender: Ana Lydia '_
Hevista de  Fstadios Hispdmicos, 28 lenero de 1994 3-23,

M Moretti. opocit, p.o 31
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Pero la trama se complica al implicar también a la mujer productora de
pltura letrada en este tipo de violencia y el didlogo implicito en el cuenlo pasa
incluir, ademas del archivo letrado como interlocutor, ¢l de la novela amari-
¢l popular. El personaje de la escritora, como su objeto de estudio y es-
1, ltambién acaba de salir de una relacion amorosa v su fin no distara del
em. Para huir de la violencia implicada en los ojos mirones de su ex-
nante, quicn la espia a traveés de la venlana, la escritora decide irse de vaca-
jones a Francia, donde se encuentra con su amiga Vilma. Ella estd casada con
5 ¥, al recibirla en su casa, le cuenta obsesivamente la historia sado-
quista de su matrimonio. La escritora no sabe discernir cudl es la verda-
r 'vﬂsifm de los hechos, la que le cuenta su amiga o el esposo de ¢lla, quien
la por loca. Para aumentar las sospechas de la escritora y ¢l lector de toda
storia, a su regreso a Puerto Rico ésta pierde contacto con Vilma dejando-
suclta la verdad del aparentemente abusivo matrimonio de su amiga, Acto
o, el lector se entera de que la escritora muere también ¢jecutada por el
-amanie,
~ Descifrar ¢ste nudo de historias es una actividad que se facilita al recordar
parrativa nacionalista escrita por René Marqués v la generacion del cuarenta.
) los escritos de esta generacion la subjetivacion de la voz narrativa depende
g que la mujer asuma un rol doméstico estrechamente codificado. Cualquier
lida de este patron hacia la produccion de su subjetividad, sea con la palabra
 la escritura, sc castiga con el maltrato fisico estetizado (sobre todo en los
ser § v novelas de Marqués) o simbdlico.™ Es por esto que peligra la vida
& Ia escritora que protagoniza ¢ste cuento, quien desestetiza la violencia im-
{ a en esta escritura al contar la historia del asesinato desde el punto de vista
la victima. Cuando la voz que narra la historia es asesinada, la imposibili-
ad de presentar su version detiene la escritura. En este cuento se ficcionaliza
g mposibilidad del acceso a la verdad del Otro. Asi se expresa el personaje
¢ la escritora en este cuento:

decir la muene de Malem? [ En boca de quién ponerla? ;De la vecina temerosa
que no abrid la pueria? ;Del retén del cuanel, eslechado de admiracion ante ¢l relato
del asesino gue se entrega? ;Del amante de lmo, apestoso a cerverza ¥y nicolina,
mientras oye por la radio ¢l final de su sedrde Trusirada? [ Del estudiante de medicina
-~ que levanta la sibana v queda hipnotizado por In carne marcada de una mujer susente?

 (Quidn conturia a Malem. quién diria In verdad, si clla esta muerta?™

5 esta incertidumbre la que se ficcionaliza también con la sucesion de histo-
@s contradiciorias desde las que se cuentan los problemas matrimoniales de

'Eﬁm': esia lectura de la novela de Margoués on mi discriacion doctoral (op.cn). Para mi argumcniacion
| e apoya, onire alfos cecrilos, en un articulo de Agnes Lugo Omtiz citido armiba, gue frata sobre fa
represemtocion de ln mujer intelectual como una leshiana hombruna, segin sus palubras (ep o)

'5\’:-“ “Pagion de histona™. op. oy pp 22-23
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su amiga en Francia. Al escribir, sin saberlo, repite en cierta manera el patron
de vida de la victima objeto de su escritura: Malem se distinguia de la mas
por su sexualidad, la escritora, precisamente, por esta actividad pmducﬁu"
subjetividad que le estd prohibida. La escritora busca su propia muerte va qu
segun Moretti: “lt 1s the punishment of one who, willfully or not, tresp:
the boundaries of normality. He who distinguished himself has his Testin
marked out™™ "

La investigacion del asesinato de Malem no ayuda a la protagonista a pre-
decir su posible muerte porque, citando otra vez a Moretti, el lector de
lato detectivesco permanece inocente: “One reads only with the purpose ¢
remaining as one already is: innocent. Detective fiction owes its success Il:u
fact that it teaches nothing™. * Pero esta inocencia es mas que solo la inocens
del lector. La inocencia es la de la sociedad completa, arguye Moretti, gt
busca un sélo culpable por crimen, por lo que el resto de la sociedad se ex "‘4':'
ra: “Because the crime is presented in the form of a mystery, society is g
ved from the stari: the solution of the mystery proves its mnm:em"“
vez, en el caso de este cuento de Vega, este paradigma, a la vez que se utilia
se invierte. La escritora busca las causas del asesinato de Malem, pol ".;Z::-
interesa extender la lista de culpables que la sociedad ha reducido a la prop
victima. Cuando en la narrativa gencral que se lee se revive ¢l asesi f
Malem, primero en la desaparicion de Vilma vy, finalmente. en la muerte d
protagonista, se logra el efecto de personalizar la victima. El impacto t".l
lector/a es violento cuando éste/a lee, publicada en una revista f'em" 1
escasa circulacidn, la noticia de la muerte de la escritora que lo/a hab!a
pafiado durante toda la historia:

NOTA DE LA EDITORA

A principios de diciembre, 1982, la aulora nos trajo ¢sle manuscrito que hoy |
camos en nuesire coleccion TEXTIMONIOS. E1 31 del mismo mes, mientras despedia
¢l afio con unos amigos, murid de un tiro 8 ka cabeza que le dispard por la v :--:-
de su residencia un desconocido. Nuestra editorial se une a las organizaciones que h
reclamado de lus sutoridades una investigacion cabal de este caso, ™

p Fo

Lo que queda ¢s un vacio. La stmésfera de tension caracteristica del aé
detectivesco ¢s ¢l elemento que mis fielmente se replica en la escritura de e
cuentos, Pero en lugar de ser una tensién causada por la presencia de un
definido y no localizado, ¢lla es causada por la imposibilidad de individuae
del mal en un victimario en especifico. :

M Moretti, op. ot po 137, énfisis en ¢l origmal
W oIhid: p. 138
o phid; p. 148,
W Ibid; p 138
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- Como en la historia que discuto en la seccion anterior, s6lo se entienden
los niveles mas sutiles de implicaciones al leer esta colecciton contextualmente.
En la siguiente seccion, que trata sobre la historia que abre su coleccion Falsas
‘;- dnicas del sur, discuto como los silencios no son solo parte de la estrategia
discursiva sino que estan también inscritos como parte de las problematicas con
Jas que lidian los personajes.” También en ese cuento se confrontan archivos
j'-- ados y de minorias con el archivo oficial. Esta argumentacion me permiti-
ri atar cabos en mi conclusion, amarrando los hilos que he ido hilvanando.

Los ROMANTICOS SILENCIOS

Arguments about origins are notoriously pointless, It s
nol pointless, however, 10 underscore the transcultural
dimensions of what is canonically called European
Romanticism, Westerners are accusiomed o thinking of
romantic projects of Hberty, Individualism, and
liberulism as emanating from Europe fo the colonial
periphery, but less accustomed to thinking about
emanations jfrom the contact zones back W Eurvpe.
Surely Europe was as much influenced by as an
influence on the tensions which in the 1780k produced
the Indian uprising in the Andes, revolt in South
Africa, the Tiradentes” rebellion in Brazil, the revolu-
tion that overthrew white rule in Santo Domingo, and
other such evenis in contact zones,

Mary Prat ™

~ El silencio como estrategia discursiva ha sido analizado por Debra Casti-
lo, en didlogo con algunas de las sugerencias que hiciera Josefina Ludmer en
‘ensayo ya citado. Castillo observa en la seccion de su libro Talking Back,™
m ¢l que define el silencio como estrategia significanie en la escritura hecha
T_ - mujeres, que micntras que el hombre tiene la opcion entre ¢l habla o el
llencio, ésta es siempre contingente al obligatorio silencio de la mujer (“Men,
p this model, have the choice of speech or silence, a choice contingent in either
¢ upon the continued silence of women™).*" A esta imposicion de silencio
r reacciona tomando no uno, sino varios caminos, Uno de estos cami-
08, que convierte el silencio en un gesto subjetivante del duefio de los cono-
dimientos o la informacion que se guardan, no es callar sino no decir, dice
Castillo, v este gesto es solo reversible por la escondida subjetividad que im-
piie este silencio:

B Falsas crowicas del sur, Rio Picdras, Editorial de la Universidad de Puerio Rico, 1992
“Prall, op. o pp. 139-30, énfasw en el original.

':.'Hﬂ York: Comnell University Press, 1992

U Jhid; p. 3%,
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..her inluition of a mo decir thal is quite different from callar, in which the traversal
of speech by the nepative allows for a trace of its passage, maintaining her essential
s¢ll al a safe spatiotemporal distance that both permits free play of thought and subily
establishes her own agency as the concealed subjectivity alone capable of bridging the
gap of silence®?

Otro modo de resemantizar el silencio ¢s convirtiéndolo en significante en si
mismo, en contraposicion con la postergacion del decir implicita en la primera
estrategia. En este caso el silencio es una totalidad, mas que una estrategia en
espera de ser completada mas tarde ¥ que en tanto, a pesar de su articulacidn
retardada, subjetiva al individuo dueno de la informacion que guarda y opta
por no divulgar,

Esta segunda estrategia que menciono la llamaré silencio significante en 8
mismo. Ella se contrapone a la alternativa de la retardacion subjetivante del
decir, que es el nombre que le daré a la primera. Scgin propone Castillo, s
primera alternativa es sicmpre una estrategia incompleta v limitada, que tiene
necesariamente que completarse con la enunciacion:

As a political sirategy, however, 1o cmbmce silence is clearly of limited value
Silence alone cannot provide an adequate basis for either a theory of literature or
concrete political action. Eventually. the woman must break silence and write,
negotiating the trickily domains of the said and the unsaid, the worlds written down,
as Lispecior would have it. smudging the page. and the words lefi, for whatcver
rcason, between the lines.™

Este segundo tipo de silencio, que Castillo describe en la altima parte de esld
cita como un manchar la pagina llenandola de borrones y frases aparentements
atropelladas, es un no decir articulado desde ¢l decir incompleto, logrando g8
sea precisamente csa caracteristica del decir la parte enunciante. El silene
significante implica més de lo dicho, a la vez que marca la insuficiencia d
lenguaje. Es éste ¢l tipo de silencio que me interesa develar en mi lectural
“El baiil de Miss Florence™.* Este silencio no es solo una de las 4
desde la que se construye este cuento, sino que también aparece como temal
torno al cual la fabula se monta, como se vera adelante, 1

Leer los silencios significantes junto con lo que se dice en esle cuento |
go tiene ¢l efecto de cambiar la historia que se lee. En el subtitulo mlsmu i
pieza, “Fragmentos para un novelon roméntico™, se implica esta di n
lectura, al incluir en el titulo la nocion de lo fragmentario. Ademas implic
lo que s¢ presenta es la parte de un todo que es mayor a los limites visibl
De hecho. lo que se¢ esta levendo no es una novela, sino un novelon, a pess

2 Ihid; p 42
B Ihig
“ Vegn, “El badl™ aparece en Faliay crdnicas, op cil.
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que su composicion total no rebasa las 90 paginas que, a su veg, estin llenas
de espacios vacios.

La historia que se cuenta es la de varias mujeres que vivieron en una ha-
cienda azucarera localizada en el sur de la isla durante ¢l siglo pasado. Susan,
la hija de Samuel Morse, en verdad vivio en el sur de la isla de Puerto Rico,
como anota la introduccion a uno de estos relatos que Vega llamo falsas erdni-
cas, “unos cuarenta afios, junto a su esposo, el hacendado esclavista Edward
Lind, en la opulenta ¥y hoy desaparecida casona de La Enrigueta”. La otra
protagonista de esta histona es Miss Florence Jane, la ficticia nifiera del hijo
‘de los Lind Morse, cuyo punio de vista construye el relaio que se lee. En esla
lmurm se cuenta como Miss Florence testimonia, primero la tristeza de la vida
‘de casada de su estadounidense y liberal patrona, crecida en medio de la me-
‘l_l'-ﬁpt‘lll (Nueva York), casada con este hacendado conservador procedente de
a isla de San Tomas. Luego la historia se centra en contar la vida rebelde del
“hijo criollo de esta familia que, luego de haber tralado sin éxito de emprender
“una carrera de pintor en Paris, regresa a la isla para enamorarse de una mulata
¥ terminar suicidandose. Seguido este hecho, ¢l padre mucre pocos afios mas
Marde y la sefiora Morse, que se habia vuelto loca tras el suicidio del hijo, se
lanza al mar en su viaje de regreso a Nueva York.

La historia parte de la lectura que hace Miss Florence Jane de la noticia de
muerie de la sefiora Morse, publicada en un periddico nuyorquino. Esto
1 que Miss Jane busque en su baal de reliquias (un archivo privado) un
liario de viaje que escribiera durante su estadia en Puerto Rico vy unas cartas
‘que le escribiera el hijo de los Lind, Charles, durante su estadia en Francia. La
1 que hace Miss Florence de su diario y luego las cartas informan al lec-
tor de los eventos pasados: la estadia de ella en la hacienda, su partida, y lue-
£0 el caricter liberal que habia adquirido su ex-alumno en Francia. Un viaje
que decide hacer Miss Jane la entera, tanto como a los lectores, de boca de
Bela, del destino falal del alumno y su padre algunos anos después. Bela fue la
irvienta esclava de confianza de los Lind, ahora libre, v Gnica testigo de los
hechos sobreviviente que encuentra Miss Jane a su llegada a Puerto Rico en

isca del pasado.

Los tropos literarios de una literatura romantica localizada en el trépico,
una naturaleza exuberante v descontrolada que afecta negativamente a los ha-
bitantes de cse entorno, improductividad y corrupcion, son algunos de los
1 mas en torno a los cuales se insinua, aparte de la trama gencral que deli-
neo arriba, una historia de amor incompleta. En este caso la de Edward Lind,
¢l esposo de Miss Susan, con Miss Florence Jane, quien recuerda por su ape-
lido a otra heroina romantica que se apropia de la posicion de seiiora de la
a abandonada por la esposa Caribefa loca, la Bertha del June Eyvre que tan-
a s secuclas ledricas v literarias ha producido,

Ihidt
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Esta historia que no aparece en la narrativa dominante de la novela cambia
los lugares significantes de la novela sentimental inglesa. La sefiora de la casa
s, en esle caso, la hija de un inventor estadounidense, criada en Nueva York,
quien se aburre del ambiente conservador v aislado de la colonia. Asi los
dos Unidos v su modemizacion se presentan como factores liberadores para I
mujer, ¢n contraposicion con ¢l lugar subordinado que se le ofrece en la sur. 2
dad esclavista tradicional que se¢ defiende en el mito hispanista.® Esta situ ‘.-
cion ventajosa para la mujer en el contexto moderno es una que Florence Jan

entiende bien, aunque no la apruebe o la busque activamenle para si:

jCufin absurda me parecia entonces la existencia que cl destino lc ha deparado a mi
patrona! (Cudn justificado su mal de vivee, su indiferente entrega al tedio cotidianal
Ha abandonado la modemnidad, el furor ¢itadine, ¢l fermento inteleciual de su crianza
para consumirse, como cl sinsonte que e regald su csposo ¢l dia de la boda, en ¢
letargo perpeluo de una jaula dorada. ;Cuan poderoso ha de ser ¢l imén que la man-
tiene ¢n clla, debilitando cada dia mas la fuerza indtil de su aleteo!®’

La naturaleza de este iman que detiene el aleteo de Miss Susan hasta conve
tirla en la loca del atico, también seduce a Miss Jane para que preserve ¢l o
den establecido y se alie, desde ¢l silencio, con el orden de las cosas.

Es este silencio conservador el que mis obviamente aparece en la novel
y que sera desplazado por los silencios significantes que funcionan en el rels
para insinuar caminos histéricos distinlos a los propuestos en la trama dé
vela sentimental que rige las acciones y pensamientos del personaje prir .'
En contraposicion con el silencio conservador, el silencio significante mash
ri sitluaciones en que abusos de poder se¢ cometen debido a privilegios M
S€, SCXO O raza.

Es la propia Miss Jane quien define su silencio conservador. En el conl
to de una escapada de su alumno a los cuarteles de los esclavos para vis
su nana de leche quien estd enferma, accion que le estaba prohibida, M
Florence anota en su diario su reaccion al recibir la noticia de boca de
vienta: “Rehusé terminantemente intervenir en el asunto. Mi silencio, sin
bargo, fue interpretado como una especie de consentimiento ticito, lo

* También los estados esclavistas del sur de Estados Unidos defendieron ¢l patrarcalismo. Sim ol
hago hmcapié en ¢l hecho de gque Miss Sussan proviene de Nueva York, precisemente. Fs la mei
gue ha Tuncionado como metafors de la modernidad con sus mejores v peores implica
supcra la tendencia, en René Margués por gjemplo. de representar de modo csl
cstadounidense (ademids va he cstablecido que Margués v sus conlemporinecs M ﬂ
come parte mtcgranie de la culmra hispana). La relaciin de Estados Umdos con Pucric B _
mas compleja de lo que ha sido representada en ln Ileratura radicionalmente. Tambaén €8
eupecial Mueva York, ha sido para los puertomiguetos v 1os ciudandanos de todo ¢l m
de modcmidad v en ¢sc sentido, de libertades democriticas, indiferentemente de si s o
CEA Topresenlaciin

Y Op. cir: “El badd”, p. 21

134



as palabras archivadas... Melanic Pérez Ontiz

odria merecerme la censura de mis protectores™. ™ Ante la certeza de la impo-
lidad de un silencio neutral, su reaccion es la de dedicarse a ordenar su
iblioteca. La opcion de sumergirse entre libros en este contexto en que la
cion ética amenazaria su privilegio y el de la familia que la emplea se pre-
ta, no como una inconsciente, sino premeditada. La ausencia de mayores
explicaciones de las acciones de los personajes, en especial Miss Florence, al
ficontrarse en una posicion aparentemente contradictoria es un ejemplo de un
lencio significante.

"El silencio conservador, por otra parte, se reactiva nuevamente en la narra-
4 dos o tres capilulos adelante, al confrontarse al hecho de que el Doctor
_‘ chard, su prctcnd[ente era abolicionista. Esta es otra disvuntiva en la que
R a simple asociacion con esle personaje amenaza su posicion y la de sus
[ pleadores:

]

el Doctor Fouchard uno de esos jovenes idealistas que predican la libertad de
Hﬁntgms Sus oscuros origenes, sus intrigantes idas v venidas, su vibranle denuncia

“de Iz esclavitud, 1ode guicre apuntar hacia esa conclusion perturbadora. Y si mis
lemores son infundados, (por que armicsga nuestra amistad con un compornamiento

- gue amenaza no solo mi posicion sino fa de mis protectores?

_!l.t:n‘.mnu cunndo venga a procurarme, Bela hubrd de decirle que no estoy,

f_E] silencio ¢s también su reaccion cuando su protegido, a punto de irse a
r a Europa enviado por la familia para alejarlo de una muchacha, le
. ma su “doble moral™

Acusindome abicrtamenie de haber traicionado su cenfianza, me dijo cosas en exire-
. mo hirientes que solo mi sentido del decoro me hizo tolerar. Me sach en cara mis
supuesios “prejuicios”™, mi “doble moral”, mis “actitudes de cspia asalanada”™. Com-
tame! tslupzfuma ante aquel lorrente de insultos que estaba lgjos de merecer, le
q;nchahl en ¢l mas glacial de los silencios, Cuando por lin amaind la tempestad,
scogi mis libros v cuadernos con una calma muy deliberada v o dejé a solas con su
conciencia en la semi-oscuridad de la biblioteca, ™

.i-

Sus silencios conservadores v complices con el orden establecido, pertur-
es tanto del protegido como del/la lector/a son lo contrario al rechazo del
plimentalismo v romanticismo que arguye Pralt estructura relatos de viaje
eritos por mujeres que de hecho pasaron por las Américas. Este personaje
ece querer imitar la historia de su antecedente literario, casandose con el
jefio de la casa y logrando remplazar a la sefiora.

La presencia de este personaje en esta parte de las zonas de contacto en
gar de su conocida Europa desarticularan su capacidad de evaluar su entorno,

H p 2
.‘l 1 49
& Ibid; p. 53.
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aunque ella insistira en imponer sus esquemas europecs a otra realidad a la que
no se adechan. Asi, el intertexto de la literatura de viaje sera otro de los refe-
rentes en los cuales se apova esta escritura para construir sus estructuras signi-
ficantes, como sugiere la primera entrada en ¢l diario de Miss Florence que
termina con una descripcion de su llegada a la propiedad de los Lind Morse
con el tropo de dominio (Pratt); “En esta reducida alcoba de la segunda planta,
desde cuya inmensa ventana se divisan unos ciclos espectacularmente crepus-
culares, me siento, en cierta medida, yo también duefia de ese imperio de ca-
fias sembradas a pérdida de vista en ¢l Caribe™* Este afin de ser ella tambicn
duefia, u ocupar el lugar de los duefios determinara la calidad de relaciones que
entablara en la novela.

El silencio significante, en oposicion al sifencio conservador de Miss Flo-
rence, aparece en la estructura misma de la narracion, decia, en el trasfonda
cronistico de esta coleccidn; regido de una voluntad de conectar las historias.
con verdades historicas escamoteadas, e historicos abusos de poder y privilegios
Asi también, esta historia que forma parte marginal en la trama que interess d
Miss Jane, compite con la trama dominante constantemente y esa estructuri -.=';
contrapunto es la que hace visible cl silencio significante.

La ironia de que este personaje insista en preservar el orden de las cosas
cuando para el lector ese orden va aparece destruido desde el principio d
narracion que se abre con la noticia del suicidio de Miss Susan y el sucesiv
descubrimiento de las muertes de sus otros dos amores permea durante todal
narracion. El éxito de los intentos abolicionistas del doctor Fouchard se con
traponen al espiritu conservador de Miss Florence cuando Bela inicia el recuer
to de lo sucedido luego de la partida de la institutriz —que por otra parte ¢si
unica version posible para Miss Jane, ya que los otros personajes fueron elif
nados por la historia— con la gozosa noticia: “;Lo sabe usted, 5ef§mita.-,;;’
ahora somos gente libre?—._ " * En este caso el poder de diligencia ha pass
a Bela, quien tiene lo que interesa a Miss Florence: la informacion

locura de Miss Susan, provocados por las crueldades del privilegio que
Lind intentd conservar y ella quiso apropiarse para si. El conocimiento g8
historia desde la perspectiva que le ofrece Bela, quien cuenta la cruclds
las acciones del Sr. Lind, provocod que se fuera borrando la imagen
romantico que ocupaba este personaje en la mente de la protagonista; '.
tro de aquél que por tanto tiempo habia dictado el ritmo vy la razdn de m
samiento iba desvaneciéndose con cada palabra como una sombra pri

> Ihidp. 8
ST fhid s p. 70
2+ fhid

136



Las palabras archivadas... Melunic Pérez Omiz

abruptamente de sol™.** La noticia de los hechos crea una impresion en Miss
Florence que le causa una fiebre prolongada, la cual cura Bela mientras termi-
na de contar los detalles de la historia. La realidad se impone sobre la fantasia
5-..~ méntica de Miss Jane, quien segin sus propias palnhms, vuelve a la realidad
de la mano de Bela: “Con suma lentitud retornd mi mente a eso que llaman
ealidad. La dedicacion infatigable de Bela supo, una vez mas, devolverle la
'... za a mi cuerpo agotado™. > También fue Bela quién impidid que la prota-
gonista muriera como cualquier otra heroina romdntica, al curarla de su fiebre.
~ Con un fuego purificador de tono ciertamente marquesino termina este re-
ato, cuando a la vuelta a su casa, Miss Florence Jane quema ¢l contenido de
su bail de recuerdos:

Es un dia calido de murzo. Demasindo cilido para tener ln estufa encendida. Con
la avidez de un animal hambeiento, las |lamas consumen lus migajas que van recibien-
do de manos de Miss Florence. Ya falla poca cosa: un dibujo borroso de una ninfa
noctumna, una servillets manchada de champagne, prensada entre las paginas de un
libro, v un trapo veleado de amarillo gque una vez guiso ser un vestido perfecio,

~ Despojado de su antigua carga, ¢l badl muesira ahora su fondo desnudo v deste-
ﬁidn. Una humareda espesa huye por lu ventana abierta hacia un ciclo atravesado por
s primeras golondrinas de la primavera, ™

wirtiendo el objeto de la purga, que en su intertexto fueron las mujeres, en
e caso se queman los recuerdos de que esti hecha la nostalgia, aligerando el
il de la conciencia, que con la quema parece optar por la parte de la historia
j wada hasta el momento: el archivo que le hace visible Bela, Pero el signi-
cidu ) de la fogata de Miss Florence se deja en silencio en la estructura del
0. Si la razdn para convertir en humo los recuerdos responde a otro impul-
unpmr:r el silencio a su historia de amor frustrado, esto no se aclara.

. ConcLusion

El tema de la violencia contra la mujer aparece en una publicacion de febre-
del 99, en un articulo en ¢l cual se lamenta que el maltrato vaya en aumento,
de que en Puerto Rico existan leves redactadas con la intencion de
rolar el problema.” El problema, dice el articulo, no es la carencia de la

. . BO.
.-;_1;:;:

Wl . p. 84

Fticalo publicado el 12 de febicro de 1999 en el penodico sanjuanero Faligie. (va desapareado),

i -t Fempress dice, citando los comentanios dc Sara Demiicz, profesora de socwlogia de la

niversidad de Puerio Ricom “Aan contando con una de fas leyes de violencia doméstica mas avan-
:Ii:I ml.mdu ‘sempre ha existido ¢l problema de la implantacion. Bl Estado no tieng perspectiva
o-todavia v 1o ve como un acto pasional’, indica la socldloga. “Después [de aprobada la ley 54]
a de violencin domestica sigue sicnde terrible. Las mujeres estan usando [ ley, pero el
th aesinalis s slammanic. lo gue significa gue ¢ estado mo esta gerciendo su funcn™; p 17
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ley, sino que el estado no tiene una perspectiva de género, por lo que tiene
problemas en implantar las leyes existentes. La raiz, entonces, del problema
que plantea el articulo es ideologica, terreno en el que idealmente funciona la
literatura. En su definicion del proyecto de escritura que la guia, Vega implica
claramente que la intencion de su escritura es politica, aunque esto no guiera
decir que descuide los problemas de estética. Vega escribe textos accesibles
en gran medida, inteligentes, en los que debate con los distintos sectores de la
sociedad una variedad de temas que interesan tanto al sector letrado como tam-
bién a los no letrados.
L.os asesinatos de mujeres por sus maridos que se publican a diario en E::5:
prensa local demuestran que en la isla subsisten problemas que tienen que ver
con la preservacion de reglas de comportamiento social tradicionales y,
decir poco, antidemocraticas, como la creencia en la honra tradicional espafio
la que provoca la violencia doméstica, entre otras muchas causas. He argumens
tado en la seccidén anterior, apnyandnme en investigacion critica y leo
reciente que muchas de estas creencias no habian estado ausentes de las pre
misas ideologicas que promovia la institucion literaria en la isla hasta, por g
menos, la generacion del setenta. Es por esto que ¢l hecho de que ‘i.-"eg&
tenido éxito en instalarse en el campo cultural letrado de la isla tiene imp
caciones tanto para el campo literario como para la sociedad en g_enerﬂj._ _.
hecho, el tema de la violencia doméstica es sdlo uno de los miltiples tema
que Vega trata en su escritura ejerciendo su conciencia critica en busca del
defensa de “el respeto a la vida y la dignidad humana™.*® Los prejuicios rach
les, de clase, sexuales, el machismo, las injusticias v las complicaciones |
vida cotidiana en el Puerto Rico contemporanco son los temas de que se
pa, trabajando el aparato significante de la literatura para abrirlo a la po
dad de significar tomando en cuenta estas perspectivas, individualmentes
todas a la vez. i
Las consecuencias para el campo de la literatura son muchas. Para il
trarlas quiero volver un momento sobre un texto que hace importantes
ciones sobre ¢l campo literario latinoamericano que cité al pr{n-::ipin i @
trabajo; Myth and Archive de Roberto Gonzilez Echevarria.” El critico g
no describe la literatura latincamericana como un constante didlogo
Archivo, refiriéndose literalmente al Archivo de Indias, y al canon o corpi
escritos que cualquier trabajo de Mecidn que guiera ser considerado seri
te por la critica debe interpelar. En contraposicion con esa propuesta yo
co que la literatura latinoamericana dialoga, ciertamente, con el Arch
también con la cultura oral producida por los sectores no letrados y
texto de la modernidad industrial y técnica, los medios de comunicach

**  Estoy parafrascando de su ensaye “La fehicidad, ja, ja, ja, ja, v la Universidad™  op.ci:

W Dot
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masas. Asi, este critico recuerda, como un medio metaforico para ilustrar su
argumento, que los manuscritos de Melquiades en Cien ailos de soledad estan
escritos en “... una materia acartonada y palida como la piel humana curtida™®
descripcion que recuerda ¢l dltimo Buendia siendo cargado por las hormigas:
el papel de la escritura y la piel del sujeto latinoamericano coinciden de forma
mitica. Esta imagen le podria dar al lector interesado en la identificacion de la
~escritura con el poder del escritor otra linea de lectura que. aungue obvia, no
- 5e menciona en el texto de Gonzilez Echevarria. Esta es que la literatura estd
impresa en piel humana, Los textos de Ana Lydia Vega tal vez no son miticos,
en el sentido de dialogar privilegiadamente con el canon de textos que han
definido las Américas. Este es el tipo de texto que privilegia la institucion li-
leraria. Sin embargo, su exposicion de las implicaciones para cl pellejo huma-
1o de los modos en que la escritura crea y perpetia sus mitos supone un trabajo
tedrico complejo, refrescante y democratizador. Su escritura no dialoga privi-
egiadamente con un archivo, sino que enfrenta los varios archivos que forman
A Mmemoria.

Melanie Pérez Oriiz
Universidad de Puerio Rico
Recinto de Rio Piedras

and Archeve, op. cu; p. 160
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