
LA GUARACHA DEL MACHO CAMA CHO DE 
LUIS RAFAEL SANCHEZ Y LA CULTURA 

TAJWOMODERNA OE LA PSEUDOCOMUN ICACH)N 

Resumen 

La Gunracha del Macho Cwnocho ( I 0~6) de Luis Rafal .''iti11ch..: •' < prnbablemente lu 
nm·do mti< IIOtorio de Ia literutura pu•rwrriqu,•iia del siglo \:.Y Truta ~Mu obra d~ 
rma culwra esranc .. ada. lu met0fnri1 Jr 1111 topOn de autumUwlt•.tt, c:m;i uno l'ersi6n 
postmodtrna de una "charco .. ~ Si' ohlli'nt' con ello un juego inh'rlttxtual COlt La Char· 
ca. lu dd.\·ica n(wela nawraliswlh' Alanuel Leno Gtmdia. l.os f)t'rsonaje.s en/a nove/a 
tie Scfnt'lu~: san inmovilizados uv sUiu pur 1111 auto. Ia radin, d rel~{ono (/a dber­
c~Jrur(IJ, sino por <4 pcrfonn~:~nce hlpndtico que el 1_;lwrach~to /11 imponr a todo.s (lo 
qut ()/.wdt!Ct~. a las demanda.s ma.vmtditlricas de Ia cullura. J::st" siiUaC'it}n nn permile a 
IM persflllt>}es salvaguardur ~1 simhnln 11acional: el infant~ upla;tudo por e/ auto (el 
tl~a11frico Ferrari) a finale> d.: lu 1111wla S..· persigue11 oqullu:. id~a.• de .. s<mrosfera" 

Jelte6rko riLW Yuri Lctmarr 

Palabras clave: l. ui.v Rafael Sun,·/re:. llleratura puertorrfqu~ria. L'ibt>rcultura, 
ma.fmediiHh.:u. semlo.~(era 

A bSl11lCI 

Lul.v Rafael Stbrcht•: ·s La guaradod del Macho Camacho (1!176) is probably the most 
notorl()u.r narrcuive piece u/ the lOth Cemury Puerto Hic'<m /ilr:re~tur,~. La guaracha lr 
uhtJut o stagnmrd culture. u mt·tuplrortt: traj)'ic jam. an almost pwtm()l./ern version of 
th.! "cltarco" (>wanrpp water.<), following 011 illlertextual ploy v.11h l.a tharca (/994). 
11 clcbslc nO\•e/ wri11e11 by Jlur ndtllrdliM ,\Junuel Ze1ro Gandiu. Tltc characrers of 
&nd•~ t>rl' immo•·ili=ed not on!) by rlre 1:trr. the radio. tire t~lephnrre (the ci/>er-cul­

tiiiY/. but mamly by rlre lryplll.>tit• pfrfurmarrce that the guaracha music imposes to all 
IMIIi,·h cmbi!df the demands q(the mc.J>.'~ medla cu!Jure). This fltuutlcm tiOt!l nut P''Tmll 

ihullht characters softg«(ln/thu 11atlomrl .•ymbo/L5m. rhe i11f<mt srmrshed by a <-ar (the 
dbt'.J'IWIIc Fur11ri) at 1/te em/ of tlw 110\' ('/. Th;s paper al.t~d follow.)' thtt ldeas of t he 
sc:miosphcrc of Russian tlseori::ll Yttri Lmman. 

Key \\Ords: Lui.v Rafael Siinclte=. J~uerlu Ritxm literature. cihcr-culwre, mass mrtdiu. 
remiosphere 

La crilica. en general. ha de$tacndo Ia rcsonante c"mavali~~cion que codi­
foca. de manera muy particular, cl pl:mo de cxpresion fonnal en Lu grmrad10 

rM Mur lw Camacho . No le ha prcs1ado IMia a1enci6n. sin embargo, a In imcr­
acci1in de cse plano forma l con cl nivcl del conten ido. Si b icn sohrcsalcn las 
''ooes del narr.\dor y los personajes. In nccio)n y cl asunlo de Ia trama quedan 
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en 1111 no. tan reconocihle n ivel secundario. Sc trata de un proccder nan-ativo 
que con fiere a Ia novela una capac idad para comunicar muy distinta a cornu lo 
habia venido realizando Ia novela tradiciona l en Puerto Rico. De ahi que el 
dominante guaracheo del discurso, con tuda su polifonia de voces (de los per­
sonajes, del narrador, del disc-jockey o locutor), interccpte Ia capacidad que 
podria tener d lector (real) para distinguir de manera transparente aquello que 
en verdad esta ocurr iendo. Y resulta asi aun cuando el lector se entere de que 
los personajes se encucntran inmov il i7.ados (cstancarlo:>) por un ataponamicnto 
de autos. o por alg(m tipo de espew. 

Pero desde una lectura mas atenta, bien podemos afirmar que en su diaiC­
ctica entre estancamiemo que obliga a Ia espera, y Ia vertiginosidad que anima 
al guaracheo, Ia nove Ia podria proponernos las siguient.es intcrroga ntcs: (.Como 
eSC<ipar del tap6n y de Ia radiofonica intoxicaci6n y lanzarse por el sendero 
que permitiria liberarse de Ia fuerza contagiosa del guarachco?; i,Y en c l esca­
pe, cmlndo frenar para dctcncrsc a rc«onoccr con plena consciencia cl aplasta­
micnto del niilo (que ocurrc a fina les de Ia obra)" El narrador mismo nos ha 
d icho que el incontcnible ritmo de Ia guaracha no pennite frenar: "porque ill 
guaracha del Macho Camacho solicitaba mediante soplido trompetero un dan­
zado desenfreno" (301 )1 La nove Ia, sin embargo, se resiste al mandato guara­
chero y frena en un final e locuente y de gran sign ificaci6n en lo referente ala 
simbologia de Ia u·agedia del niiio. Sc trata del momento en que el nartador 
pucde abandonar eJ juego y vacilon antinovelescos y dirige Ia atencion hacia 
el relato (el drama del nino) de mayor envergadura simbolica. etica e histori· 
co-social. No obstante. muchos lectures J)ndrfan pasa•· por a lto cl fatal acome­
cimiento de Ia mue1te del n iilo. o simr1lcmente no tendrian a bien cl rcnexionar 
sohre el mismo. como de mancra tan irrcsponsablc lo haec Benny. 

La nove Ia CC)Tnicnza con Ia escena de una mujer (Ia China Hereje) que cs­
pera en un apartamiento a su amante, el senador Vicente Reinosa. Este, por 
otra parte, sc vc inmcrso en un ataponamiemo de autom6viles, en camino )no 
cisameate a encontrarse con su plebeya amante (Ia China Hereje). l'or 
parte, Ia refi nada esposa de Reinosa, Graciela Alcantara, se encuentra en 
vcstibulo del consultorio medico, en espera de ser atendida por e l siqui:.tra, 
Dr. Severo Severino. Sumergido en el tap6n tambien encontramos aJ hijo 
Vicente y Graciela, Denny. Para sa lir del tap6n sc Ianza por un at.rccho, yen 
escape termina aplastando con su Ferrari al nenc h idrocCfalo, hijo de Ia. 
dre. Esta lo habia dejado en Ia calle, soleandose. bajo Ia recomendacion 
Viejo (Vicente). y pese a las protestas de su vecina dona Chon. Mientras 
esto ocurre a las 5:00 de Ia t.arde de un micrcolcs, cl pais complcto se cnc:u~ 
tra acaparado por Ia radiofonica emisi6n de Ia guaracha del Macho Ca:ma<;IM 
titu lada '·La vida cs tllHl cosa fcnornenal". A la misma vez, e l narrador ap1'0~ 
cha para contamos c ic·rtos antecedentes d<t los ultimos meses, como el mo•neti 

1 Cito clc Ia cdtci6n (con Jn~rod\ICCiOnJ de M c;\dio Diaz Qt•ii'll>tlC£. Lu gu<1mdra def Mutfju 
d-.: Lui.s Rafael s.lru:h.:J'_ Madrit.l . Ctikdra.. 2000. 
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en que Ia China ll crcje y el senador Reinosa ~c conocen en un supcm1ercado, 
nsl como tambien sc nos refierc a pnsados acontccimientos (prescntndos de 
forma acronol(lgiea): las bombas eolocadas por Benny. junto a uhradcrechistas_ 
en Ia Universidad, una pros1ituta ugredida por Benny) sus arnigos. las relacio­
nes eroticas de lu China Hcrcje con los primo> trillizos, Ia suntuosa boda de 
Viceme con Grucieln. y su f)<Jstcrior y rrustradn vida matrimoniul. 

Todos estos ' uccsos aparcccn mnalgamado~ en un d iscurs~l nove lesco en 
cl que interviene un narrador nmni~ciente que no rcparu en exprcsar abierta y 
'\8rc:l.>ticarnente. ) a de manera culta u obscena. M•> opiniones ) comcntarios.' 
rn muchas ocasiones c>1e narrador imerpela a sus propios personnjcs ) al lec-
1\lr y mezcla sus proposiciones con las de aqucllos. Pero mas all;\ de este na­
rmdor, es e l aut or (o hablanl c) implicito de I<~ 1wvc la quien sc instu la en un a 
w rtiente c riticn onte el torrcntc d~ signos visua lcs y auditivos <lliC han creado 
un cspectaculo gigontesco. Sc trutu de una scmill>fcra' que ha inundado Ia vida 
toda, cxbibiendo una producci6n in,trumental (rndios, autos. telc!fonos) y un 
consecuentc consumo de ~ignos que no poseen como fundam~nto necesaria­
mente lo que c l mundo modcruo habia proclam•<lo como hu mn no y vital (Ia 
rcllexi6n sobre lo profundo y sublime del ~er). La obr:t, en esc scntido, ha re­
ICnido las d isidcnc ias vanguardistns y expcrimcn ta les mas cornplejas de Ia 
11111 cla del siglo XX. especial mente las del ('10>1-buom. y ha adoptado con iro­
nia las fomtas populn.res que manipula Ia cuhura masmcdi61icu de Ia ultima 
m•tud de ese sig.lo. 

Iii critico Juan Otero Garabis ho sei\alado que: "EI plano de Ia lcctura de 
unn nMcla de alta cultura es e l espac io q ue posibi lita Ia rcn cxi6n social de Ia 
qu~ carecen los pc~onajes. AI \(lci16n intra~ccndcntc de ' La guarachu'. se pro· 
pon~ el placer tm,ccndente de Ia c,.;ritura y Ia lcctum de La guarc~<:lur. el pla­
cer de Ia comunidad lctrada.. . r:stc mismo critico tnmbien nos advicne que en 

llny mo~ttto~ «:II 'l\10 cl nauadur M: t\prcs.a abietlanuml(l ~111 sosttnc1 lo mfrnc!ii~ de Ia mwtla 
lr61Chcional .. d ~ol c.:umplc aquE unli wn,l.'ltn rmpra. 11\:.ltM:"h.• d pcllcJ-c\, cmpule.::t 111 'onl!re. OOrrosca 
ct &trHido :tq-uJ en Puenn Rioo. oohmut \UCt'$n-a de ~ 1mpr:tK'~ c: •sl:a dd J\r~.:h•p~l~o de Ins 
Aalilllb.'" (p lOS)- Es un ~)C"'llppo de: ~n~nllWlll-.s que 'ldc,_.f~o~;;.tn c:ril.:nP.. dd fUitU-.r no ~• 
atelllt ti~ en Ia tnrrk~c.t. a to q..c- «'04Jkt'c fll cl m.t&tt. en b. li«Ua. b.a., n\'t$ ~Kn 'incui..S..~ 
ala·~·~ ~ltk41 que despot:> de "~' ~~~ue tl autur de l.a ohfa Eo :)U 11"''t;wmatl\'tdad eslc 
niiiTildor urticufl t()OIO un nand J1p &'tHnC!tl'a't 

J h noc:iOn de 411e cl ~~je pt'incirul de CI!Aiquicr .si~lema ~cnu6uco llO ~ cl ..,1~00 nistado. sin() to 
rduc~ que t\'bCc al mc:nos cnuc ~h.•ll .. iJ.:~- lie'~ nJ cnh:du dt: que ct punto <k t'arttda n:suf1a o;cr 
riU cl mudd() 1usl~..,, ~u"-' d ~nml)\) Jc: ,.gmfic~ieo E&tu lkut a Yu.n Lotm.3.n u pmpon<'r ~~ 
WIKt'-plO de: llemtosfa-.a -l..n ~"''~.A·rd .VmuH~ ik W ,ulnwa .r J.ll "-''"· To1nu l MaJnd 
Ultdta. 1996 \tJ.M:ho dlt- oaP fur rrc:\ ~~to "-" lm fr.Jnl.1unmM~ ptro con un gran tt~·bazo a Ia nun a 
litfli~fcn m~dltbit4 (wnJontallll\ll f.IU< mon&3dl en 11 rc\oluat.m mdusua.:al. L:.111lllnllilba OCsa· 
lhlllandn c:l C.Apllllli\UWJ \kl !>tglo 'X LUI\ Rnfad C(lmpanc (n w.m medld!l Ia """''n•n w mundo de 
lt1 mt)d~nlidad mfi11m:itica y mcrclul.cat,le, 

1 Jwm Otero OUtuh('j l'l/udOn J ritnm ' J••.vn1rg.a.r dt·~'>di! ~~ ( 'af'llq_• • San JlUUl I diCIC'IlCS Cafh:j0n1 

~100. p 7~ Sub~ c,lil h:lbda qlW ollhtnlr qu~~: los. p.:~m;u"" de I 11 guuTJKho e-111n dnnunaOOs. l'(.lf 
d ~gno de- la tntouu.JtiL11 que m::tOIJ-'Ul4 Ill )ot"l'ttf rom.., c:ntmu~ ~lboUnal (ml,hh\(t. PfUik.HdialfJk'nk.l 
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su no,ela Sanche.t sigue en mucho a los te6ricos de In cscuela de Frankfun 
(Adorno. llorkb~imer. Mnrcusc) para represemar Ia cultura de masas de Ia so­
cicdud l>uertorriquena que sc comicnza a gestar a partir de los alios 50 (pp. 81· 
RJ). Sobrc todo. y s ig ulcndo a v:trios cril icos, nos recucrdn qne In guaracha que 
~e escncha por Ia radio reprcscnta. como en La ('/wrca dt> Zcno Gandia,' una 
''i>estc'' o "cpidemia' ' de Ia qnc nad ie se es<.:apa. Pe ro cstn vet Ia charca resulla 
en ~>C ' igoroso mundo <onoro donde domina11 los medi\lS de comunicacion) 
l:t cultura de mas<ts. 

Si bien Ia guarocha es como una charca. no lo C) cual cuerpo de aguas 
estnncadas. pues en su rurbulencia ><>nora Ia guaracha posee Ia fuena de un 
rio. La onalogia es comraria n Ia di' i~ion que se establcce entre charca > rio 
en Ia novcln de Zeno: ·'( ... ) cuondo Ia guaracha del Mncho Camacho ' La vida 
es um1 cosn lcnomenal' sc mcti6 en su casa con Ia fuerza de un rio desborda· 
do''. A~i sc expresa el narrnd(>r cuando Gntcie la quicrc d~spcdir a los s irvien­
IC~ pMq ue escuch<m l;t guarncha, y su marido se lo impid~. I.e recuerda estc a 
su esposu que ha sido e l popu lacho guarachero qt>icn lo ha llevado al Scnado 
(p. :191 ). 

La guaracha resulta a~i en un texto que asalta )' pnraliL.a mediante e l poder 
auditho. para sccuestrar Ia atcnci,'lll de Ia socicdad. No contagia con una e~~­
fermcdad en el sentido po:;itivi~ta, pero si transmitc una fetichizaci6n del mega­
signo de control cultura l, derrnma una "infecciosa~ >Cmiosfera de un nuew 
l'odcr com unicativo (mas bien informatica) ' Ill" culm inn en e l ntido y Ia entro­
pin (en tma vinual charca de ''a&uas" estancadas. atapomuJa~. sin salida). V~ 
hfcu los materialcs d istinii vos de ese podcr, los autos dtl Rciuosa y B~nny, 
fungcn como signos de Ia socicdnd de Ia super-producc i6n com~rcial que, pesc 
u ~u ordcnam iento y organitac ion. culmina en Ia c111ropia. en lu dcsorganiza. 
cion manitiesta mediante Ia paraliz.nnte charc.a-tap6n. El autor. por su pane, 
a pro' ccha ese suceso pant rcvclnr. no el momento de Ia producci6n de Ia mer· 
cnncia (del auto. Ia radio, el tell!fono. p. ej.). >ino Ia cnpacidad de esta activi­
dad para convertir Ia 'ida en espectaculo ~ en actuaci6n (perjormal/ce) 
diqrae y cautiva. Si en l.u churccr el trabajo y cl goce estaban bcparados y 
impedla esle, en La J,'lturacha Ia producci6n cs seguidn por un gozoso oerfur. 
mullcl!. La productividad y Ia resultante espcctacularidnd convoca. cntonces, 
In crcaci6n de nuevas subjctiv idadcs, a inaug uralcs :,ujccio nes e inusualet 
adic~tranlicntos del lenguajc y c l dcsco. De esa muncra. c l atapomunicrno 
auttiS y Ia exposici6n de las irreprimibles fuert.as tlc!>cnmes de los pct"SOrtaja 
dc>icnen en Ia mayor t:>tratc£,ia del autor para rcpre~entnr ~se megamundo 
MIS nue' as identidades ) modo< de comunicar. Y e~to ocurre pese a Ia 

[ I ll.tltad{'lr } c:l !IUIN imrl11:1h1 tk~tn lnau \'I SI@.OO h-crmmculk.""V l ~i•nb<tlk:<'t c1ut mpa~at W'l3: 

m~ complcJ:l )' modcrna {.) ~" •k!td OOn(k ucne o:cntidt) el OC'h') <k: 110\\:l,lt) 

~ Munu.:l/.c:m' Gam.Ha, L(l t·hwm San JU11n, ln.\lllul<l de Culwra ltucnnrrhiUCI\D. l91 1 Vtr 
Utcco G;.m.'bls: p 80 
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suspicacia y a b) cccion tecnofobica con que el au tor pcrcibc el mundo de Ia 
mega·comunicaci6n y Ia cibermitica .• 

AI igual que el critico Jo~e Juan Beauchamp. podcmo:. argumentar que 
Sanche?. toma e l lenguaje rropagandistico de los medius de comunicaci6n (de 
esta nueva csfera de Poder inlimm\ tico) que cautiva al pi1bl ico y lo convie ne, 
tamhi6n, en mercancia de consumo para dar un atractivo y convocatoria muy 
panicu larc$ a Ia novela. Pero esta trunsferencia Ia real it (l de manera d istinta a 
los que gozo~mcnte l<lrarean Ia p.uaracha que promuevc el locutor en Ia radio. 
Frente al vacilon cnajenadamente dc.cnfrenado. el autor de Ia novela proponc 
Ia ironia. Ia parodia y Ia camavali7acion menipea del discurso que se acerca 
mas a una vision 'alleinclanesca de Ia comunicaci6n litcraria. Segi.m Rcau· 
champ: "Lo que ha hecho Luis Rafi1el es ·metersclc en Ia casa' nlmass media. 
como res1Jucsta y acaso como vcnganza artistica por Ia conspiracion y subrer­
silm (de nne a mercancia) que haec cste a l uti lizar las lccnicus revolucionarias 
producidns por Ia v:mguardia artistica a Ia vez que las desp(\ja de su conten ido 
revolucionario y las pone a runcionar itcrarivamcnte a favor del convcnciona­
lismo, Ia intcgrac i6n pasiva de las rnasns y Ia pervivcncia y dominio del '·csta· 
blishment".' No obstante. no dellcmo> pasar por alto que Ia ironia que maneja 
luis Rafael Sanchez coloca su nrtc \ anguardista (cl :trte literario) en cierta 
desHntaja ) rcsguardo frente al otro arte populisiJI (sobrc todo el sonoro) de 
los medios de comunicaci6n. Estn ultima exprcsi6n contribu)C mas Ia propa­
gacion de una cnfcnniza y patologica cpidemia o peste (no de cfccto endeble, 
sino d.., podel'io abarcador) que a l alcancc de un arte emancipador, de una ex­
prcsi6n moderna del a rl.c c uho en el c ual en d rondo el au tor crcc y desearia 
continuar. 

Esta vision de una sociedad acapnrada por una cpidcmia que se propaga 
mediante Ins inu\gcnes. letras y sonidos comercializados contrn>ta con Ia otra 
representocion prcsente en el tra5fondo de Ia obra () que es mas propia del 
disCur50 literario ~radicional): Ia patologia del cuerpo enfcrmo de Ia infantil 
pucrtorriqueilidad que se expresa mediante el Nene (el hijo de Ia China Hereje) 

Lo j:unr~Khn rcrog\: el rnomentu en q1K" In euhurl) putrtorriquei'm de los~ 7(), rucmta Ia ec:onomla 
de In inform{IIICII (mis oolonial aun}. M'lhrc hi CCCIOOmia tk Ia prtltluccH\n ((ltonial. (II~ Ull pt:K."() mas 
lldtlnntc $C cor~vierte en Ia cultura de 1:1 iuf,)muacmn mn.•q\'a, mcrcadcabll.!: ) vluhilhJittlu H :u.•tor de 
lu ubra ~tdOpfa una J)tt:.pedivu en caue tO<I:'I"Ii\ uo ~ hun intemah7.11dO y ac.:pla\JI) e:.li" camtuos. pcro 
~I pt'(\t'e ' u' ztdvcrsas OOtr:.~cueucia.-. p:1m In cuhuta 1-:trada. S.1brt: :t"pt'CIO$ c•b.:linfl~rm<'ttit:c)$ \'Case 
d lltwO de AlejanJm ~iscllctdh. Cltx·r<·lllturo.t } IJ fn /(1 era df! las 1nciqumat l11t1•/Jgtn1rs. Duer~ 
Arn:s l'ltdOs.. 2002. La gtJOt(ll('hc' capta loa n'lcl.lf<'f'll ck lo tlbcmCtico 31 .. --.,..~;etur que Ia oonducta d< 
"'"'"M de las pcrsoo:ajcs ero ~•mulada J!'(lf J,l 'ftiC rqoorcscnun los au1~. ,_.,,."" tcl<ft,ftO\_ ldC\ ISOfts. 

La 1'10\cla mK:m:a par~~ un h1pcm\IO tmodaa,. \~UJM.<O) lk una con1~\fa 
' ~ Jutn Hcl•h.1t3ilnp. -I..a par~ 1Jd \ltJ<,#to (tJinLJ('ltt) Lcctura pohltea \ "'h"" del mundo-. CP. 

171) In d ltbr(\ deN. Umm.dc:t Vnr£:"-') D (.tti2b.:dlo Abtcu (ed:s 1. L11u /l(,fa.~t StJ~~~~~ Criun1 
y 6thhQJ:m/1ll, Rio rtcdr'as. Cdatunal de 111 l I' R .. I<JSS, 155-~U~ \1as aochMd<> 3 ha pcr~pc:cttva de 
tstlldtO) cultur:tlcs ('S el estudiu de Arn11h.kl (.'n.u: Mal:t\~ . .. R~pc.·hl'"" and U1c Lanaua~< l)( tht- Mass 
M~uh~ in I u1.; fottll:lcl Sflflclk"t.'s Ltt Ruttrftl hj, de•/ ,\fudw Camadu)', l.urm lmatwn Re ... ·iew, 13. 
1 '1~~. J~-<18 
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) que si se relaciona con lo cndeblc. dcbil y presto :t fallcccr. Se trata de una 
cnfcrmedad y patologia de mayor tcrnporalidad retrospect iva. por lo que rnan­
ticnc rc laciones intertextualcs (c idcol6gicas) con un rnoti\O litcrario que ha 
pcrdurado a lo largo de nuis de un >iglo. Ya dcsde L.a char('a de Zcno Gandia 
sc nos ofrccc cl sirnbolo de In irnposibilidad de snncar cl cuerpo inf;mti"l de Ia 
cu liuru pucrtorl'iqueiia~ ello rnediunle d cucrpo anemico del nielo de Ia vieja 
Marta. cl cual finalmente mucrc para contrihuir ai111 m;\s ul cuadro pcsimista 
de una sociedad enfenn:t, irnposiblc de sanear. l:.stu vi>i6n soc ial ha tenido 
continuidad en relatos como '"EI niilo morado de Mon><>na Quintanar de Emi­
lio S. Belaval. ""En el fondo del eano hay un negrito"" de Jose Luis GonzAlez, 
··Los inocentes"" de Pedro Juan Soto (entre otros)' 

f.>tamos. ante todo, frente a una novcla en Ia cual se ha perd ido contacto 
con cl hcroe y las acciones urquctipicas de Ia cultura y con Ia posibilidad de 
nlcan7ar <)de fallar en el encucntro de algun tipo de libernci6n unte las fue,rzas , 
adversns de In cult ura. Es dec i r, Ia obra ya se ha dcsprcnd ido en gran me,didl 
del mclurrclato de liberaci6n IHicionul y sus moralizaciones, y dd discurso 
apcla a una posible trascendcncia en Ia culrura. Mediante Ia sig.nilicaci6n de 
mucne del niiio. Ia nove Ia rompc sus posibles atadums con esc relato de 
rcdcnci6n nacional. Se !rata de una cu lrura en Ia que ya no hay hcroicidad 
no' clar) posible dentro de Ia gcsta de Ia gran familia Mcional. 

r:n /.11 guaracha se hn ingrc&<tdo ) a en cl protagon ismo de una vi-~ :on~11 
cuhura masmediiuica. En C>ta cultura. los individuo~ no sc enfrentan a 
sujetos y sus proycctos socialcs (ya burgueses o prolctarios) sino a deshun• 
niznda~ fuo:rzas (semiosferas) in formiuicas y ciherncticas. Quizits Ia 
COI111)1ejidad con que se cncucnt ra Sanchez es que Ia gunrocha, como geJJali 
musical. fonna parte de Ia cultura de entretenimiento nlpido y superficial, 
tras que Ia no,•ela como gcncro pretende ser (y es) mucho mas que este tipo 
transmisi6n y consumo. Adcmas de ocuparse de Ia divcrsi6n, Ia no,•ela 
genero moroso) comprende exegesis. hennem!utica y problematizaeion 
gica ) cultural (consrrucciones estas de Ia concicncia modema y sus epiistet• 
logia~). Sc rclaciona este proccder precis:tmentc con cl ver (como metifcJ~~ 
con cl contcrnplar como capacidad (mcta)cognoscitiva de Ia novela rnodelu 

ll l.tl dm·<·,, 1KlS rdicrc al nlc1o de Ill \'it:ju Marta. al •·ehicuC'Io" que.· InC$ Mcn;anlc sal\'a 
tUHblrOOo por la corrienle del rin iC<IJl '1). y at hijo de Juan del S~lln , q1.e \c cncucnltil en 
1-1 pnmcm repr~sGnta tl tuetpo cnf,t'mO de Ia puc:nomquctudad utrtica. cl sq:undo. Ia 
~h•dnn. y d 1(rctH). Ia conscicnc•a :~~lena r o;.alul'lrc (aunque int.:tCrta )' auscntc:) ck Ia nao,.. 
l,;lt()lla. 

' c;c-.Nt C".loi<'S aspcnos. 'tast -u~·l "'""'en dl'< de! urt dtSCO ~ado- IAl ~Ito tMI U..Ao<c .. 
r:n un p:nlagfama-_ de fcm:ando hhu en &l·tsJa de EstvJHD Hupwlt«lf. AAo X.X\11,. 
2000. llJ .. J..JO_ Soble Ia Slgmf~o~::.tN'WI ~ loa mrrada l'Orr"' mttJ.fOJa ~cttl\a 61: la ...,....,,.. 
<k \101ft.Jfl Ja} . l)ol.nca.." f.)..-.t IM f'trmwotturt of l'r.su>n m Tl4t>llllf!th .. ('.-nrury Frelk-lr 
Bdcl9: Um,c-rs•t) ll( ( 'ahfornl;l Vr..-),, 1993. Oirn poOCmos dcc~r que en c~tlt. oo~da. d 
n su Hl)CUnsmi', l>i<:ntc hulk•r p ... rt.lid.., cl podcr R:ln:l1ivo dc<,;dc d c ... p~i\) p.1116plil'O dcl 
d oulm iruplicito (qoc ts cl log~ etc In OIP•clu tru..ticilm:.d) y qu(' t:) a~cdmdo por c:l j)C'Ider lit Ia 
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Luis Rafael se rcvcla, como nadie en In literaturn pucrtorriquena del siglo 
XX, cual creador consciente de que el lenguajc no es s61o imagen con signili· 
cado, capaz de proycctar, rcllcjar las cosas del mundo, sino que tarnbien es 
signilicante, sonido. mecanisrno verba l que debe scr captado como lenguaje, 
como fonna antes que como contenido. Sc trata de uno de los encucnlros de Ia 
modemidad del >iglo XX que se inten~ifica con los vanguardistas (surrealistas. 
cubislaS, dadaista.s. futurists~). Por eso. Ia novela. adcrnas de ser imagen del 
mundo, cs sonido, mccanismo discursivo. Se rclaciona mimcticamente con el 
mundo moderno de Ia ciudad. sus maqui nas y ruidos -junlO a las roses en 
serie y cincmltticas: sus inu\gencs simultaneas y ve11iginosas- que llevan a Ia 
artiliciosidad. nl simulacro y el espectaculo. La mirada no s61o se dirige a lo 
que oeurre en el mundo sino al lenguaje que rinde cucnta~ de tal, al sonido y a 
Ia imagen (iconos) antes que al concepto denso a que rcfierc ellenguaje natural. 
Se trata de dar relieve a l lcngmye en so capacidad sonorn y que ircinicamente 
puede ir en contra de lo que se vc: ~sto es: oculacentrismo versus fonoccn­
tri>mo. De aqui que en '·" guaraclta. S~nchez se cnfrcnte a una ~cmiosfera. 
una cpidemia de •ignos (superlicialmeme) visuales ) auditivos que han creado 
un espcctaculo gigantesco (como el del desbordado rio de La clwrca) que ha 
inundado Ia vida toda, que ha llevado a una produce ion y un consecucnte con­
sumo que no poseen como fundamento necesariamente Ia adquisicicin de lo que 
tl mundo modemo habia proclamado como humano :r 'ital (lo sublime). En 
esto se cxpresa, pues_ una pulsion de muene antes que de vida, y clio es preci· 
samente lo que provoca un cmaclismo en que qucd<J demostrada Ia imposibili· 
dlld de otorgarlc vida funcional a l niilo; de lo inilti l de ubicarlo demro de l orden 
simbolico de Ia protcccion del padre (el-nombre-del-padre a que se reliere 
Lacan ) el ingreso a Ia Ley ) cl lengunje de Ia cultura) que :.e expresa_ ade­
mis. por la insistencia patriarcal a colocarlo en cl escenario natural del sol. 

l.a exigencia ocular del autor contrasta con Ia Jimitada capucidad de los 
pcrsonajcs de f.,a ~uaral'ha para ;<ver". Oe mancra similar a Ia rad iofonla (Ia 
cbarca auditiva), Ia cona mirada sc muestrn hipnoti.wdn. cautivada ) fetichizada 
por el objcto que podrfa provocar cl goce mas ccrcano al prc~ente. Es una 
mirada que carcce de reflex ion y de capaeidad de contemplacion profunda hacia 
Ia subjetividad del otro. Anles q ue cncontrarse con un ser otreico que permila 
enlllblar una dia lecticlt humana, lo que encuentra Ia mirada de los personajes 
es una mediacion entropica haeia Ia cual sc dirige narcisisLamente el deseo: 
bacia el autom6vil, Ia imagen cinenuitica o tcJc, is iva. al compulsivo tonu 
c:ancioneril o eslogancsco. l::n vez de profundidad y submersion lo que obliene 
Ia corta mirada de los pcrsonajes es a lg(Jn tipo de superficial idad. de s im ulacro 

CtnnmcNJ « Ia 'klf1Clf'3 } ctbtllk"fll,:a c•udad. [n ~ran mcdKia d ....... , •~ q\K' cnt~r~- romo 
fib~. aJ cintico de: las scdlK.ttw ... s \Jrcnas. ptro 'in ~er SUJ,'ladl) J'llf .;uo; aoompanantes Y ccd<". 
como OCl!l oruue a todos. 11 1:'1 mterpdacu)n de Ins ~OCt'S de lft\ .slfrtW~ guarachcms Mao; Ia entre~:. 
de' illltll'l c:s.. c:n c: l tOndo nltu1~f!.lC3, ir6ni~a ) ruh11K~ 
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o espectacu laridad, de signo que intcrcepta Ia capac idad de establecer contacto 
con Ia ideologizada pro blematica indiv idua l o social. Asi de superficia l yes· 
pectacu lar es para Benny. a finales de Ia obra, el acto de aplastar el nino 
hidrocefa lo q ue no alcanza a mirarse en e l espejo ya quebrado (lo q ue sei\ala 
tambien Ia incapacidad de este para reconocerse como '"' todo con conciencia 
rac ional). 

Y por su parte, un (anti)heroe como cl Macho Camacho no ))Uede cumplir 
con Ia mirada q ue dcmanda c l autor por encontrarse tan obsesionado por los 
sonidos canc ionerilcs de Ia modcma ciudad. No lo anima Ia capacidad de em· 
p lear a nivelcs s ign iticati vos y complejos e l discurso del logos y Ia ral6n." 
Cree Imber triunfado por cl hccho de haber sal ido de Ia pobreza mediante Ia 
composic i6n del texto cancioneril que aparccc a l linal de Ia novela. Camacho 
es el heroe del goce desideologizado, del gocc anterior a! discurso cognoscitivo 
(del saber) , f>ersiguc h• cuforia de Ia compulsiva repetic i6n masmed iatica que 
prcscinde de Ia J'etl exi6n signiticativa, y e llo porque Ia raz6n no es cjercida 
por un sujeto pensante s ino porque es orquestada por un ol\icto cihernetico (el 
auto, Ia radio). 1\lgo similar lc ocurre a Denny, quien es absorbido par el fcti· 
chismo de Ia soc icdad comcrcia l y e l goce cosificado en e l auto Ferra ri, y lan· 
to q ue a finales de Ia obra no logra cscuchar los lamentos y asombros de las 
mtueres ante Ia mucrlc del niilo (p. 311 ). La ironia del au to r ante e l mundo de 
Ia audici6 n que re lega Ia mir<1da profunda cs amplia. (Es como si los poetas 
que fueran cxpulsados de Ia Repi1h lica de las Letras hubiesen regresado, pcro 
csta vez como pseudocantantes ). 

Ya Emil io Diaz Valcitrcel comenzo a enlrentarsc mediante su narrativa a 
estos problemas en los que cl sujcto llUmano pie rde e l contro l y se le coana Ia 
eapacidad de rcal iza1· a lgun t ipo de p1·axis guiada po r Ia racionalidad y Ia 
sensib ilidad. En su novels de J 966, El hombre que trabajo el hmcs" Diaz. Val· 
carc.cl nos brinda a un silllj)atico pmtagonisla inmerso en e l mundo de Ja m~ 
dernidad comercia l sanjuanera de los alios 60. Transita este sujc10 por una serie 
de peripecias absurdas y antiheroicas, en un mundo dominado por las finan­
zas, donde Ia cu ltura criolla ha quedado atras y se ha perdido contacto con Ia 
naturaleza y los valores que responden a las ncccsidades humana.• mas vitales. 
Se trata de Ia cosificaci6n del ser humano (Guswvo. sc llama cl protagonista) 
que lw sido dcsarraigado de sustraros v itales y que a finales de Ia obra lo vemos 

''1 Con amplia irtmia a~i lu tkja \'t'r d aulu.r implicil() de Ia ()bJa mediante el discurso de su disc-Jockey: 
··y SENORAS Y S(i'lorcs. amigas y amigos. cl mmc<liblc pop\llant>mo es d Mucho Camacho en 
pe.tsona. cl que ticnc Ia ticbr\: de cstar cnctma. c1 q~l(. pone 11 mirar Ia vida del'lle t oc:n:.a y de~ l<jos 
y Ia vida mirada dcsdc ccfca y mirada dcsd-e Jcj os es. c<) , (;'> , Wmo dec:irlu de man.:rU qut: dip 
diciendo lo que Ia vida cs. 13ucno. sci'loras y sct,orc.-s. amigas y nmig.:'s.., ~ ~~ 0 11 sny un Macbo Ctun3cbD 
qu~ es on fil6$ofo de los scntimit'mos que sicn1cn, Pero tcngo c:l fi?t,lmg de Ia \'ida aprttada. de II 
vida C.Otn(C.ablc .. ; p. 215. Scpult;'lda por CSl!\ cstC.rn pi1bhca de Ia comuniruci(m dd glX:e .. oomwiblc .. 
qWd;'l Ia estt ra scnupnvada ~· hcmlcnC~nic:' (no\'c lt:sca) de lt'cfores cuhu$ qut. d autor impUCJIO cc:l11 
de mcnQs,. 

11 Emilio Dlat Valcjr(:(:L £/ humbr(' q u.: 1rnba;6 o•l June.t, Hnti) Rcy, h Jitcmat Cultural. 1966. 
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tOn Ia esperanza y a l~grfu de. al menos. poder regrcsar al scno familiar. Todo 
lo denuis parccc qucdur 1>erd ido en un diu de trahajo sin scnt ido y absurdo. En 
cse mundo comercial. el sujcto pasa a ser un objc to mas - y e llo Ia o bra lo 
capta con profunda ironia y humor-, arrojndo a Ia movilidad socia l que lleva 
a Ia miserable e insen~ata sobrevivencia cNidiana incapaz de dar apenura a 
proceso!. humanos significati,os. En ese scntido, quedamos frentc a una obra 
que mediante sus contenidos rnuestra una ruptura con Ia literntura anterior (Ia 
de los aiios 40 y 50) y que ya no sc afern• al metarrclato <tuc :.c refugia en to 
nacional. La obru. no obstante, no ha acudido todavia a Ia ugresi6n contra su 
propio lenguajc y d iscurso como onucstra del dcsco de ruptura con ese mcta­
n:lato nacional que a(u1 no es capaz de verse crfticamcmc a :.i mismo. lntcrc­
sante rcsulta que a tinalcs del relato GuMavo rcgrese a su hogar con Ia 
esperan7a de reunirse con su csposa y su c~pcrado hijo. Se manticnc. de ese 
modo, Ia mcll\fora que apcla a Ia unidad de Ia gran familia puenorriquci\a y de 
Ia continuidad de Ia lucha mediante Ia ~speranza en el in fante ~a ludable. 

Como sabemos, Ia mctMora del niiio uunbicn Ia encontramos en La guara· 
d10, pcro con una signiticacion ya catas tr6tica. No o bstante, y pesc a Ia apari­
cion de l pcrlurbador atnponamicnto de autom6v ilcs. no escuchamos en Ia 
novela de Valcarcel las nuevas emisiones cibemcticas (radiof6nica~) de Ia mo­
dema ciudad, las mismas que s i se apoderan en gran medida de In novcla de 
Sjnche7 como nunca antes habia ocurrido en Ia literatura del paf~. El protago­
ni~ta de Valcarccl es el b lnnquito profesionnl de Ia ciudad. quicn no tienc oido 
paru las voces prolctarias de Ia cultura popular y sus implicaciones que !levan 
a problematizar Ia li tcratura de Ia el ites lctradns de Ia a lta culturn o modern i­
dad del Puerto Rico de mediados de siglo XX. Sc trata de Ia cultura lctrada 
que se genera a partir de los ailos 30 y que no sc criticara hasta los a~os 70. 
principalmente con l<1 aparicion de Ia generaci6n de Zona de CarJ(a y Descargu. 

Mas pese a los ofuzcarnientos que ofrece su tcxtura \erbal. La guarucha 
lnlta de un ataponamicnto s imbcilico que d~tiene o atecta a tO<Ios los personaj~. 
Por encima del contcnido se destaca Ia movilidad y prcstidigitacion discursiva, 
el "p~rfom1ance" o cspc~tacu laridad cnunciadora de un narrador ir<inicamerne 
aJlirnado por el goce y In guacha fi ta del g uarachco, arriesgandosc <t que Ia sig­
nificnci6n de su discurMl tluede tambicn atrnpada en Ia imcrmitcncia de to li­
btrador o sccuestrador de CAA cultura. Enco ntramos en esta no' ela, ante todo. 
a un autor dispuesto a escuchar Ia nue'a modemid:td popular pucnorriqueiia. 
Una modemidad que <1trapa no del modo o bjetivamcntc rcalista. s ino atrap>\n­
dola a su modo para moldearla dcntro de una inaugural forma expresiva deli­
nidom del nuevo lctrudo puertorriquet1o y sus parad6j icas alinidades popul istas. 
Dc ahf que S{mchez se OCli i>C primeramente de cscu~har en puertorriquelio para 
luego. como dice Oarradtl>. ··Jeer en pucrtorriqueiio"." Se a lcan.w asi una 

l I (ra~n RIIITJd:Js. POTa kcr r1t (IM"rh..IITK[WOO: oc._-,._uuuc>~tld u k1 ubru .k Luu IWI~·I .\:r.in.:'ht-=-. Ril' 
r.tdl~ [ ditc,n:d (_"~Jtural. 1981 
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intcnnitencia entre e l sonido y Ia letra de Ia cultura para conferirle a Ia lit~ra­

tura una nueva modalidad, una resonante modern idad literaria. De aqui que nos 
refiera a Ia rnetMora de personajes que escuchan Ia radio mientras estan atra­
pados en un tap6 n o mientras estlin en a lgun tip<> de espcra, y que rcacciooan 
a Ia tiuna de Ia guaracha del Maebo Camacho. Solo dofht Chon aparece atarea· 
da en sus afanes culinarios, y en cicrto estado de sospccha y v igi lia ante Ia 
situaci6n del nino y de Ia cultura en general. En esta situacion de cntrampa­
micnto o espera - nos parece sugerir el autor- tambien aparecen atrapados 
(y el lo a nivel referencial de Ia cuhura puertorriqueiia) los lectores reales de Ia 
obro. Si algo sabe el aulor de La xuaracha es que se encuentra en una cultura 
formada como radioescuchas y no en una comunidad de sujetos cu ltos (con otra 
capacidad para interpretar Ia cultura. como lo exigia Pedrcira). 

No debemos pasar por alto que, J>Or medio de Ia tleur6tica Graciela Alcan­
tara si se revela un nuevo tipo de lectura, pero ya dada a Ia frivol idad CQsme. 
tica y pcrforrnativa de Ia sociedad g lobalizada (Ia que adenu\s de crear las 
revistas Time y Vanidades crea el l"errari). Qucda por vcr que akance poscc Ia 
novela pant interceplar Ia alienaci6n que ofrecen los signos de Ia cultura co­
mercia! y cuan capaz es de impulsar una actitud de retlexion ante Ia posible 
seriedad de Ia cultura (si es que Ia tiene), mas ails de lo que podria teocr de 
enajenante el vacil6n de Ia cu ltura de masas o Ia de las nuevas elites globa­
Jizadas que se entretienen con Ia revista Vanidades o que gozan con sus vcrti­
ginosas maquinas (el 1-'errari). Ante todo. se trataria de adoptar una retlexitio 
que vaya mas alia del simple ideologema que pro pane el ''Texto integra de Ia 
guaracha del Macho Camacho": '·arrccucrdate que desayu nas cafe con pan"· 
(p. 313). La cortedad y llanura en el mensaje y significacion de este popular 
texto que sc transcribe a finales de Ia obra no deja de sorprender. Sabre todo, 
cuando c l mismo no se corresponde, ni en su denotaci6n, con el poder de tb­
sorc i6n social amplia que ha alcanz.ado el guaracheo en Ia sociedad, segitn se 
desprende de la o bra. Ambos sujctos sociales (e l po pulista que representa 
Macho Camacho y el clitista que mucstra Graciela Alc{Jntara) han sido burla­
dos por Ia fuerza de Ia producti vidad y oferla de Ia nueva modemidad perfur· 
mativa. 

Por su parte, el autor de Lu guarachu sabe muy bien que se enfrenta ante 
todo a uno de los bits de Ia modernidad ( Ia guaracha), que compulsivameme 
cstimula el goce inmediato de lo auditivo y prescinde de Ia reflexion (que 
rclacio11a con Ia capacidad rnetaforica de ver). l'ese a que e l autor desde prin· 
cipios de Ia obra sc instala en e l espacio oculannenle voyeurista, se encuentra 
obligado a rclcgar a un segundo plano el discurso henneneutico e interpretativo 
que anima y le ofrece significacion particular a Ia novela (cl que trata de Ia 
pugna familiar y Ia muerte de l nino). En tal sc11tido, sc cnrrcnta al bombardllO 
de informacion guarachera y revistera que proviene del indcfinido afucra (del 
l'oder masmediatico) y que acal la en mucho a l d iscurso le trado desde el cual 
ticnc inevitablemente que articular. El '·Texto integro de Ia guaracha" 
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ofrecc d autor a finales de Ia novela) cs en pane producci6n seoni6tica que 
difundc el mismo l'oder que ha creado Ia radio. el autom6vil, el cine, cl consu­
mismo, los cliches y es16gancs enajcnantes de Ia cultura masmcdiatica que 
unidimcnsionali1.a las concicncia~ y los cuerpos de los sujetos.U No sc olvide 
que el Macho Camacho proviene de los sectorcs mas indigentes y ha alcanza­
do su fama precis3rnente al Crear un tcxto que lleva el ritmo guarachero de las 
clases populares al rncdio cihcmetico que domina lo social (Ia radio principal­
mente). 

Luis Rafael Sanchez hahin dado muestras de rom1>cr ya para Ia decada del 
60, con Ia elitista cscritura de Ia modcrnidad na(rm)cional que habia domina­
do desde los aiios 30. Pro\ icne estc rechazo al canon. de sus empatias con Ia 
cultura popular, en cuanto csta se rcvela para Ia ideologin de Ia epoea como un 
sector socia l mas liberador. Le atrac, sabre todo, el aspecto de Ia espontanei­
dad con que el sujcto popular se posa ante el goce corporal tan rcprimido por 
aquclla otra cultura, y por su natuml y primitivo apego a Ia voz y al ritmo an­
cestral. Pero el rnismo autor reconoce que no hay tantu mediacion simb6Jicn 
co el texto masmcdiatico (como Jo hay eo Ia novela); que cl podcr ha secuc~­
trado Ia goLosa voz de Ia cultura popular, por medio del Macho Camacho. Lo 
que Sanchez encucntra en el texto de este c; perforrnatividad superficial del 
goce, de l lenguajc-texto con una significaci6n distinta a Ia acostumbrada. Y 
como novelista ~c contemplarit. entonces. ancludo en cl umbra! de ambas pro­
ducciones tcxtualcs. Ad' en ira que el nuevo espacio intrasiquico que ha cons­
truido esa sociedad del sonido, Ia propaganda y Ia nuiquina (como cl Ferrari) 
se ha apoderado del sujetu de Ia cultura, sobre todo del sujeto de Ia culturn 
popular con el cual, como cscritor vanguardista, en principio, se identifica. De 
ahl que no pueda darle continuidad, como quisicm, a Ia tradici6n de cscritorcs 
como Emilio S. 13elaval y Luis Pales Matos y sus apegos y simpmias con cl 
sujeto otrcico --cl criollo y cl negro-- de Ia cultura nacional pucnorriquena. 
En cste sentido es. que un escritor como Sanche7, y tras rccooocer Ia inminen­
te caducidad del discurso de l letrado nacional, se ve prccisado a crear una 
nueva semiosfera novelesca de signi ficaci6n que sea capaz de rendir cuentas 
del mundo ya tardomodemo que relega cl ver, y proponc cl goce subliminal 
que ingresa dcsde el sonido principalmentc (tal y como lo ejerce el poder 
masmcdia tico de lu nueva sociedad). La intcrmitencia y desterritoria li7..aci6n 
que ofrccc Ia ironia que no se ancla en una signi ficaci6n fija, es cl mayor rc­
curso en cl nuevo proceder cscritural de Sanche£. Ya Ia novela hispanoameri­
cana y cspecificamente caribeiia del ultimo cuano del ~iglo ha tcnido que 
tmnsitar por esos lares. Tcngase en cuenta los Tres lrisles tigres ( 1970) de 
Guillermo Cabrera Infante. De donde son lo.< canlallfeJ ( 1967) de Severo 

I) St\lldlei. dal)<)m IIIUi:ht> de Ia tdCUI()gia de hl ulna baJO lo:. p:tt:ldig.miL'i oun los CU:IIc'\ lc,... mac~IIU-) 
de Ia rscuda lk fora.nli:furt cnltCM l3~.:ullura de Ia modtmad.1d ..:Otttcrct:d dd siglo XX VC.U< d hNo 
de Okto Garatu~ >• cit3do. A" 10..82 
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Sardu) y Solo cenizas /wllara.s (1981) de Pedro Verge~. 
En cstc aspecto del discurso de Ia alta cultura y cl de Ia cultura popular 

habria que lener en cuenta Ia protagonista de un drama anterior de Sanchez: 
Antigona Perez." Resulta intcrcsantc Ia s ig ni licaci6n de esta heroina y su de· 
fensu de los a ltos valores palriarculcs y tmdiciona les en un momcnto en que 
Sanchez tambien se habia ocupado de pcrsonajes desprendidos, metonimicos y 
marginalcs en su obra de cuent05 F.n c:ut!rpo de cumisu ( 1966)." En esta obra 
se ocupa l.uis Rafael de un contradiscurso que, como ;cilala Carmen Vazquez. 
•·surge del habla de los marginados: mujercs, ncgros. hornosexuales, adictos a 
droga~. prostitutas. que in' ierten el mundo de Ia socicdad dominante y. aun del 
narrador''.'6 Se trata de relatos en los que nuestro autor se identilica o distan· 
cia con los sujetos otreicos, ya porquc han sido carcomidos por los mandatos 
de los p<>deres oficiales y establccidos. o ya porque representan las contradic· 
cioncs de csos poderes de Ia cull ur~ olicia l o en c uanto son v ic timas tragi· 
comicas de csa socicdad. En I!Stos relaros se represcnta un sujcto inmerso en 
problemas universales de Ia sc~ualidnd, Ia violencia y Ia mucrtc. pero no tanto 
ya cl del mundo criollo sino el del sujcto en transici6n y "" camino a Ia ciudad 
mas modema y sus nuevos con nietos. Pcro lo que ante todo si define en estos 
cucntos a Sanchez es su teatralidad discursh•a. el modo de narrar y el nhel 
fonnal del discurso que suele mantcncr en un phmo secundnrio Ia historia o el 
rclato. Sc trafa del modo discursiv<> que es muy propio de Ia nueva narrati\'1 
hispanoamcricana de los alios 50 y 60 y tambicn de Ia preponderancia que ea 
Ia nueva culmra moderna poseen lo sonoro y lo iconogrMico de l mundo mas­
mcdiiatico. Estn perspect iva prop<>rciona al autor im plicito de una iron ia que le 
pem1itc cstar muy por encima de Ia idcntificaci6n romanticona con e l margi­
nado y el otro, a la vez que se desprende de los interdicta> olicialistas y las 
conductas exigidas por los poderes dominantes que llc\:tn a sus personajes a 
conductas cmiticas. En gran medida son cucntos en que Sanchez ensaya 001 

juegos discursivos que lc pcrmitcn extender una mirada m:L\ alhl de los relatol 
tradicionales empeilados en nlcgorizar de manera contcnidi~ta, simbolista 
nco-realista las prol)lematicas de Ia identidad nacional. Di.tantes estamos 
de los motlos de narrar de Ahclardo Dfaz Alfaro. Rene Marques y del prOJHo 
.Jo,c Lui s Gon:uilez. No obstante. en los relatos de J::n cue11){) de comi.w S:la>chrz 
no se enfrcnta todavfa de man ern consciente a las scm iosfcras intmsiquicas y 
ci:tles de Ia nueva modcmidad <.le Ia culnara de mao;as y los controles m~tSmaed 1iatic:a 
como si ocurre en gran rncdida en La pasion segtin Antigona Perez. 

It Lu•s R3tael S.WheL. l.o ponritt ~gun f~tiiJ:Uftu Pirc.. Rio Pinlr.r., fdlk'lf'tll Culnnl, 199&. Hay 
nutbltctt una dtfm.-ncta enlrc ta 1c-a1fahdad ltilttca de: AnliJ."-ma ) 1• ~ptnacuJaridad ~ palinl 
IMdM del pt1 iodismo } ~I mW1dn mn .. mcdtAIIOO que Ia re'ldt.a. 

•• l1.11' Ral':'ltl Stlnc:bcz. Eu n~rpo de C'fii11Hf1. l{.o lltcdrns. Edjloual Culhudl. IQM, 
1" C;~~ttl(l1 Vlv.qucz Arce, )J()t Ia 1'('1'1·<1<1 lrttPirol. AoUL'i $Obre Ia ruc•m/.m(',fl (/,• J,ui)' Rt,PI 
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Si bi~n en La pasinn cncontramos teatralidad (performmtce) del lenguajc. 
ames de ello prcsenciamos a una hcroina consciente del cnfrentamicnto a un 
mundo degradado por Ia emergcnc ia del lcng uaje informatico. Sc trata del 
nuevo discur.o inform:itico y cspectacular (periodistico mayormentc) al cual 
Antigona sc cnfrenta al aferra11>c a unos valores tfUl.ccndentes mu~ nll:i de lo 
alcatorio e inmanente de esa nucv;t semiosfcm infonn;ilica. Mediante su caida 
qucda evidcnciada Ia imposibilidnd de acercarse a Ia cuhura por mcd io de Ia 
detensa de los contcnidos y de los valores univcrsales y trascendentcs que ca­
ractcrizaban a Ia cuhura lctrada ) pmriarcal. Antigona lucha por unos valnrcs 
universales que sc n:cibcn como c~periencia dcsde sus con tenidos, desde sus 
conccptos, a pcs•u· de que aquello que Ia rodca esu\ dominado por los cliches 
(las form a.~) de l lengunje propagandistico y espectacu lar (Anligonn. por cl 
contario. sc define por Ia teatralidad tr3gica) de una sociedad m;h modema y 
di~puesta a dejarse sedueir por cl hedonismo de Ia vocifcrante irn)>()stura co­
mercia! y globali7.antc. Con Ia "caida" de Antigona prescnciamos e l dcrrumbe 
de una anhclada modcrn idad nacional. que ostenta valores intclcctunles y ab­
soluros (Ia dignidad y Ia justicia fundamentados en Ia.~ mctafora.< del padre } 
Ia fcmenina tierra). como medida de enfrcntamiento a Ia relativi~ta y tardo­
modema socicdad de los medios masivos y sus al ian7.4tS con los nucvos podc­
res dominantcs que han c liminado al antiguo patriarca en que Antigona crcc . 
l.a ··peste" o ·'epidemia" del guarncheo que cncontramos en l.u guaracha cs 
precisamente Ia que ya ha climinado el mundo de los "alorcs lijos que con su 
vida dcficnde teatralmente Antigona. 

!'or eso cs que en lu escritura de Lu guarachu lo que adquicre do minio 
inconJeniblc es el disfrutc de las forrnas. del sonido, de Ia imaecn narcisista 

~ 

que ticnc como n:fcrente a si misma, del escandalo resonante. La cclcbraci6n 
ca.<i no pennite a l hablantc de Ia novela apodcrarse de un espacio cscritural 
significativo mediante el cual pucd;l detencrsc a comunicar el lcnguaje del 
logos. de Ia raz6n y los contcnidos, como en rcalidad lo hacia su personaje 
Anrigona (y como lo realizaba Ia novela tradicional: Ia de Laguerre y Soto, por 
ejemplo). La obra si nos deja cn trever d~tr:is del guarachco y de Ia imagen 
narcisista cl drama de dos fam i I ius y de una sociedad (Puerto Rico) en cswdo 
&•'lleral de huelga y paro. Domina a Ia no,cJa un "tap<)n". al parccer sin esca­
pe, que muestra a camnra lema las cxpectati' as y los cstancamiento> simooli­
cos de varios pcrsomtjes que tipifican circunstancias muy desespcranzadoras 
de Ia cultura tardomoderna de las imagenes y sonidos comcrcia les y las pode­
rosas rn~tJuinas. Bajo este aspeclo rcsonante del discur~o (lo que seria Ia anti­
DOvela) queda sepuhada Ia otra no,cla de Ia ciudad. de Ia Calle. Ia narraci6n 
del plebeyista drama familiar. cspecialmcntc Ia de Ia muerte del ni~o. 

Dentro de este cont cxto, La guaraclta del Macho Camacho surge en 1976 
como una obra que I'C\Cia un contundentc cambia en Ia modalidad cstiliStica) 
merica de l:t narrati\3. fundamcntandosc para ello. ) cnrre otras cosas. en Ia 
poetic:<J de lo socz y Ia marginal idad urbana (cl otro) y en Ia adoJlCi6n de las 
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exprcsionc> populares y los ritmos caribeiios que amcrionncme no habian sido 
bien valorados por los letrados. Aunque este proccdcr cstctico ya habia sido 
abordado en otras cpocas (Pales, por ejemplo), La guoraclta fue Ia obra que 
v ino a imponer de manera cspcctacular el emp leo de los codigos cxpres ivos 
populares como formas artislicas IICcesarias para represent:lf de una manera 
mas efectiva Ia cultura urbana pucnorriquei\a mas comcmpor~nca. Se d iferen­
cia mediante cllo notablcmcnte de Ia cuhura campesina rcprcscntada eo LA 
vispera del hombre (1959) y tambien de Ia cuhura urbana que se muestra en 
las no' cia> de Pedro Juan So to. La J(lltJracha es Ia no' cia que con mayor fir. 
meza pudo asimilar esteticamente el lenguaje de los mcdios masi' os de comu­
nicncion y Ia mancra popular de recibirlos. Pero esto lo cjcrce sometiendo 
d ichos medios a una perspcctiva critica, y parodiandolos dc>dc su propio inte­
rior pnrn encontrarse. como cscri tor, ironicamente inmerso dcmro de aquello 
que crit ica (BcrHichamp)." Significativo resu lta el que una novcla tan rnarcada 
por k>s incnntcnibles s ignificantes sonoros de Ia avan:;..ada modern idad quiera 
cnfrcntarse de manera tan critica c ir6nica a esa misma modemidnd. Si biel 
Sanchel. es parte de los crlticos que reconocen Ia voz y el ritmo populares como 
paradigmas requeridos para 'alorar afirmativamente el etlw~ cultural caribeiio, 
tam bien advierte que los mismos 'an acompaiiados de las patologias y cntropial 
(ataponamientos) que imponc Ia tardomodemidad (en ello ~iguc Ia ideologil 
frankfurt ina y de Ia izquierda del momcnto). 

Ln incorporac i6n de Ia cu lnora popular urbana a Ia nueva cMctica no>teles­
c:t no sc rca li7a de modo linea l y simple, sino de mancra complcja y pro,ble1mi-· 
tica. Si bien en su proceder estilistico y cslctico Sanchez se prot>One alcanzlt 
en estos texlos d placer de Ia lcctura, como seiiala France~ Aparicio," 
bien se enfrcnla at ma lcstar de no encontrar en los espacios del fOIII()(:cntris• 
populista una idcologia significativa que sustente el trasunto axiologico 
co) y metacognoscitivo que sicmpre persigue, aunque sea de maocra ~;~• 
da, todo no' clista letrado. Superpuesto al malestar frcntc a una cultura y 
dirigentc~. que con su disparatada modemidad han pro,ocado una gran 
gesti6n idcol6gica y moral, cl autor propane el distanciado placer nme Ia 
valizaci6n (guachafita) propia de Ia cultura popular y e l goce ante Ia 
anti-hcroica y anti-novelesca de su propia obra. Pc ro si hicn mediante su 
si6n a las fonnas populares, S~nchc?. dcsmonta y desenmascara, por una 
Ia ideologia masmedi{nica que corroc cl mundo representado en La '"'''""ciJ 
por Otnl. no logra ubicarsc. mediante su acercamiento ul otro de Ia cu~• 
popular. dentro de uo espacio scmlintico representativo, pertinente ) sigJ~ifi: 
tivo de oposici6n o sustitucion a to inicialmente criticado. En esta ~n""• 

17 Vea,c.• <I ~it-ado uabaj<J de Jose Juan fkllu\:hamp: pp 155-206. 

.. r .. lno(S ApariCI('I .. Emrc 1n gu.1m<.hll ) d b~IIC'ru: lJn cidu de illiCIItXIOS musiatlcs ( 0 II 
nnmnlvn pucfturriqucfUl"', Rel'utn Jhl!rtmm~..·rkcma. Univ. de rinsburg, n(uns. 162· 1631 " ""..; 
( l'i9l). p. 7J 

110 



Lu.C. felipe Dia:7 

como todo novclista. pe>e a buscar una et ica e ideologia que pucdan ser cons­
tructivas y crcativas de manera $ignificativa, en realidad sc encuentra con 
formns popularcs que se revelan rarad6jicamente contaminadas por las impo­
s icioncs del consumo de$enfrcnado y Ia violencia sub limina l de Ia socicdad 
capita lista m{ts contemporancu . En este encuentro de Ius pato logias de Ia co­
municaci6n tardomoderna estriba, en gran medida. Ia ironia u que se enfrenta 
el creador contcmponineo. No obs1nn1c, para Ia epoca en que Luis Rafael con­
cibe Ia novels (fines de los ailos 60 ) Ia primera mitad de los 70) existe una 
gran a\ersi6n } rcpudio al mundo de las maquinas electr6nicas ) cibernetica.s 
) a Ia cui!Ura de masas tardomodema (lo kitsch. campi y pop). IX: ahi Ia ironia 
.at!rica que domina a una novela en Ia que no hay espacio pam que ese mundo 
de voces c imagenes masmedi:itica> se exhiba o se mucstrc sin el repudio del 
autor. 

Ma~ en lo ax iologico, dcntro de las inteligibi lidadcs rdcrcncia tes de su 
prt•pio discurso. eJ aulor implicito de l.u guarucha del Macho Camacho l<ml­
hien sc insrala en el goce de los resquicios formalc> del l~nguuje propios de Ia 
novela de esc mundo tardomodcmo. De aqui que el mctani,cl de Ia obra sea 
seilal del dc;,co de cuestionar cl nO\ elar mismo, y de somctcr a reflex ion sus 
modos cscriturales. por cuanto desea comunicarlc a un grupo de nue,•os lcclo­
res (mas vinuales y del imaginario, que reales) que no tolcra )a los modelos 
fnrrnalcs y de contenido de Ia nurrativa urbana lradicional (q ue seria Ia del 
subrepticio drama de Ia familia en cl arrabal). No se trata ya de fom1as que 
pwdnn caplar cl rca lismo de Ia complcja sociedad colonial y urbana puertorri­
qucilu (como lo hacen las novelas de Pedro .Juan Solo). s ino que J)Uedan dar fe 
de Ia hiperrealidad postmodcrna que domina a Ia cu ltura a trnves de lo sonoro, 
los es!irnulos iconognificos y otra> formas ultramodcrnas de rccepci6n y de 
creaci6n de subjetividades. Sc bu~cn. ademas. nuevas modos de comunicar 
una rcalidad cambiante. dominnda por nue,·as \'Occs. canales y c6digos mas 
complejos de los que se habian conocido eo Ia historia. Pcro cs c>!a misma y 
nueva comunic11ci6n Ia que amcnata y suprime el empei1o de manlener una 
referencialidad y coherencia discursivas (un realismo, un relato) que pueda 
rendir cucnta de algim tipo de rcflcxi6n profunda sobre Ia pcnincncia cultural 
e ideol6gica de lo narrado. tnferimM de csw situaci6n que oxponc Sanchez a 
que 1111 impostor de l podcr patriarcal, como lo es Crc6n. ya no tenga presencia 
en fA guaracha, pues el podcr musmediittico e infonm\tico se basta asi mismo 
como cwuctura (Ia cual es 'isla como epidemia o peste por el narrador). El 
autor (tanto el implicito como cl propio Silnchcl) cxpone cse mundo de Ia 
nuc\a informatica y cibemcrica. como seiiale, de mancra ahamente satirica ) 
ab)ecta. 

En /.a guaracha cl autor se cnfrcnta at bit-cancioneril del gocc pseudo­
infornuitico, a Ia cuforia gunrachcra que a Ia larga se traduce en cl tn\fico y 
consumo aglomcrado de signos mn~rncdi{uicos. La guaracha nti>11W, como com­
posici6n, se define primunliulmentc dc~dc cstc tipo de uctividad que antes de 
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responder a necesidades de intercambio humano represema e l oblicuo llamado 
consumista de las politicas de las semioesferas del mercadeo tardomodcrno. No 
se o lvide que Ia guaracha del Macho Camacho surge de Ia convocatoria del 
mercado que seduce con Ia fama y el prestig io a cambia de Ia mercancfa que 
provoque el goce co lectivo, 1>ero sin susrancia, sin comunicacion sign ificativa. 
El aurar mismo de Ia novela se ha vista obl igado a relegar a un segundo plano 
e l discurso hermeneutico e interpretative propio de Ia novela, a aplazar l<l co­
municacion que lc rinde sent ido al texJo mas complejo de csa misma modcrni· 
dad (Ia novela). Se enfrenta al bombardeo de informacion guarachcra, rcvistcra 
y te levisiva prO\'cniente del afuera. que opaca y acalla el d iscurso del intclcc­
tual letrado. desde el cual tiene que inevitablemente a rticu lar y que es Ia sus· 
tancia de Ia novela misma. Las referencias del autor a obras literarias solo 
tienen sentido en los oidos de un posible lector culto que ya no se encuentra 
deniro de lo relawdo (y muy escasamente afuera, en Ia real id<td historica). 

C<>mo sc~alamos antes, cxigua c.s Ia mcdiaci6n simbolica en e l discurso 
masmediatico de canlcter radiotonico, telev isivo y rev istero: este mas bien 
abunda en el impulso de Ia perfonmttividad del goce ll<mamente superficial} 
de informacion de manipulacion subl iminal antes que en intercambio racional· 
mente conceptual o apreciacion subl ime. 

En este aspecto de Ia nueva modalidad comunicativa y semiotica del ~nun­
do tardomoderno, Ia novela tiene q ue cederle espacio primeramente a Ia voz 
que procede c.lcl rncdio rad ial, mas intcresada en el gocc consumista, en lo fa. 
cilmcntc rcperlble y dcscchablc, en lo que privilcgia el canal y Ia manipula­
cion de Ia recepcion, que 01>aca el contenido del mensaje y carece de c6digo 
meta-cosgnoscit ivo y re tlexivo. Se !rata de una soc iedad en q ue los signos que 
dominan Ia eomunieacion rcsponc.lcn a Ia materialidad de Ia producci6n <It 
mcrcancfas rcpctib lcs y desechablcs (sicndo Ia guaracha del Macho Camacho 
uno de esos productos) y no a Ia liberal modemidad que reclama un tcxto ar­
tfsrico aurcolado de busqueda de perdurables razones espiritua les y proyectos 
de cmancipac i6n humana. 

A partir de Ia~ d isposic.iones del nue.vo espacio informatica, tendra el au· 
tor que considerar Ia nueva modalidad intra•iquica que forma a los sujetos (a 
los personajes) en Ia modern idad y que se exterioriza mayom1ente por Ia res­
puesl<t casi coodu~:tista al llamado masmediarico de ritual cancioncril de tipo 
performat ivo. Casi t.odos, menos Gmcicla y Benny (y doila Chon, de otra ma­
ncra). son scducidos c interpclados por e l vaeil6n guarachcro que encarrila 
hacia c l gocc instantanco. Si bien su clasismo no lcs perm ire idenrificarso coo 
Ia popular gcst i6n guarachcra, si son cautivados por otras produccioncs de Ia 
cultura del fleljormance y del consumo neur6tico y compulsive (las r~vi~1as, 
Ia tele, los autom6v iles). Todos en Ia cultura, menos doiia Chon. responden 1 

Ia convocatoria pseudocomunicativa de los medias de Ia cu ltura de masas. 
su incredulidad, dofia Chon quisiera protegerse de Ia .. epidentia" y "peste" 
charca) guarachc.nt. Anles que fenomenal, para ella 1a vida es ''un lio de 
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suciu pero de problemas'· (p. 253). No obstan t~. su frustraci6n ~ incapacidad 
pam intervenir y provocar alg~n tipo de cambio (pese a que a;i>tc n los huel­
guistas) Ia lie\ a a ser una comelona compubi\a) frenetica (congestionada de 
alimcnro), a ser pane de Ia cama,ali711Ci6n y orgia del goce subliminal que en 
su pnrad6jica vertiginosidad estancada no perrnitc c l asomo siquicra de una 
prnxis social s ignificativa. 

El tap6n sc presents adcm{os como csp(ocio metaforico de deteccion de las 
nuevas sexualidadcs mediatinHlas por el Poder del mundo masmediatico ) 
cibemetico. Esc cs el espacio que osten111 ) cxbibe los cartclcs de l'nn llolsum. 
Queso Krafi. First National Cit) l:lank, E.sso Standard Oil Company. que vc 
Vicente Rcinosa desde su auto. Es tam bien Ia nueva ~em iosfera que convoca a 
Ia cclcbraci6n con las dos hermanas Sole (Soledad), hijastras de Eco (1>- 230); 
es de<:ir. dd goc~ nnrcisis ta que se rcpitc como un ceo, lo que regrc~a al sujeto 
(lo sonoro una ,ez nuis) corno Ia mismedad y que no entabla dialectica rcccp­
ti•n con el otro. Cuando Vicente Reinosa se encucntra con el otro que se en­
cama mediante Ia esrudiante ("'pong.amos que se llama Lola'·- dice cl narrador, 
p. 285) sc enfrenta n ese ot ro, pero e l de Ia dif~rencia simul:1da ~ illli)()Sfora de 
Ia femincidad: " un mal"iconazo honnonico y d~pi lado" (p. 285)."' 

Graciela Alcantara tambien se encucntra acuartdada por e l ataponruniento 
frivolo y cl r~finamiento racista. clasista ) superficial de su propia clasc social 
(por los perfumes. Ia poses, las rC\ istas. las personalidades de Ia fanindula 
(293-29~. por cj. ). Se trata del mundo de Ia teatralidad fatua que cu ltivan las 
rwistas seguidorns de las poses de las estrcll:lS de c ine y television que fuera 
de Ia panta lla o Ia imagen carcccn de personalidad gcnu inamentc ,cxual izada 
en Ia mcdida en que no sa len del paralialnte narcisismo de Ia imagen, de lo 
,jnual. De ahi Ia frigidez de Graciela ) su ab)eccion al scxo. al \:tcilon. al 
guaracheo; ) de ahi tambicn su compulsivo d~seo de escupir {"'pecado cso. 
uyyy: como si tuviera micrda en el 7..apato. ganas de escupir por tanto asco·· 
(243). 

La China Hcrcjc, por su parte ·•gusta de Ia pcnetracion de Ia guaracha del 
Macho Camacho·· (p. 218) ) de Ia idea de rcconocerse como lcono. como Iris 
Chac6n-diva del ~occ masmedi:itico ) espec111eular. Esa misma scducci6n 111m­
bi~n Ia lleva a valorar las incestuosas relacionc, croticas con lo' primos tri­
lli7.os, y en cuanto estos representan cl g,oce por Ia mismcd<td repetihlc. como 
lo son los t r~s p<ttitos Mac Donald o Ia constante rcproducci6n de las csccrw 
en que Marilyn Monroe posa con Ia fulda lcvanlada. sohre Ia alcantaril la micn­
ti".IS pasa (la pcnetra) el maquinal ) falico tren (pp. 218-221 ). Nuestro au tor 

•• l·n es1c :tSpccto ~~ tns,luc~ 1:. c.ruc;.)j,•da inlnu;11 del ~UIUI al dc-"c~11r It' mascuhnu.httl hctert>SCxisl~ 
de: Vicen1e Rcmosa. a quic-n en cl rondtt h: ntmc Ia sc,ualit.J ~u l d•fcrcnciada t.lt lu1o tmvcstis y 
transc::s:uale'\ Ya i\rualdu lru7 MaJ,p.-~ ha C41nMdcr:td(l csh: u'pcctu. con llf.Uda 11\lflid cri1ica en 
·tu"ard an Arl t'll rra..s-..~tlsm: {"(lk_ln•:.hsm and Ho~\U3ht) in Pu..::no J.hcln ltt~ratun:"'. <rr 
I ~'~I 56\. ,Enu.·nJ.:t '- IMh:cun.. Ou\.c l mH·rst() Pr~. I'~J:' 
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caplll como Ia cu ln1ra kitsh y camp ya forma parte de Ia construcci6n siquica 
del sujcto marginal puertorriq ueiio. 

Dcmarca s imilannente a Benny Ia nueva patologia de Ia sexualidad solita· 
ria que trae el mundo de Ia pseudoinlonnaci6n que lleva al solitario y narc isis­
ta goce c iber-masturbatorio.'0 Este se coloca en una sit uaci6n s imilar a l resto 
de los pcrsonajcs en cuanlo a su ingestion sub liminal de placer. Como Ia Cbi­
na Hcrcj c, que en su cspcra y so ledad se masturba con Ia idea de Ia fama a lo 
Iris Chacon y e l goce con los primos. Como dona Chon, quien go:ut subliminal· 
men1c con su ingestion desproporcionada de a limentos. Y Vicente Reinosa, con 
los s imulacros y nuevos imaginarios fe meniles de Ia tardomodernidad y sus 
peseudocomunicac iones (un travc.sti , las Sole, Ia Ch ina l lereje-l ris Chac6n). 
Todos parccen acomclidos por subl irn inalcs y nuevas form as de expresion 
sexuaL que no prov icncn del gocc ·'natura l" con cl o tro s ino del placer media­
lizado ya por Ia impostura espectacular o Ia eyaculaci6n v icaria. 

Pero es e l tap6n, ante todo. el espacio que permite vera citmara lema c6mo 
se secuestra y reconstruye el goc.e, el nuevo pl;iccr narcis ista y de impostora, 
de simu lacro que pa trocina Ia cuhllfa de Ia tardomodernidad. Es el escenario 
donde convcrgen y chocan los nucvos fctiches falicos, los nuevos instrumen­
la les del intruso Poder C ibern•!iico y masmediatico que en su mov ilidad se 
apodera de l sonido popular guarachcro, del tono cancioneri l que como nue1·o 
flaut ista de Hamelin d istrae y lleva a todos a los nucvos s itia lcs de produc.ci6o 
y consumo solitario, desprendido del deseo de contacto genuino con e l otro, y 
separado ya de Ia naturaleza (como es reconocida en Ia modem idad). Se trata 
del nuevo Poder que hurta tanto Ia letTa de Ia cu ltur<t moderna como Ia voz del 
o tro popular para incaular e " igualar" a sus suj etos e incorporarlos al trafico 
de signos comcrciales, a una inaugural semiotica y a nuevos modos de recep­
ci6n de Ia scmiosfera cultural. A este llamado se ha unido con ironia menlpea 
y camavalesca cl autor para cxponer a l lector. me.diante una perspectiva dis­
tancia.da (y gozosa h iste ria), a estos nuevos placeres y lengu,Yes. 

Dcsdc esta optica se entiende que Ia guaracha, como genero musical que 
manipula e l Poder, expone e l nuevo bit comun icativo de esa sociedad de 
sinergia, de Ia nueva produccion cuyo autom6vil se presenta como icono de 
nueva (in)movilidad sico-soc ia l. l'ero Sanchez se esmera como nadie en cap•tar 
e l instante inespcrado, rcsu llantc de Ia paradoj a que provoca Ia vertiJ:inlls&: 
produccion: cl cs tancarn icnto, d tap6n cuya un ica sa lida conlleva Ia des;trul-0 
c ion de l ~imbolo del his toria l de Ia esperan7.a nacional. El autor ha quo~riclo 

!II .. BcnJly. ~nviajado por los famascos pw)ctcros. tonmdo por una bc:llaqucra maJadura busc:<·•·~:·;:l, ,~:= 
del pcft6dico £/ Mund() que coloca en estos mcncstcrcs. Benny \'Uc1 :~ ul lav;tbo porquc rc 
y otros micrdcros cs jalarsc una put\cta con Ia rnaoo mojada. Hcnn)' se cntrcga t1 un 
mvocatorio. Ia mnno nlcanz.a Itt vclocidad nutomotriz negaila nl 1-crrari: Ferrari crCmltld"'• 
ccrmdo, t'crran niqnd ado, 1-'cm n mtcrccptado pnr lrn. besos conru.'i~)!; de:: Benny, Felllltl rucundo 
1-·ernui pcnetrado por d dcsc-o tk l:knn) . d<pbsito tk gusulina th::'llgajado pOl e-1 deseo 00 ScM)·. 
el olici~tlltt de Denny. F\ircari ahlto de sC:nlC'ncs d-e lk:nny .. (258·259•. 

I 14 



Lu gvurth:lt.a del \lodu> CumCKhu de 1 "'" K3f&:-l SAoche.t ... luis felipt- Di:u 

apro•cchar Ia paradojica inmO\ ilidad para lograr almcno~ una reflex ion (co­
municacion) final. Ia otra mirada hacia el drama del aniquilnmiento del simbo­
lo de Ia familia puertorriquciln (Ia o tra novels de Ia iron ica urbanidad). La 
cjecuci6n del niiio rcali:zada por Ia huida de Benny en su auto trac el tnigico 
desenlnce de todo el proceso y rnarca cl goce por Ia muertc. c l aniquilamiento 
<.lei objeto del desco. 

Los personajes en su conjunto cornponen un rnicroco~mos de lo que pod ria 
scr Ia ~oe iedad puertorriqueila de Ia modemidad urbana que se inicia desde los 
a~os 50 ) que tiene su patentc configuraci6n para lo;, anos 70. Oistinguimos 
dos familias que sufren los cambios impuestos por Ia inicial estmctura de pro­
ducci6n cibcmetica y masmedi:llica de Ia ultima rnitad de l siglo XX. Para el 
autor, ni los de arriba ni los de abajo, ni los de "alante" ni los de atris. lognm 
rcaju>tes prometedores de dcscargues s iquicos y socia lcs apropiados. Por un 
lado sc nos reve la Ia familia rcpresentativa de los scctores dominantes: el se­
nador Vicente Reinosa, su c~posn Gracie la y Benny; por otra , Ia de los secto­
n:s populares: doi'ia Chon, Ia Madre (Ia China Hereje) y e l nino. Para cl critico 
Juan Gelpi, "se trata de una lucha entre familias. una venganza que se eonsu­
ma al dcrramarse sangre de una o de varia.~ familias. L:1 novela de Sanchez 
coincide con Ia definici6n de n!lldeua. Estc cs uno de los modos en que se 
puedc leer La f.Uaracha del Macho Camacho: como Ia dramatizaci6n de Ia 
lucha de dos triangulos familiares''." Se destaca en Ia novela, pues, cl subrep­
ticio cnfrcntamiento de dos fami lins con sus respcctivus hijos. El que triunfa 
casi de mancra fraticida, manejando c l poderoso Ferrari (lo que cq uivale a ser 
un s isno mas de Ia nueva cultura de Ia glob<t lizaci6n masmcdi:\ tica y su espec­
tacular scntido de vertiginosidud) y el que termina aplastudo por toda.~ esos 
anteriorcs signos (y quien rcsulta en una extension intcrtcxtual izada del niilo 
procedcme de La charco ( 1896) y del cuadro El velorio de Francisco Oller 
{1893V' 

La divisi6n que en Ia nove fa ;,c marca entre las dos familias y sus distintas 
maneras de tratar el bijo (a nivcl de alegoria cultural y simbologia familiar) 
marcan Ia 6pt ica del autor ante los problemas politicos de Ia cultura. de las 
clases soeiales dominantes (Ia familia de Rcinosa) y Ia de las subaltcmas Madre 
y do~n Chon. La mancra en que Ocnny ap lasia al nino de Ia clasc tr:lbajadora 

11 Jua11 G. Cldpi~ Cupilulo IJ · •·RccS4:'titu r-oL~ dd ~11\slco··. LUttrtJtur<~ )' pott~molmnn t>n Pu.Jrto Rt<.--u. Sal~ 
JU3n. C:di10ri.aJ de Is Unwcrsidld (k Pucrtu lhro, 1993: p. 29_ 

::. ~t Ia Sl&ftaf.c:aciOO dd mOO en 1::1 H·lorH,- de Fra:na:sco Oller \1dodia en .:1 Cl.lmto ck JQSC: lui:S 
(K.lftl'ala. d Ntftt tn Lu g»tJTocltn .4•1 \l«lto COfffOCho ) d mfantc en W lfiOCiw OSCJJra del nul() 
AHIII ,ease los tn:Sa)C'b ck kul1rn RII05 Aula. -n \dnrio .. - \klodia-. '"AptlltlK del gocc" ) -las 
mcmonas ckl oh iOO". T,~~ en l.o ru:a cUmtl'rl. lkl ~atJi'ln ,., Pu.•rl4J RKo, San Ju.un, Ed.caoncs 
C"allt)On 2002 La impostbilidad Jc: ftlcan7.m- Ia nutdu:re:t y Ia ' mhdlki CnaC:tOIUI.Ics) qucda inciUMt ma ... 
ltUIICitdl c:n Ia c:onstruoct6on d< l.a 111 lllnd~d que nos b1indan /.a rL\fA!I''l <1~1 ltomllre . Rio Pi..-dra .... 
Cditorinl Cullum!, 1983. )' t'tr mt'to ft:ul t'14rrft ('~u .sCJmbra. R1o 1-'lcdrJl\ .. duonal CulluHIJ. t986: 
tll'llbBS obras son de Kcni M:1rquCs. 
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y de Ia :.ubaltcma cultura popular n:presenta Ia 'iolcncia que ejercen los nue­
vas n~cntcs lie dominio (expn:sndo mediante Ia eihcrcuhurn de veloces autos) 
sobre cl vu lnerable sujeto nacional. El que Ia madre dcjc a l nino a merced de 
In suerte (en Ia ca llc) podrfn scr sciia l de un inconsc icntc dcsco de no cumplir 
con cl papel dtJ criador;t del niflo-simbolo-de-la-puertorriqucilidad, al recono­
cer lu y;t malograda cstirre.l1 Ese chisico nii'io nniquilado por c l deseo de mo­
demidud cs cl que nos remite al sujelo que no sc ha rccnnocido a si mismo en 
su na(rra)cionalidad y ha sido sepuhado por los insrrumentales y sonidos de 
los nucvos agcntes de Ia tecnocmcia. 

De una manera u otra todos los personajcs sc encuentran refugiados et 
nlgim cspacio de espera. Solo el infante es colocado en Ia cnlle a tomar banos 
de sol: en d csp;~cio que implies Ia expulsion de Ia ca:.n, en Ia entrada a Ia 
esfera po'•blica que ex pone a In burla de Ia nueva ~ocicdnd embargada por el 
sonido y Ia vclocidad. La en li e y lu pucsta en cl sol son a Ia misma vez cl 
iunhito de Ia reterriiorial i/ac itln natura l. pero de deso lnci6n y abandono por 
cuanto ya no son cspacins simb61icos pe11inentcs al mundo de Ia tecnologia 
(son lm. c>pacios de un untiguo relato urbano). A hi cl nino se convicrtc en 
objcto de Ia violencia. donde en 'erdad no hay sol que lo pueda pro1cg.cr y 
saneur (cl sol ·'cmputece Ia sangre··. nos ha dicho a principios de Ia obra d 
narrndor), cs cl espacio de Ia muerte. b~ibir al ;-.(cnc en Ia calle. en el espacio 
dondc rccibc c l sol, es e~pulsnrlo del imaginario, c;, intcntar doblegarlo II 
Orden Simb61ico de Ia Ley y Ia mctMora del Padre. Pero esc mismo poder ya 
ha crcado sus maquinas y sujc10s (cl ferrari, Benny) fra1icida:. indispuestos 
mirar htu.:iH cl pasado, a mirar hncin atr{ts para reconstruir Ia mctsitOra aban<lo-: 
nacla de Ia identidad puertorriqucila (d niilo que nunca creci6 sanamcntc 
que cay6 de Ia degeneraci6n c;,cat<)logica). Este even to nos podria lle•ar a 
cntcndcr que todavia ha) cl dc;co de curar el cuerpo enfermo de Ia naci6n. 
bu~car un espacio natural (wlcan.c en Ia calle). 

Por otm parte, se podria cmcndcr que existe el desco inconscieme de 
cipitar Ia muerte del nino. abandon:lndolo en Ia calle inh(>;pita y cruel del 
Es Vicente Reinosa quicn rccomicnda a Ia Madre que solcc cl nii\o. Yes 
su parte doila Chon. quien con su sabiduria simple sc oponc a ello. Para 
los hombre~ son inca1}accs de parir un nino ("EI dia que'"' hombre qu iera 
que cs l'a rir que trate de ca!_\ror liiW ca laba7.a" ; p. 253). t::s dccir, cl sujeto-

!J 1-n /.a charm. In ''ic:ja Marla. l:tn OM-eiionada con Ia acumulucK·m de ~ll.J'it:al, t.kja morir aJ 
'"I I mOO mnraJu de Moasona (..lum1an3'" ) .. t:n cl fonckl dd "-..n. ha) un ncpno-. las 1<"1-11 
tna~drt"" 'C' ocupan i..""t-'0 afi.n ckl lnf3niC'. QUC t1naJmcntc ml.k'rc [n ··Jt)) inoctolcs-. ('Qft 

~,.c,ntr ('n tl modefdo mundO AtU)orqumo. Ja nuc.Jrc- :.ot" H" obhtld.a a mlcmar • Prpc ca 
matlKClfn... rJ1 t n RinD a:uJ pt.UiJ ··.w M.'IIJI~ Ia m:.d~ ~uida al nil'k• ) ~ t:nlltp I l.ai n::~ 
Dne\l,im~la.. [n Lo guun~eltv. )i'l Ia madlc: no l5C' n:\cl:l: como Ia ~u:ttdiau.a "-:1 niAo tual n 
l.a c ... pcr.uua nactooat La Mndrt, rltlcdct a~ndtl a Rcmosa. t.-oloca :tJ n.no en 101 c:~llc de: un ~ 
mfan1\! liiguc SICOdo \llcuma tiel dc.:,cutdo (Mtt'rnal. pt'r<J se M~c CSU'l \oCZ cl ch:mcntu frulicidl' 
S<t \'lelim:t clc In vert•)!in<)';ldad l."'>[)((l!kul,u d1.1 Ia nu~.,.a culrur:t Cl~'(•mamc:dullltiL Nutest ~ 
g~:••tnl l , lu ~.: ulpabk d(: todo cs Ia mujct 
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hombre (como Vicente Reinosa) de Ia cuhura es incap37 de dar continuidad a 
Ia poetica del nino que ha marcado en Ia historia Ia esperan73 de conciliaci6n 
de un pueblo consigo mismo. Como hcmo~ vista, se trata de un niiio ya emble­
matico de Ia puet1orriqueiiidad dctcriorada, de Ia impo;,ibilidad de alcanzar 
madurcz en Ia historia. un s ig nificante representativo de una estirpe (idea o 
construcc i6n) en extinci6n. Es lo lt ngustia ante lo que ha ~ido cl imposible de­
sarrollo de Ia idea de lo nacional.,. 

llien podemos dccir (IUe en La guorocha se ha pasado del domino de Ia 
naturale7.a (Ia mimesis natural. a Ia cual nose puede ya amparnr :~1 nino). y del 
dominio de Ia ra76n humana. al imperio del artificio de los ~ignos, a Ia semi­
urgia que manipula de una manern distillla lo visual ) lo ~onoro, al espacio de 
Ia polis poslmodema dominada por los valores del signo comcrcial y de trilti· 
co c iber-maquiniz.ado. Exponcr cl nino al sol implica un dcsco regresivo de 
abandonar lo artificial de Ia industria comercia l y reintegmr!<C '' lu naturaleza. 
al sol. u pesnr de que "cmputcce Ia sangre''. Sc tntla de un intcnw de pnJicger. 
de sonificar Ia progenie que sc lw dcsvirtuado hacia Ia monstruos idad. Ya no 
es el determinisrno biologico (diria con ironia el autor) que llc•:t a justificar Ia 
incapacidad pam cl encuentro de una cstabilidad en Puerto Rico lo que destru­
)C esas a~piraciones (como pcn<aba Pedreira con sus ideas del determinismo 
biologico y ambiental). El antagonista del imaginario cs. en csta ocasi6n. el 
mundo scmiurgico de Ia tardomodcmidnd que crea nuc,os tcrritorios de acci6n. 

lgualmentc podcmos afirmar que Luis R<tf<tel es un escritor ll>davi<t moder­
no, por cuanto no mucstra detenimicnto y pacienci<t (en Ia mimesis) rmte l<ts 
fucr-tas scmi(trgicas y artificia lcs que dom inao Ia cotid iHn eidad de Ia cultura. 
Noes un cscritor (ni tendria por que Serlo) rizomatico ni hctcrogeneo, como lo 
proponen Dcleuzc y Guatarri ." Detr:ls de su discurso. en e l otro csccnario des­
de el cual mira, hay anclaje en Ia concicncia de una familia en In cualla madre 
) el padre pucdan proteger al hijo. en Ia cual haya justicia ) csperanza en el 
SO!nlldo modcrno. Subrcpticiamente nuestro cscritor quisiera ampararse en el 
arool de Ia sabiduria_ mct:\fora ~stn que ha dirigido el saber de occidcnte. No 

:• Mlb ndthuue, en cl drama QuiJrtupl~>·.v. J<l r'mpm luis Rafael SiuldM:/. llun-cncr, Fdicu)nes dt-1 "Kvrt~. 
1Qtl5. el tJets,>naj~. Carlo! a Mnrris~n. en pic•••• t:l!o~t:nu prepnra al pUblico pora lfUC lu ll'iiS ia en cl parto. 
que partcc scr d ICiiz alu111brunncnh~ de In PH>pia llhru que d publico CSI~ P•~'~ntiund,>. F.n eslc 
!locntujn, Ia c:ontinu•dad de Ia p<J~ti ~:a lie h• pucnorriqui'flidaJ )II rM) f<~ tuntlerc un sujNo rd.:n:n~.:ial 

(d n•IW• sin•• Ia creac•On de UJl t~.\IV \:'l)fcctl\0. M:is que cspectocul ouil.lo~d. en clln tmcrgc de ll-Ue\0 
I• IC':Milllu.l:ad 

~ t-:1 r""fCC"'dnlhSI3 fell.\ Gual:an ) cl fllc.'IWIO Gtllt3o Odc:wc han pr'"lJM."'StO f\Uc\ a. .. mcbfCif3S para 
mkftekf d SUJtiO de las )()(ic-~ p."-Crnockrn3$. f~Xta de I~ re<\lnc~IOOI.~ drs..""tlt~•'~ ~ de acchm 

del mundo occ•nw ~ 'u c;l{utahc.m..> rcrt-e""" Cnt1on b mc:t.:i.fora .11botc., cn qtr sc oo,.;:lbc' c1 
fi'M:1\ImlfnW des& unos ougcn~:~ h.1't1 un dC'sauollu de madurc:7 (Ia c-rl$1t'mOIL~ia tacton::dtsla ~ 
mo.Janal ) pr(lponcn lo ra.tomoilic.:u ' c:-.. qm7NdC'. ~C1bajos que m:ccn \ 'ic muh•plican fractal ~ 
~itll•ct~n~cc ._.roponcn C'l cntt:ndinw.:nlo de lo humano t.'tlal .. miiCJII111:tS d~SC'tlt'lt~s ... f1en11: 21 lu 
l(tiXlfObta lie lu'i modcmos. ()(- t\lltbo:~o uuh,rc'i \ttl m;:.}<'la:s. Cup•'tuli:tmO) nqm:oJI'('m(l. V::tk:ncia. 
I~I! .. I C:'(IQS, 1988. 
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obstante, Sanchez )3 ad\ icrlc que no existe o no es posiblc un sujeto trascen­

dcntal y libre. una cuhura universal en el sentido modemo. o es posible Ia 
no,ela en cl mundo )3 ccrcano a las post-culturas C) borg. 
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