PALABRAS PARA LA
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO'

Por segunda vez, tengo la honra de despedir a los graduados de la bien-
querida Universidad que dejan esta Casa pary entrar de lleno en la Vida con
mayiscula pasando asi del refugio al viento crudo.

Usiiversinap e Puerto Rico

Ausente desde hace quince afos de la patria boringuefia yo ignoro varias
lonjas de su vida.

La primera albricia que me cayd a las manos fue una tarjeta postal que daba
la estampa de la nueva Universidad. El enorme cuadrilatero, concebido y hecho
en grande, como edificaban otras épocas sus fortalezas o seminarios, posado
alli, sobre el cartén vulgar, me removid fuertemente. Por la imagen novedosa,
yo me¢ supe que ustedes han hecho de esa masa arquitectGnica el corazon de su
vida civil, su viscera mas vital,

Es un deseo realizado por contadas ciudades éste de que el signo corporal
de su cultura domine el ambito patrio, scfioreando sobre €l, haciendo tal pre-
sencia que la ciudadania no lo olvide y que lo disfruten, desde sus ventanas, lo
mismo ¢l viejo cegatdn que el nifio distraido, Creo en lo visual més que en lo
auditivo. Tl bueno de Ruskin queria que las ciudades fuesen plantadas junto a
forma inspiradora: montafia, gran rio o catedral gotica. El celebraria la advo-
caciom a la cultura que declara la fabrica blanquiadorada de Rio PPiedras. Lo-
graron ustedes lo que quiso ¢l viejo fabiano: que no manden sobre la vision
cotidiana ni casinos de juego ni bancos présperos ni sociedades de agio ni aln
las moradas de los ricos: domina alli esa Pentecostés permanente que transmi-
tira la ciencia v las reglas democriticas y predicara para la justicia casada con
la libertad,

Mi segunda sorpresa fue hallar en alguna estadistica que vuestra Legisla-
tura cede a la educacion piblica ¢l 40 por ciento de su presupuesto, cifra que
corresponde en otras partes al graso presupucsio de la guerra... Defender tan
alto porcentaje con destino a la educacion, la cual en muchas partes hace de
pobre vergonzante, yo creo vale por un “test” de la conciencia nacional.

Me trajo la tercera complacencia al leer que la miseria de la ciencia tedri-
ca y aplicada, de la cual me lamento en esta alocucion, no reza con ustedes. La
Antilla avisada se ha dado clara cuenta de que es ella la pionera fulminante
que puede rehacer un mundo vigjo, carcomido por los comejenes de cierta

! Trabajo para ser kcido en la cundragésima coarta colacion de grados de la Universidad de Puento Rico.
1948
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pseudo-tradicion. (Esta decia respecto del campo: “Bueno es que sude el buey
y ¢l arador con éI”. Y respecto de la luz eléctrica: “Sea vo feliz v me alumbre
un candil™).

Mi cuarta congratulacion para la Isla la pongo en aquellos Grganos com-
plementarios de Facultades v Escuelas que son sus bibliotecas y su radio,
aquéllas pucstas a vivificar las materias de los cursos v ésta a divulgar cosas
primarias, de las que viven ayunas las aldeas.

Mi quinta satisfaccion arranca de la compaiia oficial que busca la transfor-
macion de la vida rural por medio de viviendas dignas del hombre, Asimilo a
esto el grito de alarma que se da respecto de la salud piblica tan desmedrada
en ¢l cuerpo del campesinado,

Y como en cualquier juicio tiene que haber residuos amargos, anoto con
dolor ese veintinueve porcentaje de analfabetos, que aungue esté por debajo
del que toleran algunos paises opulentos del hemisferio, debe ser visto como
un punto ulcerado que nos empedia el decoro civico v no digamos el electoral.

Cuando la institucion universiltaria llega e¢n su matricula a los 13,000 alum-
nos sobre poblacion de dos millones. las cifras cantan rotundamente v sobra
subravarlas.

Una empresa del tamano de esa Universidad, realizada sobre el termitorio
mas urgido del Continente, no triunfa nunca por via de azar ni madura sélo
por gracia de los dineros. Tengo que alabar, por encima de todo, al pais que ha
sido capaz de tal sacrificio con el fin de ganar en honra cultural lo que siem-
pre le faltara en bulto geogrifico. Aqui como en todas las cosas, el sacrificio
arranca de alguna ética muy pura, Dentro de nuestra raza, que tiende al derro-
che v quema sus recursos en vanidades caras v cn “paradas™ especlaculares, la
Isla que e¢n el mapa sc rastrea como cuentecilla de vidrio, da €l ¢jemplo de esa
austeridad que anda extraviada como moneda de oro.

Hasta el nifio pequeno que toca en la ruta con una construccion fenomenal
s¢ para a preguntar de donde “brotd™ aquello, quiénes lo hicieron. Es natural
que vo, hija adoptiva de ustedes, me dé cuenta v diga: “jAleluya!™. En tiempos
de esperanzas huidas, es justo demorarse como ¢l nifio de la ruta, por palpar
en lo que el brazo alcance y oir lo que s¢ escapa por los ventanales: lecciones,
coros v turno de voces v silencios,

Creo en la Universidad aunque atraviese hoy una crisis tan inesperada pama
quienes conocen la dulzura de vivir que es la “constante™ islefia, la tolerancia
congenila del antillano que menos odia v facilmente nos bienguicre. Contra la
marea que se ha echado sobre la hermosa Casa. v doliéndome esta vez la disi-
dencia respecto de algunos o de un grupo de jovenes, vo quiero admirar con el
chiquillo de ojos limpios, cuinto se divisa de fuerte v de gayo en lo que levan-
td alli la comunidad puertorriquetia,
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SOBRE LN VOCABLO

La palabra “disciplina™ carga con viejas antipatias, tal vez a causa de que
su segundo sentido alude al ramal usado en la azotaina del penitente... Pero en
su significacion recta, el vocablo apunta a cualquier patrulla de obreros enfi-
lados en torno de la faena y sefala igualmente la guardia que, al acabarse la
obra, toma sobre si el cuido de ella, en cuyanto a criatura lograda a duras penas.
De este modo, dentro de sociedades y grupos, “disciplina™ quiere decir parva-
menie cefo de un organismo precioso y vigilancia contra sus riesgos fisicos v
morales.

La Universidad, a lo largo de sus cuarenta y cinco afios, ha usado la pala-
bra desventurada en sus tres signilicaciones primarias. Las patrullas de albaii-
les levantaron la bella fabrica obedeciendo a los planes de sus ingenieros: el
Gobierno local y los Consejos directivos fijaron ¢l tabulador minucioso que
llaman “Reglamento™, y al abrir las anchas puertas de la Casa, el Rector recitd
la nébmina de las libertades v las disciplinas.

El orden mis elemental procura evitar dentro de una institucion de 13.000
mozos los dos tipos de discusiones que envenenaron, peor aun, emponzofiaron,
todas las patrias sabidas y las corporaciones civicas: Politica v Religion se lla-
man tales hornazas. En lengua evangélica o laica, siempre se dijo que “la man-
sion dividida para en su perdicion™, v la gente espaiola que conocid v conoce
alin en carne viva el infierno de la division v del corte con sangre, tiene mas
razon gue otra alguna de temerlo y detestarlo,

Por mucho v muy largo que sea el linaje de estas dos potencias universa-
les, por anchos que sean los prestigios del legislar y el creer, v aunque las dos
cubran ahora el horizonte, 0 precisamente a causa de la circunstancia tremen-
da que vive ¢l mundo, aquella Universidad probadamente liberal tenia que
negarse a cualquier Jefe politico. La que esto escribe sabe muy bien que se
trataba esta vez de profesional salido nada menos que de Harvard v de ciuda-
dano amado por un flanco entero de la ciudadania. Todo ello, siendo tanto, no
altera la partida de nacimiento de la institucion, en la cual la palabra “discipli-
na” tiene la determinacion del riel v la vertical de la plomada.

Nadie puede olvidar, precisamente en estos dias trigicos y delante de la
caldera de legia que se ha vucho la Tierra, que las naciones grandes viven su
riesgo mayor y que las llamadas posesiones o colonias pequefias se hallan mis
expuestas que nunca a que el huracan totalitario o la simple anarquia les des-
baraten en semanas su pobre pufiado de paz. Ahora es preciso que ¢l viejo ri-
gor llamado “disciplina™, eche sobre ¢l mar la ojeada del guardiin de faro v
canturree a la oreja de los optimistas la antigua médxima: “Cuida tu bien; es
pequeiio ¥ se confunde con tu alma™.

—*“Dénnos la disciplina contra la confusion™—, esta diciendo en estos mo-
mentos cada hombre que no ha perdido ¢l ¢je de su alma. Y el limpio substan-
live puesto en tela de juicio lo estan repiticndo, por una contingencia singular,
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lo mismo los que viven sobre la calenturienta llanura francesa que sobre ¢l agro
idilico de lalia v los que mandan todopoderosamente sobre las estepas rusas...
Y es que cada uno a su manera siente el horror del Viejo Caos de las Mitologias
y masculla la palabra malafamada en una especie de obsesion.

Uno tuvimos cuyo nombre queda asimilado a la Leyenda Dorada de los
Santos quien, siendo un “hereje™ hindd, ha sido llorado ain por los catolicis-
mos recalcitrantes: fue el viejo Mahatma Ghandi. Su vida también se¢ llamé
Disciplina y €l la aplicd a si mismo en grado més acido gue el del estoico ¥
mas absoluto que el del Estilita; €] ademas la exigio a las trescientas millonadas
de sus seguidores. La llamada “doctrina contra la Violencia™ llegh a extremi-
dades que parecen rebalsar las posibilidades del hombre, pero fue obedecida.

Dicho todo esto, quicro afadir, con tono alegre, que el fermento colérico
de los jovenes no deberia quizds provocar un sentimiento proximo a la cons-
ternacion. Casi todas las mocedades que maldijeron de sus autoridades escola-
res ¥ desfilaron en hebra libertaria o liberticida, en procesiones dionisiacas o
apolincas. rien de buena gana a los treinta afios acordandose de sus furores
sobrados ¥ cuentan su aventura como una fabula a sus hijos, los cuales corre-
ran tambi€n la via pablica cumpliendo la misma fogosa diligencia...

Us rECTOR

Conoci a vuestro Rector del mejor conocimiento que puede existir entre
las gentes de cualquier meridiano terrestre: en mi sala de clase de esa Univer-
sidad.

Nada me debe ¢l y nada le debo yo, aparte de la suave dicha que producen
las coincidencias del espiritu,

Ignoro hasta hoy su partido v su religion, esos dos cabos que ligan a los
seres por la via emocional o por los intereses superiores.

Suelo encontrar palabras v obras suvas en algin cotidiano v por ellas sé
que sin hablarnos, sin comunicarnos, ambos seguimos sentados sobre la piedra
andina de ciertos principios, que las mismas substancias que nos alimentaban
contintan corriendo por nuestra sangre y que la historia del mundo actual no
nos ha desgarrado el pafio denso que guarda en los dos el calor de lo humano.
Nos dimos, en servicio a la vez pardo y ardiente, a la mejor familia, que es la
humanidad, y en ese punto seguimos, sin que nos hayan separado las veleida-
des de las tornadizas “corrientes de opinion™.

Continuamos ¢xentos del miedo, cuyo temblor dicta a los individuos y a
los grupos los “sies™ fatales ¥ que irrumpe sobre la citedra o la morada que
nuestra conviceion nos puso a guardar. Nunca tuvo mucho que hacer con la
pedagogia o con las artes la calle trotadora y congestionada, como que, en
calles de Valladolid y de otras cindades espafiolas, estudiantes locos hicieron
la befa del Maestro indudable Don Miguel de Unamuno. Yo recibi de csa
boca ¢l relato quemante y lo transmito a su discipulo fiel, Jaime Benitez, para
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doblarle la serenidad viril con que ha vivido la injusticia de los mis suyos,

Creo v sigo esperando de ciertas juventudes que tienen oidos finos y en la
noche cerrada que ahora vivimos saben discriminar entre las voces francas y
las susurradas, que vuelan el aire. Y sigo a la vez el trance patélico de ague-
llos que, como el indio quechua, se ponen pecho a pecho con su tierra, en el
momento de la prueba, para oir, ¢n vez de la alargada que pasa, al pulso fino
que hace la savia en las raices de sus tamarindos ancestrales. Son ¢llas espe-
¢ies de anclas vegelales sumidas en el suelo patrio vy su reciedumbre se llama
“raza”. Escuchando a las sigilosas sabemos lo que ellas valen como inspira-
¢ién vy lo que quieren de nosotros vy este coloquio noctumo con las raices re-
sulta incisivo, determinante v suavemente magico. Entre estos fortificados por
la tradicion cuento yva al Rector Benitez.

OENFRACIONES

Lo que llamamos una generacidn es hecho rcal v no mera denominacion.

Cuando vo, de moza, miraba en las costas de Chile ¢l juego de los oleajes,
me gustaba sepuirles los contrastes de altura, de color y fuerza o relajo. Nunca
eran iguales esas cohortes de olas; cada una variaba en voluntad, ritmo y coro-
namiento de espumas. Los pescadores me contaban que sus érdenes diferian
por los peces, las caracolas v las algas que se traian de arrastre.

También las generaciones escolares se tracn elementos que por variados y
opuestos resultan ricos y excitantes. Desde ¢l cuerpo de abogados hasta el de
agronomos, pasando por el de profesores y artistas, vuestro repertorio resulta
ancho v hermoso.

Cada generacidn se pone a ensayar, como un grupo de quimicos otras ela-
boraciones sobre el viejo limo terrestre; ellas se echan de bruces a buscar a los
parientes del radium en ¢l monton de piedra molida, como lo hicieron los vie-
jos Curie. Rastreen, ustedes, pues, hurguen y hallen lo que no les hemos dado
nosotros, quicnes tampoco lo recibimos todo de nuestros padres,

LUna gencracion equivale a lo que en la lengua militar llaman equipo v en
lengua marina, tripulacion v a veces s¢ vuelve un organismo enteramente dife-
renciado del cuerpo patemo.

Los estudiantes de literatura que me oyen saben también que las genera-
ciones se diferencian a veces rotundamente. La humanidad que no quiere repe-
tirse, ensaya modos v verbos diversos y esta voluntad suya viene de cierto
pundonor; cada juventud desea “dejar algo nuevo en las barcas humanas™, se-
gin decia el poeta.

Hagan ustedes su batalla, a fin de que conozcan €l gozo vinl que es corre-
gir creando. sentimiento que también probamos nosotros cuando fue nuestro
turno. Porque la creacidn expresa siempre la salud del alma, y el relajo en el
taller que llamamos mundo vendria a ser un paro de la sangre, v la Vida, gran
briosa, no quiere detencrse,
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Tal liberacion es alegre, vo lo sé, porque se parece a un visado de pasapor-
te para la partida hacia la aventura.

Por la despedida que les doy, corre algo parecido a una “Mea culpa™ Pien-
s0 en que son muchos los problemas que la vieja gente no esclarecié v menos
adn no resolvid, porque nuestros padres echaron sobre nosotros un fardo pesa-
do con el que no pudimos sino a tercias. Pero a ustedes, gente en brasa, las
construcciones mancas y los maderamenes a medio alzar les provocan encen-
dimiento y se lanzardn a rectificar acd v mds alla, a conflirmar y también a
contradecir.

Mientras ustedes, alumnos graduados, sientan mas fuertemente ¢l hecho de
que son los tripulantes de un barco lanzado a expedicion nueva, su orgullo sera
acicateado y tal atizamiento fue siempre, desde los tiempos del *Vellocino de
Oro™ la causa de que otra mocedad luche y gane algin gajo de lo que se llama-
ba imposible.

Lo importante para nosotros, lo que nos trabaja en el momento de despe-
dirles, es que ustedes, como los marinos, partan llevando buena carta néutica,
que hayan objetivado desde esta misma Casa ¢l itinerario del viaje, que scan
unos Colones que carguen a lo menos un croquis aproximativo de su empresa.
Para ayudarles dandoles de la mano a la mano el gobierno de su tierra y el
influjo sobre el resto de la raza, nosotros necesitamos ver ¢l contorno de la
utopia que los trabaja y los agita. El entendimiento exige imagenes claras y
para dejarles libre el epicentro del campo necesitamos que ustedes nos mues-
tren eso que llamaba un gran francés “des idées precises” —ideas exactas—
disefios claros. El limbo es una regién que no convida a entrar por su vague-
dad. el mero vaho de las ideas tampoco incita, y la Iglesia, gran objetiva, ha
acabado por suprimirlo en el cuerpo de sus creencias.

Busca la juventud de hoy mas o menos ¢stas ¢cosas: un orden social en el
cual las diferencias de clases no sigan correspondiendo a nombre y a dineros
sino a la capacidad comprobada por ¢l oficio o la profesion, es decir, a los
valores reales. Todas ellas desean eliminar la lacra de la miseria que ha sido
llaga en ¢l rostro noble de la latinidad; todas quieren que ¢l trabajo no sea
asunto de azar v de dolor, de casualidad desordenada v de esfuerzo doloroso.
Y aungue se quicra ver sobre esas juventudes la costra de un materialismo cra-
50 que no mostraban las anteriores, la verdad ¢s que ¢lla va buscando a tanteos
penosos una espiritualidad nueva.

Humanismo

Tentaré decir rapidamente la “saga™ intentada v rota en varios pueblos la-
tinos, unos del Sur. otros de Europa.

El humanismo, a pesar de su precioso nombre, a poco dé nacer se fue vol-
viendo mercancia de tipo sunluario, entre nosotros; ¢l produjo grandes recto-
res de almas, como Bello v Hostos v algunas organizaciones bellas, Pero desde
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que el socialismo anegd a las juventudes de Europa vy de América en una
confusa avalancha, la preciosa herramienta de hacer hombres que llamamos
humanismo, fue tirada al rincén como trasto viejo. La mayor desventura de
nuestra América tal vez sea el haber liquidado aquel método eterno antes de
poseerlo de verdad y de que nos valiese como formador del espiritu. Hemos
quedado con la miel en los labios, segin la expresion popular; no llegamos a
su paladeo y menos todavia a la saturacidn de la costumbre doméstica v nacio-
nal por esa maleria, que ain siendo tan humana, echa de si los fulgores divi-
nos que le valieron el amor del Catolicismo.

Ahora Francia ¢ Italia, las grandes productoras de ideas. ensayan vagamente
algo parecido al humanismo integral cuya formula se halla en libros admira-
bles de Jacques Maritain; la zona que yvo mas amo de la mocedad sudamerica-
na esta ensayandola también,

Asi como resulté pobre v enteco el humanismo en ciernes de algunas uni-
versidades del Caribe y el Pacifico, también ha sido harto formal y avuna de
entrafias nuestra enstiandad crniolla. Al Cristianismo le correspondia el haher
puesto sobre las piedras sillares de lo greco-romano ¢l coronamiento evangéli-
co; pero sobrevino una especie de Gironda, formada de caporales v oradores
gue quisieron y lograron desentenderse del remate espiritual de la Obra, v
rebanaron no sole la cupula de la Catedral sino que dejaron las naves despoja-
das de intimidad cristiana, de ese calor amoroso que es la congregacion v la
convivencia real de las iglesias todas. Desde ese momento, ¥ con un despefio
vertical, nuestra gente se puso a vivir en algo parecido a las cusas de emergen-
cia, Nacas y feas, que se alzan e¢n semanas y que se doblan pronto, quebradas
como la flor de mayo.., Jacobinos vy girondines mas uno gque otro Marat ¢rio-
llos, se pusieron a reemplazar los bloques de piedra de la tradicion diz que por
la ciencia moderna que nacia con un “geyser” espectacular,

No habia por qué despachar como a un criado viejo a la gran sefiora que
fue y serd siempre la cultura del Mediterraneo; mas, nuestros modales asi po-
liticos como pedagogicos, algo llevan de un atarantamiento de los nuevos ricos.

Mal hicieron los envalentonados: el pleito se zanjaba racionalmente afia-
diendo a las Universidades, con justa largueza las secciones cientificas. No
ocurrid eso sino que las briznas apenas asomadas del humanismo serian que-
madas ¢n varios paises ¥ que lo cientifico entrd con una presencia borrosa de
fantasma, es decir, sin capacidad para suceder a la patrona arrojada de las au-

las. (jQué congoja para usted, Maestro Alfonso Reyes, que miraba el especti-
culo desde Europa!)

DESPRESTIGIO DE LAS PROFESIONES

Aungue la vida profesional de nuestros pueblos sea cosa de aver, ocurre
que tiene va algan quebrajeo en su prestigio, cosa que acaece solamente en las
mstituciones de vida muy larga. Tenemos que confesarnos a nosotros mismos
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el que hay un sesgo de flojedad decadente en la vida profesional v el hecho,
aunque todavia no aparezea grave, ya pide ser cnmendado para prevenir la caida
vertical.

La masa, que comprende ahora al pueblo y a la clase media empobrecida,
poca fe pone en el abogado, masculla quejas contra el médico y mira con des-
abrimiento a profesores v maestros. Las causas son varias y s6lo apuntaré al-
gunas: La justicia falla ¢n los juzgados si no en las cortes; el tratamiento
médico sobrepasa, por caro, las posibilidades del asalariado; la labor de los edu-
cadores poco trasciende hacia la vida econémica de la nacion v hacia la vida
familiar misma. No sobra, pues prevenir a los que dejan hoy esia Casa sobre la
desvalorizacion de su clase y recordarle que los prestigios, como la vajilla de
plata, necesitan, no solo la conservacion, sino de lustre, o sea de limpia v frote.

Tres modos de enmienda para el mal he visto, andando ¢l mundo:
Primero— Acrecentar la ciencia recibida, que se torna rancia a breve plazo o
se reseca por la falta de relacidon vital con el ambiente, 0 bien —y esto es
peor— que cae en un mero comercialismo y pasa a ser un simple agio més,
una manera comodona de enriguecerse pronto. (Lo altimo no toca a los maes-
tros, mal pagados en casi todas partes). Observen ustedes el hecho y paren el
mal: ¢s una de las dolencias de los pueblos nuestros,

El proceso de esta rapida decadencia tal vez arranque del sentido nortecino
con que se viven las profesiones ¥ los oficios. Los latinoamericanos atribuyen
al titulo, al simple diploma, un valor exagerado y confunden el estudio raso
con el saber, ¢l banco universitario con cierta promocion social v el cuadrild-
tero del diploma con un punto de arribo, siendo anicamente el indicador de la
primera jornada.

Los pueblos nuevos son grandes candidos y hay que confesar que han de-
teriorado muchos de los conceptos y los vocablos que nos prestd la Europa
vieja v sabia. La palabra “doctor” por gjemplo, sucna en ¢l aire con tanto abun-
dancia como “trigo” o “azucar”, porque €l Doctorado ya hace oleadas de trigal
en el Continente, y aqui como en todo, la vulgarizacion sobrada pasa al “cho-
teo™, ¥ la abundancia del producto baja las cotizaciones lo mismo que en las
bolsas.

Acaso el mis lindo voto que puedan ustedes hacerse ¢l dia de hov sea el
de parar ese descenso de lo profesional v el de corregir la infantilidad nuestra
que toma la verja de la casa sefiorial por la casa misma v la verja se queda...

La cura del mal quizas deba comenzar en una cosa simple que parece jue-
go pero que los libraria a ustedes de loda petulancia: Sigan sintiéndose estu-
diantes, ¢llo sera a la vez sentirse joven v saberse a media ruta. El animo del
caminante no arribado les degollara la vanidad vy les guardard entero el elin y
la acometida. Porque cada ciencia v cada técnica se parecen a la fiera dura de
rastrear, coger ¥ echar en el morral, y cada aprendizaje que mira a la especia-
lizacion viene a ser la flecha disparada al infinito. No se engrasen ustedes
en la satisfaccién, no se sienten en la clisica mecedora tropical, dénse
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pedagogo al Rigor, a pesar de su piel dura, y, como el trapense, vigilense dia a
dia la complacencia sobrada de si mismos. Cualquier satisfaccion grande, como
la persona obesa, acaba en la inmovilidad. Quienquiera que avalie en exceso
su logro o su hallazgo, no se aplica sobre la carne ningin cilicio de auto-criti-
ca y sc entontece a fuerza del muy pueril amor propio. El acaba tomando la
via de Ta percza v ¢sta lo va a deteriorar bastante mas que ¢l buen sendero de
la diligencia. Yo deseo que cada uno de ustedes coja el habito de afilar a dia-
rio las armas de su profesion y no las deje ser ganadas por el orin o parar en
romas por indolencia. Reflorezcan ustedes el arbol lacio del prestigio profe-
sional. La profesion y el oficio se parecen a los dioses lares: ellos piden un
culto diario. Cuando la fe en la medicina, en las leyes o en la pedagogia se
relajan, lo mismo que cuando las religiones no sacan ya chispas de los corazo-
nes secos, bueno es alarmarse v entrar en averiguacion minuciosa del proceso,
porque lo acontecido serda “el que la sal se ha ido volviendo insipida™ y ¢l pa-
ladar de las almas la rehusa por inaul.

L.Os PROFESIONALES ¥ EL PUEBLO RURAL

Nosotros, profesionales, vivimos hasta en los peores casos, algunas venta-
jas aupadas a privilegios. Ellas no corresponden siempre a salarios mayores
sino a un mejor ambiente. Nuestros menesteres se desarrollan dentro de ambi-

| tos limpios y a veces alegres. El trabajo intelectual, si se pone en ¢l un poco
de organizacion —mejor dicho de “arte™—, contiene grandes dulzuras, y la
mayor de ellas es la posibilidad de creacion. Aunque la rutina suela llevarse lo
mas del tiempo. agqui como en la especieria unos granos bastan para embalsa-
mar el dia vivido v la gota de la creacion refrigera la vida toda. Pero ni la
maguina ni la gleba regalan la libertad ni dejan tiempo ni fuerza para que la
imaginacion retoce como la nube que hace y deshace a su gana del cielo.

Privilegiados son ustedes y les corresponde pagar un diezmo que viene de
lejos, que antes era leve y hoy pesa mas. Expreso o ticito, este devengar debe
ser bien cumplido ¥ aunque no sea cobrado explicitamente, ¢l caso es de pa-
garlo sin llamado.

El profesional tanto como el artista debe ser no solo su conciencia sino su
amistad cotidiana, al hombre y a la mujer cuyas vidas son unos largos y an-
chos purgatorios. Porque la miseria en ciertas labores v en climas fuertes de
frio 0 de calor mucho tienen de purgas que no purifican el cuerpo ni ayudan el
alma que exasperan o embrutecen por el tedio puro. Dije “amistad” pudiendo
decir “ayuda™ a secas, pues se trata de regalar alguna asistencia y compaiiia
consoladora. Casi siempre el hombre culto resulta criatura fuerte v por lo tan-
to, capaz de confortar. Los recursos materiales son limitados, los del espiritu
son mucho mayores de lo que creemos. 5i la jerarquia social significa, como

~ dicen, una “escala de valores™, quienes mandan en cualquier orden, esos son
los mas fuertes.
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Nosotros, los lamados “intelectuales™, debemos acercamos al pueblo raso
y gastar con él las horas que despilfarramos en nuestra vana “vida social™;
podemos, si, convivir con ¢l frecuentemente vendo a sus festas familiares es-
tando en sus nacimientos, sus Navidades v sus duelos. Tal cosa no llega a ha-
zafia; es rasa cristiandad y atadura de las clases que viven sueltas como los
dados v extraviadas ademas. Aquello de las Patrias en cuanto a “familias na-
cionales™ no es una hipérbole; cual mas. cual menos, todos vivimos del pue-
blo. en formas diversas; €] viene a ser algo asi como el segundo suelo que nos
afirma y la sepunda atmdsfera en la cual respiramos, medrando por afiadidura.

Ahora que el odio corre el mundo vuelto ideologia, llevando encima her-
mosos nombres propios y blandiendo u ocultando ¢l lazo, v cuando la sordera
de clase a clase ha parado en habito empedernido, es preciso que aquellos cuyo
oficio ¢s el de pensar por encima del “compromiso™ v la casta, se pongan a
enmendar v a rectilicar a toda prisa. En lo dicho, no me refiero ni de lejos a
sembrar un almacigo mas de “liderismo™: Esta biisqueda de las poblaciones
huérfanas, este volver los ojos al campesinado debe estar absolutamente lim-
pio de correteos y trucos de picaresca,

Ustedes, puertormiquedios, posecn, precisamente, una indole muy valida para
crear un populismo exento de populacheria, la concordancia entre los que, sien-
do diversos, no son opuestos. Porque hay en ustedes alguna recondita cristian-
dad unitaria que en pocas partes ¢l extranjero siente ¥y que les ha librado de la
xenofobia, lacra del mundo. Solo les falta sacar a la luz esa esencia oscura y
ponerse a vivirla en todo cuanto puede manar de ella: tesoros seran, maravillas
de convivialidad.

En cuanto pais he andado, vi siempre que ¢l juego entre ciudad v campo,
¢l confluir de lo urbano con lo rural, la fentilizacién de lo uno por lo otro, ha
hecho las naciones mas sanas, las mis compactas y estables. Y vi también lo
contrario: las falsas “unidades™ en las cuales el campo se parece al jorobado o
el manco que vive amargado de alimentar a sus parientes validos, o sca las
ciudades-patronas, engrasadas de ocio, o que en ajetreo indtil parecen ardillas
bobas, cogidas del fuego.

Entrafias fraternales ha de tener esa lsla para que vivan dos millones de
hombres sobre tres mil quinientas millas cuadradas, sin echarse los unos a los
otros en el pugilato de otros paises. Ha habido en ustedes un instinto que les
ha hecho no llegar en sus diferencias de partido a la brega sangrienta, '

Esa cordura permite que sobrevivan las patrias pequciias: cada ciudadano
de ellas obra con la vigilancia v los tactos del que maneja una vajilla de porce-
lana china, Cada piececilla es tan frigil como preciosa, ¥ no tiene repuestor
Son los pueblos que no deben perder nada, porque ¢l Destino les dio poco, ¥
no han de travesear como otras a la fantasia toémida, porque tienen lo justo o
insuficiente. Como la granjera de ganancias parvas, estas patrias no pue
despillarrar el trabajo y no se diga la sangre de sus hijos y estas colectivi
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afligidas tal vez scan las que yo quiero mas, s¢ llamen ltalia, Bélgica, Dina-
marca, Chile, Puerto Rico.

LA CIENCIA ¥ NOSOTROS

Me parece asunto digno de comento v también de dcida auto-confesion, la
suerte que la ciencia tedrica vy la aplicada han corrido en la mayoria de nues-
tros pueblos latinoamericanos; pero dejo constancia de la cifra robusta de alum-
nos que ha logrado en esta rama Universidad lan nueva como la vuestra,

He preguntado varias veces a los que mandan en los negocios educaciona-
les sobre la causa de la inapetencia para las ramas cientificas que demuestra el
estudiantado de nuestros pueblos. La respuesta ha sido torpe o maliciosa,

—*“No tiene la ciencia aqui e/ ambicnte que ella requiere para que los alum-
nos la busquen y se decidan por ella.”

Entretanto, ¢s poco lo que se hace para crear la atmosfera de incitacion, vy
los estudios de leves primero vy los de pedagogia después, acaparan alla a la
flor de la inteligencia. La razdn de ¢sos dos auges viene de que la abogacia
conduce a la carrera politica y por ende a los cargos suculentos, y que la ense-
flanza publica es una funcion de ficil ingreso y exige poco, aunque deberia ser
la que exigiese mas. la que lo exigiese todo.

Los cursos superiores de Cicneias ralean o se desgajan a esas mismas ho-
ras del mayor florecimiento de ellos en Estados Unidos y en ¢l Occidente y en
Oriente europeo, donde su prestigio ya se asimila al de las naciones mismas.
La sabia Alemania, caida después de su loca aventura nazi, se pone a revalidar
sus laboratorios y a reorganizar sus empresas industriales, con un bello fervor
que conmueve, Ella sabe que su rehabilitacion v el recobramiento de su cate-
goria le vendran por este camino y sus propios enemigos de ayer comienzan a
decir que “¢l mundo necesita de la ciencia alemana como de un aliado insusti-
tuible™.

Y mientras ocurre todo esto en el mundo, los alumnados de varios paises
eriollos dejan la savia de su mocedad en el ejercicio mas desprestigiado de la
América nuestra, ¢n la materia vieja y resobada de la politiqueria criolla,

Es un quemarse en el umbral de [a vida. un recaer en la ficbre tropical que
agoto a nuestros padres y abueclos v es un taparse la cara para no ver que el
auge de los paises yva no arranca del vegestorio tragi-comico de las demago-
gias, sean ellas de izquierda o de derecha, azules o rojas, llimense como se
Hamen, las muy ladinas,

En los modos que toman la modorra o ¢l entredormir ibéricos, delante de
la Minerva cientifica, austera y exigente, en ¢l minimo entusiasmo y en la in-
diferencia verta con que la ojean, hay un torpor lastimoso que nos va llevando
a la derrota dentro del campeonato cientifico que se ha vuelto ¢l mundo.

En dos tercios de la América seguimos siendo los paises de las malerias
primas, como quien dice, los parientes del Africa primaria; continuamos
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pagando a duras penas con nuestras bajas monedas, desde los arados hasta las
ropas que nos visten; compramos buena parte de la farmacopea; la tapiceria
extranjera cubre nuestras habitaciones aunque scamos excelentes tejedores v
la vajilla exdtica brilla en nuestras mesas aun cuando Espafia v Portugal nos
trajeron sus ceramicas ejemplares. Paises de selva, cuyo aire trasciende a ma-
dera, compran sus fosforos v su papel a la Escandinavia; y pueblos de costa
desatada no se echan todavia al mar y contindan pagando el bacalao seco...Y
esto y mucho mas que parece fabula v es largo de contar es la verdad monda v
oronda de nosotros a estas horas.

l.a gran miseria que anoto a las volandas y lo que dejo sin enumerar tal
vez arranguen de nuestra ingenua ensefianza “vocacional”, del torpe engendro
que llamamos con este nombre,

Porque no rastreamos la vocacion del nifto a las derechas, o sea, llevindo-
le a vivir los talleres de oficios e industrias v menos ain los laboratorios. Son
cosas vivas los oficios humanos y su ambiente fisico, incluso desnudo o par-
do, respira la magia del género, ¢l espiritu de la especialidad; ellos estis car-
gados del resuello doble que exhalan materiales ¥ operadores, y por lo tanto es
su convivencia quien puede revelar al muchacho si €l se doblara a ellos come
bisagra a la puerta o la llave a la cerradura. Jugarretas o simulacros me han
parecido siempre los ensayos para despertar la “revelacion vocacional™ que he
visto en las escuelas v que nunca hallé en los focos ardientes del trabajo ma-
nual e industrial.

Y sobra decirlo: no hay en ¢l mundo desventura mayor que el yerro voca-
cional, verdadera reversion del alma, engaiio que nos hacen o que nos hace-
mos a nosotros mismos, Quien se dé ¢l afin de observar al hombre fracasado,
hallari siempre detras de su desgracia una vocacion inventada por los padres o
los maestros, o por la propia victima la cual abandond al mero azar el negocio
mayor de su vida, No existe desastre mas grande que ¢l no hacer la averigua-
cion de nuestro destino auscultando nuestras potencias, pues quien se oiga el
pecho obedecera sin considerar otra cosa la voluntad de Dios escrita sobre sus
facultades. Aquello de la vocacion “irrevocable™ poco lo sienten los desaten-
tos a su alma, distraidos de su vida verdadera, vy rara vez se hallan jcuitados!
al tutor generoso que los palpe como un tejido y les revele su propia substancia.

Houssay

Desde la aridez desértica que son las actividades cientificas en el Pacifice
ha subido en este Afo de gracia, una aurora gque podra encender a los Moz
de nuestra raza: por primera vez el Premio de Medicina del Instituto Nobel
caido sobre un investigador nuestro, €l médico argentino Bernardo Houssay

Sabiamos que la Universidad de Bucnos Aires trabajaba en sus la
rios con rumbos ¢laros v desahogo econdmico, asistida asi de lucidez y de n
cursos. Habiamos visto hacia allia una raza hermosa y ademds fuerte, gracias
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una buen celada salud pablica. Pero ignorabamos ain que ese nicleo universi-
tario poseyese va hombres tan maduros como para incorporarse en aquellas
investigaciones complejas que se hacen sobre lineas delicadas de especializa-
cion. Ahora sabemos que, de un cabo al otro del continente, la pareja america-
na de los Cori v el Dr. Houssay perseguian la averiguacién de la glandula
pituitaria, con la bella coincidencia de los que no se conocen v sin verse, gol-
pean sobre la roca terca de un problema casi intacto.

Creo que ¢l caso de Houssay cuenta para nuestros estudiantes como la cla-
rinada que sacude a los dormidos y remece a los desalentados. EI hecho de este
Premio Nobel de Ciencia caido hacia el Rio de la Plata significa diez veces
mis que un premio literario cualquiera. Porque el fabular o el versificar pros-
peran en los cuatro vientos del planeta, lo mismo bajo la tienda drabe que ¢n
la cueva de los lapones; pero la hazafia cientifica vale como testimonio de una
civilizacion efectiva y es el racismo ya sin agraz de una patria ¢n sazon. La
buena nueva, me llegd en un suelto de cuatro lineas y me sacudid con un
calofrio que nunca nos daran las planas en que los cotidianos cuentan ¢l cam-
bio del régimen tal o nos regalan ¢l rostro desaforado del caudillo No. 100,
Entre las hazafias civiles tengamos a la Argentina como la primera y la mas
alentadora y manden ustedes al sabio del Plata el jEvohé! de los jovenes grie-
gOS,

Cuarenta afios de dos ojos hincados sobre un problema, persiguiendo la
dolencia del sabio y del hombre bueno, constituyen la historia del varon ejem-
plar en el cual se abre la gloria médica de la América del Sur.

El suceso es como para regocijar a todos, pero €l entraia, ademas, una lec-
cion que levantara la baja temperatura de los pueblos displicentes hacia la bre-
ga maravillosa de los laboratorios. Un campeonato de boxeo que hiede a mal
sudor, unas carreras de caballos cosacos, una danzadora de gran Casino, en-
cienden mas al publico que la gesta contra el dolor cumplida por hombres os-
curos que constituyen la reinvindicacion del pobre género humano,

Cuento como mi mejor excursion por vuestra Isla la que hice acompaiiada
del Rector, Dr. Carlos Chardon,

El botanico iba contandome su tierra vy sefalindome los cultivos con amor
de patriarca que recuenta su prole. De pronto bajo del automovil para aden-
trarse en unas cafas a manosear ¢l borde del cafaveral. Doblado sobre algo
gue yo ni veia, €l resobaba hojas y tallos seguia en el polvillo pegado a los
dedos a unos insectos minimos, con su vista de lupa habituada a lo infini-
tesimal...

Entonces recordé lo que €l se callaba: la salvacion del cafaveral en cierto
afio de infeccion y ruina, el trueque de la ¢specie averiada por un ejemplar
javanés y la salvacion de los plantios a quien puede tener por hijos suyos.
Luego vinieron los viajes del curador de plantas por Venezuela y Colombia cn
otros encargos de salvataje vegetal.
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También esto pueden tenerlo por una “saga™ los alumnos graduados: en ella
se abrid para ustedes el continente sur. que empezaria a enviar a la Boringuen
inédita agronomos faltos de técnica e igualmente les podréis llevar experien-
cias que alld ralean, porque vuestra Universidad ha entrado en su mayoria de
edad v es capaz de prestarnos métodos, dandonos en lengua espafiola lo que
recibisteis en Estados Unidos. Que no ahogue en ustedes la brevedad de la
Antilla menor: se cree en todas direcciones: gracias a Dios; ¢l perimetro de un
suclo no es todo: la dimension arranca de la volumiad, y ¢l vivero, (de plantas,
de peces o de espiritus) puede tener unos cuantos palmos: eso le basta al crea-
dor y al de animo empecinado.

Cabriela Mistral
Chile




