
Reseñas 

Joset, Jacques. Hacia una novelística puertorriqueña descolonizada: 
Emilio Díaz Valcárcel, Madrid, Iberoamericana, Vervuert, 2002. 

Este libro sobre la producción novelística de Emilio Díaz Yalcárcel está 
motivado por una carencia. Joset considera que, a pesar de la calidad y la 
amplitud de su producción, son relativamente pocos los trabajos publicados 
sobre las novelas de este sobresaliente escritor puertorriqueño y que esta falta 
de reconocimiento, extensivo a la literatura puertorriqueña en general, puede 
atribuirse al carácter dependiente y marginal del país, colonia de España hasta 
1898 y de los Estados Unidos hasta el presente. A esta "marginalización colec­
tiva exterior" se suma la "interior" que, aunque compartida por la mayoría de 
los escritores contemporáneos del mundo "resulta también de las peculiaridades 
de la sociedad puertorriqueña". Joset ve la obra de Díaz Yalcárcel precisamente 
como una rica y compleja reacción a estas circunstancias; sobre todo, desde la 
perspectiva de la figura del escritor, quien tiene que asumir "unas condiciones 
socioculturales de dependencia que, de cara al exterior, no le permiten alcanzar 
el reconocimiento de los que configuran el campo literario internacional". Con 
esto en mente, Joset recorre las ocho novelas de Díaz Yalcárcel. 

La primera, El hombre que trabajó el Lunes ( 1996), presenta un día en la vida 
mediocre y enajenada de un empleado de clase media baja, desde "un estado de 
equilibrio inicial a la desestabilización psicológica final". Joset analiza el juego 
metafórico y dialéctico de luz (ilusión, esperanza, optimismo) versus tinieblas 
(pesimismo, desilusión, enajenación) en la novela, para concluir que el autor 
escribe más como ideólogo que como novelista. Su visión es demasiado mani­
quea y aún se mueve dentro de unas concepciones realistas que no logra cumplir 
a cabalidad. No obstante, ya aparecen aquí algunos temas que se desarroUan 
plenamente en novelas posteriores: los falsos valores de la sociedad capitalista 
norteamericana, la publicidad como instrumento enajenante, la aceptación fata­
lista de las malas condiciones de vida representadas por los embotellamientos 
de tránsito, los esfuerzos de la metrópolis por imponer el inglés y el rechazo 
social del escritor como ser al margen de Ja sociedad de consumo. 

Su próxima novela, Inventario (1969), adolece, según Joset, de la misma 
insistencia ideológica, pero se concentra más en el fondo socio-histórico de 
Puerto Rico desde la Masacre de Ponce en la década del 30 hasta el triunfo 
del partido anexionista en 1968, pasando por los años de la modernización 
muñocista. El protagonista es otro fracasado, pero adquiere conciencia hacia 
el final de su vida inauténtica y de su condición de colonizado. La novela ya 
demuestra los esfuerzos del autor por actualizar su escritura y superar el modelo 
del realismo ideológico. El manejo libre del tiempo, el relato de acciones condi­
cionales no realizadas, la utilización intensa de la enumeración como rasgo 
estilístico, el falso final que sólo ocurre en la imaginación del protagonista y 
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la ambigüedad humana son algunos de los rasgos que anticipan su próxima 
novela: Figuraciones en el mes de marzo. 

Joset considera que Figuraciones , finalista del premio Biblioteca Breve 
de Seix Barral en 1971 , es una de las mejores novelas caribeñas e hispano­
americanas de la década del 70. El exceso de realidad y la asfix ia paranoica 
que produce es, para el crítico, la clave principal de su núcleo semántico y su 
organización textual. Incapaz de soportar la excesiva y confusa realidad de su 
país, el protagonista, se desplaza inútilmente de Puerto Rico a Madrid, donde 
la sensación de asfixia siempre le persigue. La falta de aire se combina con "el 
hilo temático del encierro en que se complace el protagonista". La clave de esta 
obsesión estriba en el encuentro de la personalidad psicopática de un escritor 
fracasado y del clima sofocante de la isla. El gran acierto de la novela está en 
inscribir "en su estructuración los significados de los temas y motivos, valores 
sociohjstóricos degradados y conceptos metaliterarios que se desprenden de la 
lectura propuesta ... " El fragmentarismo, el collage de materiales documentales, 
los monólogos interiores y los djálogos implican un desbordamiento formal 
que corresponde a la "figuración" sofocante. La verdadera originalidad de la 
novela no estriba "en la creación de nuevos procesos del relato, sino en su 
agotamiento". Figuraciones es también una reflexión sobre el paradigma del 
escritor, sofocado por la abundancia de discursos, el exceso consumista, la 
conversión de la literatura en mercancía y la degradación social de la pasión 
literaria, factores que desembocan en su aislamiento y su silencio. 

De Harlem todos los días (1987), Joset destaca su condición de "novela del 
lenguaje". Nueva York se presenta en ella como verdadera Babel de idiomas, 
dialectos e idiolectos. El multiculturalismo políglota es el rasgo que más se 
subraya. Las "figuraciones de la lengua, el repertorio de procesos discursivos 
que realzan el poder performativo de la palabra'', "las disquisiciones ficciona­
lizadas sobre la arbitrariedad del signo", "los juegos de palabras reveladores 
de la realidad histórica", "las debilidades de los procesos de comunicación", 
" las perturbaciones del discurso", " la amalgama lingüística producida por las 
corrientes migratorias", son los rasgos que el crítico más destaca. Dentro de 
esta nueva visión del ambiente neoyorquino, el "spanglish" es un elemento 
cultural integrado a la totalidad. "La pérdida parcial del dominio del español 
y de la cultura de la Isla no es nada más que un conflicto de generaciones y 
viene ampliamente compensada por la invención de un idioma sólo incorrecto 
para los puristas .. . ". El personaje de Aleluya, neorrican, políglota consumado, 
revolucionario, experto en artes marciales, gran lector, que vive de pasear perros 
ajenos y que se mueve en la complejidad de la ciudad como pez en el agua, es 
emblemático. ''Ale es pura creación del referente multicultural neoyorquino: el 
boricua políglota es una especie de deus ex machina que compensa todas las 
frustraciones de la comunidad asumiendo su condición de ente de fábula ... " ; es 
"el espíritu ubicuo de la resistencia del Barrio al capitalismo aplastante y el mito 
terrorífico para los yanquis de la conspiración contra sus propios mitos ... " 
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Lo que señala el crítico es muy acertado, aunque deja un tanto de lado 
aspectos esenciales de la novela, como su intención satírica, su sentido del 
humor y su espíritu festivo, que nos invitan a no tomar la obra demasiado en 
serio. Harlem es una de las pocas obras optimistas de Díaz Valcárcel. Rompe 
así con la tradición de presentar la emigración en clave trágica o melodramática 
para subrayar la existencia de un nuevo estilo de vida y una nueva mentalidad 
de los boricuas en la ciudad. 

A Harlem le sigue Mi mamá me ama, la novela editorialmente más exitosa 
del autor. La obra "responde a la demanda por una literatura mordaz que no 
oculta su objetivo satírico y sus fines de denuncia ... a través del filtro de la 
ironía, del humor y de la burla". El blanco de la sátira es la mentalidad del 
anexionismo puertorriqueño, encarnada en el joven Yunito, niño mimado de la 
burguesía, y en su pintoresca familia y sus amistades. Internado en el hospital 
tras una pelea estúpida de motivación política, Yunito escribe su diario, con 
ingenuas pretensiones de apuntes para un estudio sociológico. 

Partiendo del título, Joset inscribe la novela dentro del núcleo semántico 
de "la relación incestuosa que el hijo establece con una madre superficial y 
protectora". Para el crítico, el dogma anexionista de Yunito y "su familia colo­
nizada por el conformismo social norteamericano es la que, horneada en el 
molde machista de la autoridad patriarcal, produce el incesto"; "la unión a la 
madre es una clara metáfora de la anexión a la nación soñada". En cambio, su 
hermana se resiste a la educación asimilista y se rebela mediante una sexualidad 
desbordante. Esta interpretación freudiana sirve para vincular los conflictos 
privados del protagonista con el contexto político colonial, pero su alcance 
alegórico resulta cuestionable. ¿Hasta qué punto vinculan los anexionistas 
puertorriqueños a los Estados Unidos con una imagen maternal vinculada a sus 
orígenes? Esta imagen corresponde más a Ja "Madre España", mientras que la 
nueva metrópolis se vincula con la imagen del benefactor y patemalista Tío 
Sam. De todos modos, el asimilismo ingenuamente racista y contradictorio de 
Yunito está vinculado a su inmadurez, revelada por su apego enfermizo a la 
madre y su admiración por la figura del poder que es su padrino, prominente 
líder anexionista. 

Más acertadas nos parecen sus observaciones sobre aspectos lingüísticos. 
El texto revela y dramatiza a nivel de la palabra el enfrentamiento entre el 
español y el inglés. Hay en la obra "un triple código lingUístico entre la lengua 
ora pedante ora ingenua del diario de Yunito, el inglés intercalado y el puer­
torriqueño de los personajes populares, que .. . separa radicalmente los hábitos 
idiomáticos de las clases sociales". El lenguaje y la perspectiva popular predo­
minan en el último capítulo: el monólogo de la enfermera que atendió a Yunito 
y que lo ve con ojos críticos y compasivos, como un "blanquito", ridículo e 
inocentón. Según Joset, Díaz Valcárcel confía más aquí en las posibilidades de 
su pueblo para escapar de la enajenación. 

La revaloración de la cultura popular mediática es, según el crítico, elemento 
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fundamental de la próxima novela: Dicen que de noche tú no duermes (1985). 
La trama refiere "la progresiva atracción entre el narrador principal, un intelec­
tual cuarentón, Jaime, corrector de memorandos escritos por 'especialistas' en 
educación, y una secretaria, compañera de trabajo desde hace dos años, Mari, 
'mujer del pueblo' de treinta y dos años". Él es un intelectual frustrado, imbuido 
en cierto cinismo y sentido de superioridad. Ella es una mujer formada en y 
por la cultura popular, aparentemente simple, pero en el fondo muy auténtica, 
capaz de transformar esa subcultura para expresar y vivir su propia individua­
lidad. Según él la va conociendo mejor la valora más, mientras reconoce sus 
propias limitaciones; "el intento de seducción sexual del principio se convierte 
en complicidad basada en el respeto mutuo". Para Joset, la novela se inserta, 
con matices propios, en la postmodemidad literaria, por su discurso configu­
rado por "parodias y pastiches de la prensa sensacionalista, reciclaje literario 
de películas y telenovelas, reescritura de informativos y concursos televisivos, 
comentarios con o sin distancia irónica de letras de boleros ... ". 

El intelectual desencantado, desplazado por la sociedad consumista, reapa­
rece en Taller de invenciones (1993). Esta vez se trata de un cuentista que hace 
tiempo que no escribe, pero que se dedica a ofrecer talleres de creación literaria 
a un grupo muy heterogéneo. Joset destaca el carácter de metaficción de esta 
novela que, entre otras cosas, incluye once cuentos de los aspirantes a cuen­
tistas, con todo y errores ortográficos, así como los comentarios del profesor y 
del resto del grupo. También incluye lecciones teóricas y prácticas sobre el arte 
de escribir cuentos, basadas en textos de Quiroga, Cortázar, Poe, y otros maes­
tros del género. El último giro metaficcional se produce cuando el suicidio de 
un estudiante cuestionador y cínico, saca de su esterilidad al protagonista, quien 
decide escribir una novela sobre sus experiencias del taller: precisamente, la 
que estamos leyendo. El crítico sitúa Taller junto a Figuraciones y la posterior 
Laguna y asociados, dentro de una tríada sobre el desplazamiento y Ja enajena­
ción del escritor en la sociedad de consumo. Curiosamente, no menciona, como 
dato que vincula ficción y realidad, que el autor ofreció talleres de creación y 
editó un libro, 17 del taller (1978), con los cuentos de sus estudiantes. 

Laguna y asociados, la novela más reciente, regresa al tema del escritor 
marginado dentro de una sociedad degradada por el mercantilismo. Joset la 
ve como "una reescritura desesperada y desesperante de Figuraciones". Esta 
vez el escritor estéril es un poeta que se siente frustrado y culpable por haber 
vendido su creatividad a una agencia de publicidad como "copywriter". El 
escape, en este caso, es el alcohol y el blanco principal de la denuncia es la 
alienación consumista y la farsa publicitaria que la propicia. La caricatura 
del intelectual exitoso, "genio de la publicidad internacional", es el banal, 
jactancioso y superficial argentino Stavros Nikkolas. La novela confronta dos 
funciones del lenguaje: " la pragmática de la comunicación publicitaria basada 
en la univocidad del mensaje (promover la venta de un producto) y la estética 
del texto literario que requiere polisemia y ambigüedad". El sistema exalta 
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la primera y desvaloriza la segunda, enajenando al "intelectual que, por su 
capacidad reflexiva, podría poner en jaque la sociedad de consumo". Para el 
crítico, esta representación del escritor -conciencia de su pueblo, intelectual 
que pretende modificar la historia con sus palabras- es todavía romántica. 
Díaz Yalcárcel registra su derrumbamiento total con rabia, nostalgia e ironía. 
Sin embargo, siempre según Joset, parece apuntar a otro tipo nuevo de intelec­
tual que llenará el vacío en el personaje de Jessica, compañera del poeta que, 
aunque más joven, parece asumir una actitud más madura. Jessica, modelo de 
anuncios comerciales, pero también especialista en estadísticas, sin ceder al 
mundo de la farsa publicitaria, cultiva un optimismo razonado y demuestra 
integridad moral. El crítico observa, con agudeza, que esta figura de una nueva 
intelectualidad "postmodema" corresponde a un mundo sin letras, como si Díaz 
Yalcárcel estuviera diciendo adiós a la literatura. 

Al analizar las novelas de Díaz Yalcárcel, los tres focos principales de Joset 
son la condición del escritor dentro de la sociedad colonial, el diagnóstico de 
esa misma sociedad degradada y la elaboración lingüística correspondiente. 
Josel traza una trayectoria que va del realismo social a la sátira y la parodia, del 
lenguaje ideologizado a Ja mayor creatividad y libertad lingüística. Las novelas 
van trazando la progresiva degradación de valores dentro de una sociedad cada 
vez más mercantilista y consumista, y la enajenación cada vez mayor de la 
literatura y el escritor. 

Esta interpretación global de la novelística de Díaz Yalcárcel es una de sus 
principales aportaciones, a la cual hay que añadir la lectura atenta y aguda de 
cada una de sus novelas. Ciertamente, Joset cumple muy bien con su propósito 
inicial de dedicarle un estudio profundo y abarcador al narrador puertorriqueño. 
Su libro será referencia obligada. Por serlo, echamos de menos una bibliografía 
lo más completa posible sobre el autor. La Revista de Estudios Hispánicos de 
Ja Universidad de Puerto Rico publicó recientemente una bibliografía de este 
tipo preparada por profesores y estudiantes (Año XXVII, Núm. 2, 2000, p. 
455-469). Tal vez en una próxima edición se podría incorporar esta bibliografía, 
lo cual demostraría que ya no es tan escasa la crítica sobre el autor, aunque sí 
está muy dispersa y algunos textos son de difícil acceso. 
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