Resefias

Joset, Jacques. Hacia una novelistica puertorriqueiia descolonizada:
Emilio Diaz Valcdrcel, Madrid, Iberoamericana, Vervuert, 2002.

Este libro sobre la produccién novelistica de Emilio Diaz Valcércel estda
motivado por una carencia. Joset considera que, a pesar de la calidad y la
amplitud de su produccién, son relativamente pocos los trabajos publicados
sobre las novelas de este sobresaliente escritor puertorriquefio y que esta falta
de reconocimiento, extensivo a la literatura puertorriquefia en general, puede
atribuirse al cardcter dependiente y marginal del pais, colonia de Espaiia hasta
1898 y de los Estados Unidos hasta el presente. A esta “marginalizacion colec-
tiva exterior” se suma la “interior” que, aunque compartida por la mayoria de
los escritores contempordneos del mundo “resulta también de las peculiaridades
de la sociedad puertorriquefia”. Joset ve la obra de Diaz Valcarcel precisamente
como una rica y compleja reaccion a estas circunstancias; sobre todo, desde la
perspectiva de la figura del escritor, quien tiene que asumir “unas condiciones
socioculturales de dependencia que, de cara al exterior, no le permiten alcanzar
el reconocimiento de los que configuran el campo literario internacional”. Con
esto en mente, Joset recorre las ocho novelas de Diaz Valcarcel.

La primera, El hombre que trabajo el lunes (1996), presenta un dia en la vida
mediocre y enajenada de un empleado de clase media baja, desde “un estado de
equilibrio inicial a la desestabilizacién psicologica final™. Joset analiza el juego
metaforico y dialéctico de luz (ilusién, esperanza, optimismo) versus tinieblas
(pesimismo, desilusién, enajenacion) en la novela, para concluir que el autor
escribe mds como idedlogo que como novelista. Su vision es demasiado mani-
quea y atin se mueve dentro de unas concepciones realistas que no logra cumplir
a cabalidad. No obstante, ya aparecen aqui algunos temas que se desarrollan
plenamente en novelas posteriores: los falsos valores de la sociedad capitalista
norteamericana, la publicidad como instrumento enajenante, la aceptacion fata-
lista de las malas condiciones de vida representadas por los embotellamientos
de trdnsito, los esfuerzos de la metrépolis por imponer el inglés y el rechazo
social del escritor como ser al margen de la sociedad de consumo.

Su préoxima novela, Inventario (1969), adolece, segiin Joset, de la misma
insistencia ideoldgica, pero se concentra mis en el fondo socio-histérico de
Puerto Rico desde la Masacre de Ponce en la década del 30 hasta el triunfo
del partido anexionista en 1968, pasando por los afios de la modernizacién
muiiocista. El protagonista es otro fracasado, pero adquiere conciencia hacia
el final de su vida inauténtica y de su condiciéon de colonizado. La novela ya
demuestra los esfuerzos del autor por actualizar su escritura y superar el modelo
del realismo ideolégico. El manejo libre del tiempo, el relato de acciones condi-
cionales no realizadas, la utilizacién intensa de la enumeracién como rasgo
estilistico, el falso final que s6lo ocurre en la imaginacion del protagonista y
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la ambigiiedad humana son algunos de los rasgos que anticipan su proxima
novela: Figuraciones en el mes de marzo.

Joset considera que Figuraciones, finalista del premio Biblioteca Breve
de Seix Barral en 1971, es una de las mejores novelas caribefias e hispano-
americanas de la década del 70. El exceso de realidad y la asfixia paranoica
que produce es, para el critico, la clave principal de su niicleo seméntico y su
organizacién textual. Incapaz de soportar la excesiva y confusa realidad de su
pais, el protagonista, se desplaza initilmente de Puerto Rico a Madrid, donde
la sensacién de asfixia siempre le persigue. La falta de aire se combina con “el
hilo temético del encierro en que se complace el protagonista”. La clave de esta
obsesidn estriba en el encuentro de la personalidad psicopdtica de un escritor
fracasado y del clima sofocante de la isla. El gran acierto de la novela estd en
inscribir “en su estructuracion los significados de los temas y motivos, valores
sociohistéricos degradados y conceptos metaliterarios que se desprenden de la
lectura propuesta...” El fragmentarismo, el collage de materiales documentales,
los mondlogos interiores y los didlogos implican un desbordamiento formal
que corresponde a la “figuracion” sofocante. La verdadera originalidad de la
novela no estriba “en la creacién de nuevos procesos del relato, sino en su
agotamiento”. Figuraciones es también una reflexién sobre el paradigma del
escritor, sofocado por la abundancia de discursos, el exceso consumista, la
conversion de la literatura en mercancia y la degradacién social de la pasion
literaria, factores que desembocan en su aislamiento y su silencio.

De Harlem todos los dias (1987), Joset destaca su condicién de “novela del
lenguaje”. Nueva York se presenta en ella como verdadera Babel de idiomas,
dialectos e idiolectos. El multiculturalismo poliglota es el rasgo que mds se
subraya. Las “figuraciones de la lengua, el repertorio de procesos discursivos
que realzan el poder performativo de la palabra”, “las disquisiciones ficciona-
lizadas sobre la arbitrariedad del signo”, “los juegos de palabras reveladores
de la realidad histérica”, “las debilidades de los procesos de comunicacién”,
“las perturbaciones del discurso”, “la amalgama lingiiistica producida por las
corrientes migratorias”, son los rasgos que el critico mds destaca. Dentro de
esta nueva visiéon del ambiente neoyorquino, el “spanglish” es un elemento
cultural integrado a la totalidad. “La pérdida parcial del dominio del espaiiol
y de la cultura de la Isla no es nada mais que un conflicto de generaciones y
viene ampliamente compensada por la invencién de un idioma sélo incorrecto
para los puristas...”. El personaje de Aleluya, neorrican, poliglota consumado,
revolucionario, experto en artes marciales, gran lector, que vive de pasear perros
ajenos y que se mueve en la complejidad de la ciudad como pez en el agua, es
emblemdtico. “Ale es pura creacion del referente multicultural neoyorquino: el
boricua poliglota es una especie de deus ex machina que compensa todas las
frustraciones de la comunidad asumiendo su condicién de ente de fibula...”; es
“el espiritu ubicuo de la resistencia del Barrio al capitalismo aplastante y el mito
terrorifico para los yanquis de la conspiracién contra sus propios mitos...”

292



Resenas

Lo que seiiala el critico es muy acertado, aunque deja un tanto de lado
aspectos esenciales de la novela, como su intencién satirica, su sentido del
humor y su espiritu festivo, que nos invitan a no tomar la obra demasiado en
serio. Harlem es una de las pocas obras optimistas de Diaz Valcédrcel. Rompe
asi con la tradicion de presentar la emigracion en clave trdgica o melodramdtica
para subrayar la existencia de un nuevo estilo de vida y una nueva mentalidad
de los boricuas en la ciudad.

A Harlem le sigue Mi mamd me ama, la novela editorialmente més exitosa
del autor. La obra “responde a la demanda por una literatura mordaz que no
oculta su objetivo satirico y sus fines de denuncia... a través del filtro de la
ironia, del humor y de la burla”. El blanco de la sitira es la mentalidad del
anexionismo puertorriquefio, encarnada en el joven Yunito, nifio mimado de la
burguesia, y en su pintoresca familia y sus amistades. Internado en el hospital
tras una pelea estiipida de motivacién politica, Yunito escribe su diario, con
ingenuas pretensiones de apuntes para un estudio sociolégico.

Partiendo del titulo, Joset inscribe la novela dentro del niicleo seméntico
de “la relacién incestuosa que el hijo establece con una madre superficial y
protectora”. Para el critico, el dogma anexionista de Yunito y *“su familia colo-
nizada por el conformismo social norteamericano es la que, horneada en el
molde machista de la autoridad patriarcal, produce el incesto”; “la unién a la
madre es una clara metdfora de la anexidn a la nacién sofiada”. En cambio, su
hermana se resiste a la educacion asimilista y se rebela mediante una sexualidad
desbordante. Esta interpretaciéon freudiana sirve para vincular los conflictos
privados del protagonista con el contexto politico colonial, pero su alcance
alegérico resulta cuestionable. ;Hasta qué punto vinculan los anexionistas
puertorriqueiios a los Estados Unidos con una imagen maternal vinculada a sus
origenes? Esta imagen corresponde mds a la “Madre Espaiia”, mientras que la
nueva metropolis se vincula con la imagen del benefactor y paternalista Tio
Sam. De todos modos, el asimilismo ingenuamente racista y contradictorio de
Yunito estd vinculado a su inmadurez, revelada por su apego enfermizo a la
madre y su admiracion por la figura del poder que es su padrino, prominente
lider anexionista.

Mids acertadas nos parecen sus observaciones sobre aspectos lingiiisticos.
El texto revela y dramatiza a nivel de la palabra el enfrentamiento entre el
espaiiol y el inglés. Hay en la obra “un triple cédigo lingiiistico entre la lengua
ora pedante ora ingenua del diario de Yunito, el inglés intercalado y el puer-
torriqueno de los personajes populares, que... separa radicalmente los habitos
idiomdticos de las clases sociales™. El lenguaje y la perspectiva popular predo-
minan en el dltimo capitulo: el monélogo de la enfermera que atendi6 a Yunito
y que lo ve con ojos criticos y compasivos, como un “blanquito”, ridiculo e
inocent6n. Segiin Joset, Diaz Valcdrcel confia mds aqui en las posibilidades de
su pueblo para escapar de la enajenacidn.

La revaloracion de la cultura popular medidtica es, segiin el critico, elemento
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fundamental de la proxima novela: Dicen que de noche tii no duermes (1985).
La trama refiere “la progresiva atraccion entre el narrador principal, un intelec-
tual cuarentén, Jaime, corrector de memorandos escritos por ‘especialistas’ en
educacion, y una secretaria, compaiiera de trabajo desde hace dos afios, Mari,
‘mujer del pueblo’ de treinta y dos afios”. El es un intelectual frustrado, imbuido
en cierto cinismo y sentido de superioridad. Ella es una mujer formada en y
por la cultura popular, aparentemente simple, pero en el fondo muy auténtica,
capaz de transformar esa subcultura para expresar y vivir su propia individua-
lidad. Segiin €l la va conociendo mejor la valora mds, mientras reconoce sus
propias limitaciones; “el intento de seduccién sexual del principio se convierte
en complicidad basada en el respeto mutuo”. Para Joset, la novela se inserta,
con matices propios, en la postmodernidad literaria, por su discurso configu-
rado por “parodias y pastiches de la prensa sensacionalista, reciclaje literario
de peliculas y telenovelas, reescritura de informativos y concursos televisivos,
comentarios con o sin distancia irénica de letras de boleros...”.

El intelectual desencantado, desplazado por la sociedad consumista, reapa-
rece en Taller de invenciones (1993). Esta vez se trata de un cuentista que hace
tiempo que no escribe, pero que se dedica a ofrecer talleres de creacion literaria
a un grupo muy heterogéneo. Joset destaca el cardcter de metaficcion de esta
novela que, entre otras cosas, incluye once cuentos de los aspirantes a cuen-
tistas, con todo y errores ortograficos, asi como los comentarios del profesor y
del resto del grupo. También incluye lecciones tedricas y practicas sobre el arte
de escribir cuentos, basadas en textos de Quiroga, Cortdzar, Poe, y otros maes-
tros del género. El dltimo giro metaficcional se produce cuando el suicidio de
un estudiante cuestionador y cinico, saca de su esterilidad al protagonista, quien
decide escribir una novela sobre sus experiencias del taller: precisamente, la
que estamos leyendo. El critico sitia Taller junto a Figuraciones y la posterior
Laguna y asociados, dentro de una triada sobre el desplazamiento y la enajena-
ci6n del escritor en la sociedad de consumo. Curiosamente, no menciona, como
dato que vincula ficcién y realidad, que el autor ofreci6 talleres de creacion y
edité un libro, 17 del taller (1978), con los cuentos de sus estudiantes.

Laguna y asociados, la novela mds reciente, regresa al tema del escritor
marginado dentro de una sociedad degradada por el mercantilismo. Joset la
ve como “‘una reescritura desesperada y desesperante de Figuraciones”. Esta
vez el escritor estéril es un poeta que se siente frustrado y culpable por haber
vendido su creatividad a una agencia de publicidad como “copywriter”. El
escape, en este caso, es el alcohol y el blanco principal de la denuncia es la
alienacioén consumista y la farsa publicitaria que la propicia. La caricatura
del intelectual exitoso, “genio de la publicidad internacional”, es el banal,
jactancioso y superficial argentino Stavros Nikkolas. La novela confronta dos
funciones del lenguaje: “la pragmdtica de la comunicacién publicitaria basada
en la univocidad del mensaje (promover la venta de un producto) y la estética
del texto literario que requiere polisemia y ambigiiedad”. El sistema exalta
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la primera y desvaloriza la segunda, enajenando al “intelectual que, por su
capacidad reflexiva, podria poner en jaque la sociedad de consumo”. Para el
critico, esta representacion del escritor —conciencia de su pueblo, intelectual
que pretende modificar la historia con sus palabras— es todavia romdntica.
Diaz Valcdrcel registra su derrumbamiento total con rabia, nostalgia e ironia.
Sin embargo, siempre segin Joset, parece apuntar a otro tipo nuevo de intelec-
tual que llenard el vacio en el personaje de Jessica, compaiiera del poeta que,
aunque mds joven, parece asumir una actitud mas madura. Jessica, modelo de
anuncios comerciales, pero también especialista en estadisticas, sin ceder al
mundo de la farsa publicitaria, cultiva un optimismo razonado y demuestra
integridad moral. El critico observa, con agudeza, que esta figura de una nueva
intelectualidad “postmoderna” corresponde a un mundo sin letras, como si Diaz
Valcircel estuviera diciendo adiés a la literatura.

Al analizar las novelas de Diaz Valcadrcel, los tres focos principales de Joset
son la condicion del escritor dentro de la sociedad colonial, el diagnéstico de
esa misma sociedad degradada y la elaboracién lingiiistica correspondiente.
Joset traza una trayectoria que va del realismo social a la satira y la parodia, del
lenguaje ideologizado a la mayor creatividad y libertad lingiiistica. Las novelas
van trazando la progresiva degradacién de valores dentro de una sociedad cada
vez mds mercantilista y consumista, y la enajenacién cada vez mayor de la
literatura y el escritor.

Esta interpretacion global de la novelistica de Diaz Valcércel es una de sus
principales aportaciones, a la cual hay que anadir la lectura atenta y aguda de
cada una de sus novelas. Ciertamente, Joset cumple muy bien con su propésito
inicial de dedicarle un estudio profundo y abarcador al narrador puertorriquefio.
Su libro sera referencia obligada. Por serlo, echamos de menos una bibliografia
lo méds completa posible sobre el autor. La Revista de Estudios Hispdnicos de
la Universidad de Puerto Rico publicé recientemente una bibliografia de este
tipo preparada por profesores y estudiantes (Ano XXVII, Nim. 2, 2000, p.
455-469). Tal vez en una proxima edicion se podria incorporar esta bibliografia,
lo cual demostraria que ya no es tan escasa la critica sobre el autor, aunque si
estd muy dispersa y algunos textos son de dificil acceso.

Ramon Luis Acevedo Marrero
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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