SOBRE ALGUNOS MOTIVOS EN CARPENTIER

Resumen

Una de las obsesiones literarias de Alejo Carpentier fue representar la ciudad de La
Habana en sus obras, construccion que inaugura en su texto seminal Los pasos perdi-
dos (1953) y se extiende a través de toda su obra. Si bien esa mirada, desde una nueva
dptica (después del exilio), recoge otras geografias, siempre hay unas constantes de
la representacion que nos llaman atencion. Estas son las siguientes: (1) ciudad de las
columnas, (2) vision desde la perspectiva transculturada de la exteriori.....d (3) acoso
al centro de la ciudad de la modernidad anterior a la década del 1950 (4) elaboracion
de los temas tipicos de la Modernidad literaria y, por iltimo, (5) la conjuncién miisica-
arquitectura, que marcardn las coordenadas estructurales de tiempo y espacio.

Palabras clave: Alejo Carpentier, representacion, Los pasos perdidos, Concierto barroco,
La ciudad de las columnas.

Abstract

Upon his return to Havana, Alejo Carpentier undertakes the task of founding the liter-
ary city, which he will elaborate in all of his narrative work, starting from his seminal
novel, Los pasos perdidos (1953), as well as in his essays, particularly in La ciudad de
las columnas (1970). He accomplishes this task through a series of elements: (1) city
of columns, which characterize Havana both as a unifying and diverse element; (2)
vision from the outside; (3) search of a sacred center, not only of the city as artifact,
but also of Havana as the geographical center of the Caribbean; (4) development of
the themes associated with literary Modernity, and (5) the conjunction of music and
architecture, which define time and space.

Keywords: Alejo Carpentier, representation, Los pasos perdidos, Concierto barroco,
La ciudad de las columnas.

Fundar una ciudad.
Es posible conjugar semejante verbo. Se puede ser

Fundador de una Ciudad.
-Alejo Carpentier, Los pasos perdidos

Tras el exilio de Alejo Carpentier en Paris, entre los afios 1928 y 1939, su

LI

regreso a La Habana inaugura una nueva mirada a “las cosas propias”, “con
0jos nuevos”, aunque, como viajero, “con mds de un punto de comparacién y
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referencia”, segiin afirma el propio novelista en su crénica “La Habana vista
por un turista cubano”, publicada en la revista Carteles:

Once anos de ausencia confieren, indiscutiblemente al regresar a la patria un alma de
turista a quien ha estado alejada de ella durante tanto tiempo... Se sitia uno ante las
cosas propias —ante aquellas que sirvieron de marco a la infancia y de complemento
a los suefios de adolescencia— con ojos nuevos y espiritu libre de prejuicios. Ademds,
los azares de andanzas por otras tierras suelen traer a la mente mds de un punto de
comparacion y referencia... Y, hostigado por una curiosidad nueva, el observador en
casa propia se siente impelido a revisar valores, a rejuvenecer sus nociones, a visitar
minuciosamente el barrio que antano se le antojaba desprovisto de interés, a explorar
la calle que no recorrié nunca..."

A su regreso de Europa, Carpentier se establece en La Habana, entre 1939 y
1945, estadia interrumpida por sus viajes tanto a Haiti como a México y, en
la década del 1940, a Caracas y la selva venezolana (1947-1948). A partir de
este segundo ciclo narrativo, durante el cual, segiin Federico Acevedo, cristali-
zan formas narrativas inexistentes en la primera novelistica [la aspiracién a la
transformacion de la realidad, la concepcion esencialista del hombre, 1a historia
repetitiva o circular, el relato histérico, el estilo barroco y la estructura del
tiempo reversible o recurrente],” Carpentier se propone fundar literariamente la
ciudad de La Habana, inscrita en el contexto de la modernidad. Esta empresa
tiene como coyuntura decisiva la novela Los pasos perdidos, obra que marca
tanto la madurez del novelista como un nuevo rumbo, que sefiala en su “Pro-
blemdtica de la actual novela latinoamericana™:

Pues bien: al cabo de veinte afios de investigaciones acerca de las realidades sincré-
ticas de Cuba, me di cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del
mundo que habfa pretendido pintar en mi novela habia permanecido fuera del alcance
de mi observacién. [...] En cuanto a mi, creo que ciertas realidades americanas, por
no haber sido explotadas literariamente, por no haber sido nombradas, exigen un
largo, vasto, paciente, proceso de observacién. Y que acaso nuestras ciudades, por
no haber entrado ain en la literatura, son mds dificiles de manejar que las selvas o
las montanas. [...] Al ver cudn pocas veces han dado los novelistas cubanos, hasta
ahora, con la esencia de La Habana, me convenzo de que la gran tarea del novelista
americano de hoy estd en inscribir la fisonomia de sus ciudades en la literatura uni-
versal, olviddndose de tipicismos y costumbrismos.’

Alejo Carpentier, “La Habana vista por un turista cubano”, Obras Completas 14: Conferencias,
México: Siglo Veintiuno Editores, 1991; pp. 243-244. El subrayado es nuestro. Carpentier colaboré
con esta revista entre 1923 y 1940.

? Federico Acevedo, “Estructura temporal e historia en la obra de Carpentier”, Sin Nombre XII. 2 (1982):
39,

Alejo Carpentier, “Problemidtica de la actual novela latinoamericana”, Qbras completas 13: Ensayos,
México: Siglo XXI Editores, 1990; p. 18.
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A estos efectos, Roberto Segre comenta:

La Arcadia, dominante hasta el siglo XVIII desde la antigua Grecia, entra en crisis
con el proceso de urbanizacién que genera la Revolucién Industrial e impone la
primacia de la relacién hombre-entorno urbano sobre el vinculo tradicional hombre-
naturaleza. *

La ciudad se ird elaborando en toda su narrativa, a partir del texto seminal
Los pasos perdidos (1953): El acoso (1956), Guerra del tiempo (1958), El
siglo de las luces (1962), El recurso del método y Concierto barroco (ambos
de 1974), y La consagracion de la primavera (1978), que concluye con la
victoria de la Revolucién Cubana sobre la invasién a Playa Girén en el 1961,
asi como en su ensayistica, particularmente el ensayo fotogrifico La ciudad
de las columnas (1970). Si bien esta ciudad va evolucionando, hay una serie
de constantes en su representacion, que enumero a continuacién: (1) ciudad
de las columnas, lo que le confiere su singular fisonomia, una y miltiple; (2)
vision desde la perspectiva transculturada de la exterioridad, segin Emma
Alvarez-Tabio,’ que alterna entre la calle y la azotea;® (3) acoso al centro de
la ciudad de la Modernidad anterior a la década del 1950, que privilegia como
sagrado, fundacional (que es también el acoso verbal barroco al objeto que se
pretende nombrar); inclusive, no se trata tan sélo de la bisqueda del centro
simbélico de la ciudad policéntrica que es La Habana desde el laberinto de
calles o azoteas, sino también —ampliando el marco— de la bisqueda de La
Habana como centro geogrifico del Caribe, desde los muelles o el Malec6n, que

* Roberto Segre, “La dimensién ambiental en lo real maravilloso de Alejo Carpentier,” en: Lectura critica
del entorno cubano, L.a Habana: Editorial Pueblo y Educacién, 1989, p. 376. Con Carpentier, La
Habana deja de ser paisaje para convertirse en texto, segiin Emma Alvarez-Tabio, Invencidn de La
Habana, Barcelona, Editorial Casiopea, 2000; p. 345.

Emma Alvarez-Tabio, Invencién de La Habana, Barcelona, Casiopea, 2000; p. 158.

Para un andlisis de la perspectiva del peatén desde la calle y del situado en una azotea o mirador, véase
Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1984,
particularmente el capitulo titulado “Walking in the City”. Partiendo de la vista de Manhattan desde
el 110° piso del World Trade Center, De Certeau establece un contraste entre la visién panéptica
—Ia totalizacién imaginaria de la ciudad que habria poseido fcaro, o que estaria implicita en los
discursos utépicos y urbanisticos acerca de la ciudad— y la ceguera y opacidad que caracterizan la
visién del peatén que “escribe”, mediante sus pricticas y usos del espacio, en el texto urbano: “A
migrational, or metaphorical, city thus slips into the clear text of the planned and readable city”. De
Certeau 93. Otras nociones fundamentales en la concepcién carpenteriana de la ciudad se refieren,
en primer lugar, a la oposicién centro-bordes, que posee connotaciones simbélicas. En efecto, toda
ciudad, toda habitacién se encuentran en el “centro del universo”, y por ello la construccién sélo
fue posible mediante la abolicién del espacio y del tiempo profanos y la instauracién del espacio y
del tiempo sagrados. El espacio sagrado se concibe como construido en el centro del mundo: “Segiin
numerosas tradiciones, la creacién del mundo empezé en un centro, por esta razén la construccién
de la ciudad debe desarrollarse también alrededor de un centro”. Cf. Mircea Eliade, Tratado de
historia de las religiones, México: Biblioteca Era, 1981) 334, y también Carl G. Jung, Simbolos de
transformacion, Buenos Aires, Editorial Paidés, 1962. La otra oposicién fundamental es la de Este-
Oeste, que se refiere a los mitos solares de nacimiento y muerte.

155



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXXI, Nim. 1, 2004

Carpentier emprende desde su condicién de viajero, o turista —o exiliado—, a
la que Federico Acevedo ha aludido al hablar de su *“viaje de circunvalacién”.
(4) Carpentier elabora, ademds, los temas tipicos de la Modernidad literaria
—Ila alegoria de las ruinas; la soledad del hombre, casi siempre forastero, en
la gran ciudad, que configura un laberinto dificilmente legible, espiral también
barroco; la relacién problemadtica con la naturaleza, que amenaza siempre con
reabsorber lo edificado— y, por dltimo, (5) la conjuncién misica-arquitectura,
que marcaran las coordenadas estructurales de tiempo y espacio.

En el gesto de fundacién de la ciudad deben destacarse dos hechos: la
mirada de lo propio con ojos nuevos y los puntos de comparacién y referencia,
que no pueden ser, estéticamente, sino europeos, particularmente franceses: a
la visién del que regresa debemos sumarle la visién que de la ciudad de Paris
han elaborado literariamente los surrealistas a partir de Baudelaire, pero cuyos
antecedentes mds importantes se remontan a Victor Hugo. Debe destacarse
también la mirada de viajero, turista o exiliado, que marca esta construccién
de la ciudad.

Respecto de esta mirada a la ciudad, Roberto Gonzélez Echevarria afirma
que la novelistica carpenteriana de los cuarenta estd marcada por la problema-
tica del regreso:

Returning has turned into a rereading of his own memory and of the America that
he had conjured in Paris through Surrealism and the many hours of study devoted
to texts of and about the New World. The double vision of The Return, the sign of
the permanent traveler, is the point of departure for Carpentier’s mature work, which
was to begin in the forties.”

Este gesto de fundacién supone la superacion de La Habana costumbrista
de Villaverde. Asi, Carpentier se inscribe en la tradicién y en el canon, puesto
que continda la linea romdntica en cierto modo,® al mismo tiempo que propone
una ruptura, sobre todo en el sentido estético. Klaus Miiller-Bergh afirma que
la obra de Carpentier constituye el producto de una tensién entre el impulso
hacia lo intuitivo y el anhelo culto de transformar sus experiencias —el descu-
brimiento de nuevos aspectos de la realidad— mediante una técnica razonada,
cuyo origen estd, parad6jicamente, en el surrealismo.’ Es sabido, no obstante,

7 Roberto Gonzélez Echevarria, Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home, {taca y Londres, Cornell Uni-
versity Press, 1977; p. 96.

Federico Acevedo sefiala que el héroe carpenteriano busca “épocas historicas en las que la existencia
humana parecia participar de lo sagrado”, en un mundo en el que “han desaparecido toda significacion
inmanente o trascendente”, es decir, nostalgia de un orden anterior. Cf. Federico Acevedo, “Estructura
temporal e historia en la obra de Carpentier” 47.

Klaus Miiller-Bergh, “Corrientes vanguardistas y surrealismo en la obra de Alejo Carpentier”, Asedios
a Carpentier: once ensayos criticos sobre el novelista cubano, Santiago de Chile, Editorial Univer-
sitaria, 1972. Miiller-Bergh destaca el hecho de que Carpentier colaboré (entre 1924 y1933) con las
~  revistas Social —cuyo piblico era la alta burguesia cubana— y Carteles (1923-1940), de alcance
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que Carpentier se propuso superarlo, tanto mediante sus hipétesis de “lo real
maravilloso” o “el dngel de las maracas” para narrar lo americano como por
el estilo barroco que cultivé.

Lisandro Otero comenta, a estos efectos, que la dificultad de la empresa
estriba en la ausencia de una tradicién literaria,'® aunque se pueden citar varios
antecedentes importantes. Para Marie-Héléne Mottarella y Colette Lamore, la
tarea que le asigna Carpentier al novelista entrafia una doble dificultad: debe
revelar la ciudad —con sus realidades preexistentes y subyacentes— al mismo
tiempo que fija su imagen —como la de ciertas ciudades europeas: Venecia,
Roma, Paris, Toledo— en la memoria, de manera que evoque ciertas connota-
ciones determinadas; es decir, que funda su mito. Por una parte, el escritor debe
explicitar un significado a partir de un significante y, por otra, debe efectuar
una reduccion: la articulacién entre ambas operaciones se hard posible mediante
el estilo que, de este modo, deberd tender al mismo tiempo a lo esencial y a
lo circunstancial. El barroco da la primacia al ornamento'' sobre la estructura,
pero ésta es, a su vez, espiral, vertiginosa y dindmica, por lo cual se alcanza
la unidad." Las autoras concluyen: “Carpentier a fondé sa ville: La Havana

mds popular, no solamente en Cuba, sino también durante su residencia en Paris, y descubre en esos
articulos influencias definitivas del surrealismo.

Lisandro Otero, “Otras opiniones”, Recopilacion de textos sobre Alejo Carpentier. Edicién de Salva-
dor Arias, La Habana: Serie Valoracién Miiltiple, Casa de las Américas, 1977; p. 521. Uno de los
antecedentes importantes, opacado por su contempordneo Cirilo Villaverde, es Ramén Meza, autor
de Mi tio el empleado (1887) que, a su muerte, dejé inédito un ambicioso estudio: La ciudad de
La Habana: sus barrios, plazas, casas, monumentos, fiestas, tradiciones, emblemas, etcétera. Otros
novelistas de comienzos de la seudorrepiiblica, como Miguel de Carrién y Carlos Loveira, asi como
la promocién de cuentistas del 1940, abonaron también a la narrativa urbana. Tampoco deben olvi-
darse autores tan importantes, aunque de visiones relativamente disimiles de la ciudad que propone
Carpentier, acaso por inscribirse en distintas marginalidades, como José Lezama Lima, que aspira a
la “sobrenaturaleza”, a la polis (Atenas, Weimar) o a la “ciudad tibetana”, poética —desde la pers-
pectiva de la interioridad—, y Virgilio Pifiera, que la dialogiza y disloca en gran medida.

Lo que se propone entonces es la primacia del significante como generador: algo funciona como
significante hasta en el significado mismo. El juego formal —las leyes combinatorias, desprovistas
en si mismas de sentido— de la cadena significante rige el sentido: en sus combinaciones, el signi-
ficante determina la génesis del significado. Es decir, al idealismo de un sentido ‘anterior’ se opone
el materialismo de un juego del significante que produce los efectos de sentido, segiin lo plantean
Ducrot y Todorov: “[...] por haber destruido el signo, este conjunto ya no marca sino una reparticién
contingente de la significancia infinita, destinada a deshacerse y a deslizarse; en este sentido, la
unidad textual podria designarse con més exactitud como ‘diferencial significante’, [...] que, sobre
todo, lejos “de enunciar algo sobre un objeto™ (proposicién predicativa) se construyen sobre una
matriz de modificacién nominal (mucho més que verbal) donde nada se actualiza sobre nada, donde
la significancia, “en la germinacién siempre reactivada de sus diferencias”, [...] s6lo permite ver la
génesis sin limites de la significacién misma: “escena de la significacién donde lo que se cumple
todavia no existe porque siempre estd en proceso de existir”. ( Ducrot y Todorov 399-400.)

Marie-Hél2ne Mottarella y Colette Lamore, “La ville selon Carpentier: révélation et lecture”, Hommage
a Alejo Carpentier. 80¢ anniversaire.Edicién de Jean Lamore (Institut d’Etudes Ibériques & Ibéro-
américaines, Université de Bordeaux III. Burdeos: Presses Universitaires de Bordeaux, 1985) 148.
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est née; ville mythique comme tous les villes entrées en littérature, et dont le
seul nom suffit a faire lever des images”."

Ciertos motivos fundamentales de la lectura de La Habana de Carpentier
se pueden extraer de las obras narrativas del autor, de algunas influencias de
esta época, reconocidas por él mismo —como Giambattista Vico y Oswald
Spengler—, o de afirmaciones suyas en entrevistas y ensayos. Refiriéndose a
El acoso, por ejemplo, éste dice: “[...] todas esas cosas aparecen en una novela
que yo he completado recientemente con un libro que no tengo acd, que se ha
publicado en Barcelona con fotografias de Paolo Gasparini y que es un libro
integramente sobre la arquitectura de La Habana, sobre todo en los lugares en
que ocurre la novela El acoso™." Por otra parte, resulta significativo el hecho
de que Carpentier solia escribir varias novelas simultineamente, como afirmo
en una ocasion: “El acoso, Los pasos perdidos, y ‘El camino de Santiago’
se escribieron al unisono: me servian de descanso simultidneo. (El acoso fue
escrito en diez dias.)”.”

Entre los escritores que inauguran la imagen de La Habana en la literatura,
son importantes, en primer lugar, los viajeros, como la Condesa de Merlin
(Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo) y Alejandro Humboldt. Desde
esta perspectiva miran también los grabadores del siglo XVIII, que se situaban
en el mar para representar la ciudad, asi como los muchos exiliados del siglo
XIX, entre ellos, José Maria Heredia, Cirilo Villaverde, José Marti y Julidn del
Casal. El recorrido de Enrique a su llegada a La Habana en La consagracion
de la primavera, a partir de su desembarco, tiene mucho de esta mirada esce-
nogrifica, desde el mar, es decir, desde la perspectiva de la exterioridad tipica
de Carpentier:

Y en el vasto escenario de La Habana entramos ella y yo una manana [...] Y fue mi
deslumbramiento ante una ciudad re-descubierta, vista con ojos nuevos, con mirada
capaz, ahora, de establecer nuevas escalas de valores, de comparar, sopesar, desen-
trafiar —alcanzar el hond6n de las cosas. Hijo prédigo, paseaba pues por mis calles
(jjamds una calle de Paris me habia dado la impresion de ser mia!...), hallindome
a mi mismo tras de largo extravio —nuevo yo que ahora renaciera/naciera en lo
circundante y percibido. (169-170)

El protagonista continda su recorrido inaugural

" Ibid.; p. 154.

4 Alejo Carpentier, “Sobre su novelistica”, Obras completas 14: Conferencias. México, Siglo XXI

Editores, 1991; p. 131. El autor se refiere a La ciudad de las columnas.

“Habla Alejo Carpentier”, Recopilacién de textos sobre Alejo Carpentier 23. Por otra parte, Gonzilez
Echevarria sugiere que El acoso es una especie de postscriptum a Los pasos perdidos: el futuro de
esa novela. Cf. Alejo Carpentier: The Pilgrim ar Home 191. Ariel Dorfman también considera que
“[...] El acoso (1956) parte de las conclusiones de Los pasos perdidos [...]". Ariel Dorfman, “El
sentido de la historia en la obra de Alejo Carpentier”, Imaginacion y violencia en América. ([Chile]:
-Editorial Universitaria, S.A., [1968]) 108.
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[...] andando, andando siempre (no me cansaba de andar por mi ciudad, con derecho
de propiedad sobre cuanto en ella vefa), [...], llegaba al barrio de Cristina, herrum-
brosa capital de la chatarra [...] Y, tras de inacabables periplos que nos devolvian al
centro de la ciudad, bajando por la Calzada de la Reina [...] al bajar por el Prado
[...] olviddbamos el teatro .. piedra y artificio para asomarnos al portentoso Teatro
del Mar [...]. (173)

y concluye que se siente “‘como visitante que en un vasto museo transita de
cuadro a cuadro [...]” (170).'® Este recorrido en la parte de la ciudad llamada
Habana centro o nueva, originalmente Extramuros,'’ coincide, a grandes rasgos,
con el centro afectivo y simbélico de Carpentier, que fue el funcionalmente
predominante entre 1930 y 1950. La impresion de Vera (pareja de Enrique) de
la ciudad —una vez instalados en ella, a su regreso de Europa— es ain mads
significativa para su propuesta estética:'®

[...] la ciudad entera me venia al encuentro, neta y sin misterios, definida en sus
contornos, bien dibujada en sus perfiles, y cuando iba yo, conduciendo mi pequefio
automévil, de la Plaza Vieja a mi escuela del Vedado, siguiendo la orilla del mar,
parecia que los edificios giraran en torno mio, mostrdndoseme desde todos sus dngulos
—como en ciertos cuadros de Braque y de Gris mostraban los objetos la totalidad
de sus facetas. Barroca en espiritu, La Habana se me hacia cubista en la luz de un
mitigado e indulgente boéreas que se afirmaba en un descenso de pocos grados en la
temperatura [...]. (314)

La ciudad se propone como un cuadro cubista. Esto denota un procedi-
miento mediante el cual se presentan simultineamente todos sus aspectos, tal
y como la verfa el ojo del habitante de la gran ciudad, inmerso en el tumulto,
es decir, sin la capacidad de una visién pandptica, y mediante la metonimia,
o contigiiidad, recurso fundamental de la construccién novelesca. El critico
cubano José Antonio Portuondo afirma: “Desde Caracas, Carpentier sintetiza su
vision barroca de una Habana que tiene toda la esplendidez colorista y sensual

® Cf. Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, Barcelona: Ediciones Peninsula, 1969, y II, 1976). Para
Lefebvre el centro histérico desaparece como tal: hay una descentralizacion de la ciudad, que persiste,
pero en su aspecto espectacular, de museo; los monumentos de la burguesia se convierten en ruinas.
El niicleo urbano pasa a ser, asi, producto de consumo, y sobrevive gracias a esta doble funcién: lugar
de consumo y consumo de lugar. Para este autor, tanto la ciudad antigua como la que surgi6 durante
el Renacimiento, constituyen, en si mismas, obra. Asi, contrastan con la orientacién irreversible al
dinero, al cambio, a los productos, que caracteriza a la ciudad moderna.

Para la evolucion de la ciudad, que crecid hacia las afueras del casco original amurallado, cf. Roberto
Segre, Mario Coyula y Joseph L. Scarpaci, Havana: Two Faces of the Antillean Metropolis, Chichester,
England, John Wiley and Sons, 1997.

Vera es una bailarina rusa, que montard la obra de Stravinski (La consagracion de la primavera) con
un cuerpo de baile negro tras el triunfo de la Revolucién cubana; Enrique es un arquitecto que ha
optado por dedicarse a trabajos de restauracion —del patrimonio arquitectonico— antes que ceder
al gusto kitsch de la clase dominante, que era la que tenia el poder adquisitivo y, por ende, la que
encargaba obras de construccidn hasta 1959. A través de estos personajes, se perciben las concepciones
de Carpentier tanto sobre el urbanismo y la arquitectura como sobre la misica.
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de la buena época paisajista de René Portocarrero™;'? por la preeminencia de sus
valores plasticos, no hay que buscar una descripcién detallada sino la impresién
sintética, la abstraccién de la ciudad.

Entre los autores que fundan el mito de La Habana decimondnica, el nove-
lista fundamental es Cirilo Villaverde; el centro funcional de La Habana es,
en ese momento, La Habana vieja. Posteriormente, en la década del 1930,
anticipando la narrativa urbana del cuarenta, que se alejard definitivamente
del costumbrismo mediante la incorporacion de elementos caracteristicos de
la modernidad urbana, es con Lino Novds Calvo con quien Carpentier sos-
tiene intertextualidades mds evidentes. Mientras el acosado de Novis Calvo
emprende la fuga hacia La Habana vieja (desde la zona del centro, donde lo
persiguen), el de Carpentier busca La Habana centro desde El Vedado. El refu-
gio para el protagonista de “La noche de Ramén Yendia™ y el del protagonista
de El acoso tienen en comin el hecho de que son el centro anterior al que
predomina durante la época narrada. De este modo, ambos relatos transponen
la bisqueda nostdlgica de la ciudad que les antecede inmediatamente, tanto en
el tiempo como en el espacio.

Si La Habana, ciudad policéntrica, se ha desarrollado a lo largo de un eje
este-oeste y siguiendo la linea de ascenso del nivel del mar a todo lo largo del
siglo XX (Habana vieja > centro > Vedado), la biisqueda del narrador se tras-
lada en la direccién contraria, a la ciudad inmediatamente anterior, de oeste a
este, que se identifica con la ciudad anterior a la modernidad que lo asedia, en
la que los valores de uso —lo sagrado, lo originario— predominan sobre los
valores de cambio. Concretdndolo, Novas Calvo busca La Habana de Villaverde
y Carpentier, La Habana de Novas Calvo.

Aunque Carpentier privilegiard este centro desde su fundacién de la ciudad
literaria, en la dltima novela en que la trabaja, La consagracion de la prima-
vera, los protagonistas se instalan en La Habana vieja; més atin, su reencuen-
tro/anagnoérisis ocurre en Oriente, en el campo —al que el propio Carpentier
confesd, en mds de una ocasién, tener un “santo horror”, y de donde a menudo
han procedido sus personajes—, cerrando asi el circulo originario, y quedén-
dose en los bordes de la ciudad revolucionaria, que nunca llegé a novelar. La
epifania de todo este proceso se puede situar, como afirmé anteriormente, en
Los pasos perdidos. Desde la titdnica ciudad, que describe como “desconcer-
tante arquitectura teldrica”, la “Capital de las Formas: una increible catedral
gbtica, de una milla de alto” (228), regresa a la ciudad edificada, en ruinas:

A mi regreso encuentro la ciudad cubierta de ruinas mds ruinas que las ruinas teni-
das por tales. En todas partes veo columnas enfermas y edificios agonizantes, con
los tltimos entablamentos cldsicos ejecutados en este siglo, y los iltimos acantos

1% José Antonio Portuondo, “El retorno literario de Alejo Carpentier,” Nuestro Tiempo V.22 (marzo-abril
1958): [s.p.].
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del Renacimiento que acaban de secarse en érdenes que la arquitectura nueva ha
abandonado, sin sustituirlos por érdenes nuevos ni por un gran estilo. (326-327)

Esta imagen anticipa muchas variaciones en la narrativa que inaugura Los
pasos perdidos: 1a bisqueda del centro anterior a El Vedado, que conserva su
estilo, asi como la lucha perenne entre la naturaleza y lo edificado:

Unas horas de desorden, de desatencién del hombre por lo edificado, habian bastado,
en esta ciudad, para que las criaturas del humus, aprovechando la sequia de los cafios
anteriores, invadieran la plaza sitiada. (84-85)

Carpentier acosa la zona conocida como Habana centro porque la consi-
dera anterior al predominio del valor de cambio sobre el valor de uso que ya
caracteriza a La Habana de El Vedado y Miramar, terreno en que el hombre se
despersonaliza y se distancia de la ciudad, de la obra construida y, por tanto,
nombrada. Aparte, los estilos constructivos dominantes en El Vedado adoptan
la tipologia norteamericana, que el propio Carpentier denominé “fria geometria
sin estilo”.

Como la ciudad se define esencialmente por los intereses de la clase domi-
nante —su estructura funcional, sus simbolos, su proyeccién y programacién:
modelo y concrecion—, en contradiccién con la dominada, es imposible inter-
pretarla en términos unitarios, como expresion de una sociedad coherente. El
sistema de valores vigentes de esta clase estd representado por el repertorio de
signos urbanos y elementos codificados, asi como por la segregacién de clase.
En el caso de La Habana de los cincuenta, seglin Roberto Segre:

La ciudad especulativa, la ciudad valor de cambio, domina sobre la ciudad valor de uso,
la ciudad como representacién cultural, sistema de signos comunicantes fundados en
los valores transmitidos por la clase hegeménica. Estos quedan reducidos a elementos
puntuales que caracterizan las funciones jerarquizadas —el sistema politico-adminis-
trativo del Estado, el habitat, algunos nicleos de consumo, educacién y actividades
culturales. El resto de la trama urbana es la cindad “sin nombre” [...].2°

En la bisqueda del centro sagrado, sin embargo, el protagonista fracasa,
como en El acoso; la naturaleza devora lo edificado, como en “Viaje a la
semilla;” o “una selva en marcha” avanza sobre la ciudad, como en El recurso
del método; los personajes estdn en trdnsito, como en “Semejante a la noche”,
“El camino de Santiago” y Concierto barroco, o la columnata estalla, en el
cuadro “Explosién en una catedral” en El siglo de las luces. Este escepticismo
se manifiesta de varias maneras; en todas se evidencia la desubicacién del
sujeto —a menudo procedente del campo (Oriente), forastero que no maneja

¥ Roberto Segre, “La Habana siglo XX, de la ciudad burguesa a la ciudad proletaria”, La ciudad.
Concepto y obra. VI Coloquio de Historia del Arte, México, Instituto de Investigaciones Estéticas,
UNAM, 1987, p. 190.
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el cédigo urbano— en la ciudad y su progresivo aislamiento, producto de la
inautenticidad de las relaciones humanas, que desembocan en traicién, aporia
o muerte. La ciudad no presenta refugio algu' »; sus funciones —erdticas,
politicas— estdn degradadas, motivo que se representa arquitecténicamente
mediante el motivo de las ruinas.

Con frecuencia también, el cronotopo —o conjuncién de funciones espa-
ciales y temporales— de estas novelas es el de la ruta. Este cronotopo se
puede precisar mds atin dentro de la tipologia que establece Bakhtin, como
perteneciente al tipo de la aventura, o de las pruebas (Priifungs-roman), que
se inaugura con las novelas “griegas” (cuya parodia, manifestacion del siglo
XVII, llama novela barroca) e incluye las novelas de viajes, las novelas de
caballerias y las bizantinas: en éste, el mundo es extraiio, la duracién temporal
y el espacio geogrifico son imprecisos (colapsados en Carpentier), y con fre-
cuencia estdn regidos por la iniciativa y la logica del azar (que aqui se relaciona
dialécticamente con la contingencia del espacio abierto/exterior de la ciudad),
y determinados tinicamente por el movimiento fisico del personaje. Este tipo
de novela culmina con el reencuentro y el reconocimiento, en que se definen
finalmente —en su inseparabilidad— espacio y tiempo.

La ruta, en este caso, es a través del pais natal, aunque desde una mirada
de extrafieza: el personaje, desarraigado, desvinculado de sus antiguos nexos,
es un exiliado en su propia tierra.”! Asi, la ruta se estructura como huida y
como exilio, como bisqueda de refugio y de comunidad con los hombres, a
través de diversas ideologias revolucionarias, de acuerdo con el contexto his-
térico de cada novela. El cronotopo de la ruta es fundamental en Carpentier:
los personajes transitan de un aqui-ahora a un alld-entonces,” dentro de un
mundo escindido (el Caribe y Europa); entre dos polos de si mismos (misica
y arquitectura; arte y revolucién), objetivados espacialmente en las novelas.
Carlos Santander afirma, a este respecto:

Es un desplazamiento del espiritu humano [...] que se historiza, sin excepciones,
a través de un desplazamiento de los personajes a través de un espacio-tiempo

*En las novelas, la representacion se propone como bisqueda —mediatizada de distintas maneras— de
un espacio degradado o perdido, es decir, ausente, que se tematiza mediante los pasos de sus pro-
tagonistas: el caminar significa carecer de lugar, segin De Certeau (The Practice of Everyday Life).
Estos desembocan, a su vez, en un no-lugar, en una especie de exilio —real o metaférico— dentro de
la gran ciudad, espacio ahora inhéspito donde el hombre recuerda y aspira a recuperar una existencia
anterior, dotada de significacién, que ya no es posible.

Para Roberto Gonzdlez Echevarria “[L]a peculiaridad hispanoamericana serd entonces ese doblez,
esa atopia suspendida entre un aqui y un alldi —viaje perpetuo, ruta [...]”. Cf. “Alejo Carpentier”,
Narrativa y critica de nuestra América. Edicién de Joaquin Roy, Madrid, Castalia, 1978, p. 141. Por
su parte, Dorfman alude a la teoria de Volkening segiin la cual hay en Carpentier una lucha entre la
migracion de las figuras y la solidez del espacio. Cf. “El sentido de la historia en la obra de Alejo
« Carpentier “, Imaginacion y vielencia en América 135.
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también dual —hasta éticamente dual— ordenado, incluso geograficamente, en zonas
opuestas.”?

La representacién de la ciudad de La Habana resulta muy compleja. En su
ensayo “Sobre La Habana” (1912-1930), Carpentier habla de “la cantidad de
pequeiias ciudades encajonadas dentro de la ciudad mayor”. En su libro /nven-
cién de La Habana, Emma Alvarez-Tabio propone al menos nueve versiones de
la escritura de la ciudad que ensaya Carpentier, y que enriquecen las opciones
posteriores, a saber: “ciudad fortaleza”, ciudad convento”, “ciudad posada”,
“ciudad puerto™, “ciudad monumental”, “ciudad espectdculo”, “ciudad ldidica”,
“ciudad maldita” y “ciudad revolucionaria”.** Por una parte, Carpentier repre-
senta el cuerpo de la ciudad —piedra, edificacién—, primordialmente desde
una mirada esteticista que condena el asedio de la modernidad —traducido en
la deformacion del estilo y trasunto de la intervencién norteamericana con la
cual se ha aliado (endeblemente) la burguesia— a sus espacios mas auténticos.
Estos se asocian con el vocabulario barroco y neocldsico de la etapa colonial
y la primera etapa republicana, frente al Moderno Internacional de la segunda
etapa republicana (hacia la década del 1950), que se impone en la ciudad que
crece hacia el oeste robandole su centro urbano. Este constituye un espacio
sagrado, en todo caso afectivo, que remite al concepto cldsico de polis, de
ciudad disefiada a escala humana y en la que la vida del hombre hallaba sentido
de ciudadano a través de la participacion y la toma publica de conciencia.

Ademds de la mirada esteticista, hay una mirada nostdlgica y alegorica,
segin la conceptualiza Walter Benjamin.”® Esta mirada apunta en tres direc-
ciones: la primera se dirige a la nostalgia del orden anterior —rural, patriar-
cal— de la provincia. La segunda anhela a la ciudad anterior a El Vedado
que, aunque asediada y afeada por la modernidad, conserva su “esencia™: La
Habana centro. La tercera remite al arquetipo de la ciudad: la polis cldsica
ateniense, que es la infancia de la humanidad. La alegoria (que es emblematica,
fragmentaria y arbitraria frente al ademdn totalizador del simbolo) representa
el paso de la historia a través de la presencia de las ruinas, los desperdicios y
los escombros que se encuentra el habitante de la ciudad en su blisqueda de
sentido, que es la bisqueda de la novela: el centro semdntico. Se representard
—aun en ruinas— la ciudad afiorada, el orden anterior —sagrado— a éste que
la mantiene sitiada: las ruinas constituyen la prehistoria de la memoria de la
ciudad, recuerdo —significante desprovisto ya de significado— de la historia
civica del hombre, en una ciudad que se ha convertido en museo. Este centro

Carlos Santander, “El tiempo maravilloso en la obra de Alejo Carpentier”, Novelistas hispanoamericanos
de hoy. Edicién de Juan Loveluck, Madrid, Taurus, 1976; p.139.

# Alvarez-Tabio, op. cit. p. 154.

Cf. Walter Benjamin, “Paris, capital del siglo XIX", en Huminaciones Il: Poesia y capitalismo, Madrid,
Taurus Ediciones, 1980.
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—de la ciudad, de la novela— estd vacfo. Su sentido —proteico, inasible— ha
huido: sélo los significantes permanecen, inoperantes.?® Este asedio al centro se
puede asociar también con la perifrasis y la acumulacién barrocas, que cercan
el objeto que hay que nombrar, addnicamente.

Para Roberto Gonzilez Echevarria, esto emblematiza el deseo petrificado,
tanto por el significado de la ubicuidad de la piedra —siempre Paris— como por
la nostalgia de la ciudad arquetipica, imagen idealizada —humana, sociopolitica
y arquitecténicamente— de La Habana, en todo caso anterior, aunque simulta-
nea —terrorifico aleph— en su calidad de palimpsesto,?” ante la superposicién
paulatina, el entretejido de los nuevos componentes con los preexistentes, que
el novelista aspira a escribir, en una especie de arquitextualidad.

En la representacién de Carpentier, ocurre un colapso de la imagen unitaria
de la ciudad, que se manifiesta formalmente mediante la ausencia de transicién
(metonimia) entre los espacios narrados, y que significard la ausencia de centro,
la simultaneidad espacial y temporal, mediante la técnica cubista, y cito de El
acoso: “De sombra en sombra alcanzé el término de los drboles, pasando al
mundo de las columnas” (84): hay aqui, elipticamente, todo un recorrido.

Este procedimiento —Ila ausencia de transicién formal— es tipico de Car-
pentier, y el efecto que logra es el colapso de la linealidad y la compresién del
tiempo: es decir, la ruptura de la linealidad narrativa corresponde a la quiebra
espacial. Tanto por esta ausencia de transiciones como por la polifonia de
los diversos puntos de vista, o las reminiscencias de los personajes, se puede
considerar como errante también el cardcter de la narracion, ordenada tan sélo
por la miisica que la preside, aunque a menudo con variaciones y fugas; por
consideraciones arquitecténicas o por una serie de acontecimientos histéricos,
también con frecuencia digresivos, que constituyen lo que Carpentier denomind,
siguiendo a Jean-Paul Sartre, los contextos.?®

La Habana centro es lo que originalmente se denominé Extramuros, al oeste
de La Habana vieja, casco original de donde irradi6 la ciudad como un abanico,
“web”, o malla radiante, hacia el oeste y el sur. Podria considerarse emblema
de la resistencia criolla al dominio espafiol; se caracteriza por la codificacién
neoclésica, que se identifica con la bisqueda de una identidad cultural nacional
a partir del siglo XIX: centro semdntico, estructural y afectivo de la visién del
mundo caribefio de Carpentier. Esto se puede constatar no sélo en las numerosas

% El texto de la ciudad tiene miltiples lecturas, segin Roland Barthes. Este afirma que los significados se
convierten en significantes en alglin momento de su existencia. Cf. The Semiotic Challenge, Berkeley:
University of California Press, 1994).

El palimpsesto (del griego moAi, otra vez; - YEGTOO, borrar) es un manuscrito antiguo que conserva
huellas de una escritura anterior, o una tablilla —usada también en la antigiledad— en la cual se
borraba lo escrito para escribir de nuevo: con frecuencia lo viejo continiia siendo perceptible.

7

3 Cf. Alejo Carpentier, “Problemitica de la actual novela latinoamericana”, Obras completas 13: Ensa-

yos.
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afirmaciones del autor al respecto, sino —muy particularmente— en el ensayo
La ciudad de las columnas. En éste, Carpentier emprende la bisqueda de la
esencia,? de la fisonomia identitaria de La Habana como ciudad.

Entre los elementos distintivos que encuentra, se destaca sobre todo la
- columna, cuya historia data de los comienzos de la arquitectura misma, y que
Segre considera “perno de articulacién entre la arquitectura y el urbanismo”.*
La particularidad del uso de la columna en Cuba, segin este autor, consiste
en su multiplicacién a lo largo de la ciudad, generando la sombra necesaria y,
al mismo tiempo, en la variedad de modelos, tipos y tamafios que existen, lo
que denota la libertad de interpretaciones a la que ésta ha sido sujeta. En este
sentido se puede considerar el elemento esencial de la narrativa de la ciudad:
una y diversa al mismo tiempo, la dota de coherencia constructiva y estética a
la vez que le confiere un caricter hetergeneo, a partir del didlogo que entablan
tanto las columnas entre si —en su diversidad de estilos y ornamentos— como
con los peatones cuyos cuerpos, columnas méviles, las transitan. Las colum-
nas poseen ademds —cuando se usan en galerias y arcadas— la capacidad
de oponerse, piedra edificada, a los espacios vacios —los vanos—, dialéctica
que descubrieron y aprovecharon los griegos estética y simbdlicamente. Las
columnas cohabitan con el hombre: son drboles sagrados; cuerpos humanos
estilizados que acompafan al peatén en su recorrido; son la palabra de la
ciudad que se define a partir de un silencio anterior —denotado por la ausencia
de construccidn y de espacio habitado, o nombrado— a la ciudad misma. La
simultaneidad y la contigiiidad, el estilo marcadamente barroco, cuyo centro se
ha desplazado del circulo a la elipse; de variaciones, perifrasis, acumulaciones
y digresiones, encuentran en la columna su constante narrativa.

Segiin Segre, aunque la contraposicion colonia-repiiblica valida las estruc-
turas de un periodo en detrimento del otro, Carpentier no niega la absorcién
del eclecticismo dentro del contexto latinoamericano: esta funcién integradora
de los diversos cédigos, que define a la ciudad segtin Carpentier, la desempeiia
también la columna, si consideramos el siguiente fragmento de La ciudad de
las columnas:

[...] los dias del siglo XIX, en que la columna se arrojard a la calle y creard —aiin
en dias de decadencia arquitectonica evidente— una de las mads singulares constantes
del estilo habanero: la increible profusion de columnas, en una ciudad que es emporio
de columnas, selva de columnas, columnata infinita, dltima urbe en tener columnas
en tal demasia; columnas que, por lo demds, al haber salido de los patios originales,

*  Utlizo este término remitiéndome a la tarea de fundacién segin la propone el propio Carpentier, asi

como a la caracterizacién que hace Federico Acevedo de esta etapa de produccién del autor.

Segre, “La dimensién ambiental en lo real maravilloso...”, Lectura critica... 387-388. La palabra stylos
(oTvhoo) en griego significa columna, confiriéndole a ésta un significado més profundo atin dentro de
la definicién de Carpentier del estilo de la ciudad, en una conjuncién muy afortunada y, a mi juicio,
nada fortuita. Refiriéndose a ésta, Carpentier usa el término modulor, tomado de Le Corbusier.
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han ido trazando una historia de la decadencia de la columna a través de las edades.
No hace falta recordar aqui que, en La Habana, podria un transetinte salir del dmbito
de las fortalezas del puerto, y andar hasta las afueras de la ciudad, atravesando todo
el centro de la poblacién, recorriendo las antiguas calzadas de Monte o de la Reina,
tramontando las calzadas de El Cerro o de Jesiis del Monte, siguiendo una misma y
renovada columnata, en la que todos los estilos de la columna aparecen representados,
conjugados o mestizados hasta lo infinito.?!

Este elemento definidor de la ciudad de La Habana tiene varias funcio-
nes y se manifiesta de maneras muy diversas en la novela: en primer lugar,
su indisoluble vinculacién con el estilo de la ciudad; su funcién primaria de
refugio, particularmente en cuanto se constituyen en bosques, conjuntos o
arcadas. Hablar del estilo de la ciudad es, entonces, sinénimo de hablar del
estilo de sus columnas. Al ser una y miltiple al mismo tiempo, la columna le
confiere unidad narrativa a la ciudad, al tiempo que adquiere mil rostros en sus
variaciones y combinatorias. Particularmente en la vieja ciudad, en su infinito
mestizaje, en su barroquismo y proliferacion, las columnas funcionan como
emblema, corazon de lo habanero:

La vieja ciudad, antaio llamada de intramuros, es ciudad en sombras, hecha para la
explotacién de las sombras —sombra, ella misma, cuando se la piensa en contraste
con todo lo que le fue germinando, creciendo, hacia el Oeste, desde los comienzos
de este siglo, en que la superposicién de estilos, buenos y malos, mds malos que
buenos, fueron creando a La Habana ese estilo sin estilo que a la larga, por proceso
de simbiosis, de amalgama, se erige en un barroquismo peculiar que hace las veces
de estilo, inscribiéndose en la historia de los comportamientos urbanisticos.*?

La columna se privilegia no solamente como forma arquitectonica, sino
también en términos socioculturales y simbdlicos, por su capacidad de crear
espacios, de acuerdo con Mottarella y Lamore:

[...] elles sont un élément architectural privilégié par leur aptitude a créer des espaces:
grand espace déambulatoire de la ville, propice aux réveries philosophiques ou poéti-
ques, sous-espaces d'ombres ol les jeux de la lumiere font des trouées qui révelent
des réalités cachées, frontiére entre I'espace public et I'espace privé.™

Por otra parte, en La Habana las columnas forman conjuntos, o arcadas:
éstas constituyen una imagen central del Paris capital del siglo XIX, referente
fundamental de Carpentier,” por su notable parentesco formal, funcional y

" Carpentier, La ciudad de las columnas, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1982; pp. 26-32.

2 Ibid.; pp. 13-14. Enfasis del autor.

Mottarella y Lamore, op.cit.; pp. 152.

Walter Benjamin recuerda que la concepcion de su Passagen-Werk ha sido inspirada por la lectura
de Le Paysan de Paris, novela surrealista de Louis Aragon; anota, por otra parte, la fascinacién de
los surrealistas por los fenémenos y artefactos urbanos, que experimentaron tanto objetiva como
oniricamente. Los pasajes de Paris surgen en su mayoria hacia la década de 1830. De acuerdo con
Benjamin: “Los pasajes son un centro del comercio en mercancias de lujo™. Cf. “Paris, capital del
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simbdlico con las arcadas de Paris, locus de la modernidad que interpreta
filosofica e histdricamente Benjamin, los “ur-phenomena of modernity™ segiin
Susan Buck-Morss.*® Para Benjamin, las arcadas son el depdsito, a un tiempo,
de los errores de la conciencia burguesa —particularmente del fetichismo de la
mercancia— y de sus suefios utpicos; se constituyen asimismo en el emblema
de la modernidad, de la transitoriedad y la fragmentariedad de la experiencia
para el hombre de la ciudad. Estas “casas sin exteriores™ albergan, a su vez,
varios motivos: imagen onirica, casa,* inconsciente colectivo, imagen dialéctica
—histérica—, reconocimiento, mirada; por otra parte, “un pasaje es una ciudad,
incluso un mundo en pequeiio”.?’

En La Habana, columnas y arcadas, o aporticados, datan también del siglo
XIX, de manera que representan la historia de la bisqueda de expresién nacio-
nal por parte de la clase criolla frente al dominio colonial espaifiol, plasmada
finalmente a través de su estilo, y que le han impreso su particular fisonomia
a la ciudad. La Habana se define por la semipenumbra de las columnas con
sus arcadas y la estrechez de las calles. El hombre estampa su individualidad
contra el entramado de columnas. Este motivo literario se transpone formal-
mente como el contrapunto barroco de la luz*® con la sombra, o ciaroscuro.

En contraposicién, la zona de El Vedado, centro predominante en el
momento en que Carpentier escribe estos textos, se configura a partir de su
complementariedad, como ciudad terciaria: es contraria al modelo radiocén-
trico, que nuclea funciones y grupos sociales heterogéneos. La homogeneidad
y el cariacter eminentemente residencial de El Vedado le restan dos rasgos
fundamentales de lo que constituye la ciudad arquetipica: la sacralidad, que se
habia depositado en su centro, y el dialogismo, que la constituye como teatro,

siglo XIX”, Huminaciones II: Poesia y capitalismo, Madrid: Taurus Ediciones, 1980; pp. 173. Los
pasajes en La Habana, por cierto, cuyo prototipo data de la Manzana de Gomez, se manifiestan a
través de extensas secuencias de portales aporticados, y constituyen una constante de la arquitectura
habanera.

35 Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge:

The MIT Press, 1995; p. 3.

Para las significaciones fenomenolégicas de la casa, cf. Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Boston:
Beacon Press, 1994).

Benjamin, op.cit.; 174.

36

3 La luz de La Habana también ha sido un motivo literario importante. Cf. El color del verane (1990),

de Reinaldo Arenas. Por su parte, Virgilio Pifiera, en su extenso poema “La isla en peso” (1968)
habfa afirmado: “Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste”. El motivo de las calles
estrechas y enfangadas de La Habana aparece en todos los relatos de la ciudad, desde Cecilia Valdés,
y se origina en Humboldt, de quien Carpentier “canibaliza™ fragmentos, sobre todo en El siglo de las
luces. Cf. Ensayo politico sobre la isla de Cuba (1826). Introduccién por Fernando Ortiz, La Habana:
Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, 1960. Este mal estado de las calles trajo la temprana
aficién al coche, que sin duda contribuyé —unido a las transformaciones en la orientacién urbanistica
de la ciudad— a convertir a La Habana en uno de los mercados mas rentables para el comercio del
automovil. Para descripciones de La Habana a partir de la época colonial, es recomendable Gustavo
Eguren, La Fidelisima Habana, L.a Habana, Editorial Letras Cubanas, 1986.
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mercado, lugar de socializacién e intercambio erético.’® A esta zona de El
Vedado, més al oeste, ha emigrado, abandonando la densa estructura urbana
del nicleo (por lo tanto, desvalorizdndolo) la flamante burguesia republicana
—clase antinacional por excelencia—, una vez consolidada en el poder.

Esta ciudad adquiriré nuevas funciones —mayormente terciarias o com-
plementarias, por ejemplo, los clubes nocturnos y los country clubs—, junto
con patrones de vida norteamericanos. Sus ostentosos moradores incurrirdn en
un verdadero fetichismo de la vivienda, del automévil, de las grandes tiendas
por departamentos, del estilo Miami, del peor kitsch. Junto con el Capitolio
copiado de los norteamericanos, el teatro serd —dentro de la curiosa dindmica
del representar— el edificio piblico por antonomasia.

Este es el centro que privilegiardn los escritores inmediatamente posterio-
res a Carpentier, particularmente Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy
y Reinaldo Arenas, en plena Revolucién y desde la perspectiva del exilio. En
la actualidad, y a partir de la Reforma Urbana, La Habana, que ha dejado de
caracterizarse por la férrea segregacién clasista que ubicaba las clases pobres
en el viejo casco y la burguesia hacia las afueras, se narra desde muy diversos
espacios de convivencia, y uno de los elementos que han cobrado el simbolismo
ya anticipado por Cabrera Infante y otros, es el limite con el mar: el muro del
Malecén, particularmente desde la caida del otro muro, el de Berlin. Todas estas
versiones que siguen enriqueciendo la representacion literaria de La Habana
le deben a Carpentier su fundacién literaria, desde el acoso al centro —de la
ciudad de las columnas, del Caribe, del objeto inefable del deseo que hay que
nombrar— en su obra narrativa y ensayistica de este segundo periodo, hasta
su elaboracién, en obras posteriores, de la ciudad especticulo, en El recurso
del método; todas las ciudades, de ida y vuelta entre el Caribe y Europa, en
El siglo de las luces y Concierto barroco; la ciudad revolucionaria, en La
consagracion de la primavera: una multiplicidad de ciudades que confluyen,
en un prodigioso catdlogo de perspectivas y temas urbanos. Le deben también
la mirada exiliada y nostdlgica que, de alguna manera también, contribuyé a
inaugurar Carpentier en nuestra memoria.

Yolanda Izquierdo
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

¥ Para una discusién més extensa sobre la historia, la lectura y las significaciones de la ciudad como

artefacto, y de la ciudad de La Habana en particular, véanse: Yolanda Izquierdo, Acose y ecaso de
una ciudad: La Habana de Alejo Carpentier y Guillermo Cabrera Infante, (San Juan, Isla Negra/Uni-
versidad de Puerto Rico, 2002, y la disertacién doctoral mds extensa y que incluye los fundamentos
tedricos (Departamento de Estudios Hispdnicos, Universidad de Puerto Rico, 1999).
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