EL VIAJE EXISTENCIAL Y APOCALIPTICO EN
RESIDENCIA EN LA TIERRA DE PABLO NERUDA

Resumen

El articulo rastrea el desarrollo de cuatro modos de desplazamiento que asume la voz
lirica de Residencia en la tierra. En primer lugar, analiza el aspecto apocaliptico en
relacion con el existencialismo sartreano (El ser y la nada y El existencialismo es un
humanismo) y con las propuestas para explicar el arte moderno que Mircea Eliade
expone en Aspectos del mito. La poesia hermética se convierte, de ese modo, en expre-
sion del caos, del apocalipsis del cual debe surgir el cosmos nuevamente. Se analizan
los motivos del flaneur nihilista y dadaista, del dngel en relacién con el viaje hacia el
espacio onfrico y el vinculo con la poética romdntica y surrealista; del caballo como
simbolo del desplazamiento terrestre, del discurso poético y de la desolacién; y del
buque y su asimilacion con la psique profunda. El viaje existencialista, vinculado con
esos tres motivos, culmina en la afirmacién de la existencia continua entre el cosmos
y el ser.

Palabras clave: Pablo Neruda, Residencia en la tierra, existencialismo, apocalipsis y
arte moderno

Abstract

This research analyzes the development of four methods of movement that assume the
lyrical voice of Residence on Earth. First of all, it analyzes the apocalyptic aspect in
relation to the existentialism of Jean-Paul Sartre (Being and Nothing, and Existential-
ism is Humanism), and with the goals of explaining modern art that Mircea Eliade
exposes in Aspects of the Myth. Hermetic poetry is converted into, in such a way, an
expression of chaos, of the apocalypse from which the cosmos arises once again. The
motives are: nihilist and Dadaist flineur, the angel in relation with the voyage to the
dream state, and the tie with romantic and surrealistic poetry; the horse as a symbol
of earthly voyage, poetic discourse and desolation, and the vessel and its assimilation
with the deep psyche. The existentialism voyage, linked with these four motives, brings
together the affirmation of continuous existence between the cosmos and the being.

Keywords: Pablo Neruda, Residence on Earth, existentialism, apocalypse, modern
art,
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“[...] simplemente ponia un libro sobre la mesa y
pélidos fantasmas corrian a esconderse.”

Neruda entre nosotros
Julio Cortazar

Una de las constantes mds incisivas de la poética de Residencia en la tierra
(Nascimento, 1933; Cruz y Raya, 1935) es la vision apocaliptica, como lo
sefialé atinadamente Amado Alonso' en el primer estudio acerca del libro mas
influyente de la poesia hispanoamericana contemporanea,’ y lo estudié profun-
damente Enrico Mario Santi. Alonso postula que “el poeta sufre un Apocalipsis
sin Dios. Un Apocalipsis perpetuo que estd en la raiz de la vida, pues toda
vida es movimiento, y todo movimiento es cambio, y todo cambio es pérdida
de la entidad cambiada”.® En esas palabras, afirma Santi, ya estaba el germen
de libros posteriores como Fin de mundo, La espada encendida y 2000. Sin
embargo, no se trata de la mera expresion de un Apocalipsis final, que implique
reivindicacion o desesperanza, ya sea desde el punto de vista nitzscheano, como
en La espada encendida, donde la esperanza de Rodo y Rocio esti colocada en
el mito del retorno de la Ciudad de los Césares y en la eliminacién de Dios, o
bien que signifique pérdida de las esperanzas, pesimismo* e ironia como en las
“mdscaras victoriosas” que debemos colocarnos ante el nuevo milenio, en 2000,
uno de los ocho libros péstumos de Pablo Neruda (1904-1973). Santi, por su
parte, explica la modalidad apocaliptica de Neruda desde un ateismo filoséfico
o un deicidio, y a partir de Fin de mundo y La espada encendida concluye:
“El argumento de Neruda postula que la renovacién del mundo supuesto en
la modalidad apocaliptica no debe ser hurgada por medios trascendentes, sino
hallado dentro de nosotros mismos, los tnicos al fin y al cabo responsables
por su advenimiento”.’

Me parece legitimo afirmar que en Residencia en la tierra se trata de la
mirada del poeta que cobra consciencia de la existencia en relacién con la
irracionalidad. el caos que causé el periodo de entreguerras,® y la soledad

Para un estudio que revalora y analiza la visién de Amado Alonso en relacién con Residencia en la
tierra, puede consultarse el libro de Alejandro Lora Risco, Amado Alonso frente a Pablo Neruda,
Lima, Editorial FIESSA. sin fecha.

Ver, Alfredo Lozada, “La interpretacion sociopolitica de Residencia en la tierra”, en Journal of
Interamerican Studies 8, 2 (1966); 269.

Amado Alonso, en Poesia v estilo de Pablo Neruda, Buenos Aires, Sudamericana, 1977; p. 27.

Ramén Diaz relaciona el pesimismo de Residencia en la tierra con The Waste Land de T.S. Eliot. Ver,
“Pasos entre las dos Residencias de Neruda”, Papeles de San Armadans (Palma de Mallorca) 14,
162 (1959); p. 229.

Enrico Mario Santi, “Neruda, la modalidad apocaliptica”, en Emir Rodriguez Monegal y Enrico Mario
Santi, Pablo Neruda., Madrid, Taurus, 1986; p. 282. Este articulo es un extracto del libro Pablo

Neruda: The Poetics of Prophecy, Ithaca, Cornell University Press, 1982.

b En cuanto al Apocalipsis relacionado con la guerra, Alexander Coleman ha afirmado en “Neruda: Vox
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que implicé el viaje al Oriente que el poeta realizé en calidad de cénsul.” Esa
mirada existencial culmina siendo apocaliptica, y el yo lirico, colindando con
el flaneur,® vaga, como un sobreviviente de una catdstrofe, entre el detritus;
pero no es una desintegracion aniquiladora, sino la exposicién de la vitalidad
del cosmos a pesar de la vida y de la muerte del ser humano,” quien debe des-
pojarse de sus anhelos de eternidad y rendirse a la inexorable realidad de su
materialidad. Esto implica una eliminacién del deseo de trascendencia, lo que
caracterizaba a Charles Baudelaire, cuyo “romanticismo” aspiraba a extraer
lo eterno de lo transitorio, y consideraba la modernidad precisamente como
la coincidentia oppositorum de lo fugitivo, de lo contingente, de lo eterno
e inmutable.'” Neruda continia con el viaje a través de la ciudad, rebelde y
excéntrico, en “Walking around”, de manera que el fldneur es una prolongacién
del tedio que insta al ser humano a rechazar todo aquello que lo oprime, en
una actitud que colinda con el nihilismo dadaista. El viaje nerudiano elimina
la posibilidad de encontrar entre los objetos la trascendencia o lo eterno, lo
permanente, como el artista baudelaireano, y termina por resaltar la mutabilidad
y la transitoriedad del cosmos, la carencia de lo eterno y de lo absoluto. Mis
que el esfuerzo por liberarse del caos angustiante mediante la palabra, como
afirma Carlos F. Cortinez,'' me parece que se trata de la aceptacién y asimila-
cion del ser, el cosmos y el texto poético.

Dei”, Review 11 (1974); pp. 33-34: “One of many anguished souls between the wars, then. But among
those visions of grand apocalypse in poetry published in Europe during the twenties and early
thirties, Residencia en la tierra owes the least apparent debt to literature itself. It is not a bookish
book of poems. If that preoccupation for source hunting has any practitioners left these days, they
will have a hard time with the Residencia en la tierra and Neruda himself, no matter how hard they
pore through their copies of The Waste Land, Songs of Experience, The Book of Thel or Song of
Myself*. También puede consultarse el libro de Arturo Aldunate Phillips, El Nuevo arte poético y
Pablo Neruda, Santiago de Chile, Nascimento, 1936; p. 19.

Para Volodia Teitelboim, la poesia hermética y oscura del Neruda de Birmania resulta ser de un realismo
abrumador, ya que implica que “El poeta, que tanto quiso salir de su pafs, cayo en un agujero, en un
pozo profundo, pero no se ahogdé en sus aguas”. Puede consultarse, Neruda, Buenos Aires, Emecé,
1994; pp. 137-138.

Persona que callejea, vago, callejero. Para Walter Benjamin, el fidneur observa la ciudad como un pai-
saje, igual que el paseante observa la naturaleza en el campo. Ver, Esteban Tollinchi, Romanticismo
¥ modernidad, vol. 1, Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989; p. 513.

Esta tendencia culminard en Geografia infructuosa. el iiltimo poemario publicado en vida del poeta.
Alli, la angustia se deriva de la conciencia de la eternidad del cosmos, y de la desaparicién del ser,
contrario a Residencia en la tierra, donde ambos se encuentran en proceso de desintegracién. Para
un andlisis detallado de estos asuntos, ver Luis F. Gonzdlez-Cruz, “Destrucciones: de Residencia en
la tierra a Geografia infructuosa”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 287 (1958); pp. 346-360.
Ver, Charles Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, en Salvador Clotas (ed.). El dandismo,
Barcelona, Anagrama, 1974; pp. 91-92.

Ver, Carlos Cortinez, “Comentario critico de los diez primeros poemas de Residencia en la tierra”,
tesis doctoral inédita, Universidad de lowa, 1975; p. 11.
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En ese sentido, muchos de los poemas de Residencia en la tierra se per-
gefian en la poética del existencialismo'? como lo definfa Julio Cortédzar,'* y
de las tendencias vanguardistas, sobre todo dadaistas y surrealistas. Si bien es
cierto que Tentativa del hombre infinito expresa mediante la supresion de la
puntuacién el insipiente surrealismo de Neruda, es Residencia en la tierra, a
pesar de que el poeta retorna a la puntuacién, donde llega al paroxismo que
une la bisqueda onirica'* del ser (ontologia), la preocupacién por el devenir,
los estragos de la muerte y del tiempo, y la reaccién nihilista que se resuelven
en la mirada existencial:

Desde sus primeros poemas, hasta Residencia en la tierra, Neruda cumple con el
destino de conducirnos, no importa cémo, con ojos cerrados o alertas pupilas, al
conocimiento del ser, cometido de la gran poesia, segin Bergson. Como este ser no
se presenta claro y légico, o de acuerdo con nuestra sensibilidad, de ahi esa especie
de zozobra pédnica, de inseguridad y temblor, que la lectura de los grandes poemas
de Neruda provoca.'?

En ese sentido, el mds agudo y 4gil libro nerudiano es una expresion de lo
que ha propugnado el existencialismo sartreano en el siglo XX, como rescate
de la subjetividad: “El hombre es ante todo un proyecto que se vive subjeti-
vamente, en lugar de ser un musgo, una podredumbre o una coliflor”.'® Esta
biisqueda se resuelve en el libro de Neruda de una forma muy particular, porque
el poeta encuentra precisamente en su filosofia del ser un vinculo extrafio entre
la materia y el espiritu, que no conlleva la dignidad del sujeto independiente
de los objetos. Antes bien, la materia inanimada parece cobrar vida, en una
especie de vuelta al organicismo de la filosofia de la naturaleza que desde el
Renacimiento hasta el romanticismo alemén impulsé la filosofia y la poesia.
Lo que se resolvia en esa tradicién desde el punto de vista del panteismo,
como en la filosofia de la naturaleza de Friedrich Schelling, el cosmos como
un organismo viviente, en Residencia en la tierra se propone como panantro-
pismo, lo cual implica el descubrimiento de una verdad del ser en el cosmos,
sin embargo contrario a la infinitud anhelada en la poesia romédntica: el ser ya
no se identifica con el cosmos para anexarse a su ciclo vital eterno, sino que
se percata de que al igual que el mundo (materia y espiritu) su cuerpo y su

2 Un andlisis de este aspecto puede encontrarse en el ensayo de Julio Arriagada y Hugo Goldsack, “Forma
y mensaje de la primera Residencia de Pablo Neruda”, Occidente 9, 78 (1952); pp. 3-8.

3 Cortdzar sefialaba en Teorfa del ninel (1947): “El intuir existencialista de la soledad resulta producto
-mds o menos aceptado, mds 0 menos entendido— de esta inmersién en el hombre mismo: rechazo
de sostenes tradicionales, teologias auxiliares y esperanzas teol6gicas”. Pude consultarse el texto en
Obra critica, volumen I, Buenos Aires, Alfaguara, 1994; p. 117.

¥ Ver, Mario Jorge de Ellis, Pablo Neruda, Buenos Aires, La Mandrdgora, 1957; p. 30.

5 Emilio Oribe, Neruda entre nosotros, Montevideo, AIAPE, 1939; pp. 20-21.

¢ Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Trad. Alfredo Martinez, México, Ediciones Quinto
Sol, 1992; p. 34.
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alma estdn abocados a una destruccién continua. Si para poetas como Percy B.
Shelley y William Wordsworth, por tomar dos ejemplos evidentes, la continui-
dad de la materia del microcosmos y del macrocosmos, el fluir eterno del alma
individual y del alma universal implicaban el evasivo sostén de una existencia
liberadora, para Neruda resulta angustiante que los objetos, el mundo animal
y vegetal,'” estén en un continuo proceso de destruccién,'® necesario para la
existencia como lo declara en “Significa sombras™: “Ay, que lo que yo soy siga
existiendo y cesando de existir”.!” No se trata de la solicitud celebratoria del
poeta a las fuerzas de la naturaleza, como en la “Oda al viento del oeste” del
autor de Prometeo desencadenado, sino la queja estoica. Sin embargo, el poeta
sefialaba a su amigo, el escritor argentino Héctor Eandi en una carta del 8 de
septiembre de 1928:

[...] no se halla usted rodeado de destrucciones, de muertes, de cosas aniquiladas?
Bueno, yo he decidido formar mi fuerza en este peligro. Sacar provecho de esta
lucha, utilizar estas debilidades. Si, ese momento depresivo, funesto para muchos,
es una noble materia para mi.*

En ese sentido, el ser humano es un proyecto que se vive subjetivamente,
como pretende Jean-Paul Sartre. Para el maestro de éste, Martin Heidegger, la
esencialidad de la existencia se adquiere con la conciencia de la muerte, si bien
en este sentido el autor de El ser y el tiempo sigue a Friedrich Hegel, quien
distingue al ser humano del animal, ya que el primero posee consciencia de
la muerte. En esto Neruda parece continuar la poética de Rainer Maria Rilke,
de quien fue traductor. La muerte es una realidad que la religién escamotea;
Neruda se opone a eso y la presenta como la verdadera caida en la nada, y la
despoja “[...] de su caricter de amenaza de hundimiento en abismos descono-
cidos”.?' Como afirma Eduardo Gémez, Neruda presenta una vocacién asumida
de mortal.?* Sin embargo, esa vocacién implica una tensién entre eros y tana-
tos: “Residencia proyecta, segin descubrimos, el flujo entre la creacién y la
destruccién césmicas, entre el anhelo y la angustia espirituales que resulta de
la voluntad de vivir y la conciencia de la muerte ineludible”.”® La continuidad

7 Ver, Herndn Loyola, Ser y morir en Pablo Neruda, Santiago de Chile, Editorial Santiago, 1967; p.
120,

Este proceso de desintegracin y angustia han sido estudiado por Alfredo Lozada en El monismo agénico
(Estructura, significado y filiacidn de «Residencia en la tierra»), México, B. Costa ACIC (editor),
1971.

*  Pablo Neruda, Residencia en la tierra, edicién de Herndn Loyola, Madrid, Catedra, 1994; p. 187.

Pablo Neruda, en Margarita Aguirre, Pablo Neruda, Héctor Eandi: correspondencia durante “Residencia
en la rierra”, Buenos Aires, Sudamericana, 1980; p. 34.

# Eduardo Gémez, “Pardbola existencial de la primera Residencia en la tierra”, Boletin Cultural y
Bibliogrdfico 6, 11-12 (1979); p. 65.

2 Ibid.; p. 66.

2 Judith Kurfehs-Navarro, Resefia: “Alfredo Lozada: el monismo agénico de Pablo Neruda: estructuras,
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entre la destruccion eterna del cosmos tiene su correlato en la creacién poética,
en la sintaxis barroca y en el hermetismo, en la ruptura de sistemas y en los
nuevos hallazgos semdnticos, cuyas mezclas extrafias de sustantivos y adjetivos
inesperados proponen el encuentro con la materia revuelta de lo destruido, con

la psique atormentada.

En el caso de Residencia en la tierra, este ser en situacion se puede filtrar desde
la perspectiva de la existencia que Sartre mismo habia desarrollado en El ser y la
nada (1943), donde establece la diferencia entre el cuerpo-para-mi, que no aparece
en medio del mundo, y el cuerpo-para-si, cuya definicién depende de los otros, por
lo cual aparece en medio del mundo.

Ser es estar en relacion con el mundo a través de los sentidos. De ahi, que
éstos cobren gran importancia como instrumentos para la situacion del ser-en-
el-mundo.” El mundo debe aparecer como orden, pero ese orden es el yo, la

acomodacion de todos los seres, el cuerpo:

En ese sentido, podria definirse el cuerpo como la forma contingente que la nece-
sidad de mi contingencia toma. No es algo distinto del para-si; no es en-si en el
para-si, pues entonces lo fijaria todo, sino que es el hecho de que el para-si no sea
su propio fundamento, en tanto que ese hecho se traduce por la necesidad de existir
como ser contingente comprometido en medio de los seres contingentes. En tanto
que tal, el cuerpo no se distingue de la situacién del para-si, puesto que el para-si,
existir y situarse son una sola y misma cosa; y se identifica, por otra parte, con el
mundo de su existencia.>

Sartre concibe un espacio interior (mente, conciencia) en relacién con las
sensaciones o el excitante exterior. Ese espacio es pasividad pura, y padece
sensaciones; vive su sensacién. Es una concepcién biolégica del mundo. Este
se realiza y lo hace el ser-en-el-mundo: tener un cuerpo es lo mismo que estar

en el mundo, pues se esparce en el mundo a través de los sentidos:

Asi, decir que he entrado en ¢l mundo, que he venido al mundo o que hay un mundo
0 que tengo un cuerpo es una sola y misma cosa. En este sentido, mi cuerpo estd
doquiera en el mundo [...] Mi cuerpo es a la vez coextensivo al mundo, estd expandido
integramente a través de las cosas, y, al mismo tiempo, concentrado en ese punto
tinico que todas ellas indican y que yo soy sin poder conocerlo.?

25

¥

significado y filiacién de Residencia en la tierra, México, B. Costa-Amic (editor), 1971", Revista

Iberoamericana 40, 89 (1974); pp. 715-716.

Utilizo los términos sartreanos expuestos (en itdlica) en El ser v la nada. “Situacién” es el mecanismo
mediante el cual la conciencia (para-si) interioriza (Sartre utiliza la palabra “nihilizar”) el mundo
exterior o el Otro (en-sf) a través de los sentidos, percatdndose de su existencia, de su ser-en-el-

mundo.
Ibid.; p. 336.
Ibid.; p. 345.
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En la propuesta existencial de Sartre, la relacién entre el espacio hodold-
gico y el para-si es importante. Ese espacio estd organizado de tal modo que
el cuerpo lo percibe como un conglomerado de actos por realizar: el mundo,
el grupo de utensilios, dictan al cuerpo lo que debe hacer. La percepcién y la
accion son indiscernibles. Los utensilios son indicacién del cuerpo y existe
una relacion de identidad entre el espacio y el habitante; el cuerpo se adapta
a los utensilios:

La bomba que destruye mi casa abarca también mi cuerpo, en tanto que la casa era
ya una indicacién de mi cuerpo. Pues mi cuerpo se extiende siempre a través del
utensilio que utiliza: estd en el extremo del bastén en que me apoyo contra el suelo,
en el telescopio que me muestra los astros; en la silla, en toda la casa, pues es mi
adaptaci6n a esos utensilios.?’

En Residencia en la tierra, la existencia depende de la mirada del yo lirico
que nihiliza la materia desvencijada, fragmentaria y detritica. El en-si y el para-
si se asimilan, y el yo asume el detritus y la destruccién, el Apocalipsis sin
esperanzas, como parte de su estar en el mundo. Neruda transforma la vision
del Apocalipsis visto como destrucciéon de un mundo pecaminoso para dar paso
a un mundo mejor, y prefiere presentar un mundo enfermo y cadtico que se va
descomponiendo sin la esperanza de la restitucién del Paraiso; de tal manera
que se tergiversa la concepcion histérica apocaliptica. El fldneur atraviesa lo
detestable, entre la muerte y la destruccién, asumiendo, también, una actitud
de rebeldia frente a la tradicién y a las coacciones sociales:

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,

con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas liagrimas sucias.”®

Sin embargo, el viaje de reconocimiento existencial del yo lirico en el
ciclo de la materia vital csmica, que incluye al ser humano,?® va mds alla del
flaneur y convoca la presencia de tres motivos para la trayectoria existencial: el
caballo, el dngel y el buque. Estos simbolos privilegian tres elementos: tierra,
aire y agua. Muy curiosamente, el fuego no es un elemento reiterado en el libro,
aunque si serd necesario en Tercera residencia en su calidad de destructor y
metonimia del infierno y de la guerra. En primer lugar, la travesia se metaforiza
en el galope de un caballo; pero ese galope es en si una contradiccién en la
apertura de la obra, porque evidencia el movimiento de lo muerto o la muerte

T fbid.; p. 352.
® Ibid.; p. 221.
¥ Ver, Amado Alonso, op. cit.; p. 26, y Alfredo Lozada, op. cit.; p. 269.
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que el tiempo propugna. El anhelo por lo Absoluto, la ausencia de dominio
sobre el cosmos, se convierten en la razén de la angustia existencial y contras-
tan con la actitud del poeta, como si la poesia fuese una forma de oponerse a
lo deteriorante. El yo lirico percibe, asumiendo la inmovilidad de la materia
muerta, lo inabarcable que se propone como una transmutacion de lo telirico
en lo ocednico, en lo innumerable y cadtico. Sin embargo, a pesar de que afirma
el poder de la palabra poética que le permite ostentar un movimiento de la vida
entre la mortandad, el poema inicial culmina asumiendo el caos, la irraciona-
lidad y la dilucién de la percepcién poética, contrario a lo que afirma Judith
Kurfehs-Navarro: “[...] mediante sus versos el poeta se esfuerza por imponer
un orden al caos del cosmos”.*” Los versos de Residencia en la tierra residen
en el caos que va anegando la subjetividad y que se muestra en la sintaxis y
las imdgenes inverosimiles e irracionales que el poeta privilegia:

Por eso, en lo inmévil, deteniéndose, percibir,
entonces, como aleteo inmenso, encima,

como abejas muertas o nimeros,

ay, lo que mi corazén pélido no puede abarcar,
en multitudes, en ldgrimas saliendo apenas,

y esfuerzos humanos, tormentas,

acciones negras descubiertas de repente

como hielos, desorden vasto,

ocednico, para mi que entro cantando

como con una espada entre indefensos.’’

Leo Spitzer ha querido relacionar esta poesia con lo que ha denominado “la
enumeracién cadtica”,’? sin embargo, la enumeracién de Neruda no es caética
en el sentido en que la articula Spitzer. No se trata de la simple enumeracién
que, para Spitzer, tiene que ver con el mundo exterior como producto del adve-
nimiento de los grandes mercados, sino que en el caso de Neruda el caos del
mundo exterior invade al ser en el discurso poético. Antes que palabra edénica
y addnica, Neruda desarrolla una palabra angustiadamente destructora, cadtica y
apocaliptica. Este “residir en la tierra” es similar al “estar-ahi” heideggeriano o
a la “ndusea” sartreana, y la enumeracién equivale al “nihilizar” de la existencia
seglin Sartre; es decir, a la manera en que el exterior (el en-si) se interioriza
para hacerse conciencia del para-si, de su estar-en-el-mundo. Sin embargo,
Neruda va més alld de la desolacién existencial ante la realidad intrascendente.
Al llegar a los “cantos materiales”, aspira a la fusién con el cosmos y, en ese
sentido, vuelve a la poética romdntica de Shelley.

Kurfehs-Navarro, op. cit.; p. 716.
3 Neruda, Residencia en la tierra; pp. 87-88.

Ver, Leo Spitzer, “La enumeracién caética”, Trad. Raimundo Lida, en Lingiifstica e historia literaria,
Madrid, Gredos, 1968; pp. 247-296.
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Estos intentos de explicar el fenémeno de la vida y de la existencia pro-
pugnan la intensificacién del vinculo entre vida, ser e infierno. Se privilegia
la idea del cuerpo como depositario de un espiritu atormentado o invadido por
el mundo exterior. Ese proceso temporal se convierte en suplicio y produce
un estado de disconformidad en el ser respecto de su mundo. Esta concepcién
del infierno implica la transmutacién del lugar en tiempo, produciéndose un
espacio®® como proceso que incluye la inconformidad del ser con el cuerpo y
el lugar, ambos indeseados. Asi, espacio y tiempo cobran sentido en la des-
truccién, en la desaparicién o en la decadencia como posicionamiento del Yo
en el viaje existencial.

El viaje del caballo puede, también, metaforizar la bisqueda de un espacio
libérrimo en el dmbito de los suefios, como puede notarse en “Caballo de los
suefios”. Aqui, el tedio de lo consuetudinario se vincula con lo infernal, y los
suefios, muy cerca de la poética romdntica, a la cual el surrealismo viene a
modificar® y de la cual es metamorfosis,* proporcionan el paraiso deseado, la
utopia de la libertad y el alejamiento de la muerte:

Hay un pais extenso en el cielo

con las supersticiosas alfombras del arco-iris

y con vegetaciones vesperales:

hacia alli me dirijo, no sin cierta fatiga,

pisando una tierra removida de sepulcros un tanto frescos,
yo suefio entre esas plantas de legumbre confusa,*

La libertad respecto del tedio, como en “El albatros” de Baudelaire, se
resuelve hacia el azur, hacia lo sideral. El yo lirico, ahora, galopa sobre este
Pegasus en que se avista la inminencia de la destruccién y de la muerte, ele-
vdndose como una legién de éngeles desterrados. En ese sentido, el yo lirico
se articula como un nuevo Belerofonte:*’

3 Sigo la noci6n de “espacio” como la expone Mieke Bal, para quien es la percepcién que de los lugares

poseen los seres. Ver, Teoria de la narrativa, Trad. Javier Franco, Madrid, Cdtedra, 1990; p. 101.
*  Ver, Diego Martinez Torrén, “El surrealismo de Octavio Paz”, en Octavio Paz, La bisqueda del
comienzo (Escritos sobre el surrealismo), Madrid, Fundamentos, 1983; p. 10.
Existen varios vinculos entre las poéticas roménticas, simbolistas y surrealistas, entre ellas la tendencia
hacia la realidad. Lo que fue para los romdnticos lo invisible fue la “realidad™ para los simbolis-
tas y los surrealistas. Véase acerca de este aspecto el libro de Anna Balakian, Literary Origins of
Surrealism, Nueva York, King’s Crown Press, 1947; p. 1. Esa realidad corresponde, tanto en la poesia
simbolista como en la surrealista, a lo desconocido; se torna en cuestionamiento sobre lo misterioso,
en la bisqueda de nuevos mundos que en cierta medida podrian atisbarse en la problemdtica de los
suefios y el infinito interior de Novalis. Para estos asuntos, puede verse el libro de Albert Béguin,
El alma romdntica y el suefio, Trad. Mario Monteforte Toledo, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econ6mica, 1981.
3 Neruda, op. cir.; p. 94.

37

as

Segin Higinio, Minerva regald el caballo Pegasus a Belerofonte para que combatiera a la Quimera.
Una vez vencido el monstruo, el héroe, lleno de arrogancia, quiso elevarse hacia el cielo, y Jupiter
envié un tidbano que picé al caballo, arrojando al jinete que muri6 en su cafda. Nétese la similitud
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iQué dia ha sobrevenido! jQué espesa luz de leche,
compacta, digital, me favorece!

He oido relinchar su rojo caballo

desnudo, sin herraduras y radiante.

Atravieso con €l sobre las iglesias,

galopo los cuarteles desiertos de soldados
38

y un ejército impuro me persigue.’
Sin embargo, ese viaje de elevacién es un oximoron en el cual se unen los
contrarios, como en la poética bretoniana del Primer Manifiesto Surrealista
(1924), en el cual se afirma la correspondencia entre el suefio y la realidad en
una suerte de realidad absoluta o surrealidad: “Creo en la futura armonizacion
de estos dos estados, aparentemente tan contradictorios, que son el suefio y la
realidad, en una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrea-
lidad, si asi se le puede llamar”.*® En el caso de Residencia en la tierra, el
suefio es un descenso al abismo del subconsciente, una katdbasis, donde se ha
acumulado la persistencia de la materia y del cosmos detritico, colindando ya
no con el suefio romdntico de encuentro con la libertad, sino con el suplicio de
quien se abisma en una pesadilla como en el gético. Esta tenebrosidad podria
estar vinculada con la poética de William Blake, de quien Neruda tradujo para
la revista Cruz y Raya de Madrid en 1934 Las visiones de las hijas de Albion
y El viajero mental. Concha Meléndez ha senalado lo siguiente acerca de
dicho vinculo: “Albién, simbolo del hombre eterno en su estado de caida, en
su residencia terrestre; sus hijas, tejedoras del cuerpo vegetativo de la huma-
nidad y directoras de sus funciones, tuvieron sin duda para el traductor interés
singular”.* Por su parte, en esta biisqueda de conexiones intertextuales, Héctor
Eandi le sefialaba el poeta en una carta del 16 de abril de 1933 la similitud con
la poética de Edgar Allan Poe:

[...] lo que asombra en su poesia es que, como Poe, usted consigue lo alucinante,
lo oscuramente misterioso con el lenguaje corriente, con las palabras de todos los
dias, que, por un mecanismo misterioso, que es la creacién poética, se cargan de
significado esotérico y expresan lo maravilloso que, en rigor, no estd en ellas, sino
en la particularidad de su asociacién.*

En el poema que hemos citado, lo onirico parece ser el espacio de la liber-
tad; sin embargo, resulta el espacio del suplicio, y en él se desarrolla la fusion

entre Belerofonte, [caro. Para mayor informacién, puede consultarse J.EM. Noél, Diccionario de mito-
logia universal, volumen I, Barcelona, Edicomunicaciones, 1991; p. 218.

*  Neruda, op. cir; pp. 95-96.

¥ André Breton, “Primer manifiesto del surrealismo”, en Angel Gonzilez Garcia, Francisco Calvo
Serraller y Simén Marchdn Fiz, Escritos de arte y de vanguardia (1900-1945), Madrid, Istmo, 2003;
p. 397.

Concha Meléndez, “Pablo Neruda en su extremo Oriente (Vida y obra)”, Revista Hispdnica Moderna
3, 1 (1936); p. 9.

‘' Héetor Eandi, en Aguirre, op. cit.; pp. 121-122.
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entre el ser y lo vegetal, como también se presentard en “Entrada a la madera”
y “Apogeo del apio” de los “Tres cantos materiales”.*> Meléndez derivé este
vinculo de la estadia del poeta en Asia. Atisba en Residencia en la tierra un
“[...] sefiorio absoluto de " vegetal hasta la fusién con lo psiquico [que] pre-
dispone al viajero a la inumidad con la tierra”.** El viaje a Rangoon, Ceyldn,
Batavia y Singapur implicé para Neruda el sumergimiento en la soledad y la
desesperacion ante la alienacion respecto de la cultura europea, como puede
notarse en sus cartas a Eandi, en las cuales se quejaba de la urgencia de editores
en Espaia, donde el tinico entusiasmo de Rafael Alberti no fue suficiente para
la definitiva publicacién.** A partir de esa desesperacién, me parece legitimo
proponer el viaje como elemento organizador de la biisqueda existencial en
Residencia en la tierra, y sus ejecuciones desde el flaneur, el viandante cita-
dino, hasta el vuelo introvertido del dngel del suefio, el galope del caballo y la
travesia ocednica, en cuyos tenebrosos caminos nocturnos la mirada lirica se
compenetra con el cosmos en constante metamorfosis hacia el caos. Manuel
Durdn ha visto muy bien la relacién de esta desintegracién del yo lirico de la
poesia madura de Neruda con el romanticismo y el simbolismo hasta llegar a
las poéticas de las vanguardias:

De los romdnticos alemanes y Blake hasta Eliot, Joyce, Kafka y los surrealistas, el yo
del poeta pasa por miltiples avatares que tienden a disminuir su valor, a desmenuzarlo,
a aplastarlo entre un mundo externo que ha perdido su valor simbdlico y trascendente
y una concepcion de la personalidad cada vez mas atomizada y cadtica ¥’

Ricardo Gutiérrez Mouat, por otro lado, al analizar los vinculos de algunos
poemas de este libro de Neruda con ciertos elementos de la poesia de Rubén
Dario, sefialaba acerca del poema “Caballo de los suefios” que, como en el
poema “Pagaso” de Dario, el caballo es simbolo de la poesia o de la inspira-
cién, remontando el tépico hasta el mito cldsico,* que repercute en el titulo de
la revista que el autor de Canto general edité en Espaiia, Caballo verde para
la poesia.*’ Rodriguez Mouat identifica el viaje de salida del yo lirico con el

Ver, Jaime Concha, “Observaciones sobre algunas imdgenes de Residencia en la tierra”, Simposio
Pablo Neruda, Nueva York, Las Américas Publishing, 1975; p. 116.

Meléndez, op. cit.; p. 17.

“ Ver, Angelina Gatell, Neruda, Madrid, Ediciones y Publicaciones Espaiiolas, 1971; pp. 84-85.

4 Manuel Durin, “Sobre la poesia de Neruda, la tradicién simbolista y la desintegracion del yo™, Simposio
Pablo Neruda, Nueva York, Las Américas Publishing. 1975; p. 126.

Pegasus es el caballo que se relaciona con el discurso poético, con el vuelo del entusiasmo plat6nico.
Surgido de las gotas de sangre que cayeron a la tierra cuando Perseo degollé a Medusa, vuela hacia
el Olimpo, llevando los rayos y relimpagos. En la competencia de las Piérades con sus primas las
Musas, el monte de Helicon o Parnaso se fue hinchando de inspiracion, y los dioses, temerosos de
la hinchazon de la montaiia, enviaron al caballo, el cual dio con una de sus pezufias en una roca,
y de alli surgi6 el rio de la inspiracién, Hipocrena. Desde entonces, Pegasus habité con las Musas,
quienes tomaron el nombre de Pegdsides. Ver, Noél, ap. cit.; p. 1053.

Al analizar los sintagmas del titulo del poema Gutiérrez Mouat sefiala que en el titulo Caballo verde
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viaje del caballo y afirma que este vinculo implica una neutralizacién de los
elementos negativos presentados en el poema. En ese sentido, estariamos ante
la similitud de la poética nerudiana y las poéticas romdnticas y simbolistas:

El “pais extenso en el cielo / con las supersticiosas alfombras del arco-iris” se per-
fila como aquel lugar que marca el fin del viaje desde Baudelaire hasta Huidobro.
El viaje penoso del yo a través de “sepulcros un tanto frescos” (yo que suefia entre
“plantas de legumbre confusa™) es un viaje a través de lenguajes perimidos pero atn
no del todo enterrados.*®

Si en “Madrigal escrito en invierno™ el caballo aparece en el espacio oced-
nico, no estd en funcién de representar el viaje del yo lirico, sino para referir
el eros en su actitud refugiadora. Esa imagen liberadora se relaciona con el
angel, la segunda forma de expresion del viaje del yo lirico en el libro, lo cual
aparece en el poema “Coleccién nocturna”. Se trata del dngel como simbolo
de lo onirico, con atributos del caballo (galope) y en relacién con la esperanza
de una profecia: “él galopa en la respiracién y su paso es de beso / ... / su
alimento profético propaga tenazmente”.* De hecho, lo profético atraviesa el
libro como una peticién del cosmos, de los objetos, de la materia al poeta, y
esto se constata en “Arte poética”:

pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,

las noches de sustancia infinita caidas en mi dormitorio,

el ruido de un dia que arde con sacrificio,

me piden lo profético que hay en mi, con melancolia

y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos

hay, y un movimiento sin tregua, y un movimiento confuso.”

No obstante, el recorrido sigue siendo, como en “Galope muerto”, a través
de mortandad y oscuridades citadinas, para elevarse sobre situaciones enfer-
mizas, asiéndose a elementos siderales (pdjaros, campanas, cometas), en una
especie de andbasis, y culminando finalmente en un encuentro con el mundo
detritico, con lo hermético y oscuro en la interioridad: *“Yo busco desde antafio,
yo examino sin arrogancia, / conquistado, sin duda, por lo vespertino™.’' Esta
imagen del dngel se reitera a lo largo del libro y a veces aparece en relacién
con el querubin genésico, por ejemplo en el poema “Sabor”, donde implica una
gran esperanza aun dentro de tanta descomposicién y decrepitud:

para la poesia, el color verde es arbitrario. Ver, Ricardo Gutiérrez Mouat, “La presencia de ciertos
textos de Darfo en Residencia en la tierra”, Hispamérica 13, 39 (1984); p. 86. Cabria destacar un
dato importante y conocido: Neruda escribia en sus cuadernos con tinta verde. No es arbitrario que
el vehiculo para la poesia en la revista de Neruda se vincule con ese color.

*  Gutiérrez Mouat, op. cir.; pp. 87-88.
49

Neruda, op. cit.; p. 114.
* Ibid.; pp. 134-135.

U Ibid.; p. 119.
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En mi interior de guitarra hay un aire viejo,
seco y sonoro. Permanecido, inmévil,

como una nutricién fiel, como humo:

como elemento en descanso, un aceite vivo:
un pédjaro de rigor cuida mi cabeza:

un #ngel invariable vive en mi espada”2,

Me parece que Neruda deriva de la poética de Rilke el vinculo del poeta
con el 4ngel en esta expresi6n de la esencialidad de la existencia. Esta es pre-
cisamente la dualidad que promueven las Elegias del Duino y los Sonetos a
Orfeo del autor de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. Si el desamparo
y la despedida que implica en la poesfa de Rilke la inclusién de la muerte en
el proceso de la vida presentan la distancia entre el yo lirico y el Angel, sim-
bolo de lo Abierto o de lo Absoluto, de la impotencia del ser humano frente
a lo divino, infinito y eterno, en la poesia de Neruda el dngel ya no vive en
lo luminoso, sino en lo oscuro del espacio interior y onirico. Se une, de ese
modo, a la debacle que produce la invasioén del caos de la materia en la psique
profunda del sofiador romdntico, ya cerca del surrealismo.”® Tanto como el
dngel se circunscribe a los espacios abiertos y cerrados de la psique, también
el caballo, de lo cual es un ejemplo “Sonata y destrucciones”. En el corazén,
los pasos del jinete que ahora es el yo lirico se aferran a la bisqueda y a la
enumeracién caética como una forma de persistencia o de supervivencia: “amo
lo tenaz que ain sobrevive en mis o0jos, / 0igo en mi corazén mis pasos de
jinete”. Se trata especificamente del viaje hacia la afirmacién del ser, de la
existencia, mediante la conciencia de lo destructivo del tiempo y de la muerte,
que para Jon Tolman estdn vinculados con la noche y opuestos al alba o a la
luz: “In Residencia en la tierra death, time, and night are closely associated.
Night, the environment of time and death, comes to symbolized them. Darkness
opposes the light of the sun”.% No obstante, la interioridad es el espacio de la
oscuridad, de lo hermético, en el cual cohabitan el caos de la conciencia, del
mundo y del lenguaje. Giuseppe Bellini ha visto este proceso como una repe-
ticién de los origenes: “En el verso nerudiano hay un movimiento gigantesco
que repite el caos de los origenes”.> En el fondo, estamos ante la realizacién
del arte moderno como lo entendia Mircea Eliade. Para el erudito rumano, el
arte moderno refleja el temor del ser humano occidental ante la amenaza del
adelanto tecnolégico y de las armas nucleares. El arte desarrolla en si mismo,
en su lenguaje, la férmula de una destruccién inminente como una regresion al

2 Ibi d.; pp. 102-103.

3 Ver, Alonso, op. cit.; p. 80.
54

Neruda, op. cit.; p. 139.
55 Jon Tolman, “Death and Alien Environment in Pablo Neruda's Residencia en la tierra”, Hispania 51,

1 (1968); p. 81.
%  Giuseppe Bellini, Vigje al corazén de Neruda, Roma, Bulzoni Editori, 2000; p. 32.
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caos: “Mds que destruccion, es una regresién al Caos, a una especie de massa
confusa primordial”.®” Sin embargo, esta poética de la destruccién cGsmica no
pretende una modulacién nihilista, sino la visiéi~ primitiva y mitica de la des-
truccion del mundo (artistico) que surge de otro mundo nuevo. Esa articulacion
del arte moderno coincide, segin Eliade, con el surgimiento del psicoandlisis,
de tal manera que se valora el interés por los origenes. En ese sentido, la
destruccion inminente, el apocalipsis sin reivindicacidon que se opone al apo-
calipsis cristiano, no pretende aniquilar el cosmos o el mundo sin mads ni mds;
responderia a otra visién mitica, en este caso, que propugna el surgimiento de
un nuevo mundo sobre la base de la destruccién necesaria del antiguo orden:

Seria apasionante estudiar de cerca el proceso de revalorizacién del mito del fin
del mundo en el arte contempordneo. Se constataria que los artistas, lejos de ser
los neuréticos de los que se nos habla a veces, son, al contrario, mucho mds sanos
psiquicamente que muchos hombres modernos. Han comprendido que un verdadero
recomienzo no puede tener lugar mis que después de un fin verdadero.”®

En el caso de Residencia en la tierra, mds que angustia por la destruccién
del mundo o por el desvanecerse de todo lo existente,” se propone una especie
de sophrosine o aceptacion de lo tragico como un deber absoluto:

muerdo el fuego dormido y la sal arruinada,

y de noche, de atmdsfera obscura y luto préfugo,
aquel que vela a la orilla de los campamentos,

el viajero armado de estériles resistencias,

detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan,
me siento ser, y mi brazo de piedra me defiende.®

El yo lirico afirma y acepta lo destructivo de su existencia y lo exalta
cuando afirma:

adoro mi propio ser perdido, mi substancia imperfecta
mi golpe de plata y mi pérdida eterna.
Ardié la uva himeda, y su agua funeral

7 Mircea Eliade, Aspectos del mito, Trad. de Luis Gil Fernindez, Barcelona, Paidds, 2000; p. 69.
* Ibid.; p. 70.

Guiseppe Bellini ha establecido un continuum entre el horror vacui de las poéticas barrocas, especial-
mente de Francisco de Quevedo, y esta vision desintegradora de Residencia en la tierra, junto con el
ambiente y la cultura hinddes. En la obra citada (p. 30), expone: “Del mundo de la India con el cual
entra en contacto no le interesan a Neruda los elementos exdticos, sino la problemdtica existencial.
Asia representa para el poeta una leccién dramdtica tal que permanece viva durante todo el largo
curso de su existencia, junto con el mensaje de un Quevedo profundamente sentido, en la consciencia
de que todo va camino a la muerte”. En relacién con el vinculo entre Neruda y Quevedo, puede
consultarse, también, Jaime Alazraki, Poérica y poesia de Pablo Neruda, Nueva York, Las Américas
Publishing, 1965; pp. 153-154.

% Neruda, op. cit.; pp. 140-141.
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aun vacila, adn reside,
y el patrimonio estéril, y el dormitorio traidor.®!

Apartdndose de la poética anterior de Tentativa del hombre infinito, la
vision desitegradora de Residencia en la tierra no aspira a la bisqueda de
la trascendencia. El verbo residir, que da titulo al libro, desborda la angustia
existencial trdgica y resalta la resistencia y la vacilacién del ser en el momento
justo en que reconoce la pérdida de lo absoluto, el ser deseado que ha sido
despojado de su perfeccion, que se ha percatado de la muerte y de su finitud.
Estamos ante Adan en el momento en que es expulsado del Paraiso y lanzado
al proceso historico. Esto se puede constatar, también, en la correspondencia
de Neruda y Eandi: “No le hablo de duda o de pensamientos desorientados,
no, sino de una aspiracién que no se satisface, de una conciencia exasperada.
Mis libros son ese hacinamiento de ansiedades sin salida”.®® La uva himeda
de los versos anteriores, que en los primeros poemarios, sobre todo en Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada, se relacionaba con la mujer,
con el amor y la vida, ahora destila un agua funeral, un vino de muerte que
también es parte de la incertidumbre que implica vivir o residir en la tierra
o en el océano. La poética del libro se resuelve en el final del poema: sonata
y destrucciones, poesia que escribe con crueldad la realidad del ser humano
y del cosmos; la poesia, al evocar el detritus constante de lo terrestre y de lo
humano, acostumbra al oido a las inevitables turbulencias del tiempo y de la
mortalidad. Esa reiteracion de los elementos detriticos termina por ser una
forma de olvido y de aceptacion:

Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente,

y el testimonio extrafo que sostengo

con eficiencia cruel y escrito en cenizas,

es la forma de olvido que prefiero,

el nombre que doy a la tierra, el valor de mis suefios,

con mis ojos de invierno, durante cada dia de este mundo.®®

Sin embargo, a pesar de la exaltacion y la aceptacion, el yo lirico se avecina
a la nostalgia, a la melancolia que causa la ontologia de un ensimismamiento®
que culmina en alienacidn ante la amenaza del tiempo y de la muerte. El caballo
vuelve a estar vinculado al viaje del héroe trigico, esta vez en “El fantasma
del buque de carga”.®® donde aparece el tercer elemento de la movilidad del
viaje existencial:

o Ibid.; pp. 140-141.

%2 Neruda, carta del 11 de mayo de 1928, escrita desde Rangun., en Aguirre, op. cit.; p. 33.

®  Neruda, Residencia en la tierra; p. 141.

Amado Alonso ha estudiado la evolucién del ensimismamiento desde Crepusculario y Veinte poemas
de amor y una cancion desesperada hasta Residencia en la tierra. Ver, op. cit.; pp. 74-79.

% Para un andlisis detenido de este poema, puede consultarse el ensayo de Federico Shopf, “Andlisis del
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Las aguas exteriores de repente

se oyen pasar, corriendo como un caballo opaco,

con un ruido de pies de caballo en el agua,

rdpidas, sumergiéndose otra vez en las aguas.

Nada mds hay entonces que el tiempo en las cabinas:
El tiempo en el desventurado comedor solitario,
Inmévil y visible como una gran desgracia.“’

Si las cenizas del inicio de “Galope muerto” se habian extendido como
simbolo de la destruccién sobre la tierra, los “mares pobldndose” toman una
importancia capital en la segunda parte del libro inicial. El viaje del yo lirico
asume como tercera cosmovision el sumergimiento en las aguas profundas,
como un deseo de residencia en las aguas, y el buque lo asiste con su vejez
y maderas enfermizas. Las profundidades del mar que representan “distancias
refugiadas” se describen en funcién de un espacio de resguardo, intocado por el
tiempo.*” A su vez, el texto evoca espacios interiores, bodegas, tineles, sacos,
vientres y barrigas de mujeres encintas, cines y casas, que representan en su
inmovilidad el desplazamiento solipsista (infructuoso) del buque que, como el
yo lirico y su psique, es invadido por objetos que también asumen el mismo
movimiento fatal:

Los muebles viajan llenos de su ser silencioso
como pequefios barcos dentro del viejo barco,
cargados de su ser desvanecido y vago:

los roperos, las verdes carpetas de las mesas,
el color de las cortinas y del suelo,

todo ha sufrido el lento vacio de sus manos,
y su respiracién ha gastado las cosas.%®

Los objetos viajan, como pequefios buques, dentro del buque, y son corre-
latos del fantasma que viaja a trasvés de las aguas, del yo lirico angustiado que
observa en su espacio del detritus los objetos que el tiempo desvencija, como ha
visto muy bien Emir Rodriguez Monegal: “[...] Neruda podia verse proyectado
subconscientemente en ese fantasma que deambula por bodegas prefiadas, que
se asoma con su rostro sin 0jos sobre ese mar que roe incesante la cdscara del
buque”.® Alain Sicard, por su porte, al refutar a Rodriguez Monegal, recha-
zando el psicoandlisis, propone que el fantasma que crea el poeta no es una
proyeccién, sino todo lo contrario: “[...] la representacién en forma de creacién

Fantasma del Buque de Carga”, en Anales de la Universidad de Chile, 129, 157-160 (1971); pp.
117-127.

Neruda, op. cit.; p. 171.

¢ Amado Alonso ha relacionado esta visién de las aguas que permanecen inmutables a la accién
corrosiva del tiempo con la obra de Lord Byron. Ver, op. cit.; p. 22.

% Neruda, op. cit.; p. 172.

% “Ver, Emir Rodriguez Monegal, El viajero inmdvil, Buenos Aires, Losada, 1966; p. 216.
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mitica de un fenémeno que le obsesiona y que le angustia precisamente por
su objetividad”.” Me parece legitimo destacar que ambas interpretaciones son
validas. El fantasma es la obsesién del yo lirico que viaja a través del detritus
en una pesquisa del ser; las aguas del mar simbolizan la utopia, el espacio del
refugio, y el fantasma tiene que circunscribirse al interior del buque, como el
yo en el interior de su psique:

Solamente las aguas rechazan su influencia,
su color y su olor de olvidado fantasma,

Mira el mar ¢l fantasma con su rostro sin ojos:
el circulo del dfa, la tos del buque, un péijaro
en la ecuacién redonda y sola del espacio,

y desciende de nuevo a la vida del buque
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,
lento de aire y atmdésfera, y desolado espacio."

En el poema “Un dia sobresale”, la dicotomia sonoro / silencioso estd en
funcién de representar la pugna entre la materia cadtica y el alma del yo lirico;
el caballo vuelve a aparecer como metdfora del silencio: “silencio galopando
en caballos sin patas™”?, y en la dicotomia dia / noche, el espacio nocturno, de
lo hermético y del caos interior, se representa como la contrapartida del dia,
de donde surge lo sonoro y donde pretende refugiarse el alma: “la noche ha
abierto sus puertas de piano: / como un caballo el dia corre en sus tribunales”.”
Ahora bien, a lo largo del libro el caballo no se vincula exclusivamente con lo
sonoro; también con el silencio, como sucede en “El sur del océano”. Alli, el
dia ya no produce lo sonoro, sino que viene acompaiiado del silencio, “de una
/ pezuiia, del silencio™*, como también el silencio es “una pisada de caballo
vago”™, y la regién solitaria por donde transita el yo lirico, la tierra en que
reside, estd deshabitada “y no hay nadie sino unas huellas de caballo”.”® En
“La calle destruida”, el tiempo amenazante se describe como “una cola / de
dsperas crines””’ que al pasar va desgastando los objetos y los seres, es decir,
representa la accién corrosiva del tiempo.

No escapa el amor a esta obsesiva presencia de los equinos. En “Oda con un
lamento”, los regalos del amante son sélo las desgracias o los viejos sueiios del

" Alain Sicard, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Trad. de Pilar Ruiz Va, Madrid, Gredos,
1981; p. 118.

Neruda, op. cit.; p. 171.
7 Ibid.; p. 196.
B Ibid;p. 197.
M Ibid:; p. 211,
" Ibid.; p. 212.
. Ihid; p. s
™ Ibid.; p. 225.
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yo lirico que se comparan, también, con el viaje del jinete: “polvoriento suefios
que corren como jinetes negros’’®, de tal manera que nos encontramos con un
trayecto hacia la oscuridad interior, hacia la noche de la conciencia, hacia la
hermeticidad del poema. El amor se aleja de la belleza del romanticismo, ya
colindando con la poética de los Poemas a Lou de Guillaume Apollinaire, en
la cual el feismo o las partes corporales mds insignificantes y despreciadas se
privilegian como emblemas de la entrega. El amante nerudiano sélo puede amar
con los residuos del cosmos detritico, *“mirando cenicientos caballos y perros
amarillos™, y finalmente invita a la amada a que se acerque con los objetos
que posteriormente Neruda engrandecerd en el ciclo de las Odas elementales:

Ven a mi alma vestida de blanco, con un ramo

de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,

ven con una manzana y un caballo,

porque alli hay una sala oscura y un candelabro roto,
unas sillas torcidas que esperan el invierno,

y una paloma muerta, con un nimero.*

Esta enumeracién que reitera el caos de la materia que se va deteriorando,
de objetos que se hunden en la tierra, en el mar, en la conciencia, coincide con
la poética de “Materia nupcial”, donde las palabras se hunden en el ser como
reaccion al contacto con la amada c6smica, hecha de papel: “siento hundirse
palabras en mi boca, / palabras como nifios ahogados™.*' De nuevo, las palabras
se hunden en la interioridad como en unas aguas profundas, esas aguas que
acompaiian al yo lirico en el viaje de reconocimiento apocaliptico. asi como
sucede en “Agua sexual” y “Entrada a la madera™:

Caigo en la sombra, en medio

en destruidas cosas,

y miro arafias, y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.®

La imagen del caballo vuelve a aparecer en relacién con el creptisculo, pre-
monicién del caos al que estd abocada la psique del yo lirico. La degradacién
social y los elementos del cosmos en una interminable dispersién se equiparan
al otofio; pero la caida de las hojas, lo desnudo de los drboles, como el cerezo
sin flores ni cdscaras de “Materia nupcial” —ahora una reminiscencia nostdlgica
del cerezo fructifero del “Poema XIV™ de los Veinte poemas de amor y una

® Ibid.; p. 243.
" Ibid.; p. 244.
" Ibid.; p. 246.
" Ihid.; p. 248.
8 Ibldyp. 257,
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cancion desesperada (“Quiero hacer contigo / lo que la primavera hace / con
los cerezos™®')— implanta un ciclo temporal necesario que el poeta reconoce
al acercarse a la ventana y mirar la destruccion lenta que causa el tiempo:

No sé si me entiende: cuando desde lo alto

se avecina la noche, cuando el solitario poeta

la ventana oye correr ¢l corcel del otofio

y las horas del miedo pisoteado crujen en sus arterias,
hay algo sobre el cielo, como lengua de buey

espeso, algo en la duda del cielo y de la atmésfera.®

Esta imagen de la lengua del buey es un retorno al poema inicial, “Galope
muerto”, en el cual llega “la muerte a la lengua del buey / que cae a tumbos,

guardabajo, y cuyos cuernos quieren sonar”.® El yo lirico, rozando la corres-
pondencia romintica entre la naturaleza y los sentimientos, asume la pesadum-
bre del cosmos moribundo, dubitativo, es decir, entre la noche y el dia, y el
cielo y la atmdsfera absorben la ambigiiedad y la angustia existencial del ser.
Esta penetracién reciproca reinstala la edad cadtica de la realidad, la esencia

de la existencia:

Vuelven las cosas a su sitio,

el abogado indispensable, las manos. el aceite,

las botellas,

todos los indicios de la vida: las camas sobre todo,
estdn llenas de un liquido sangriento,

la gente deposita sus confianzas en sérdidas orejas,
los asesinos bajan escaleras,

pero no es esto, sino el viejo galope,

el caballo del viejo otofio que tiembla y dura.

El caballo del viejo otofio tiene la barba roja

y la espuma del miedo le cubre las mejillas

y el aire que le sigue tiene forma de océano

y perfume de vaga podredumbre enterrada.®

Esta reiteracion de motivos responde rotundamente a la afirmacién que
el mismo poeta le escribié a Eandi desde Colombo el 24 de abril de 1929,
refiriéndose a Residencia en la tierra: “Es un mont6n de versos de gran mono-
tonia, casi rituales, con misterio y dolores como los hacian los viejos poetas.
Es algo muy uniforme, como una sola cosa comenzada y recomenzada, como
eternamente ensayada sin éxito™."” Las palabras del poeta reafirman la poética

¥ Pablo Neruda, Veinte poemas de amor y una cancién desesperada, edicién critica de José Carlos Rovira,
Madrid, Espasa-Calpe, 1997; p. 130.

8 Neruda, Residencia en la tierra; pp. 297-298.

8 Ibid.; p. 87.

% Ibid.; pp. 298-299.

Neruda, en Margarita Aguirre, op. cit.; p. 48.
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del existencialismo que se ensaya en la mirada del yo lirico, en el viaje de
reconocimiento en el cual el desolado ser interioriza una hecatombe de la
trascendencia que ya no existe ni en el interior de la psique, al cual desciende
o asciende en el vuelo del dngel, ni en la tierra en que galopa sobre el caba-
llo, ni en las aguas ocednicas que atraviesa el buque. La dltima resolucién de
Residencia en la tierra no es el pesiunismo ni la angustia, sino la opcién y la
libertad que defendia Sartre ante los detractores del Existencialismo, la eleccién
que el ser humano asume ente el mundo, partiendo de la subjetividad. En el
momento en que el yo lirico otorga el ser al cosmos y a si mismo, la existencia
precede a la esencia, como en el existencialismo sartreano,* y en el caso de
Residencia en la tierra, se trata de la aceptacién de la inmutabilidad que la
desintegracién continua del cosmos implica para el ser humano. En ese viaje
de reconocimiento existencial, al dngel, el caballo y el buque representan los
simbolos més conspicuos de la voz poética en su actitud apocaliptica ante el
ser y el cosmos, ante su continua residencia en la tierra.

Miguel Angel Ndter
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

*®  Ver, Sartre, El existencialismo es un humanismo; op. cit.; p. 33.
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