EL MARMOL QUE PALPITA.
TRANSGRESION RELIGIOSA Y CANON MODERNISTA
EN LA POE-ETICA DE GUILLERMO VALENCIA

Resumen

Ademds de politico conservador y religioso, Guillermo Valencia no ha dejado de ser
el frio y mds importante poeta parnasiano del Modernismo hispanoamericano. Es la
razon de que este articulo apueste por una revision de su poesia original en Ritos,
texto que responde fielmente al temario finisecular del Modernismo (la homosexua-
lidad, el incesto, la misoginia y el icono de la belle fatale, entre otros) con especial
atencion en la influencia del ideario estético-ético de Edgar Allan Poe, al cual alude
con el término “poe-ética”, para resumir el credo artistico del poeta de Popaydn.
Estructurada mediante el modelo de la funcién poética de Roman Jakobson, la poe-
ética de Valencia equipara al poeta con el mistico y el sacerdote no religiosos, sino
malditos, cuya mision es religar los contrarios mds irreconciliables; de este modo, el
poeta usurpa el lenguaje mistico que —lejos de traducir una experiencia extdtica en
si— persigue comunicar la coincidentia oppositorum representables en la dualidad
sacro/profano. De ahi que el sujeto lirico pueda ejercer un sacerdocio queer respecto
a un amigo muerto, ya que no pocos poemas de Ritos contienen imdgenes de legitima
lectura gay. Por otro lado, hay poemas que admiten una lectura feminista en razon de
la misoginia plausible en la voz poética.

Palabras clave: Modernismo hispanoamericano, Edgar Allan Poe, funcién poética,
lectura gay/feminista, discurso masculino biblico.

Abstract

In addition to Guillermo Valencia’s conservative and religious political role, nowa-
days he is still known as the coldest and most relevant Parnassian poet of Latin
American Modernism. This is the main reason for the revisionist aim of this article,
which deals with the Modernist end of century thémata (i. e., homosexuality, incest,
misogyny, and the femme fatale icon, among others) in Valencia’s original poetry
published in Ritos. With the term poe-ética, it also stresses the influence of Edgar
Allan Poe’s romantic ethics and aesthetics in the artistic thought of the Popayanian
Iyric. Conceived through Roman Jakobson’s model for the poetic function, this poe-
ética equalizes the poet with the non-religious mystic or priest, whose mission is to
bind the most extreme opposites. The Colombian poet usurps mystical language which
—far from translating the mystical experience— makes every effort to communicate
such coincidentia oppositorum as can be represented in the sacred/profane duality.
This is why the lyrical ego could become a queer priest in relation to a dead friend,
in accordance with the gay reading of several images in Ritos. On the other hand,

105



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXXI. Nim. 1, 2004

there are poems which also allow a feminist reading by reason of the patent misogyny
present in the lyrical voice.

Keywords: Latin America Modernism, Edgar Allan Poe, poetic function, gay/feminist
reading, masculine biblical discourse.

Y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos

Rubén Dario “Lo fatal”

El ritual que propone Riros en el plan de seguir leyendo a Valencia impone
una concienzuda revision por parte de la critica actual. Del vate de Popayin,
cabria decir que no todo lo que enfria es yerto, dado que su poesia, minuciosa-
mente leida, supera el juicio —por tanto tiempo llevado y traido— de estudio-
sos que s6lo tienen ojos para “la perfeccién mds bien gélida del colombiano™ o
calificativos como *el més parnasiano de los modernistas”,” o “un escritor par-
nasiano, a la manera de Leconte de Lisle”.” Hasta hoy, incluso Gabriel Garcia
Mirquez evoca a su paisano en términos de una “retérica de marmol” en sus
memorias recién publicadas.’ Efectivamente, cierro filas con Martha Lafollette
Miller en que Valencia merece una lectura mas detenida y atenta “al verdadero
significado de su obra poética”, aunque ello fuera motivado —en su caso— por

! Jean Franco. Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1993, p. 165. Revisada y

puesta al dia, apenas le dedica a Valencia esta fugaz observacion en torno a su acendrado parnasia-
nismo.

Angel Luis Morales, Introduccién a la literatura hispanoamericana, Rio Piedras, Edil. 1980, p. 294,

Jesds Benitez Villalba, “Guillermo Valencia”. en Historia de la literatura hispanoamericana. Del
Neoclasicismo al Modernismo, 11, Luis liiigo Madrigal (coord.), Madrid, Catedra, 1999, pp. 669-70. No
s6lo lo compara acertadamente con el poeta francés que —segin Morales (op. cit., p. 221)— cultivé
en Poemas antiguos (1852) y Poemas bdrbaros (1862) las formas que ha adoptado la inspiracion
religiosa en todas las tradiciones de la humanidad (desde las leyendas hindies y hebreas hasta la
literatura griega, polinésica, escandinava, céltica, germdnica y cristiana, entre otras), sino que le
concede momentos en que “se aleja del Parnasianismo por describir casi exclusivamente sentimientos
y por su escaso afdn de investigacién o de audacias formales”. De otra parte, resulta interesante la
ampulosa apologia de Julio Arboleda Valencia, que se despliega en una serie de preguntas retricas
de raigambre gongorina:

;Pero fueron sus versos inaccesibles y frios? ;Frios como las estrellas distantes que tacho-

nan las nebulosas errabundas, incendio sideral para quien sabe del fuego de los astros?

(Pero fueron sus cantos graniticas rocas impasibles? ;Hierdticas como las altas cimas de

los colosos Andes, lavas hirvientes, vientos huracanados, tempestades, para quien puede

acercarse a sus lejanas cumbres? ;Pero fueron sus himnos columnas marméreas? ;Severas

y estoicas como las columnas griegas, porticos del templo sacrosanto donde sacrifica el

arte un mundo a la belleza? ;Y hubo luz, demasiada luz en sus poemas? ;Podrdn sin

luces despertarse el horizonte o dormirse el arrebol en la tarde esplendente? [...] (Véase

“Guillermo Valencia. El hombre y el poeta”, en Estudios. Edicion en homenaje a Guillermo

Valencia, 1873-1973, Herndn Torres (ed.), Cali, Carvajal, pp. 320-1.)

4 Gabriel Garcia Mdrquez, Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002, p. 302.
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el centenario del poeta, como se apremia a celebrar la distinguida scholar de
Yale.® Sin lugar a dudas, bajo la homogénea superficie de Riros, primer y tinico
libro de poemas originales publicado en 1899.° palpita poderoso y rebasando
el fondo mismo, un magma donde se concitan, sorprendentemente fusionados,
los opuestos mds irreconciliables en tension continua —segtin advierte Uribe
Ferrer—: lo apolineo y lo dionisiaco, cristianismo y paganismo, tan a tono
con el caricter heterogéneo del modernismo, en cuyo seno pulularon —sigo a
Morales— las més “diversas y hasta contradictorias escuelas” y personalida-
des. Mds atin, la poesia modernista es un verdadero mestizaje en este sentido,
ya que ostenta la presencia de “las tltimas prolongaciones del romanticismo
ya en decadencia y amanerado, [y] las primeras del parnasianismo y el sim-
bolismo franceses, el prerrafaelismo inglés y el influjo de figuras individuales
como Poe”.* En el caso de Valencia, importa consignar sobre todo el influjo
de Edgar Allan Poe (1809-1849) —invocado por José Asuncién Silva (1865-
1896)— que proyecta su mysterium tremendum desde los fascinantes versos de
“Leyendo a Silva”, poema que hace las veces de atrio a Rifos y cuyo contenido
preludia las claves de la poe-ética valenciana —asi la llamaré en adelante— en
su doble vertiente: primero, el malditismo sacralizador, de indeleble impronta
tanto en sus poemas originales —objeto de estudio de estas pdginas— como en
las versiones que realizé de poetas extranjeros, mediante el cual la sacralidad
de lo profano y lo profano de la sacralidad dialogan en perfecta coincidentia
oppositorum; segundo, la emergencia de themdta que son reconocidos topoi
del modernismo con extensa tradicion literaria, a saber: la homosexualidad, el
incesto, la misoginia y el icono de la belle fatale.

No es initil, entonces, insistir en la relevancia estética que, tras reiteradas
lecturas, cobra la ubicacién del poema “Leyendo a Silva” en Ritos. Se trata de
un texto que estd allende las exequias rendidas por Valencia al paisano casual-
mente conocido® y profundamente admirado,'” por cuanto posee las coorde-

Martha Lafollette Miller, “Dos poemas de Guillermo Valencia: Palemon el Estilita y San Antonio y el
Centauro”, en Estudios, op. cit., p. 199.

A diferencia de Morales (op. cit., p. 293), Miller (op. cit., p. 200) y Baldomero Sanin Cano (“Prélogo”,
en Guillermo Valencia, Obras poéticas completas, Madrid, Aguilar, 1955, p. 21), que establecen el
afio 1898 como el de publicacién de Ritos, parece que lleva razén Benitez Villalba en que fue al
siguiente afio, justo cuando la estancia europea de Valencia “se vio alterada por la guerra de los Mil
Dias (1899-1902]), en la que colabord directamente haciendo llegar desde Paris armas destinadas a
uno de los bandos [el conservador, en el que militaba como miembro de la mayoria parlamentaria]”;
por ello, precisa sin vacilaciones: “En el mismo 1899 se publicé en Bogota la primera edicién de
Ritos [...]" (op. cit., p. 668).

René Uribe Ferrer, Modernismo y poesia contempordnea, Medellin, La Tertulia, 1962, p. 82.

¥ Op. cit., p. 215.

Sanin Cano recoge la pintoresca anécdota del primer y tnico encuentro de Guillermo con José Asuncién
en su prélogo fechado en 1948: “Valencia apenas conocié a Silva. Recordaba haber hablado con €l
una vez sola, cuando le dijo: ‘;Usted también cultiva la poesia?’ (Op. cit., p. 17.)
Tradicionalmente, se cree que una cadena de tragedias provocé el suicidio de José Asuncién Silva:
la muerte de su hermana Elvira (1891); la pérdida total de su mejor obra literaria —junto con la
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nadas filoséfico-espirituales con las que el conjunto —aparentemente disimil,
incluso arbitrario— de poemas y versiones consigue justificacién hermenéu-
tica de su brillante unidad. Cedamos la palabra al sujeto lirico de “Leyendo
a Silva”, donde el germen de la crisis espiritual valenciana se trasluce en un
malditismo poe-ético desarrollado en 72 pareados de verso perfectamente ale-
jandrino," métrica que dialoga premeditadamente con el verso largo de “El
cuervo” poeiano, del que Valencia aprovechard no sélo la nocturnidad de su
tono —traducida también en el metro—, sino de su oscura imagineria simbélica
en evidentes intertextualidades que veremos en detalle.

La voz lirica de “Leyendo a Silva” realiza la narratio del proceso de lectura
de una joven —voluptuosamente descrita— que hojea *“un libro de poemas
delicioso y amargo”,'” donde descuella “la dama gética de rectilinea cara”,'

del guatemalteco Enrique Gémez Carrillo— (Cuentos negros —coleccién de seis novelas cortas—,
De sobremesa —otra novela, autobiogrifica, rehecha y modificada més tarde—, y dos poemarios:
Poemas de la carne y Las almas muertas —éste de sonetos—) en el naufragio del Amerique rumbo
a Colombia (1895), y, finalmente, su bancarrota como duefio de una fébrica de cemento y losetas.
El truculento dato de que, en la vispera del suicidio, habia visitado a un amigo médico para que le
dibujara sobre el pecho el lugar preciso del corazén, le confiere un desmelenado colofén wertheriano
a su vida a caballo entre el romanticismo tardio y el modernismo anticipado (Morales, op. cit., pp.
251-2). Hoy, sin embargo, es insostenible la teoria del suicidio de Silva en Colombia, creyendo que
fue mds bien un ajuste de cuentas de deudores suyos contra él. Sin embargo, la versi6én “oficial” sigue
seduciendo a escritores como Gabriel Garcia Mdrquez, quien se vale de ella y le rinde homenaje,
primero, en el episodio de Cien afios de soledad (Madrid, Cétedra, 1984, pp. 179-80 y 254-5) en
que el coronel le pide a un amigo médico que le dibuje el lugar del corazén en el pecho y éste le
marca —premeditadamente— el tinico espacio por donde la bala puede atravesar sin nocivas con-
secuencias; luego, en Vivir para contarla, donde se hace eco @ suo modo de la consabida tragedia:
“[...] José Asunci6én Silva, el romdntico sublime que a los treinta y un afios se disparé un tiro de
pistola en el circulo que su médico le habia pintado con un hisopo de yodo en el sitio del corazén”
(p. 302). Sobre el hecho veridico del naufragio novelado del Amerigue, véase Ramon Illdn Bacca,
Maracas en la dpera, Medellin, Premio del Tercer Concurso Literario de la C4mara de Comercio
de Medellin, 1996, y el estudio que le dedica José Manuel Camacho Delgado, “Ramén Illan Bacca
o la desacralizacién de la historia colombiana: Maracas en la dpera”, en CMHLB Caravelle, n° 8,
Toulouse, Université de Toulouse, 1997, pp. 87-99.
Con invariable cesura, son divisibles en dos hemistiquios —isostiquios heptasilabicos— exactos, aun en
los casos de encabalgamiento sirrémico y oracional, ilustrados por Antonio Quilis (Métrica espaiiola,
Barcelona, Ariel, 1989, pp. 78-85), de los cuales Valencia se vale no pocas veces, ya sea de tipo
medial: “en voluptuosos pliegues de color indeciso” (sustantivo + complemento determinativo), “los
més refinados discipulos de Apeles” (adjetivo + sustantivo), “era un lindo manojo que en sus claros
lucia” (antecedente + oracién adjetiva especificativa); o de tipo versal, como ocurre en los pareados
21 y-22:

Aquesa, el pie desnudo, gira como una sombra

que sin hacer ruido pisara por la alfombra

de un templo... y como el ave ciega el astro diurno

...................... (Valencia, Obras poéticas, p. 43; citaré siempre de esta edicién)

En cursivas he identificado dos encabalgamientos sirreméticos: el primero, en la misma estrofa (sustantivo
+ oracién adjetiva especificativa) y, en transicién estréfica, el segundo (sustantivo + complemento
determinativo), de frecuente uso en poetas modernistas, como lo ilustran los versos de Darfo (pre-
posicién + oracién sustantiva) que he citado en el epigrafe de este estudio.

'* Pareado 3, ibidem, p. 41.

3 Pareado 11, ibidem, p. 42.
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personaje de clara alusién a la literatura fantastica, en novelas de horror como el
Vampire de John William Polidori —publicada en el New Monthly Magazine de
abril de 1819—,'* seguramente conocida por Poe y Silva. Ademads de las heroi-
nas seductoras e inmortales, este libro de inquietante naturaleza oximorénica
estd escrito en “metros raros de musicales timbres: / ya méviles y largos como
jugosos mimbres”,' con lo cual se advierte otra referencia a la poética poeiana
de predileccion por los versos largos, matemdticamente cadenciosos —Poe
fue excepcional en este particular—, que confieren al poema una sensacién de
suspenso propia de lo misterioso, de lo melancélico. Con semejantes métrica y
personajes, no es accidental que en este texto se disponga de holgado espacio
para la fatalidad del drama humano, en el cual, por un lado, “la Vida llora y
la Muerte sonrie” —paraddjica sentencia de la calamidad que acarrea el ser
hombre consciente y deseante, al estilo rubendariano—, y, por otro, “el Tedio,
como un &cido, corazones deslie...”,'® cuya aliteracién de sibilantes reproduce
el proceso corrosivo de la melancolia derivada en un estado de dnimo de fuerte
rechazo hacia la existencia humana. Conviene, en este punto, rememorar el
protagonismo de la aliteracién en “The Bells” —el titulo en si pregona ya los
primeros dos tafiidos—, en especial de la /1/, /n/ y /m/ en combinacién con la
/e/ desde la primera estrofa y a todo lo largo de las cuatro partes que estruc-
turan el poema:

Hear the sledges with the bells—
Silver bells!
What a world of merriment their melody foretells!
How they tinkle, tinkle, tinkle,
In the icy air of night!
While the stars that oversprinkle
All the heavens seem to twinkle
With a crystalline delight;
Keeping time, time, time,
In a sort of Runic rhyme,
To the tintinnabulation that so musically wells
From the bells, bells, bells, bells,
Bells, bells, bells—
From the jingling and the tinkling of the bells.'”

La joven —en asidua lectura— asiste a una soberana procesién de “muje-
res / que vivieron sus vidas, invioladas y solas / como la espuma virgen que

' La novela de Polidori fue una de las fuentes principales del Drdcula (Londres, Constable & Co., 1897)
de Bram Stoker (1852-1912), cuya editio princeps vio la luz un afio después del deceso de Silva.

15 Pareado 13, ibidem, p. 42.
16 Pareado 15, ibidem, p. 42.

Edgar Allan Poe, The Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe, Harvey Allen (ed.), New York,
Modern Library, 1965, p. 954. Todas las citas corresponden a esta edicién.
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circunda las olas”,'® hasta que, “como el ave que ciega el astro diurno” —elu-
sién referente al biho—, arriba, con ojos de misterio y de sabiduria, al “Noc-
turno” de José Asuncién Silva. Esta doncella se adentra en el bosque de la
historia tragica del sujeto lirico silvense, “un linguido mancebo™ que busca por
la pampa el alma de su hermana que “un dia la negra Segadora / [...] abatiendo
sus alas, sus alas de murciélago / hiri6 [...]"." La animalizacién de la muerte
que irrumpe en el escenario del amor fraternal es congruente con el asalto del
cuervo poeiano en la habitacién del sujeto lirico, quien igual ha perdido a su
amada Leonora: “Open here I flung the shutter, when, with a many flirt and
flutter, / In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore™.”” Pero
en el poema de Valencia predomina una visién vampirizada de la muerte, que
responde a las “alas de murciélago”, ave paradigmaticamente simbdlica de per-
sonajes del género gotico. En cualquier caso, la atmdésfera fantdstica de horror
sigue a caballo con el influjo prevaleciente de Poe, cuando la joven lectora
dobla lentamente “la pdgina postrera / que, en gris, mostraba un cuervo sobre la
calavera...”. El paralelismo con “El cuervo™ es, sencillamente, autoexplicativo:
“Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door— / Perched, and
sat, and nothing more”.?' Luego, convengamos en que Valencia ha realizado un
auténtico homenaje a Poe mediante intertextualidades y recursos poéticos que
Silva habia puesto en marcha en su “Nocturno™; en especial la “versificacion
amétrica acentual” basada en peones terceros®* cuya fuente de inspiracién mis
aceptada la ha ofrecido “la traduccién del Cuervo de Poe, por Juan Antonio
Pérez Bonalde™.?

Atendiendo a estas claves de la poe-ética valenciana, no debe causar asom-
bro que lo profano se eleve al plano de lo sagrado. Asi, el ya citado “pie des-
nudo, gira como una sombra / que sin hacer ruido pisara por la alfombra / de
un templo” (cursivas mias) es prueba de que el espacio doméstico donde la
joven lee recostada sensualmente en un divin se ha transformado, por la lectura
misma del libro de Silva, en locus de culto. Otro ejemplo plausible es el de la
“luna, como un Nimbo de Dios”,** donde salta a la vista el término “nimbo”,
cuya primera acepcion —segtin la RAE— es aureola o representacién artistica
de la santidad de Dios; pero, en su tercera acepcién, se equipara la divinidad
de Dios con la de emperadores romanos deificados histérica y poéticamente:

Pareados 16 y 17, op. cit., p. 42.

% Pareados 22, 26 y 27, ibidem, p. 43.

Poe, “The Raven”, op. cit.. p. 944.

2 Ibidem, p. 944.

Entiendo que Morales se refiere por “unidades tetrasildbicas con acento en tercera” a lo que Fran-
cisco Lépez Estrada felizmente denomina pedn rercero, esto es, el “grupo ténico” —segilin Navarro
Tomis— o pie métrico que corresponde a la palabra “automdévil” (véase Mérrica espaiiola del siglo
XX, Madrid, Gredos, 1987, p. 58).

Morales, op. cit., p. 257.

¥ Pareado 24, ibidem, p. 43.

23
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“Circulo que en ciertas medallas, y particularmente en las del Bajo Imperio,
rodea la cabeza de algunos emperadores”. Sintonizada en el cuadrante de la
fusién de opuestos, la voz lirica valenciana desglosa los componentes de su
poe-ética o credo estético en los pareados 54 y 55 que resultan un auténtico
mise en abime:

oir los mudos ecos que pueblan los santuarios,
amar las hostias blancas; amar los incensarios
(poetas que diluyen en el espacio inmenso
i . x L. 95
sus ritmos perfumados de vagoroso incienso):™

Mediante una concatenacién metaférica, este sujeto lirico configura su
teoria del fenémeno poético, que admite ser comentada a la luz del modelo de la
funcién poética propuesto por Roman Jakobson, a saber: los poetas-sacerdotes
ofician un ritual estético —comunicar su evangelio de naturaleza paraddjica,
dado el oximoron “mudos ecos”, valiéndose de la iconologia eucaristica y pro-
cesional: “hostias blancas™ e “incensarios”—, dirigido a los lectores-santuarios
—en cuyas naves, dotadas de sensibilidad, resonardn las pardbolas o los “ritmos
perfumados de vaporoso incienso”— en un contexto que ambiciona abolir la
diversidad de las categorias espaciales y culturales para que el texto poético
—libro sagrado, tan nuevo como antiguo— resulte ser el medio que propicie
experiencias de culto religantes entre sacerdotes y santuarios, entre oficiantes
y depositarios del milagro literario, del éxtasis estético. Usurpando el diagrama
jakobsoniano, la poe-ética valenciana procederia como sigue:

espacio inmenso
CONTEXTO
(Funcion referencial)
mudos ecos
MENSAJE
(Funcién poética)

poetas santuarios
EMISORES | RECEPTORES
(Funcién emotiva) I (Funcion conativa)

texto poético
CONTACTO
(Funcion fatica)
hostias blancas | incensarios
CODIGO
(Funcién metalingiifstica)

3 Ihidem, pp. 45-6.
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Asi visualizado, el poeta-sacerdote también es el “mistico sediento” que
se entrega a su ejercicio literario en completo abandono de si y en incesante
anhelo de comunién con el cosmos por su especial condicién de “tener la frente
en llamas y los pies entre lodo” para colmar sus ansias de “querer saberlo,
verlo y adivinarlo todo”.® El poeta es quien, en definitiva, tiene el contacto
directo y personal con lo Absoluto y, por conocer la revelacién idltima de lo
trascendente,”” puede escribir y oficiar el ritual literario que contempla la uni6n
consumada entre la humanidad y la Divinidad. Su vocacién sacerdotal estd en
el cumplimiento de todos los infinitivos que rigen los pareados 46-57, donde
la filosoffa de vida se resume en una perfecta coincidentia oppositorum.

El reverso de la poe-ética valenciana radica, de otra parte, en resaltar el
aspecto profano de la sacralidad. La voz lirica se detiene —y es un magnifico
acercamiento al texto silvense— en el instante en que la doncella prosigue su
lectura —*del libro las hojas volteado”— y se topa con escenas poéticas de
romdntico pavor:

Leyé versos que guardan como gastados ecos
de voces muertas: cantos a ramilletes secos

que hacen crujir, al tacto, cdlices inodoros;
metros que reproducen los gemebundos coros

de las locas campanas que en el Dia de Difuntos
despiertan con sus voces los muertos cejijuntos,

lanzados en racimos entre las sepulturas

a beberse la sombra de sus noches oscuras...?®

La imagen de los “cdlices inodoros” apunta hacia la desacralizacién del vaso
sagrado vacio de aromdtico vino consagrado, de sangre del Mesias. Luego, la
redencién humana estd en los versos que son més que cantos y metros de coros
de “locas campanas” —inesperadamente a rebato y no en doble de réquiem—,
cuya sonoridad reviste el poder de resucitar a “los muertos cejijuntos” que
se agolpan para participar de una eucaristia a-cristiana, pues no beberdn la

% Pareado 57, ibidem, p. 46.

7 El fenémeno mistico no pretende ser mis que la experiencia del sujeto con la Divinidad. Los misticos

son, sin mds, personas arbitrariamente agraciadas —por decirlo asi, puesto que este fenémeno no lo
procuran quienes lo han experimentado, sino que es otorgado por la Divinidad a personas creyentes
y aun a no creyentes— en la mistica teista, de modo que todos los hombres estdn capacitados para
experimentar, desde cierto plano, vivencias afines al éxtasis (véase Emilio R. Bédez, “Del éxtasis a
la palabra: retérica y hermetismo del discurso mistico literario”, en Academia Puertorriquefia de la
Lengua Espafiola, BAPLE, San Juan, Plaza Mayor, p. 78). En la primera parte de un trabajo titulado
Jorge Luis Borges o el (re)negado mistico: hacia el rescate de sus dos encuentros con la eterni-
dad (Departamento de Filologias Integradas, Area de Literatura Hispanoamericana, Universidad de
Sevilla, 2003, 174 pp.) realizo una definicién diacrénica de la mistica —con especial énfasis en la
cristiana— a fin de propugnar la comprension del misticismo borgeano segiin las hierofanias del
hombre “primitivo” tan equiparables a la mistica natural que hoy conocemos.

2 Pareados 36-39, ibidem, p. 44,
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sangre redentora, sino “la sombra de sus noches oscuras...” Noches de mistica
desolacién no por el juego al escondite que realiza el Amado con los misticos
cristianos, sino por el tiempo psiquico de profunda amargura que comporta la
tribulacion espiritual perenne de los condenados al averno.

Esta lectura incita a la joven a cavilar en “la amargura / que acendran
muchas almas”, especialmente la del poeta leido “que en la calma de una noche
sombria, / puso fin al poema de su melancolia”.?® Concebida de este modo
la vida del autor de “Nocturno”, no extrafia en nada la exclamatio de la voz
lirica: “junid la faz de un Numen dulcemente atediado / a la ideal belleza del
estigmatizado!...”.* El poeta-sacerdote, sumido en su tragedia espiritual, ejerce
su libre arbitrio (su voluntad de pequefio dios) y decide terminar el poema que
—en términos teolégicos— sélo Dios puede firmar al cabo de su voluntad;
aunque el sujeto lirico haya ido mds lejos todavia al comparar al pequeifio dios
con Cristo, primer estigmatizado, sobre todo en la tltima herida: la lanzada,
registrada exclusivamente en el cuarto Evangelio.’' Pero en el caso de Cristo,
la lanzada fue efectuada para corroborar su muerte; en el de Silva, es el efecto
del suicidio, por eso el sujeto poético valenciano sale al paso con la siguiente
salvedad: “Los labios de tu herida / blasfeman de los hombres, blasfeman de
la vida”.*? En conocida alusién anecddtica a la herida donde le fue dibujado a
Silva el lugar del corazén, los labios de sendas heridas se equiparan a fin de
justificar la del suicida con la del Mesias por el hecho de que ambos fueron
victimas de circunstancias que los instaron a asumir una actitud de autonega-
cién y de entrega a una voluntad superior a la de ellos sobre sus vidas. Con
todo, la herida del bardo es contraria a la de Cristo en que aquél blasfema de
si mismo como ser creado y como parte de la creacién bioldgica irracional
al usurparle a Dios la autoridad divina sobre la vida y su poder de darle fin
segin su juicio.

Con motivo de traspasar el umbral de “Leyendo a Silva”, procede afiadir
una rapida observacién sobre el erotismo palpitante en sus versos como tltimo
ejemplo que permite constatar la poe-ética de lo profano de la sacralidad. No
olvidemos que la virginidad de la joven lectora estd sugerida en el “casto grupo
de nubiles Citeres” con las cuales se identifica por cémo reacciona a la lectura
en postura insobornablemente sensual: vestida con “traje suelto, de recamado
viso, / en voluptuosos pliegues”, tendida en el divdn “de rojo terciopelo” y
rozando “tenuemente” los versos con “tibia yema blanda”.*® La poesia silvense
la estimula a girar el “pie desnudo” con una suavidad que semeja a la citada
“sombra / que sin hacer ruido pisara por la alfombra / de un templo”. La virgen,

2 Pareados 42 y 43, ibidem, pp. 44-5.
30 Pareado 45, ibidem, p. 45.

3 Tn 19, 33-34.

32 Pareado 58, ibidem, p. 46.

33 Pareados 1, 2 y 4, ibidem, p. 41.
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en su estudio-templo, lee versos profanos..., versos donde “los perfumes de
Oriente, los vividos rubies / y los joyeros mérbidos de sedas carmesies™ hacen
su mejor gala de sensualidad; sobre todo los joyeros mérbidos, como anota la
RAE: “que padecen enfermedad o la ocasionan”. Entonces, no hay disonancia
con el verso del Cantar 5, 8: “Yo les conjuro, / hijas de Jerusalén, / si encuen-
tran a mi amado, / ;jqué le han de anunciar? / Que enferma estoy de amor™.
El erotismo alcanza su plenitud tanto en las comentadas imagenes tdctiles y
cinéticas como en visuales de forma, al estilo de “los desnudos senos de la
gentil Lutecia”, zona erégena femenina que el poeta-sacerdote poe-ético debe
ambicionar, segtin declara la voz lirica.*

Adentrados propiamente en Ritos — Leyendo a Silva” es la auténtica poé-
tica del vate de Popaydn—, veremos entonces una seleccién no exhaustiva de
poemas en los que Valencia muestra un peculiar uso del lenguaje mas propio de
los textos misticos que de los de confesa factura profana. En “Los camellos”,
por ejemplo, resulta evidente que los poetas, asi concebidos y en implacable
conflicto con su entorno, sean los “hijos del Desierto™ y los tinicos capaces
de calmar —ejercitando su vocacién sacerdotal— “la sed de lo infinito”,*® del
componente divino que hay en los hombres y que el bardo —sacerdote religante
de la humanidad con la Divinidad— conoce por experiencia intransferible y
personal. Sélo el poeta puede mitigar el dolor de su especie creada a imagen
y semejanza de la esencia del sumo Ser; de ahi que sea “lago sobre este mar
de arenas”, ya que, parecido a Cristo, ha recibido la llamada a sacrificarse por
sus semejantes: “Solo su arteria rota la Humanidad redime”.”” La impresionante
introspeccion que sugiere la voz poética en la pentiltima estrofa parece apuntar
hacia la vida interior del poeta-sacerdote desatento de su entorno en imperturba-
ble contemplacién de un ser superior, cuya mirada lo obsesiona, y que no deja
de recordar los ojos del decrépito Nietzsche que logré ver Valencia durante la
tinica ocasion que tuvo de conocerlo: “Buscaré dos ojos que he visto, fuente
pura / hoy a mi lado exhausta, y aguardaré paciente / hasta que suelta en hilos
de mistica dulzura / refresque las entraiias del lirico doliente™.*®

Mis elocuente atin es “Dia de ceniza”, patética visién de la celebracién
cat6lica por cuanto responde a una revelacion de la ceniza en cruz sobre la
frente del sujeto lirico, quien conoce —a partir de ese instante— su condena
perpetua, simbolizada en un mimético descenso dantesco al Hades: “Y hablé
sobre mi frente la Ceniza / para decirme que la sima oscura / recogeri tras la
sangrienta liza / los restos de mi ajada vestidura”. Como recién venido a la
“gruta de los negros Hados” y percibiéndose perdido “en el regazo de la Noche

Pareado 46, ibidem, p. 45.

Serventesio —de verso alejandrino— 5, ibidem, p. 48.
Serventesio 11, ibidem, p. 49.

Serventesio 12, ibidem, p. 50.

35

37

% Serventesio 14, ibidem, p. 50.
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ciega” —proyeccion externa de su noche interior de “mistico” maldito—, se
siente inspirado por la desolacién de la muerte: “el pdlido numen de lo inerte”
que convida “al que vive sofiando con la Muerte / y al que muere sofiando
con la Vida”. En este elegante retruécano, hay fortisimos ecos del lenguaje
paraddjico de los misticos, al estilo del “muero porque no muero™ teresiano
o de la noche oscura que dota al sujeto lirico juancrucista de luz ardiente en
el corazon, con lo cual se torna exclamativamente —imposible expresarlo de
otro modo— en: “jOh noche amable mds que la alborada!”. Sin embargo, a
diferencia de aquéllos, la voz poética valenciana se muestra pesimista en su
marcada incertidumbre sobre la Muerte y la Vida, al concebirlas como sencillos
suefios de quienes viven y mueren con estos anhelos incumplidos a plenitud en
su miserable existencia, durante la cual, “bajo la cipula sagrada”, parece que
los hombres “alivian su espiritu™.* Sin ambages ni ambigiiedades, muy claro
lo tiene: bajo los arcos y en las prolongadas naves de la religion instituida no
estd la vida ni la muerte genésica de verdadera vida.

En “Los crucificados” retoma su denuncia blandida contra la sociedad bar-
bara que violentamente rechaza la voz del bardo, comparando su circunstancia
con la del Mesias y sus compaiieros de ultraje por parte del pueblo judio. Con
todo, sucede que esta voz poética no tiene por qué arrepentirse o avergonzarse
de su poe-€tica; ni siquiera se amilana ante el Dia del Juicio, porque, en calidad
de “mistico” melancdlico y sufriente, guarda la esperanza de que “[...] bajo un
palio de espinas simbdlicas, / [...] llegue la hora de explicar mi vida / al Cruci-
ficado de Jerusalén”, segin testimonia en los versos finales de “Codiciclo”.*’ La
preferencia por el Crucificado y no el Resucitado es arménica con la intencién
de subrayar la congruencia de la trayectoria final —muerte y sepultura— entre
el Mesias y la humanidad. No obstante, no deja de ser objeto de vacilaciones en
“Dijo la lechuza...”, donde se solidariza con el tinico pdjaro desdenado por su
fealdad, “simbolo de la desgracia y de reproche”, cuya naturaleza de solitario
lo iguala a la fe misma, que la posee un individuo sin cuestiondrsela con la
inteligencia, sino con la realidad desnuda de todos los dias:

Imagen de la Fe que a los fulgores
de la razon esquiva su mirada;
pero sabe cruzar por los horrores
de la duda; vencer los estertores
de la muerte y mirar entre la Nada...*!

Sobre todo la iltima palabra de este poema sirve de hilo conductor al
siguiente soneto en alejandrinos, titulado “Nihil” y culminado, también, con
la misma palabra en exclamaci6n: “;Nada!” Una posible alusién a Cristo en la

' Serventesios 1-4, ibidem, p. 51.

0 Ibidem, p. 81.
4 Ibidem, p. 82.
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“doliente y escudlida figura” que habia vivido mayores desatinos que los que
hizo “un ser en treinta afios” cobra fuerza si pensamos que en estas tres décadas
“corri6 tras la aventura / del Ideal, y avaro lector de pergaminos, / dedujo de
lo estéril de todos los destinos / humanos, el horéscopo de su mala ventura™; o
sea, su muerte en cruz —recupero el verso de “Los camellos”: “Sélo su arteria
rota la Humanidad redime”— para salvar a la humanidad religandola con Dios.
Pero aqui salta a la vista lo profano de la sacralidad, ya que el Mesias —asf
como el poeta-sacerdote— cobra conciencia de su obra redentora en la lectura
del fatum humano, semejante a la del horéscopo. Es por eso que este “rey de los
metales” intenta fallidamente una alquimia de suefios humanos con sus suefios
que no lo lleva mds lejos de ver su propio fracaso: “hallé combinaciones tris-
tes, originales / —iniitiles al sino del alma desolada—".** En este sentido, vale
advertir lo adelantadamente borgeana que parece la voz lirica valenciana.

El soneto en alejandrinos “A un amigo muerto” servird de colofén a la
poe-ética valenciana tanto transgresora de tabies religiosos y sociales como
cénsona con el ideario temdtico y estético del canon modernista. Siendo lo que
es, un abierto himno a la homosexualidad —condenada biblicamente—,** este
soneto da pdbulo a un sujeto poético complacido en exhibir su fascinacién por
la atraccién fisica del fenecido: “Td, mancebo gentil, simulaste de Antino* /
los hados y la gracia”. La primera clave se localiza en la aposicién, “mancebo
gentil”, que remite a los jovenes “de pocos afios” —segiin la primera acepcién
de la RAE, que raya en la pederastia— u “hombres solteros” —quinta acep-
cién— favorecidos por figuras influyentes y poderosas de la Antigiiedad. Se
trata, en suma, de un hombre soltero y muy joven, hacia quien la voz lirica se
dirige poniendo en primer plano su belleza fisica —curiosamente simulada, es
decir, fingiendo poseerla del todo, mas absolutamente consciente de ella— y
sus fatalidades —;ser irresistiblemente admirado y deseado en fuego cruzado
por ambos géneros, aun por el sujeto lirico, hasta volverse victima de su propia
belleza letal?—. Finalizando el tercer verso* de este primer cuarteto, emerge
la contrafigura de la histérica pareja de amantes, el “munifico Adriano”, con

2 Ibidem, p. 83.

43 Es en el pensamiento paulino donde se consolida el discurso incriminatorio que sirve de base teol6gica

al cristianismo mediterrineo de entonces, extensivo al de hoy. Véanse Ro 1, 26 y 1 Co 6, 9.

Este joven de extraordinaria belleza acompafié a Adriano durante su vejez, cuando iba en aumento
el “desequilibrio psiquico™ del emperador —como documenta S. I. Kovaliov—: “Se vio cada vez
mds sujeto a ataques de morbosa melancolia, agudizada por las circunstancias de su vida privada
(Historia de Roma, Madrid, Akal, 1989, p. 647), entre las que respecta citar la trigica pérdida del
mismo Antinoo, ahogado en el Nilo cuando el lider romano recorria Egipto en 129 d.C. De ahi que
lo divinizara después de su muerte (p. 646) y fundara en su honor la ciudad de Antinodpolis en
Egipto Medio (José Manuel Roldédn, José Marfa Blizquez y Arcadio del Castillo, Historia de Roma.
El Imperio Romano (Siglos I-111), Madrid, Céatedra, 1999, II, p. 210). Compdrese con la extraordinaria
versién novelada de Margarita Yourcenar, Memorias de Adriano, Madrid, Unidad Editorial, 1999,
traducida por Julio Cortdzar y prologada por Clara Janés.

En los versos 1 y 3 —no ha sido casual la ubicacién— rutilan los nombres de los amantes que, unidos,
cifrarfan el guarismo 13, muy respetado por la supersticién.
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quien correlativamente se identifica el yo poético.* El epiteto de Adriano refleja
la actitud de la voz lirica, espléndidamente generosa con su amigo-Antino evo-
cado en tono elegiaco, mas recuperado y celebrado en el instante de estética
remembranza poe-ética, de prodigiosa coincidentia oppositorum: “{Cuan éagiles
tus horas!” —por un lado, denota la virilidad de su género— y “{Qué l6brego
tu sino!” —por otro, deplora la fuerza del fatum—. La mejor y més hermosa
sintesis de estas exclamaciones fulgura en el segundo verso del segundo cuar-
teto: “La rosa de la Vida se deshojé en tu mano”, donde el tépico barroco
tempus fugit hace su aparicién soslayada y patente. Pero hay mds. El amigo
es —declara la voz lirica— el postulante a un sacerdocio queer, truncado por
el Azar: “y, al proferir tus votos, el Azar inhumano / rompi6 tu copa de 6nix
y derramo tu vino”. Cabe inquirir el porqué de este abrupto incumplimiento
de la vocacién del amigo. ;Remordimiento religioso, politico o social? En
cualquier caso, la respuesta estid —en entrelineas— en el material del que seria
su cdliz como oficiante, de “4gata listada de colores alternativamente claros y
muy oscuros, que suele emplearse para hacer camafeos”, segiin la RAE. Nada
de términos medios: lo claro y lo oscuro —lo “santo” y lo “diabélico”, lo
“sacro” y lo “profano”— concurren en el vaso sagrado hecho del material en
que cominmente se tallan figuras de porte dionisfaco, porque el soneto mismo
no es otra cosa que la escultura —confiesa la voz lirica-Adriano, ahora no tanto
emperador como escultor— de “tu busto / melancélicamente bello”. Belleza
que serd contradictoriamente perfeccionada con “un dolor tranquilo™ que la voz
lirica agregard “al encanto de tus gracias ambiguas”, puesto que esta belleza
ya ha dejado de ser viril para ser igualada, finalmente, a la de “aquel palido
efebo que se ahogé en el Nilo”.*” Y en el vocablo efebo radica la summa de
este amigo: “mancebo, adolescente de belleza afeminada” (RAE). En la palidez
y lozania de su rostro inconcebiblemente bello, se cifra una razén suficiente
para que la voz lirica valenciana cante a una pasion inconfesa, de traicionera

4 Hay razones de peso para sostener este paralelismo. Adriano no sélo era persona de gran vigor ffsico,
sino de excepcional cultura, segiin anota Kovaliov: “Escribi6 versos y ensayos eruditos y se ocupé de
misica, pintura, matemdticas, escultura y medicina” (op. cit., p. 642). ;No han sido, acaso, algunos
de los conocimientos a los que se muestra aficionada la voz lirica valenciana en Ritos? A ello se
debe afiadir lo que del Castillo observa sobre el lider romano: “[...] era muy activo, voluntarioso y
consciente de sus deberes como emperador; sin embargo, era también enormemente orgulloso y no
toleraba ninguna clase de oposicién [...]" (Roldédn et al., op. cit., p. 206). Salvando las diferencias
de poder que ostentaron ambos, merece pensar lo mismo de Valencia, quien llegé a ocupar el cargo
de Diputado suplente en la Cdmara de Representantes “antes, incluso, de haber cumplido la edad
minima legal” (Benitez Villalba, op. cit., p. 668) de acuerdo con la anécdota narrada por Morales:
“Electo diputado en 1896, un pequefio incidente dio nombradia a Valencia: la mayorfa parlamentaria
de su propio partido, deseando votacién abrumadora en una cuestién con la que Valencia no estaba
de acuerdo, intenté impugnar su eleccién debido a que el poeta no contaba con la edad reglamentaria
de 25 afios, lo cual era cierto. La confrontacién de Valencia con sus impugnadores les convencié
de que tenia la inteligencia y la capacidad requeridas, y no se volvié a hablar del asunto” (op. cit.,
p. 293).

47 Valencia, op. cit., p. 84.
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monta en tan mezquino campo de batalla por aquello de que “catorce versos
dicen que es soneto”.

Hoy no debe de extranar una lectura de la poe-ética valenciana como la
realizada en el soneto anterior. Sin haber procurado una apoyatura teérica en
las teorias gays y queer* que, a partir de los setenta, reivindican “los textos
literarios, los fenémenos culturales y las narrativas histéricas que han per-
manecido ocultas a la atencién de la critica”,*” una lectura de Rifos desde
estas coordenadas resultaria no tanto aventurada como admisible. En obras
como la de Jonathan Dollimore y Allan Sinfield, la teoria gay comporta “una
poética cultural mds amplia™ y “una politica cultural centrada en los estudios
literarios™ que persiguen inscribir la homosexualidad en los textos a fin de
“reivindicar aspectos de la vida gay: ‘afeminacién’, drag y ‘amanerado’, por
ejemplo, o las categorias de ‘homoerético’, ‘unién entre hombres’ u *homo-
socialidad” que se han utilizado en la lectura de textos no gays o antigays™.”
En efecto, no pocos poemas de Valencia inciden obsesivamente en imdgenes
de legitima lectura gay. Bdstenos un punado de ejemplos, como el destinatario
—eroticamente descrito— del soneto “Esfinge” —cuya dedicatoria a M.G. es
otro enigma—, el cual parece ser inspirado en Nietzsche por el dltimo terceto
soled, de rima gueer —;involuntariamente invertida?—, comenzado —en vez
de terminado—>" en pareados:

Tu limpara alimentan alas de mariposa,
arda en ella este verso que me inspiré tu prosa:
X . 2
jeres una mentira con los ojos azules!*>

Mis versos de plausible lectura gay se multiplican en poemas completos
y en imdgenes esporadicas, salpicadas de poema a poema, en Ritos.** De este

*% Vale reproducir aqui una interesante observacion sobre el vocablo que la traductora Ribera de Mada-

riaga anota al pie en el texto de Raman Selden, Peter Widdowson y Peter Broker: “El término queer
(literalmente, “extrafio, andmalo™: coloquialmente, “maric6n, bollera”) se aplica a todos aquellos que
se escapan a los pardmetros normales de comportamiento y, mds concretamente, a homosexuales y
lesbianas. El movimiento gay se ha apropiado de este término y le ha dado un significado positivo
y de resistencia” (La teoria literaria contempordnea, Barcelona, Ariel, 2001, p. 293). De otra parte,
Michael Ryan se resiste a traducirlo por el sentido peyorativo y estigmatizador que cobra en la
traduccién al castellano, aduciendo que en inglés guarda mayor neutralidad (Teoria literaria. Una
introduccion prdctica, Madrid, Alianza, 2002, p. 135).

49 Selden et al., op. cit., p. 294.

0 Ibidem, p. 297.

31 Quilis observa que esta modificacion del terceto con rima CDD responda a una posible influencia del

soneto shakespereano, por ejemplo, en Manuel Machado. Y a continuacién cita el soneto “Caupolican
de Dario, en el que vate nicaragiiense realiza la misma inversio de pareados emulada por Valencia
(op. cit, p. 137).

Valencia, op. cir., p. 88,

Tampoco puede faltar en Ritos la posibilidad del incesto, como la sensualidad filio-maternal que salta
a la vista en el poema “En el circo”, donde, durante la ejecucién de los cristianos: “[...] bajo la
daiia de las fieras, / la doncella sin par, el blondo nifio / confundieron rizadas cabelleras / y frescas
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modo, la visién del profeta erotizado —esculpido a base del culto al cuerpo
que celebr6 el arte de Buonarroti, inspirado en la anatomia hiperbdlica del
Laoconte— predomina en el diptico “Moisés”. El artista italiano —y poeta de
atormentada espiritualidad— es igualado a Dios en el hecho de la creacién del
lider israelita mediante una pieza de marmol que transmite inigualable fuerza
expresiva, al extremo de simular estar dotada de vida. Moisés, en el primer
soneto titulado “La estatua”, es el “Hércules vetusto™ cuyo “rudo torso de piel
sedena” forma parte de “su gigantez de roble; / con musculosos dedos”.** En
el segundo soneto —"El simbolo”™—, el profeta es saludado y encomiado por
su viril constitucion transgresora de la caducidad de los anos: “jSalve pujante
macho! Vigor de primavera / erige en altas curvas tu carne floreciente”, por
cuanto su “ancianidad de fiera / a Pan de Arcadia robas el nimbo de tu frente™.>*
Y he ahi la explicita analogia: Moisés es al pueblo de Dios como Pan a los
rebanos, la cual cobra una vuelta de tuerca en el sentido de que el culto al
dios mitolégico cuenta con ritos de flagelacion de su estatua “para estimular la
accion fecundadora del dios sobre los animales”, ademads de ser el predilecto de
la literatura, “donde a menudo aparece dotado de un acusado instinto sexual,
andlogo al de los machos cabrios™.*® En este punto, conviene insistir en que la
superioridad numérica del pueblo de Israel —entendida como una bendicién
de Yahveh— con relacién al egipcio desaté la furia de Faraén, promotor del
infanticidio del cual se salvé, precisamente, Moisés.”’

Otros pasajes de lectura gay se identifican en “San Antonio y el Centauro™.
La deleitosa caracterizacion de Apolo, realizada por el Centauro, parece un
intencionado y lento recorrido en detalle, de pies a cabeza, por una escultura
del dios:

se irgue Apolo: la carne de sus piernas;

el torso alabastrino donde la gracia ondula
en cadenciosos planos; la frente que simula
un ara donde ofician la Luz y la Alegria,

manos de color de armifio” (Valencia, op. cit., p. 110). A prop6ésito vienen las palabras de José Manuel
Camacho Delgado: “La época [moderna] conoce un despliegue del erotismo sin precedentes, y hace
del arte un inmenso escaparate donde se pueden contemplar pricticas hasta entonces desechadas por
la sociedad, como el onanismo, la homosexualidad, 1a necrofilia, la pedofilia. el incesto, el fetichismo,
la sodomia y mil una formas de refinamiento sexual representadas en la figura de Dorian Gray”
(véase “La mujer fatal en la literatura de fin de siglo”, inédito, conferencia pronunciada en el Ciclo
de Seminarios de Septiembre “Desde la atalaya del 98: marcos para un debate literario”, Universidad
de Sevilla, 1998, p. 5).

Valencia, op. cit., p. 104,
5 Ibidem, p. 105.

Jaime Alvar Ezquera (dir.), Diccionario Espasa de Mitologia Universal, Madrid, Espasa, 2000, p.
705.

7 Bx 1,.8:22:%, 1=10.
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y de su cuerpo todo la vivida armonfa,
parece que suspiren por el febril contacto
jde efebos y de ninfas de delicioso tacto!*®

Como respuesta a la peticién del Centauro, san Antonio le describe a un Cristo
erotizado y afeminado, como si fuera un efebo: “profeta joven”, cuyos lisos
cabellos son “dorada Iluvia [que] tiembla” acompafiada de consecuente “barba
rubia”; su voz, melosa (“de las colmenas™); sus ojos, “grandes, melancélicos,
vagos”, de “absortas pupilas [que] aprisionan la calma del azul horizonte™;
sus manos, “delgadas como lirios de monte” —;tan delicadas, siendo las de
un carpintero?— y su voz, “el eco de un arrullo”.’® Todavia mds, la identidad
del ap6stol Juan aparece definida en términos de su sexualidad: “y mientras
Juan —el virgen— comparte su lechuga, / el Rabi desolado por la melancolia
/ jes dulce, es dulce, es dulce!”.* La virginidad de Juan, destacada entre rayas,
iexcluye a los demds discipulos de haberla conservado? Fuera de Pedro, cuya
suegra es sanada de una fiebre por Jesis,* ninguno de los Evangelios arroja
luz sobre este particular respecto a los diez restantes. S6lo de Juan se especi-
fica —en su propio Evangelio y nunca en primera persona— que era “el que
Jesiis amaba”, el mismo que, “recostdndose sobre el pecho de Jesis”, le habia
preguntado por el nombre del traidor®? y se habia personado en la crucifixién:
“Jesis, viendo a su madre y junto a ella al discipulo a quien amaba [...]".%
Su relacién tan estrecha con Jesiis y su juventud —;belleza?— y virginidad le
valen de id6éneos paralelismos con las caracteristicas del efebo de la Antigiiedad
cldsica; por ello, tampoco ha dejado de ser un personaje de ambigua lectura en
el contexto de la fe cristiana, dado que el sector gay lo reclama como icono
del amor homosexual dentro de la comunidad creyente.

En la punta opuesta del arco de lecturas transgresoras del canon masculino,
se sitiia la lectura feminista que criticaria la misoginia de tradici6n paternalista,
ostensible en una cantidad considerable de poemas de Ritos. El binarismo pro-
movido por la tradicién cultural occidental —anota Ryan—*® ha contribuido
a asentar la dominacién masculina del siguiente modo: al hombre se asocian
los rasgos de inteligencia, objetividad y légica mientras que a la mujer se
atribuyen los de fisonomia corporal, emociones y la adolescencia de légica e
inteligencia. De ahi que el feminismo francés haya permitido a la critica femi-
nista —especialmente la angloamericana— “leer el canon masculino como un
sintoma, y no como una descripcién de las mujeres” en los relatos masculinos

% Valencia, op. cit., pp. 143-4.

3 Ibidem, p. 144,

Ibidem, p. 145 (cursivas mias).
61 Mc 1, 29-31.
6 Jn 13, 23-25.
8 Jn 19, 26.

~ % 0Op. cit, p. 120
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sobre mujeres, textos que hacen énfasis en la visién positiva de la docilidad
femenina, tergiversdndola y ajustdndola a su conveniente visién dominante.
Luego, “las mujeres fuertes son frecuentemente descritas en el canon, [como]
mujeres locas en el dtico, amenazas constantes hacia los hombres”.*® Asi pues,
en “Leyendo a Silva” no puede faltar la doncella —la virginidad es sine quae
non— culta, casta e inevitablemente sensual que co-protagonice la lectura del
poemario de Silva junto con la voz lirica valenciana como narradora del fené-
meno poético. Pero esta doncella no estd sola; el poemario silvense le revela
a una poblacién de virgenes y heroinas de la literatura cldsica —Eloisa, Elsa,
el “casto grupo de nibiles Citeres”— que comparten los mismos rasgos con
la hermana del sujeto poético del “Nocturno”, joven hermosa y trdgica “que
en su lecho de gasas y de blondas, / se asemejaba a Ofelia meciua por las
ondas”.®® No obstante, es la muchacha ingenua que se inicia literariamente en
la sexualidad, leyendo poemas de sensualidad preciosista: “dureas rimas de son
calino y blando: // los perfumes de Oriente, los vividos rubies / y los joyeros
morbidos de sedas carmesies”.’

La virginidad —"lo inviolado”— cobra significativo protagonismo en “Voz
muda”, donde la voz poética le precisa su valor ab initio: “Como casto aba-
nico cuyos pliegues recata / una mano de virgen, bajo el broche de plata /
estas hojas ocultan un misterio de amor”. Sélo la doncella es capaz de abrir
el broche de plata para acceder a la lectura y decodificar el misterio de amor.
Sin embargo, lo inviolado también es la inocencia que “destella / con el ojo
del nifio”; mas, contradictoriamente, es animada por un fuego dominado a su
vez por “el Mago que enciende los rubores de grana, / y en el cuerpo desnudo
de la Venus pagana / hizo pliegue discreto sobre el didfano tul”.*® De modo
que es, en fin, la visién original —inalterada— que se conserva en la nifiez y
que se pierde —no del todo— en la experimentacién sexual de la juventud. Lo
inviolado parece apuntar més bien a la capacidad de asombro ante el entorno
y del deleite de sus revelaciones. En las estrofas cuarta y quinta, lo Inviolado
—honro la mayuscula del autor— estd presente en la fauna y la flora a la que
canta el sujeto lirico, hasta que se detiene —cudndo no— en “la rubia pestafia
de la virgen que adoro, / cuyos ojos cautiva con sus hilos de oro / (leve jaula
de halcones con que caza el Amor)”.%® Si el Amor caza con los ojos de la don-
cella,”® cuyas pestafias son grilletes para el enamorado, entonces la mujer no

8 Ibidem, p. 122.
Valencia, op. cit., p. 43.
57 Ibidem, p. 44.

% Ibidem, p. 65.

% Ibidem, pp. 65-6.

70 Esta lectura encuentra apoyo textual en las mismas Sagradas Escrituras, como esta pericopa de Ecle-

sidstico: “La lujuria de la mujer se ve en la procacidad de sus ojos, / en sus pédrpados se reconoce
(Si 26, 9).
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es mds que depositaria de una pasién esclavizante y no liberadora del hombre
que la ve asi y asi la “elogia”. Y aunque en “Pigmalién”, por el contrario, los
ojos de la mujer también son pasadizos hacia la eternidad: “y entre la red de
sus pestafias vivas / hallas lo azul sin limite ni fondo...”, ocurre que el hombre
no podra alcanzarla si no es mediante la posesion sexual de la beldad femenina
hecha carne y besada “bajo el dtico plafondo”.”!

Como depositaria de la sensualidad malsana, la mujer realiza la “honorable”
labor de guiar al “mistico™ poeta en su aventura literaria. como sugieren los
versos finales del soneto “Homero™: “y vas —manso cantor de lo divino— /
asido al brazo mérbido de Helena...”.”” Esta visién se cristaliza en “Palemén
el Estilita”, poema en el que la mujer es vista como instrumento de perfecta
eficacia al servicio del demonio: “el pérfido enemigo / que nos busca sin cesar
/'y nos tienta con el fuego de unos ojos / que destellan bajo el lino de una toca,
con la pirpura de frescos labios rojos / y los palidos marfiles de una boca”.”
Palemén, a quien no le sirvié siquiera el haber sido “sucesor del viejo Antonio,
/ que burl6 con tanto ingenio las argucias del demonio” (es decir, que triunfd
sobre mujeres apetecibles, detonantes de fantasias eréticas), disfrutaba de la
mejor fama —"era un santo”—" hasta que —sencillamente descrita— “una
linda pecadora” emergié de la multitud oyente de sus famosas prédicas en
torno al sacrificio y a la rigurosa ascesis con que se resultaria vencedor sobre
el maligno al acecho, disfrazado de mujer. Esa linda pecadora

[...] parecia

la primera luz del dia,

y en lo negro de sus ojos

la mirada tentadora

era un dspid: amplia tinica de grana
dibujaba las esferas de su seno;

nunca vieran los jardines de Ecbatana
otro talle mds airoso, blanco y lleno;
bajo el arco victorioso de las cejas
era un triunfo la pupila quieta y brava,
¥, cual conchas sonrosadas, las orejas
se escondian bajo un pelo que temblaba
como oro derretido:

de sus manos blancas, frescas,

el purisimo disefio

semejaba lotos vivos

de alabastro,

irradiaba toda ella

como un astro:

era un suefo

Valencia, op. cit., p. 101.
2 Ibidem, p. 100.
™ Ibidem, p. 117.
" Ibidem, p. 116.
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que vagaba

con la turba adormecida

y cruzaba

—Ila sandalia al pie cefiida—
cual la muda sombra errante
de una silfide,

de una silfide seguida

por su amante.”

La comparacion de la joven con una silfide acentia el cardcter de su esencia
maligna al ser producto ex nihilo del demonio, que la hace pasear entre “la
turba adormecida”, a la que no llama la atencién, sino que va sin rodeos por el
asceta que queda de golpe prendado de ella, como si se tratara de una atraccién
fatal:

Y el buen monje
la miraba,
la miraba,
la miraba,
y, queriendo hablar, no hablaba,
y sentia su alma esclava
de la bella pecadora de mirada tentadora,
y un ardor nunca sentido
sus arterias encendia,
y un temblor desconocido
su figura
larga
y flaca
y amarilla
sacudia:
jera amor! El monje adusto
en esa hora sintié el gusto
de los seres y la vida;'®

Tras la mdscara del amor, la voz poética valenciana oculta el morbo que des-
pierta en Palemén esta mujer “fatal”™”” —por cierto, anénima, como “la mujer

5 Ibidem, pp. 118-9.
75 Ibidem, p. 119.

77 Se impone en Valencia el tépico-icono de la belle fatale que Mario Praz ha desarrollado en el brillante
capitulo IV —convenientemente titulado “La belle dame sans merci”— de su imprescindible texto
La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica (Barcelona, El Acantilado, 1999, pp. 347-
516) y en Bram Dijkstra, [dolos de la perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de
siglo, Madrid, Debate, 1994, a partir del capitulo VII. Véanse, ademads, el trabajo de Juana Toledano
Garcia, “Un mito fin de siglo en Rubén Dario: Salomé”, en Angélica. Revista de Literatura, Lucena,
3, 1992, pp. 113-21, y los de Carmen Ruiz Barrionuevo y Maria José Bas, publicados en las actas
del II Congreso de la Asociacion Espafiola de Estudios Literarios Hispanoamericanos, en Modernismo
¥ modernidad en el ambito hispdnico, Trinidad Barrera (ed.), Sevilla, Universidad Internacional de
Andalucia, Sede Iberoamericana/AEELH, 1998, pp. 97-102 y 141-7, respectivamente.
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adiltera” en las Escrituras—."® Y en este punto, la mujer, visualizada en calidad
de portadora y transmisora del pecado,’ halla su mas lejano antecedente en la
Eva (vida) de la creacién,* relato de historia salvadora que no se puede excluir
del canon masculino-patriarcal.®!

Al punto de atracar en el puerto de esta lectura feminista, queda por comen-
tar el grupo de cinco sonetos enracimados bajo el triptico “Las dos cabezas”,
que tiene por epigrafe un verso de Eclesidstico: “Omnis plaga tristitia cordis
est et omnis malitia, nequita mulieris”, el cual la Biblia de Jerusalén traduce
por: “jCualquier herida, pero no herida del corazén! / jcualquier maldad, pero
no maldad de mujer!”.*> He aqui sélo la punta del témpano de una misoginia
més dura y fria que el consabido parnasianismo de Valencia. La tesis queda
expuesta en los primeros dos sonetos, que versan sobre la historia enmarcada en
titulo que presenta los nombres de la pareja protagénica “Judith y Holofernes”,
heroina y anti-heroina. El primer soneto arranca con la regodeante descripcién
fisica de la heroina israelita en el momento que accede a participar en un ban-
quete convocado “exclusivamente para sus oficiales™ por el jefe supremo del
ejército asirio, al cuarto dia de haber pisado su campamento:*

Blancos senos, redondos y desnudos, que al paso
de la hebrea se mueven bajo el ritmo sonoro

de las ajorcas rubias y los cintillos de oro,
vivaces como estrellas sobre la tez de raso.

Su boca, dos jacintos en indecible vaso,
da la sutil esencia de la voz. Un tesoro
de miel hincha la pulpa de sus carnes. El lloro
no dié [sic] nunca a esa faz languideces de ocaso.®

En este punto, no es fortuito que Valencia se haya inspirado en Judith, joven
cuya viudez en nada habia socavado su hermosura, que el mismo texto biblico
resalta reiteradas veces con frases como “era muy bella y muy bien parecida™®

" In8, 3-11.

Asi queda expresado, verbatim, en el libro de Eclesidstico: “Por la mujer fue el comienzo del pecado,
/ y por causa de ella morimos todos” (Si 25, 24), donde se desprende que, por ella, el hombre perdié
asimismo su inmortalidad originada en la Divinidad.

% Gn 3, 6.

81 Para una revisién de los postulados teolégico-politicos del discurso patriarcal a cargo de la critica

femenina, son de indispensable consulta lan Maclean, The Renaissance Notion of Woman. A study in
the fortunes of scholasticism and medical science in European intellectual life, New York, Cambridge
University Press, 1999, pp. 6-22; y Gerda Lerner, The Creation of Feminist Consciousness. From the
Middle Ages to Eighteen-seventy, New York, Oxford University Press, 1993, pp. 46-115, 138-66.

B 8i2s 13

8 Jdt 12, 10-20.

Valencia, op. cit., p. 151.

85 Jdt 8, 7-8.
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0 “su extremada hermosura”® que dejaba boquiabiertos a los viejos, a los
jévenes y a los mds jévenes por igual. El ritual que realiza Judith para salir
apropiadamente a consumar su plan es indudablemente significativo no tanto
por la conciencia de su belleza que la hebrea muestra tener como de los estragos
que podia causar con ella en 6ptimas condiciones:

[...] *se quité el sayal que vestia, se desnud6 de sus vestidos de viudez, se baii6 toda,
se ungié con perfumes exquisitos, se compuso la cabellera poniéndose una cinta, y
se visti6 los vestidos que vestia cuando era feliz, en vida de su marido Manasés. *Se
calzé sandalias, se puso los collares, brazaletes y anillos, sus pendientes y todas sus
joyas, y realzé su hermosura cuanto pudo, con dnimo de seducir los ojos de todos
los hombres que la viesen®’

De fondo, resuena en la voz poética valenciana este procedimiento meticuloso
y premeditado no en funcién de lo que se puede entender en el relato biblico
como una de “ciertas tretas del débil en una posicién de subordinacién y mar-
ginalidad” —a tenor con Josefina Ludmer, aunque desde otra perspectiva—,
sino como subterfugio de su naturaleza proclive a suscitar el pecado en los
hombres.%

Lo que en ningiin instante queda en labios del sujeto lirico son dos atribu-
tos que poseia Judith en igual proporcién a su inconmensurable belleza: una
pasmosa inteligencia y una evidente sabiduria. En efecto, Judith es la primera
que pone en cintura a Ozias y a los jefes de la ciudad al cuestionar la autori-
dad con que dieron su palabra al pueblo de que se entregarian a los ejércitos
de Holofernes si en cinco dias el Sefior no los liberaba del asedio a su ciudad,
Betulia. Sus palabras son dardos infalibles de genuino contradiscurso femenino
que —salvando las distancias temporales— pudieron haber lucido la las huellas

Idt 10, 7; en los versiculos 14, 18 y 19, su belleza tiene el poder de aglutinar a la gente en corro de
ella delante de la tienda de Holofernes, hasta arrancarles requiebros a los fascinados soldados al
estilo de: “;Quién puede menospreciar a un pueblo que tiene mujeres como ésta?”.

8 Jdt 10, 3-4.

8 El trabajo de esta estudiosa tiene por objeto las estrategias discursivas de sor Juana Inés de la Cruz en

sus textos mds polémicos: el publicado por el Obispo de Puebla con el titulo de Carta Atenagdrica
y la Respuesta a éste. Ludmer se dedica a examinar las tretas del lenguaje empleado por la Décima
Musa en calidad de “espacio de resistencia ante el poder de los otros” (p. 50) desde dos puntos de
vista: la “separacién del campo del saber del campo del decir” y la “reorganizacién del campo del
saber en funcién del no decir (callar)” (véase “Tretas del débil”, en La sartén por el mango. Encuentro
de Escritoras Latinoamericanas, Patricia Elena Gonzdlez y Eliana Ortega (eds.), Rio Piedras, Huracédn,
1985, p. 48).

Para una mejor comprensién del personaje biblico en cardcter de belle fatale, véase B. Dijkstra, “El
oro y las furcias virgenes de Babilonia; Judith y Salomé: las sacerdotisas de la cabeza cortada del
hombre” en op. cit., pp. 352-400. En la misma linea opina Camacho Delgado: “En su arranque biblico,
Judith se muestra como una heroina: ella devuelve la libertad y la dignidad a su pueblo. También es
un freno a la soberbia masculina. Sin embargo, su utilizacién en la literatura finisecular le confiere el
estigma de la maldad. Ella representa a la viuda virginal que prepara con mimo y rigor la ejecucién
del amante, y para ello se sirve de forma generosa de la hermosura con que ha sido dotada” (op.
cit., p. 11).

B9
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dactilares de una Juana de Arco o la firma de una Catalina de Siena o —por
qué no— de una Juana Inés de la Cruz:

12; Quiénes son ustedes para permitirse hoy poner a Dios a prueba y suplantar a Dios
entre los hombres? ' Asi tientan al Sefior Omnipotente, ustedes que nunca llegarin a
comprender nada! “Nunca llegardn a sondear el fondo del corazén humano, ni podrian
apoderarse de los pensamientos de su inteligencia, pues ;como van a escrutar a Dios
que hizo todas las cosas, conocer su inteligencia y comprender sus pensamientos? No,
hermanos, no provoquen la célera del Sefior, Dios nuestro. '*Si no quiere socorrernos
en el plazo de cinco dias, tiene poder para protegernos en cualquier otro momento,
como lo tiene para aniquilarnos en presencia de nuestros enemigos. '°Pero ustedes
no exijan garantias a los designios del Sefior nuestro Dios, porque Dios no se somete
a las amenazas, como un hombre, ni se le marca, como a un hijo de hombre, una
linea de conducta.”

Son palabras demoledoras de la autoridad del canon masculino en lo que toca a
la teologia de la época y a la profundidad espiritual de las figuras de poder. Pero
el sujeto poético valenciano calla estos rasgos fundamentales de la psicologia de
la heroina, reconocidos por el propio lider hebreo: “[...] nadie podrd oponerse
a tus razones, ya que no has empezado hoy a dar muestras de sabiduria, sino
que de antiguo conoce todo el pueblo tu inteligencia y la bondad de los pensa-
mientos que forma tu corazén”.”' Haciendo uso de esa inteligencia y sabiduria,
llega a la presencia augusta de Holofernes y lo hechiza clavdandole la saeta letal
en el talon de cualquier lider plenipotenciario: la adulacién. Fascinado por
los ojos y por los oidos, Holofernes la convida a que comparta sus manjares;
pero Judith se rehidsa diciéndole que trae consigo provisiones. Insatisfecho el
jefe asirio, le propone: “Cuando se te acaben las cosas que tienes, ;de dénde
podremos traerte otras iguales? Porque no hay nadie de los tuyos con noso-
tros”. Entonces la hebrea, con un argumento tan habil como profético, le dicta
la sentencia de muerte a su anfitrién y adversario sin que €ste pueda captarla:
“Por tu vida, mi sefor: que, antes que tu sierva haya consumido lo que traje,
cumplird el Sefior, por mi mano, sus designios”.”> Dicho y hecho: y cuando
regresO a su pueblo, le cupo también la gracia de liderar el ataque a los asirios
con sistemdtica estrategia que hizo cumplir al pie de la letra.”® Fuera de toda
discusion, la heroina hebrea biblica estd a anos luz de la valenciana.

Por si pareciera poco, Judith es animalizada en el segundo soneto: *Y dgil
tigre que salta de tupida maleza, / se lanzé la israelita sobre el héroe dormido™.
Holofernes parece cobardemente asesinado durante su suefio; pero su incons-
ciencia es el efecto de una embriaguez sin precedentes, como reza el pasaje
biblico: “Holofernes, que se hallaba bajo el influjo de su encanto [el de Judith],

% Jdi 8, 12-16.
9 Jdi 8, 28-29.
2 Jdt 12, 3-4.
B Jde.14, 1-4.
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bebié vino tan copiosamente como jamds habia bebido en los dias de su vida”.**
Aun hay mds. El segundo cuarteto termina con el veredicto de culpabilidad
para Judith, la heroina, y el de inocencia para Holofernes, el anti-heroina: “y
de un lago de pirpura y de ueno y de olvido, / recogié la homicida la pujante
cabeza”.” Es completamente insostenible que la sangre vertida del antagonista
pueda contener elementos tronchados “de suefio y de olvido”, puesto que la
embriaguez, una vez superada, no le disiparia el deseo atormentado que habia
experimentado en el momento que vio entrar a la israelita al banquete: “El
corazon de Holofernes quedo6 arrebatado por ella, su alma quedé turbada y
experiment6 un violento deseo de unirse a ella, pues desde el dia que la vio,
andaba buscando ocasién de seducirla™.”

Propuestos como antitesis, los dos sonetos siguientes corresponden a la
historia titulada “Salomé y Joakandnn”, que se inspira en el motivo de la deca-
pitacion de Juan, el Bautista. El nombre de esta belle fatale es uninimemente
eludido en los Evangelios sindpticos, que se refieren a ella como “la hija de
la misma Herodias” o, simplemente, “la muchacha”.”” Ivdn A. Schulman lleva
la razén en dos puntos: primero, en que “la figura de Salomé carece de fijeza
histérica”™; segundo, en que, de su imagen de pasividad —por cuanto fue sélo
“instrumento de la venganza y de las ambiciones maternas”— difundida por las
fuentes biblicas, “Salomé se transforma en el simbolo complejo de la lujuria,
la perversidad y lo demoniaco™* en la literatura modernista® que Hispanoamé-
rica recibe principalmente del cuento homénimo de Oscar Wilde, publicado en
1891.'" Para sorpresa del lector, la Salomé valenciana no es caracterizada en
minuciosos rasgos fisicos, sino en la atmoésfera emotiva que genera al saturarla
de deseo expelido por su cuerpo cinético, el cual cifra todas las posibilidades
de los movimientos sensuales artisticamente concebidos:

Con un aire maligno de mujer y serpiente;
cruza en rapidos giros Salomé la gitana

al compds de los crétalos. De su carne lozana
vuela equivoco aroma que satura el ambiente.

M Jde 12,20,
Valencia, op. cit., p. 152.
% Jdt 12, 16.

97 Mt 14, 3-12; Mc 6, 17-29 y una rdpida referencia en Lc 3, 19-20. El mds completo es el de Marcos;

Mateo realiza una sintesis del relato marquinano y Lucas sélo menciona el encarcelamiento del
Bautista.
9% “La Salomé de Julidn del Casal y Guillermo Valencia: Transposicion v Werden”, en Estudios, op. cit.,
pp. 69-70.

De mucha utilidad es el estudio de Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979,
en torno al erotismo que domina especificamente el periodo finisecular, y el de Rosa Pellicer, “Salomé
en la literatura hispanoamericana de fin de siglo”, en Modernismo, op. cit., pp. 33-42, que se centra
en este misterioso personaje de la bailarina hebrea.

190 Camacho Delgado, op. cit., p. 13.
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Danza todas las danzas que ha tejido el Oriente:
las que prenden hogueras en la sangre liviana

y a las plantas deshojan de la déspota humana
o la flor de la vida, o la flor de la mente.'?!

Desdenando las ubérrimas riquezas materiales del vetusto Tetrarca —Herodes
le juré: “Te daré lo que me pidas, hasta la mitad de mi reino”—,'” Salomé no
es aqui el megdfono de su madre Herodias; aqui, Salomé es la que pronuncia,
con resuelta autonomia, el crimen del que simula ser la alarife. Y Antipas ha
cafdo. Traicionado por su pasion, da la orden “al guifiar de los ojos™ y, en el
segundo cuarteto del segundo soneto, impera “un grave silencio” a raiz del
acero del verdugo que ha acallado al Bautista. La presentacién del trofeo a
Salomé se realiza en los versos que cierran este cuarteto: “ofrecieron a Antipas
en el plato de plata / que €l tendi6 a la sirena con medroso disgusto™.'” Nétese
c¢émo el narrador poético valenciano se escuda en la admiracién pavorosa del
Tetrarca por el Bautista'® —explicita en su “medroso disgusto”— para dejar
en alto relieve la corrupcién inescrupulosa de la doncella demonfaca que, mds
que mujer, es cuerpo cuyo sudor afrodisfaco puso a sus pies el de su macho-
tio-padrastro.

La dltima proposicién de este triptico poético aparece en el soneto “La
palabra de Dios”, la cual, més alld de ser simple sintesis, muestra el producto
terminado de la misoginia valenciana. El sujeto poético narra, en esta ocasién,
la reaccion de un rabino ante la lectura de sus cuatro sonetos anteriores: “con
la risa en los labios me explicé la sentencia / que solt6 la Paloma sobre el
Texto divino”. La revelacién del Espiritu Santo se cumple como golpe de luz
en el sujeto poético. Sucede que el rabino lo adoctrina en su particular exége-
sis biblica: “Nunca pruebes —me dijo— del licor femenino, / que es licor de
mandrigoras y destila demencia; / si lo bebes, al punto morird tu conciencia, /
volarédn tus canciones, errards el camino”. La mujer, ahora, es dnfora que con-
tiene el narcotizante brebaje de mandrigoras, absolutamente nocivo en todos
los sentidos para el hombre. Finalmente, en los tercetos se declara la conclusién
con un dejo de ironia inusual en Valencia:

Y agregé: “Lo que ahora vas a oir no te asombre:
la mujer es el viejo enemigo del hombre;
sus cabellos de llama son cometas de espanto.

19" Valencia, op. cit., p. 153.

12 Mc 6, 23.

193 Valencia, op. cit., p. 153.

El encarcelamiento del profeta fue un modo indirecto de Herodes para salvarle la vida. El evangelista
lo deja claro: “pues Herodes temia a Juan, sabiendo que era hombre justo y santo, y le protegia; y al
oirle, quedaba muy perplejo, y le escuchaba con gusto” (Mc 6, 20). Juan era —por asi decirlo— la
conciencia de Antipas.
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Ella libra la tierra del amante vicioso

y ella calma la angustia de su sed de reposo

con el jugo que vierten las heridas del santo”.'%

Al parecer, este maestro hebreo se refiere al texto neotestamentario, porque
alude a “las heridas del santo” que, en la serie de sonetos, sélo puede ser Juan
y no Holofernes; sin embargo, bajo los postulados de la poe-ética valenciana,
no existe caveat que sirva de 6bice a lectura del antagonista como “santo”,
igual que la del poeta-sacerdote maldito, a rango de “mistico”. Lo que si se
constata a todas luces es la lectura de la poe-ética valenciana instalada en el
canon masculino de raigambre patriarcal.

En resumidas cuentas, la principal aportacion de la poesia original de Ritos
supera con creces su esteticismo parnasiano para dar paso a una crisis viven-
cial de pensamiento y obras en el plano espiritual y religioso del cantor de
Popayan. Pergefiando una poética de sistole y didstole poeiana —llamada aqui
poe-ética—, el grueso de los poemas valencianos contenidos en este libro trans-
miten el flujo arterial de su inconformidad con la visién de mundo deplorada
por los modernistas en su ansia de renovacién y biisqueda de libertad, muchas
veces de intenso anticlericalismo bajo el capote de una religiosidad tan yerta
como el marmol que contiene lo que no palpita ni palpitard ya mds. En este
sentido, Valencia fue coherente con sus coetdneos, a pesar de lo que aseguren
estudiosos como Schulman: “A diferencia de muchos pensadores y poetas de
la era modernista Valencia conservé su fe y ésta estd presente en sus creacio-
nes, ddndoles la unidad filoséfica por la via teolégica”.'® Nada més lejos de
la realidad, sobre todo si conservar la fe significa amordazar voces disidentes
y soterradas, como las que se expresan ufanas en el manifiesto poe-ético de
una poética de compromiso con el ser individual, méds intimo y de genuina
impronta: con Guillermo Valencia desenmascarado.

Emilio R. Bdez Rivera
Universidad de Sevilla

105 Valencia, op. cit., p. 155.
1% Op. cit., pp. 80-1.
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