
UNA LECTURA PICARESCA DE 
LA GUARACHA DEL MACHO CAMACHO 

Resumen 

Este art{culo examina, desde los c6dices de la nove/a picaresca, el discurso de Ia 
China Hereje en La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez. La novela 
admite una lectura picaresca porque posee los elementos caracterizadores del genera, 
especialmente cuando se trata de personajes femeninos que infructuosamente intentan 
medrar utilizando su sexo y su ingenio. En el caso de las pfcaras barrocas, su prop6sito 
queda derrotado por La ignominia de su linaje converso y Ia s(jilis; La situaci6n de La 
p{cara puertorriquena presenta a La negritud y a Ia marginalidad como los motivos 
de su fracaso. Por otro !ado, La cultura que produce a Ia pfcara es urbana, mas iva y 
conservadora; parecida al desquiciamiento social que surge en el Puerto Rico abrup­
tamente industrializado a mediados del siglo XX. De hecho, Ia configuraci6n de un 
lumpemproletariado moderno comparte caracterfsticas con las criaturas marginates 
que nos presenta Ia literatura barroca, especialmente en su sentido de soledad y de 
individualismo. 

Palabras clave: Luis Rafael Sanchez, La guaracha del Macho Camacho, pfcaro, barro­
quismo 

Abstract 

This paper examines China Hereje 's discourse from the point of view of the picaresque 
novel. The novel by L.R. Sanchez may be read as a picaresque work because it contains 
the elements that characterize this genre, especially when dealing with female char­
acters that ineffectively attempt to improve their Lot in Life by means of their sexuality, 
wit, and ingenuity. In the case of the baroque "picaras" their purpose is defeated by 
their ancestors' ignominious religious conversion and by syphilis; the Puerto Rican 
"p[caras" present their black skin and marginality as the motives for their failure. On 
the other hand, the culture that produces the "pfcara" is urban, massive and conser­
vative, similar to the social upheaval that arises in a Puerto Rico abruptly industrial­
ized in the mid XX century. In fact, the configuration of a modern Lumpenproletariate 
shares characteristics with the marginal creatures presented in the baroque literature 
especially in their sense of solitude and individualism. 

Keywords: Luis Rafael Sanchez, La guaracha del Macho Camacho, pfcaro, baroque 
style 
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Proponer una lectura picaresca de La guaracha del Macho Camacho supone 
casi una aventura de Ia imaginaci6n. Inevitablemente, sugeriria Ia imagen del 
Lazarillo o del Guzman bailando en Ia misma guagua en que viaj6 Ia China 
Hereje, o acercandose peligrosamente a Mercedes y a Ferraris. 0, probable­
mente, imaginemos a un Guzman, proclamandose Hombre, subido a un carro 
atrapado en un fenomenal tap6n, mientras Lazaro vende botellitas de agua a 
los sofocados conductores. Una definici6n del picaro, tal y como lo presentan 
Maravall y Guillen, nos coloca ante Ia atemporalidad de estas figuras literarias 
tan estrechamente insertadas en Ia historia. Una definici6n del pobre contempo­
raneo varia s6lo en algunos elementos externos, aquellos que causan pobreza; 
aunque, dentro de su condici6n, seran los mismos pobres que dejaron testimo­
nies de sus vidas en Ia picaresca de los siglos XVI y XVII. Pero Ia picaresca 
no s6lo se justifica con la presencia del pfcaro; Ia conjugaci6n de otros factores 
institucionaliza este relata como genera. Asf, Ia mayor parte de los estudiosos 
coinciden en el relata autobiografico, Ia aspiraci6n aJ medro, Ia critica (ir6nica) 
a Ia clase dominante, el discurso organizado desde Ia heterologfa, el lenguaje 
soez, el Iugar de Ia enunciaci6n y Ia visi6n carnavalesca, como elementos 
caracterizadores del genera. 

Considero que Ia novela de Luis Rafael Sanchez admite una lectura pica­
resca porque posee los elementos caracterizadores ya mencionados. De tal 
manera, que el discurso de la China Hereje constituye un ejemplo de cons­
trucci6n picaresca. El interes y las interrogantes que todavia hoy suscita este 
tipo de novela, probablemente, residan en lo profundamente humano de su 
personaje, y en esa humanidad que no ha sido capaz de eliminar Ia pobreza y 
las carencias, sino transformarle los harapos. La hip6tesis de este trabajo no 
pretende encasillar la novela de Sanchez dentro de la picaresca; de hecho, su 
riqueza estriba en esa capacidad extraordinaria de resistir multiples lecturas. 
Pero sospecho que amparada en las teorfas e investigaciones de Jose A. Mara­
vall, Fernando Cabo, Maurice Molho, Claudio Guillen, Anne Cruz, entre otros, 
padre demostrar que Ia picaresca no ha muerto. 

Desde los primeros comentarios de Frank Chandler ( 1899), Ia figura del 
pfcaro se identifica con Ia del anti-heroe de "espfritu satirico y correctivo", 
quien critica, mediante su relata autobiografico, Ia decadencia social. Posterior­
mente, Fonger DeHaan (1903) asegura que el pfcaro era una persona "sucia y 
harapienta" de clase muy baja que recurrfa a su astucia para sobrevivir, y no 
se preocupaba por el honor. Marcel Bataillon (1931) examina Ia etimologfa de 
Ia palabra, y Ia relaciona con el concepto de "beghard", es decir, de aquel que 
lleva una existencia libre, facil, ociosa y mendicante. Algunos afios despues 
(1969), revisa su visi6n del pfcaro e incorpora el concepto de Ia ignominia 
para acentuar la afrenta publica, es decir, a la pobreza material le suma Ia 
carencia de val ores morales. America Castro ( 1935) veia en el pfcaro al anti­
heroe que acrua motivado por el resentimiento social y el espfritu de rebeldfa. 
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Una lectura picaresca de w guaracha del Macho Camacho Ceida Fernandez Figueroa 

Y Samuel Gil y Gaya (1953) advierte que "lo picaresco" es una actitud bacia Ia 
vida, y que el pfcaro sufre un determinismo ambiental y hereditario. Ademas, 
afirma que el pfcaro esta desprovisto de valores y sentimientos nobles. Angel 
Valbuena Prat ( 1964), tambien, revisa Ia etimologfa de Ia palabra "pfcaro", y 
reitera su apariencia andrajosa de vagabundo servil. De igual modo, para M. 
Molho ( 1968), el pfcaro es un hombre sin honra que revela todo lo negativo 
de Ia naturaleza humana. Mientras que A. Parker ( 1967) ve en el pfcaro a un 
delincuente; tan fuerte es su argumento al respecto, que para este crltico, es 
el ambiente de Ia delincuencia lo que determina a l genero y no el caracter 
autobiognifico. Finalmente, Maravall ve al pfcaro como al pobre que, en los 
umbrales de Ia modernidad, aspira al medro (Ricapito, 1980). La bibliograffa 
sobre la figura del pfcaro es extensa, abrumadora. Por lo tanto, Ia descripci6n 
que hare aquf de l pfcaro intenta sintetizar todas esas definiciones que coinciden 
en los siguientes factores: 

a) Origen o linaje vergonzoso: su picardfa esta determinada por las prac­
ticas desviadas de sus ancestros. El pfcaro y Ia pfcara provienen de 
ambientes degradados. 

b) Discurso del yo: su yo es el de un hombre o de una mujer que, por 
su ignominia, no merece una narraci6n en tercera persona. S6lo ellos 
hablarfan de ellos mismos. 

c) Antftesis del honor: el pfcaro y la pfcara recurren a Ia anomia o con­
ducta desviada como estrategia para acceder a los bienes materiales y 
al prestigio, que por su mal nacimiento, se les han vedado. 

d) Critica a las clases dominantes: desde su infrahumanidad, el pfcaro y 
la pfcara critican los valores morales de una clase social tan corrupta 
como ellos. 

A los anteriores factores o cualidades picarescas, Maurice Molho (1985) 
afiade el afan por adquirir o Ia obsesi6n por el dinero que exhibe el pfcaro. 
Claro, el pfcaro espafiol relac iona Ia conducta desviada con el trabajo, y asf 
lo vefa tambien una sociedad estamental que despreciaba el trabajo e idea­
lizaba la vida ociosa del noble. Por lo tanto, la florida picardfa es el estado 
alternativo entre Ia libe rtad del desempleado y el servilismo del trabajador 
asalariado. A esta imagen de desecho social del siglo XVII, hay que afiadirle 
la condici6n de mujer. En una sociedad que privilegia e l discurso mis6gino, 
Ia voz de Ia pfcara aparece como una caricatura o es silenciada (Anne Cruz, 
1989). Definitivamente, Ia libertad de Ia picardia, que tantas veces defiende 
y aflora el Guzman narrador/galeote, se convierte en una potencial amenaza 
social cuando se trata de Ia mujer. Tal parece que el poder que le confiere su 
sexualidad es, parad6jicamente, su gran enemigo. Las pfcaras, como persona­
jes literarios, hay que leerlas desde el Iugar de Ia enunciaci6n: concebidas por 
hombres amenazados y amenazantes. Y de Ia caricatura carnavalesca que surge 
del miedo, descubrimos el Iugar a! cual quisieron relegarla en Ia hi storia. Puedo 
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afirmar que si al p{caro lo distingufan sus harapos e ignominia, a la p{cara Ia 
distingue su sexualidad. 

Noes, entonces, un mero formalismo de conciencia sexista el que me lleva 
a distinguir entre p{caro y picara; Ia misma Cruz sefiala que "The picaresque 
thus becomes a gender-oriented genre, separated by the sex of the protagonists 
and differentiated by its distinct literary parentage". ' Es necesario tener presente 
que la pfcara irrumpe en la literatura con toda su fuerza sexual , pero se trata de 
un relata escrito por hombres. Su condici6n de puta Ia convierte en una trans­
gresora; esta es su anomia, su pnictica desviada, su posibilidad de medrar. Tal 
y como sucedfa con el pfcaro, ella tambien tratara de insertarse en el sistema 
que reconoce la virtud que otorga el dinero. A las anteriores caracterfsticas del 
pfcaro, debo afiadir aquellas que distinguen a Ia pfcara: 

a) Hijas de Celestina: estas mujeres son hechiceras, remendadoras de 
virgos, expertas en afeites y alcahuetas. 

b) Son parleras: la palabra como una forma de anomia, viven de conven­
cer, manipular, engafiar; Ia palabra es una forma de desaffo, pues las 
distingue de las mujeres buenas y silenciosas. 

c) Son prostitutas y adquieren su condici6n de mujeres libres en Ia medida 
en que controlan la compra-venta de su cuerpo. 

Se trata, entonces, de definir un perfil de la pfcara clasica, capaz de 
resistir la comparaci6n y el contraste con la China Hereje, de Luis Rafael 
Sanchez. Me amparo en Ia labilidad del genera, es decir, su maleabilidad, pro­
puesta par Cabo, y en el concepto de supranacionalidad de Claudio Guillen para 
enmarcar esta descripci6n comparativa. De acuerdo a Ia labilidad, no todas las 
pfcaras deben responder al mismo modelo o constructo. La imagen de Celestina 
y de Lozana, par ejemplo, se descubre en el personaje de Justina, pero ella no 
las incorpora plenamente, ni las supera; mas bien, las deforma. Par lo tanto, 
es necesario aclarar o especificar los elementos o las variables 1ltiles para este 
estudio. Par otra parte, el concepto de supranacionalidad, vinculado esencial­
mente a la labilidad, me permite liberar al genera picaresco de la estrechez de 
caracterfsticas que lo constrifian. Especialmente, esta teorfa me permite mover 
la figura del picaro a traves de la historia y de los pafses que vivan situaciones 
socioecon6micas semejantes. Es decir, tratare de establecer algunas semejan­
zas entre el desquiciamiento social de la Espana precapitalista de los siglos 
XVI y XVII, y aquel que sufri6 el Puerto Rico abruptamente industrializado a 
mediados del siglo XX. 

1 Anne J . Cruz. "Sexual Enclosure, Textual Escape: The Pfcara as Prostitute in the Spanish Famele 
Picaresque Novel" Seeking tile Woman in Late Medieval and Renaissance Writings. Knoxville, The 
University of Tennessee Press, 1989; p 136. 
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Una lectura picaresca de La guaracha del Macho Camacho Ceida Fernandez Figueroa 

La cultura que produce Ia picaresca es, segun Maravall, urbana, masiva 
y conservadora; Francisco Sanchez y Nicholas Spadaccini (1988) afiaden el 
elemento del terror y Ia propaganda. Siguiendo la trayectoria del pensamiento 
de Maravall, estos te6ricos plantean que, al comienzo de la Edad Moderna, se 
produce un cambio en Ia visi6n social y moral de Ia pobreza, caracterizado 
por el resentimiento social y Ia aspiraci6n al medro. Una vez que comienza 
a resquebrajarse el arden estamental, el pobre pierde su Iugar necesario y 
comienza a desplazarse del mundo rural al urbano en busca de Ia riqueza que le 
permita insertarse en el sistema. La conducta desv iada es producto de su inca­
pacidad natural para medrar y su imposibilidad para adquirir privilegios. Asf, 
se convierte en un desvinculado, y va abandonando las ataduras sociales mas 
elementales. Esta migraci6n masiva a los centros urbanos supone el panorama 
de un ejercito de pobres que amenazan con convertirse en un gran mal social. 
La nueva mentalidad mercantilista incorpora Ia propaganda como el medio de 
compra-venta por excelencia de ideas y mercancfas. La propaganda sirvi6, en 
aquel entonces, para vender la idea de una Espafia cat61ica y contrarreformista, 
y, para los que no compraron esta idea, surgi6 el terror. La literatura da testi­
monio de un ambiente opresivo y amenazante. Los grupos marginales fueron 
incapaces de surgir como una fuerza neutralizadora, y el individuo emergi6 en 
su dimensi6n mas egofsta, ante Ia ausencia de solidaridad: "todos mienten y 
todos trampean", como dirfa Guzman. 

El panorama de Ia pobreza agudiz6 Ia situaci6n de marginalizaci6n de Ia 
mujer, y, como protagonista de Ia novela picaresca, "the pfcara is portrayed 
either explicitly or ironically as a prostitute".2 La misma autora afirma que Ia 
prostituci6n ha jugado un papel muy importante en Ia historia. Mas relevante 
es Ia forma en que esta es tratada, pues refteja Ia conciencia que esa sociedad 
tiene de las mujeres y su sexualidad. Despues de presentar un detallado registro 
de legalidades en torno a Ia prostituci6n, esta escritora concluye que, en un 
sistema patriarcal, las mujeres libres y parleras (en oposici6n a las cubiertas y 
silenciosas) representaron una seria amenaza. 

~Que tienen en comun el Puerto Rico de las decadas del 50, 60 y 70 del 
siglo XX y Ia Espafia renacentista y barroca? Tratare de, en una apretada cro­
nologfa, identificar algunas semejanzas. Primero, Ia sociedad que surgi6 a partir 
dell945 qued6 insertada en un capitali smo industrial desarrollado. La literatura 
ofrece suficiente testimonio del proceso migratorio campo-ciudad-metr6poli y 
los dramaticos cambios de valores sociales y culturales que sufri6 el pueblo 
puertorriqueiio. Si bien es cierto que, ya para Ia decada del 60, se registra 
Ia presencia de una poderosa clase media, el materialismo y Ia prosperidad 
han estimulado el consumerismo, y Ia poblaci6n ha crecido desmedidamente. 
En los grandes centros urbanos, se aglomera, como en los antiguos centros 
cortesanos, un ejercito de pobres, econ6micamente dependientes del estado y 
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peligrosamente condicionados a despreciar el trabajo. Por lo que Ia historia del 
desarrollo econ6mico del pafs registra un periodo de crecimiento y prosperidad 
en Ia infraestructura, mientras ocurre un crecimiento paralelo de las tasas de 
desempleo, prostitucion, alcoholismo, robos y crfmenes. Un desquiciamiento 
social comparable al que surgi6 en Ia Espana que produjo al pfcaro y a Ia 
pfcara. De hecho, Ia configuraci6n de este lumpemproletariado moderno com­
parte caracterfsticas con las criaturas marginales que nos presenta Ia literatura 
barroca, especialmente en su sentido de soledad y de individualismo. La falta 
de solidaridad, el grito de "salvese quien pueda", parece ser Ia consigna de un 
grupo de seres condenados por Ia historia. 

Luis Rafael Sanchez pertenece al grupo de escritores que asumieron una 
actitud de crftica y analisis respecto a la realidad puertorriquefia. Segun Jose­
tina Rivera de Alvarez ( 1983), los caracterizo una irreverente postura ante los 
vfnculos familiares; un rechazo a toda forma de autoritarismo; una posicion 
de antidogmatismo religioso ; cambios revolucionarios en Ia expresion de Ia 
sexualidad, y un pronunciamiento a favor de los obreros, los negros, los hom­
bres y mujeres marginales. Por otro lado, atacarfan abiertamente los prejuicios 
raciales y Ia opresion a que se somete Ia mujer. La literatura puertorriquefia 
de la decada del 70 esta plagada por criaturas marginates que, apoyadas en Ia 
oralidad y en Ia expresi6n coloquial, construyen su discurso. En esta poblaci6n 
literaria, se ubica Ia China Hereje. Producto de Ia promiscuidad del arrabal, 
se proclama "puta a domicilio". En el texto de Luis R. Sanchez, al igual que 
en e l de L6pez de Ubeda, la mujer pobre recurre a Ia venta de su sexualidad 
para medrar. 

Antes de proseguir con el trabajo comparativo, debo aclarar que aquf no se 
tocan'i el plano de Ia enunciacion. No creo que Luis Rafael Sanchez tenga algo 
de medico chocarrero o de converso emigrado; s in embargo, comparte Ia vision 
camavalesca de una sociedad tan enajenada y corrupta como Ia que retrataron 
sus hom6logos literarios. lnsisto, el Iugar de Ia enunciaci6n de Ia picaresca que 
se escribe en los siglos XVI y XVII esta marcado por el miedo y el discurso 
auto-defensivo que genera Ia sociedad contrarreformista. No obstante, dada Ia 
presencia de ese narrador fisgon, que inicia el texto de La guaracha del Macho 
Camacho, "Si se vuelven ahora, recatadas Ia vuelta y Ia mirada Ia ven'in ... ", y 
guiados por las ideas de Cabo, esta narracion implica "un complejo entramado 
de presuposiciones y fuerzas ilocucionarias"3 que sugiere un nuevo elemento 
de semejanza entre ambas producciones novelfsticas. S6lo distinguire aquf el 
juicio crftico de Efrafn Barradas ( 1981 ), qui en sefiala Ia presencia de un au tor 
implfcito: 

' Fernando Cabo Aseguinolaza. El concepto del gt!trem y Ia litera/lira picaresca. Santiago de Compostela, 
Monograffas da Universidade de Santiago de Compostela No. 167, 1992. p. 72. 
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Una lectura picaresca de LA guaracha del Macho Camacho Ceida Fernandez Figueroa 

El autor implfcito de los capftulos de Ul guaracha ... es, para resumir, un centro 
de conciencia, ornnisciente, conocedor de toda Ia trama aunque nos engaiia momenta­
neamente al relatarla, c6mplice de sus per~onajes, seductor de ~us lectores a quienes 
intenta hacer tambien c6mplices del relato, voz que imita las voces de sus personajes 
y que se deleita con juegos verbales ... 4 

De tal manera, La guaracha ... presupone tambien un gran acto ilocucionario 
en el cual descubrimos cierto travestismo literario, al igual que en La Picara; 
su autor-narrador responde tambien a narratarios implfcitos, y se deleita con 
juegos de palabras tan propios del barroco y tan utiles para disfrazar, con Ia 
polisemia, la parodia o Ia crftica descarnada. 

Las pfcaras y los pfcaros del Renacimiento y del Barraco eran criaturas tan 
insignificantes e indignas socialmente, que no merecfan el relata de un narra­
dor en tercera persona. Su cualidad de antiheroes y su deshonor requieren una 
narraci6n en primera persona que les permita presentarse ante el mundo vesti­
dos de Ia palabra, y usurpan con ella (unas veces con exito, otras no) e l Iugar 
que se les ha negado dentro del sistema social. Estos relatos se caracterizan por 
las tecnicas narrativas de Ia oralidad y la heterologfa. Sus voces se escuchan 
en un di<ilogo con narratarios implfcitos y explfcitvs, y estos determinan, en 
gran medida, Ia intenci6n narrativa. Segun Cabo, estas novelas picarescas son 
verdaderos actos ilocucionarios. 

En el caso de Ia China Hereje, su discurso (y el de todos los personajes de Ia 
novela) aparece fragmentado por la intromisi6n del narrador-autor-comentarista. 
Este narrador, no s61o nos invita a fisgonear al personaje mientras espera, sino 
que nos sugiere cautela para no ser notados mientras curioseamos la vida de 
esta "versi6n de Cenicienta que es puta a domicilio". Ademas, nos pregunta, 
"j,La oyeron ducharse?", sugiriendo que la novela comienza en un episodio in 
medias res. A lo largo de toda Ia novela, escuchamos mas de lo que leemos: 
Ia guaracha hipnotizante y el di scurso de este personaje, que, realmente, es Ia 
versi6n de una pfcara moderna. Despues de ubicarnos en e l aquf ("Puerto Rico, 
colonia sucesiva de dos imperios e isla del Archipielago de las Antillas"), nos 
describe a su personaje "sudada y apelotonada" y desnuda, esperando un mier­
coles a las cinco de Ia tarde. Establecido e l ahora narrativo, Ia escuchamos por 
primera vez, y, precisamente, su di scurso comienza con un mayusculo Yo que 
anuncia su naturaleza fingidora: "Yo digo que Ia cosa es que aparente''.5 Inicia 
una repetida queja por Ia tardanza del Viejo, quien, atrapado en un tap6n, no 
podra llegar a! encuentro de su amante (querindanga de turno, aclarara el). La 
tardanza de esta cita sexual presenta, para Ia China, dos problemas: primero, 

4 Efrafn Barradas. "i.Quien canta La Guaracha?" Para leer en puerlorriqueiio. Acercamienlo a Ia obra 
de Luis Rafael Sanche;:, Editorial Cultural. Rfo Piedras, 1981; p. 127. 

5 SAnchez, Lui ~ Rafael. La guaracha del Macho Camacho. Argentina, Ediciones de Ia Flor, 1994: 
p. l5. 
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tendni que regresar a su casa arrabalera en una guagua atestada de gente y 
expuesta a los "chinos" (expresi6n de promiscuidad sexual popular); segundo, 
llegani tarde y se perdera el show de Iris Chac6n (fdolo sexual de Ia epoca). 
Su queja desemboca inmediatamente en Ia crftica a los miembros de Ia clase 
dominante. El Viejo posee un Mercedes, "carrazo" que confirma su poder y 
prestigio social, pero lo que verdaderamente establece Ia diferencia de clase 
entre ella y e l es el uso del lenguaje. Escuchemosla: "Y lo mas tranquilo que 
se va en su carrazo despues de soltarme las friqu iterfas de siempre, friquite­
rfas que yo se las oigo como si me importaran pero que no me importan un 
comino".6 Como podemos notar, esta prostituta deja claramente establecido el 
resentimiento, desprecio y burla por una clase social a Ia cual ella no pertenece. 
La queja continua mientras describe burlescamente Ia forma de hablar del Viejo: 
"Bien friquits que es. Bien wilis naiquin que es. Con las mismas pendejadas 
de siempre. Con mas eses que un peo Iento". £,Jerigonza? Sf, ella organiza su 
"reftexi6n encocorada" a partir del vocabulario burlesco y excluyente de Ia 
marginalidad. EI lenguaje es Ia medida de sus diferencias, y su estrategia es e l 
fingimiento, tal y como hacfan sus antepasados novelescos. 

Los te6ricos mencionados en este trabajo estan de acuerdo al sefialar que 
otra de las cualidades fundamentales del pfcaro y Ia pfcara es su origen igno­
minioso. La China Hereje, al igual que Justina, presenta su estirpe mediante el 
recuerdo. La China no escribe su historia como lo hace Justina; ella hace un 
"cerebrito" (recuerdo masturbante) con los primos que Ia iniciaron en el goce 
de Ia sexualidad. El recuerdo aparece editado, seleccionado y organizado por Ia 
borrachera (sospecho que esto le encantarfa a Delicado, quien tanto insisti6 en 
emborrachar a Lozana para soltarle Ia lengua). Aunque el narrador nos da los 
detalles familiares, ella revive los encuentros, "ajustes quincenales de aquello", 
y descubrimos que Ia promiscuidad sexual es parte de su linaje. Tfo Hormiga 
Loca, "afamado porque tenfa e l poder de prefiar con Ia mirada", habfa dejado 
hijos en todas las esquinas, "hijos con pinta heredada de desasosiego y oficio 
de ir y venir".7 Hijos del tfo preiiador eran los trillizos, Hugo, Paco y Luis, 
quienes a su vez Ia inician en Ia sexualidad a los seis aiios. Con desenfado, 
recuerda las sesiones que sostenfa con los primos debajo de Ia casa de socos, 
"recuerdo Kodak de sus manos todavfa manitas afanadas en endurecer, con 
equidad democratica los pipfes de los primos, de dos en dos los tres pipfes ... 
dale que te dale a un placer que era esperanza de placeres" .8 Como en el caso 
de Justina, Ia China Hereje recuerda el origen de su nombre, "Ami me pusieron 
de nombre Ia China Hereje que era un numero que cantaba Felipe Rodriguez 
y a Mother no le gustaba que me dijeran Ia China Hereje porque Mother decfa 

6 lbfd. ; p. 16. 
7 lbfd.; p. 143. 

K Jbfd.; p. 138. 
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que Ia China Hereje parecfa nombre de mujer de Ia vida".9 Nombrada e ini­
ciada prematuramente en Ia sexualidad queda inscrita en el perfil de las hijas 
de Celestina. 

En este capitulo o "cerebrito", descubrimos que el personaje proviene de 
los barrios marginales de Humacao, y que vivfa en la calle del Fuego, sugeri­
dor de pasiones y, en Ia jerigonza popular, habitat de gente caliente. Tambien 
aparecen en el recuerdo Mother y el hermano Regina, el coreano, y ella aclara, 
"yo le puse El Coreano porque fue en Corea que se lo llev6 quien lo trajo". 10 

En el cuadro familiar, no aparece el padre; como familia marginal del siglo 
XX, el nucleo familiar no aparece integrado por ambos padres, y es frecuente 
encontrar a las madres como jefas de familia. En este caso, es Mother quien, 
indignada, devuelve a los tres primos a casa de su cuiiada Petra Buchipluma 
con carta "protestante". 

Dentro de Ia estirpe familiar, se destaca el mulataje de Ia China Hereje, 
quien tiene raja de abuelo cangrejero vendedor de cocos de agua por los rumbas 
de Medianfa Alta. El abuelo Monche era negro, pero Ia abuela Mancha, quien 
era blanca, aclara: "negro puestu, negro pechu, negro de comer en mesa, negro 
de us ted y tenga" . 11 En Ia detail ada descripci6n ffsica del cuerpo de Ia China 
Hereje, es necesario recordar que ella espera desnuda: y se destacan sus ojos 
achinados, su rostra plano, sus nalgas y muslos voluminosos, ""es china, japo­
nesa, coreana? Mas de uno ha pensado, aplastada Ia cara como tapa de lata de 
galletas: mulata lavadita es". 12 Yaqui radica Ia mancha de Ia China Hereje, muy 
parecida a Ia mancha de tinta y anticipadora de otras manchas en La Pfcara 
Justina. Esta mulata lavadita es el plato suculento, pero de segunda mesa, que 
devora el Viejo, en su insaciable apetito por las mujeres negras. La negritud 
de esta mujer y su origen marginalizado son las cualidades estigmatizadoras 
de Ia pfcara puertorriqueiia. 

Si el discurso organizado desde el yo, Ia oralidad, el linaje ignominioso 
son atributos de Ia picardfa, Ia crftica a Ia clase social que ostenta el poder es 
parte de su sicologfa. Es Ia respuesta para reclamar su Iugar en Ia sociedad 
desde su infrahumanidad. En Lazaro, y desde Ia distancia ir6nica, sirvi6 para 
defender su caso; en Guzman, se aprecia como un desgarr6n inevitable de una 
criatura atormentada por Ia imposibilidad de medrar y aplastada por el miedo; 
en Justina, aparece como Ia burla de un medico chocarrero, impregnada de un 
doloroso desgarr6n fntimo; en Ia China Hereje, aparece cargada de desprecio 
y de burla. 

Ella se presenta como mujer bien cotizada por los hombres ; es casi un 
alarde de su reputaci6n de buena prostituta, "acaso un reclamo de su honra, 

9 /b{d.; p. 63. 
10 lbfd.; p. 87. 

II fbfd.; p. 81. 
12 lbfd. ; p. 23. 
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como proclamaba Lozana? Esta mujer asegura: "El Viejo me pasa los pesos 
pero los pesos me los pasa quien yo quiera que me los pase. Como si yo no 
psss. Como si a mf no, psss ... La macherfa que me quiere trepar da para mf y 
cinco mujeres mas". 13 Alarde de libertad, reputaci6n de puta bien cotizada. El 
narrador, que todo lo sabe, se ocupa de aclararnos la estirpe de esa macheria, 
todos son seres marginates como ella (Sans6n, bujarr6n; Deogracias, un boli­
tero; Pijuan, veterano vietnamero; El Turco, un conguero); todos la desean, es 
verdad, pero con ninguno podrfa medrar, como promete la relaci6n con este 
Viejo. La relaci6n esta marcada por la burla y por el oportunismo, "Beberle 
el jugo del bolsillo es lo que yo quiero. Pelarlo como a un pollo es lo que yo 
quiero. Hipnotizarle la cartera es lo que yo quiero ... Exprirnirlo para que suelte 
cuanto bille tenga encima o debajo es lo que yo quiero". 14 A este viejo que ella 
quiere heber, pelar, hipnotizar y exprirnir su riqueza, lo satiriza desde su descar­
nada chabacaneria. Como ya mencione antes, su burla va dirigida especialmente 
a la forma culta de expresarse; en algunos momentos, el narrador nos asegura 
que, cuando el Viejo habla, "ella no entendi6 ni papa".'5 La China Hereje se 
comportani de acuerdo al modelo que describe Marfa de los Angeles Reyes: "las 
pfcaras no sirven a sucesivos amos, sino que se ganan la vida a base de seducir 
varones adinerados ... No moralizan, no muestran arrepentimiento alguno, ni 
terminan transformadas .... Su principal arma -ademas de la astucia- es su 
propio cuerpo". 16 Concluye esta investigadora que estas mujeres responden al 
impulso de acumular dinero. En el caso de la China Hereje, su ambici6n tiene 
un modesto prop6sito. Remendar con lin6leo la casita del Cafio Martin Peiia 
donde vive. El nivel de enajenaci6n, de los personajes que pueblan esta novela 
puertorriqueiia, los mantiene atrapados (como parodia el monumental tap6n) 
dentro de su circunstancia. No creo que la China Hereje pretenda alcanzar el 
lugar de una dama de sociedad; su sueiio, el anhelo que la trastorna, es ser 
Iris Chacon. Por lo tanto, su aspiraci6n al medro esta derrotada desde sus 
inicios. Pero lo mismo se puede afirmar de Justina, <, no es acaso el comienzo 
de la novela, el anticipo de un fracaso? Justina, la melindrosa escribana, se 
describe pelona (pobre y sifilitica) , manchada y confesa. Escribe su biografia 
desde el fracaso, i y todavfa pretende que, como lectores, creamos su discurso 
triunfalista! En el caso de La Pfcara, Perlfcaro realiza la rnisma funci6n que 
el narrador omnisciente de La guaracha. Si este nos describe la bajeza de la 
macherfa pretendiente de Ia China Hereje, aquel se ocupa de degradar a Jus­
tina desde el principia. Gracias a Marquez Villanueva (1984), reconocemos, 
detnis del fisg6n Perlfcaro, a Mateo Aleman, sin embargo, este "alquilador de 

13 lbfd.; p. l 8. 
14 fb{d.; p. 83. 

IS fbfd. ; p. 85. 
16 /bEd. ; p. 138. 
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verbos"17 que viene a darle matraca, desenmascara su ignominia. Asf, ella es: 
"sora pfcara en requinta", "persona tan necesaria como secreta", "coronista 
de Bercebuc", a quien parieron sin pujos, "como quien se purga de pepinos", 
"bruja en el aiio matusaleno", hija de conversos, de puta y alcahueta. En fin, 
nada queda oculto, se anula Ia intenci6n de auto alabanza que exhibe Justina, 
y su discurso entra en el plano del juego, la ironfa y el carnaval. 

Entonces, cabe preguntar par la intenci6n narrativa de dos textos, cuyos 
personajes, desde su evidente iniquidad, proclaman el exito y Ia conquista. 
Justina, en "Del melindre de Ia mancha", exclama: "jAfuera murmuradores 
cuyas lenguas son acicate de mi intenci6n". 18 Posteriormente, en "Del melindre 
de la culebrilla", afirma: " .. . porque yo, en el discurso de este libra, no quiero 
engafiar .... Quiero despertar amodorridos ignorantes, amonestar y ensefiar a los 
simples para que sepan huir de lo mismo que al parecer persuado. No hablo con 
los necios"19

; aun insiste, "que con los discretos hablo bien, y con los necios 
hablo en necio para que me entiendan".20 El tono de matraca nos hace sospechar 
que los lectores necios superan a los discretos. Algo amUogo al "todos mien­
ten y todos trampean" del Guzman. Las claves para la lectura quedan claras, 
ademas, Ia lectura adrnite el usa de la heterologfa y la ambigtiedad. 

La lectura que los lectores contemporaneos realizamos del texto, gracias 
a Bataillon, nos permite descifrar un discurso concebido desde la burla y en 
clave o jeroglfficos. En La guaracha, el narrador tambien nos dara las claves 
de su intenci6n, pero astutamente nos mezcla el discurso. "Necios" y "discre­
tos" estan metidos en el mismo tap6n, y escuchan Ia misma guaracha. Tambien 
aquf, Ia bajeza de uno refteja la bajeza de otros. La China Hereje es, asf, tan 
necia como el senador Vicente Reinosa, que Ia alquila sexualmente. Si ella se 
caracteriza porIa ausencia de palabras: "A mf todo, psss ... !"; el senador sera el 
eslogan de su campafia polftica: "Vicente es decente y su verba contundente". 
Pero realmente comunican lo mismo: la repetici6n incesante y la palabrerfa del 
senador anulan cualquier comunicaci6n efectiva. Su discurso excedido equivale 
al discurso vacfo de Ia China Hereje o al no-discurso de Benny. Justina dirfa 
que estos necios hablan necio y se entienden. AI lector discreto, s61o le queda 
distanciarse de ellos y mirar en estos "retratos", las sombras posibles de una 
sociedad decadente. 

En terminos del intercambio econ6mico, la relaci6n entre Vicente Rei­
nosa y Ia China Hereje domina el relata. Ella vende, y el compra; realmente, 
la radiograffa de esta figura publica evidencia un acelerado deterioro moral. 
A el lo domina el "animal insomne" que lleva entre sus piernas. Su fantasia 

17 lbfd.; p. 144. 
18 lbfd.; p. 115. 
19 lbfd.; p. 125. 
20 lbfd.; p. 127. 
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sexual es excesiva, como su discurso; animaliza a las mujeres negras, y seduce 
a las nifias disfrazadas de mujer que pueblan las calles. Sin embargo, lo que 
representa para el una "estrepitosa cafda moral" es sorprenderse tarareando Ia 
letra de una guaracha pueblerina y desclasada. "La posici6n que los persona­
jes asumen frente a Ia canci6n expresa una realidad distinta. Se trata de una 
sociedad dividida en clases, consumista, machista, racista, manipulada por 
los medios de comunicaci6n, colonizada y dependiente, cuyas relaciones de 
poder permiten Ia existencia de graves injusticias y auspician condiciones de 
violencia" .21 Mientras que Ia guaracha domina a Ia China Hereje, Ia hipnotiza, 
como al resto del pueblo; el Viejo, senador Vicente Reinosa, y su blanqufsima 
esposa, Ia rechazan con ahfnco. Son los patrocinadores y los detractores que el 
locutor anuncia en su primera intervenci6n. Asf, Ia crftica social se organiza a 
partir de Ia composici6n musical y del sexo: unos venden y bailan; otros com­
pran y rechazan. Pero todos estan imposibilitados para el progreso, minadas las 
posibilidades de cambios y de transformaciones. Estan atrapados y obligados 
a escuchar, interrumpidamente, Ia misma melodfa enajenante: "La vida es una 
cosa fenomenal". Que Ia China Hereje, dentro de su ignominia (con el agravante 
de una maternidad deformada), cante y baile a este ritmo, equivale a que Justina 
se proclame victoriosa, mientras escribe su historia durante una vejez deere­
pita. i,C6mo miran o desde que 6ptica perciben Ia vida? Esta capacidad para 
transformar o desfigurar Ia realidad, para construir un doble mensaje: una, con 
exceso de verbalidad; Ia otra, desde el vacfo lingtifstico, las asemeja. El lector 
"discreto" descubrira, en Ia estructura de este doble discurso, las estrategias 
para leer un testimonio hi st6rico y social. El "necio" reira de Ia burla y bailara 
Ia guaracha, porque para el, tambien "Ia vida es una cosa fenomenal". 

El te rmino carnavalesco sugiere: fiesta, burla, mascaras y comparsas. El 
carnaval es, lite ralmente, Ia fiesta de Ia carne. Durante el carnaval, el desorden 
se apodera de Ia vida, y sus participantes se esconden detras de mascaras y 
disfraces. El desenfreno y Ia autocomplacencia dirigen Ia conducta social; el 
individuo se apodera de los espacios colectivos, y colectivamente vive su fiesta. 
Ademas, durante el carnaval se borran, brevemente, las clases sociales y castas, 
o se nivelan mediante Ia burla. En los textos que nos ocupan, el carnaval parece 
ser el gui6n de un genero burlesco, construido por las voces distorsionadas 
de criaturas enmascaradas. No obstante, es en este terreno de lo carnavalesco 
donde afloran las grandes diferencias entre La guaracha y La Pfcara Justina. 
La diferencia fundamental se origina en el plano de Ia enunciaci6n. 

Jose M. Oltra ( 1981) afirma que Ia lectura de La Pfcara implica entrar en 
un juego de alusiones hist6rico-sociales. Lo Judico consiste en reconocer el 
rostro real que ocultan las mascaras que pueblan el relato. La mascara mas 

21 Carmen Vazquez Arce. "La Guaracha del Macho Camacho. otros sones calenturientos". Por Ia vereda 
tropical. Nota.v sobre Ia cue11tfstica de Luis Rafael S611chez. Argentina, Ediciones de Ia Flor, 1994; 
p. 163. 
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rfgida es, precisamente, Ia de Justina. Ella, como personaje inalterable, carece 
de desarrollo psicol6gico. Ademas, su discurso mis6gino la delata. El medico 
chocarrero que Ia anima, dirigira su discurso burlesco contra todos, especial­
mente, contra el disfraz de mujer conversa que asume. Oltra22 identifica dos 
corrientes narrativas en Ia obra de Lopez de Ubeda: por un !ado, Ia literatura 
bufonesca, caracterizada por el arte de dar matraca, y el tono de burla cruel y 
descarnado. Por otro, Ia literatura cortesana, que habfa adoptado las mascaras 
y el carnaval como un emblema mas de Ia epoca. En esta novela, picaresca y 
satfrica (Rey Hazas, 1989), nadie se salva de Ia burla, ni Justina, quien desde 
el principia, utiliza su decrepitud como motivo de chanza. Asf, su aspiraci6n de 
medro queda abortada desde el principia. El objetivo o Ia intenci6n narrativa 
es hacer refr a los grandes, y para ello todo es permitido, hasta el desgarro 
fntimo. L6pez de Ubeda realiza una radiograffa social desde Ia chacota y el 
juego. El autor pretende burlarse, no s61o del atormentado Mateo Aleman, sino 
del genero mismo. Asf, para Justina, Guzman es s61o un pfcaro triste y escu­
rridizo, y su tono penitente Ia exaspera. Y para el enunciador, Ia novela es una 
serie desordenada y vertiginosa de aventuras que guardan poca relaci6n unas 
con otras, y que, s61o acentuan su capacidad para asumir distintos disfraces. A 
Justina s6lo le interesa destacar su herofsmo invertido, degradando a otros y 
autodegradandose. Concluye Oltra: "Que L6pez de Ubeda se nos "disfrace" de 
mujer provocara Ia hilaridad, pero cumple con su funci6n de enmascaramiento, 
ocultando para mejor escribir" .23 

Como ya habfa indicado, tambien en La guaracha, el canicter carnavalesco 
domina ambiente y atmosfera. EI carnaval tiene aquf un matiz decididamente 
grotesco, y el juego es violento. Las mascaras de los personajes se asemejan 
mas a una mueca, y Ia parodia degenera en satira demoledora. Comparte esta 
caracterfstica con algunos pasajes del Pablos de Quevedo (el episodio del rey de 
gallos, por ejemplo). En ambos casos, el pretendido humor evidencia distintas 
formas de violencia institucionalizada. La hiperbole o lo grotesco nos obliga 
a mirar como fen6meno lo que ha sido cotidiano. Tomemos, por ejemplo, Ia 
imagen de La Madre-China Hereje y Ia madre de Justina. En ambos casos, 
Ia maternidad es una deformidad, son criaturas caricaturizadas por un apetito 
incontrolable. La Madre no deja de menearse convulsivamente, al son de una 
guaracha hipnotizante. Sin remordimientos, abandona al Nene, y su condici6n 
de "madre" solo se percibe cuando jirimiquea con dona Chon, al recordar que 
el Nene era "Iindo como un tocino". lnmediatamente, y con g illette bota en 
mano, procede a afeitarse las piernas, a rizar Ia sobaquera y a estremecer Ia 
casita de Martin Pefia con sus meneos guarachosos. La madre de Justina le 
ensefia las destrezas de una astuta mesonera, pero Ia caricatura grotesca Ia 

2 Jos~ Miguel Oltra Tom:is. La parodia como refereme en La Pfcara Ju!>tina Ed. Le6n, lnstituci6n Fray 
Bernardino de Sahun. 1981 ; p. 46. 

l lbfd.; p. 171. 
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convierte en cadaver de glotona, ahogada en longaniza. La madre de Pablos, 
conversa, hechicera, alcahueta, adultera, etc., desat6 en este pfcaro una de 
sus peores pesadillas (especialmente cuando crey6 que lo confundfan con su 
madre "emplumada"). Anuladas las posibilidades de medrar, su vida fue una 
constante negaci6n de su origen. En estas tres mujeres, se observa Ia mueca 
carnavalesca de una burla determinista. N inguno de estos personajes recupera 
las connotaciones de una maternidad tradicional y humanizada. Y, gracias a Ia 
burla, el lector se distancia y observa otras dimensiones de esa realidad, e n 
tanto que se cumple Ia intenci6n narrativa. 

Carmen Rita Rabell (1997) da las claves para entender este concepto de car­
naval que he intentado presentar aquf. La estudiosa distingue entre Ia idea del 
carnaval bajtiniano, segun Ia cual, se trata de una burla festiva y no destructiva: 
en el no hay espectaculo, pues el pueblo se burla del orden establecido por Ia 
clase dominante, pero sin quedar excluido de Ia burla. Esencialmente, desde 
esta perspectiva, e l orden establecido se invierte o se a ltera, pero finalmente se 
recupera. La visi6n carnavalesca de Bajtfn es creadora y regeneradora. Ahora 
bien, segun Nietzsche, el carnaval del cual participa el hombre moderno y dio­
nisiaco, es ca6tico, "no s6lo no regenera sino que aniquila toda posibilidad de 
acci6n".24 Aquf se inserta Ia tradici6n picaresca a La guaracha. La China Hereje 
espera al senador Reinosa totalmente borracha. El estado de conciencia alterado 
no se distingue de su conciencia Iucida. Lo primero que "ella piensa que pens6" 
es usurpar Ia identidad de Iri s Chac6n. Lo que ella quiere " SER" es una artista 
aplaudida como Iri s Chacon. Su ambiciosa imaginaci6n Ia transforma en "La 
Langosta", es decir, se pone Ia mascara de vedette para triunfar. El narrador 
se ocupa de desinftar Ia fantasfa o aspiraci6n de medro, cuando aclara en que 
espacio hara su debut. El c ine Lorraine, espacio del vicio en Ia conciencia 
popular, destruye cualquier posibilidad de crecimiento o regeneraci6n. Borracha 
hace un "cerebrito" con los macharranes de sus primos de La Cantera. Pero 
aquf, e l narrador se distancia totalmente de Ia acci6n pornografica, coloca una 
camara entre e l espectador- lector y Ia escena que narra, el lenguaje se vuelve 
tecnico, y para Ia protagonista del "cerebra" , gozar es s61o un recuerdo. En el, 
e l disfraz del sexo es tambien una negaci6n: realmente esta sola mientras espera 
al Viejo, que no llega. El humor grotesco en esta novela aparece en Ia parodia, 
Ia exageraci6n, e l lenguaj e soez, Ia intertextualidad, Ia heterologfa (sobre todo, 
en el caso del Senador Reinosa), y Ia repetici6n de un estribillo que afirma el 
opuesto de Ia realidad novelesca. La guaracha que se escucha ininterrumpida­
mente, realiza Ia misma funci6n que Ia "matraca" de Justina. En ambos casos, 
hay una disparidad entre el tono humorfstico y Ia realidad que le s irve de refe­
rente. Carmen Vazquez (1994) cita un fragmento de Ia tesis doctoral de Luis 
R afael Sanchez, al referirse a l humor brutal de algunos pasajes de Ia novela, 

24 Carmen R. Rabel!. "Carnaval, representaci6n y fracaso en El Buscon'· e n Revista Chilena de Literatura, 

51' 1997' p 61. 
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y at hablar de su concepci6n de lo grotesco y Jo cruel a partir del cuento de 
Emilio S. BelavaJ, " ... Ia miseria extrema que condena Ia animalizaci6n y que 
tiene su modelo precedente e ilustre en el tremendismo y el fefsmo propuesto 
por Ia novela picaresca .. . Ia crueldad literaria cumple generalmente, el deseo 
de una reparaci6n del estado de crueldad descrito: en to horrible, en to cruel, 
en to repugnante se concibe Ia necesidad de su remedio o alteraci6n socia1".25 

Primero, para L.R. Sanchez, Ia novela picaresca aparece como modelo de to 
grotesco. Segundo, el uso del humor repugnante dirige at lector moderno a 
plantearse posibles soluciones. AI llegar a esta consideraci6n, se separa de los 
enunciadores conversos y bufonescos del siglo XVII, quienes vivieron acosa­
dos par Ia ignominia de las castas y el dinero. Segun aquella visi6n de mundo, 
acusar y esconderse era una forma de vivir. Mas bien, aprendieron a sobrevivir 
en Ia insolidaridad. Sanchez, en No Llores por nosotros, Puerto Rico, resume 
el espacio del enunciador puertorriquefio contemporaneo: 

Testigo de los miedos y las cobardfas, de los herofsmos aplastados y los sacrificios 
sin aurora, de Ia sacralizaci6n de Ia ciudadanfa norteamericana, el escritor, el artista 
puertorriqueiio se asume como vate, como orliculo, como rel6, como impugnador coti­
diano .... Ese acto de vigilancia y de grito supone el mayor de los prodigios. Porque 
Ia vida en una colonia donde los atropellos se desfiguran, lleva a Ia alucinaci6n. Sf, 
el hambre puertorriqueiia tiene otra cara, Ia persecuci6n otras armas, las dificultades 
otros pasos de servidumbre".26 

Parecido el panorama, excepto en algunas circunstancias, a Ia Espana del siglo 
XVII y a los prodigios que produjo su literatura. Sin embargo, "el fefsmo pica­
resco" de La guaracha no es un acto de insolidaridad, como el de las castas 
perseguidas; no se divierte a unos degradando a otros o a sf mismo; es Ia voz 
de un "impugnador cotidiano", quien seguramente no bail6 al ritmo de Ia gua­
racha, cuando se dio cuenta de que "el pafs no funciona". 

La Jectura de La gua racha del Macho Camacho desde los codices de Ia 
novela picaresca revela toda una gama de posibilidades comparativas. Los 
personajes femeninos picarescos se apropian de su espacio novelesco, mode­
lando un espacio real. En el, intentan medrar o progresar utilizando su sexo, su 
cualidad de parleras y su ingenio. Los hombres que las conciben anulan esas 
aspiraciones de progreso a traves de Ia misoginia y Ia autodegradaci6n. Las 
pfcaras barrocas estaban marcadas espiritualmente, por su linaje converso, y 
ffsicamente, por Ia sffili s. La pfcara moderna esta marcada por su mulataje y 
su marginalidad social. En el caso de Ia China Hereje, se ha perdido la palabra 
como instrumento para medrar. La enajenaci6n social que domina ala cultura 
y a Ia historia contemporanea, Ia convierten en una "derrota" desde sus inicios. 

25 Op. cit.; p. 165. 
26 Luis Rafael Sanche£, ''Literatura puertorriqueiia y realidad colonial" No 1/ores por nosotros Puerto 

Rico. Hanover, Ediciones del Norte, 1997, pp. 171- 172. 
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Sin embargo, en Ia medida que esta consciente de su cond ici6n social, y de que 
los grandes, que no estan ya obligados por la "grandeza de dar", estan dispues­
tos a consumirlo todo, se convierten en vendedoras de su sexualidad. 

En La guaracha, al igual que en El Guzman y La Pfcara, "todos mienten y 
todos trampean". Entre los personajes de Ia marginalidad (aquellos que venden 
su sexo y patrocinan Ia guaracha) y los personajes de Ia alta jerarqufa isleiia 
(aquellos que lo compran o lo niegan, los detractores), no hay grandes diferen­
cias. Se esconden detras de mascaras que esconden, a su vez, una psiquis defor­
mada. La palabra no comunica, ni s iquiera es ya un instrumento de Ia anomia: 
La China es s6lo gesto y meneo, a ell a "todo psss"; las palabras del senador, 
ampulosas y rebuscadas, terminan siendo "pendejaces y friquiterfas"; Benny 
usurpa el lenguaje religioso para masturbarse y llena sus vacfos lingiifsticos 
con interminables "o sea"; Graciela es el superlativo de lo imposible (finfsima, 
elegantisima, etc.) y Ia negaci6n de Ia palabra que la conecte con Ia realidad; y 
el Nene solo babca, no tiene palabras. Dona Chon representa un caso distinto 
y se aleja del panorama enajenante de los demas personajes. S61o e lla se salva 
porque, segun el narrador, "es mas buena que el pan". 

Otro elemento que he tenido en consideraci6n para proponer a Ia China 
Hereje como personaje picaresco, es Ia circunstancia hi st6rico-social que genera 
este tipo de literatura. El barroquismo de Ia epoca es producto de Ia tension, Ia 
inestabilidad, " Ia edad conftictiva" segun Americo Castro. En el Puerto Rico 
contemporaneo, se traduce en las manifestaciones de una economfa consumista 
y dependiente. Mientras en los grandes centros urbanos conviven o malviven 
una multitud de pobres quienes cargan con los estigmas de Ia marginalidad. 
Estos elementos justifican e l concepto de supranacionalidad que propone Gui­
llen (1971); asf, Ia historia econ6mica; el uso de Ia heterologia; Ia conciencia de 
que las palabras no corresponden a Ia realidad; Ia artificiosidad del discurso; el 
cuerpo, como instrumento de medro; Ia relaci6n con el trabajo; Ia aspiraci6n de 
insertarse en un mundo del cual han sido desplazados; y el pfcaro o Ia pfcara, 
como producto social , construyen Ia novela picaresca. Por ello, proclamar que 
"se ha llegado a Ia cumbre de toda buena fortuna" equivale a afirmar que "Ia 
vida es una cosa fenomenal". 
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