Lilliana Ramos Collado, Rerdticas, San Juan, Libros Nomadas,
1998.

Rerdticas tal vez se podria leer de una sentada; algunos de sus poemas son
muy breves —de tres a cinco versos cortos—, pero tal lectura es la menos acon-
sejable. El discurso poético de Lilliana posee un lenguaje quintaesenciado que
requiere un lectura lenta, para el mejor disfrute intelectual, para la activacién
—también lenta— de las papilas sensoriales. La sintesis es el gran recurso suyo;
el mejor elogio que puede hacer la critica. Recuerda —tangencialmente, mds
precisamente en alglin caso— el estilo conceptista de Quevedo o de Gracidn,
por la concentracidn, el juego y el dislocamiento, expedientes familiares para
los entendidos; formas incitantes para algunos lectores. En esos concentrados
poemas (grajeas de pasion, de ingenio, picardia, humor o sensualidad) hay una
historia intima de dos mujeres que se “placentean”™; una historia de amores
lésbicos que la poeta saca a la plaza sin recato, con oreada libertad.

Sucede que en algunos casos la economia del lenguaje se contrapone a la
acciom generosa, fricativa, de la lengua (del tacto, en general) y, por tener en
cuenta esta funcién de la lingiiistica personal, convergen dos conceptos, embo-
tellados, en el titulo: la retorica, como “arte de bien decir, de dar al lenguaje
eficiencia para deleitar y persuadir” (segin el diccionario de la Real Acade-
mia) ¥ la erdtica, de “eros”, amor; “aplicado a la poesia amatoria v al (la) poe-
1a que la cultiva”™ (ibid.). El poema prologal pone en claro su conjuncién:

la retorica y el amor

comparien los mismos tricos

aman la lengua y aman con la lengua
son las mismas cadencias

y legado el climax

frotan la poesia. (p. 7)

Naturalmente, la retrica y la erdtica son muy distintas por su naturaleza,
al igual que son distintos sus respectivos climax, y el “frote™ que las vincula a
la poesia. En este caso sdlo se puede aceptar su convergencia por el acento
lidico que acompaia a los versos; el linico motivo que permite a la autora pasa
por alto el desprestigio de la primera, desde las vanguardias de comienzos de
siglo. Sin ese tono lidico no seria posible su casamiento con el erotismo cre-
ciente en la poesia, mis en la escrita por mujeres. Pero sea de ello lo que fuere,
lo que el lector advierte con solo ver la primera parte del libro es que la poeta
maneja la lengua con maestria.

El cuerpo surge de inmediato como centro de interés, elemento de relacion
~con el mundo y nicleo en los acercamientos de la voluntad, el deseo y el pla-
cer. El cuerpo con todos sus recursos, especificaciones y potencialidades. Pri-
- mero la piel, y, ademds, las manos, los pechos, los ojos, los labios, las piernas,
la voz, el sexo, el corazén... y la lengua. El cuerpo es un territorio  conocido
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(p. 18) que las protagonistas han tomado en acto de posesion, como pertenen-
cia y privilegio, en una actitud que margina la relacion amorosa hombre-mujer
con risueno desdén. El cuerpo pertenece a una geografia exclusiva que no ha
sido pisada por la National Geographic (p. 19). Estd conformado por un “ma-
terial de carne y ansia™ (p. 16). La carne es un “pais de placer” (p. 25), explo-
rado minuciosamente (p. 32). La piel no cumple, como en la biologia, una fun-
cidén de separacidn, proteccion o distanciamiento del mundo; es la antesala del
encuentro y el mis amplio campo magnético de los placeres sensuales —donde
el tacto es reconocido por la capacidad polivalente. La piel que es receptorio,
puede ser también como un lago para las navegaciones de la mano (p. 14);
puede ser un mantel (p. 71); un papiro (p. 86) la alfombra de un bosque (p. 95)
y atin mds. El sujeto lirico se pone de puntillas al cantarla, al hacerla protago-
nista en las aventuras amorosas; al celebrar el placer que detectan los dedos, ¥
al izar a éste como bandera en un aire célido.

Cinco secciones fraccionan el asunto; lo completan e integran al mismo
tiempo: el fraccionamiento responde a un plan ingenioso; la integracion, a una
fuerza linica coherente que magnifica la unidad del libro en tema, tono y estilo.
Los poemas se acomodan con exactitud al sentido especifico de cada seccidn.
En la primera, “geogréficas” sobresalen el caricter descriptivo, la e:numeraciﬁﬂ,

y la configuracidn topogrifica de la dimension principal: la superficie. En EJI!-
f‘ iguran como elementos simbélicos el agua que pasa, el camino, el puerto, los
colores, el viaje, las cumbres; y amplias demarcaciones denominadas co H-.'
cas, territorio, pais; a los que se suman los elementos somdticos: los ojos, el
sexo, los senos, los humores, el corazon.

En la segunda, “geometrias”, se utilizan como conceptos distintivos la 1=
metria, el espacio, la correspondencia de planos, el eco, el reflejo. En la terce-

“cientificas”, hay referencias al frotamiento de los cuerpos, los i
g:mmn aplicaciones de las observaciones de Newton o Descartes, el movimie
to perpetuﬂ la termodindmica, el agujero negro, el vocabulario c;entﬂ'm #
la cuarta, “aire”, los poemas son menos especificos. El aire puede repres
lo més volatil, pero, también, la esencia, el soplo leve, la insinuacion, las
nancias, las palabras. La quinta, finalmente, “tinta”, se refiere a la es
como imagen y documento del amor. Se trata de una escritura distinta
literatura, pero que, a la postre, también la literatura es necesaria. La p
asegura que ha de conservar a la amiga —y esta historia compartida—
cripta verbal (p. 100)

Manuel de la
Universidad de Pue
Recinto de Rio Pieds
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Myrna Garcia Calderén, Lecturas desde el fragmento: escritura con-

tempordnea e imaginario cultural en Puerto Rico. Lima y Berkeley:
Latinoamericana Editores, 1998.

Lecturas desde el fragmento: escritura contempordnea e imaginario
cultural en Puerto Rico, de Myma Garcia Calderdn, comparte con la mejor cri-
tica que se hace hoy en Puerto Rico un interés por reflexionar acerca de la cul-
tura, entendida esta dltima en un sentido amplio, aunque esa reflexién se pro-
duzca a partir del terreno mds acotado de la literatura. Tanto en las instituciones
universitarias puertorriquefias como en varias universidades del extranjero se
estd obrando una revision de la literatura puertorriquefia entendida como un
espacio privilegiado en el cual se puede leer la complejidad de los entramados
culturales.

A diferencia de los enfoques formalistas o socioldgicos que abundaban en
los estudios literarios puertorriquefios durante la década del setenta. las lectu-
ras que vienen elaborindose en los dltimos quince afios reconocen tanto los
factores contextuales como los procesos de elaboracién textual. En esa corrien-
te que lee la ideologia en el trabajo textual habria que ubicar este libro de
Myrna Garcia Calderdn.

Al examinar la narrativa puertorriquefia de las décadas del setenta y ochen-
ta, Myrna Garcia lleva a cabo una lectura enriquecedora del corpus que cons-
tituye su objeto de estudio. Parte de una amplia serie de textos tedricos, entre
los cuales se destacan las obras del new historicism norteamericano, asi como
los textos —siempre itiles y estimulantes— del critico y tedrico Mijail Bajtin.
Se sabe que la obra de Bajtin es un espacio muy rico para quien interese estu-
diar el modo en que se inscribe la complejidad cultural (esa alternancia, no
necesariamente arménica, de la cultura letrada y la popular) en los textos lite-
rarios. Garcia Calderén se sirve igualmente de las herramientas que le provee
la sociocritica, en particular de las reflexiones que ha realizado Iris Zavala
acerca de los imaginarios culturales y sociales. La autora estudia con esmera
la inscripcidn textual de los referentes, su transmutacién en texto narrativo.

La adecuacién de estos instrumentos te6ricos y criticos al objeto de estu-
dio —la narrativa de los setenta en Puerto Rico— se advierte en el hecho de
que esa narrativa marca un claro desvio frente a los modos de narrar que pri-
maban en la narrativa cincuentista. En la cuentistica de los cincuenta, la voz
narrativa acostumbra distinguirse de las otras voces que entran en el texto. Sin
embargo, a partir de mediados de los sesenta esa divisiones y barreras comien-
zan a quebrarse. Ese cambio que se obra en el modo de narrar lleva a la narra-
liva puertorriquefia decididamente al drea de la transculturacién o la heteroge-
neidad cultural, planteamientos que han hecho dos criticos latinoamericanos
: -—ﬁlng&l Rama y Antonio Comejo Polar— gue dedicaron buena parte de su
vida a estudiar las especificidades de las literaturas latinoamericanas. Al 1gual
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que Josefina Ludmer, Rama y Cornejo Polar construyen textos criticos que
también pueden leerse como reflexiones tedricas acerca de nuestras literatu-
ras. No hay que olvidar que en América Latina, desde Pedro Henriquez Urefia
o Alfonso Reyes hasta Angel Rama y Josefina Ludmer, el quehacer critico
coincide a menudo con la constitucién de un discurso o una reflexién tedrica.
Y en el caso de Garcia Calderdn, hay una atencién muy marcada a este tipo de
reflexion tedrica latinoamericana,

Ademads de detenerse en el estudio del cardcter heterogéneo que comparte
la literatura puertorriquefia con las otras letras latinoamericanas, Garcia Cal-
deron se da a la tarea —nada ficil— de leer las distintas inscripciones de la
nacién puertorriquefia en una amplia gama de textos narrativos setentistas. El
poder seductor de nuestra narrativa de las altimas décadas indudablemente se
habra hecho sentir en Garcia Calderdn, al igual que entre otros lectores y lec-
toras entre los cuales me encuentro. Esos textos me cautivaron en mis dias de
estudiante graduado y mis tarde en el exilio: en las frias, aunque hermosas,
tierras de Nueva Inglaterra. Ademis de la calidad innegable de estos cuentos,
cronicas, relatos y novelas, hay que decir que esa narrativa todavia nos conve-
ca a quienes creemos en la existencia de una nacin puertorriqueiia, aunque
esa nacion no coincida necesariamente con el imaginario sin duda autoritario
de los nacionalismos cultural y politico de la primera mitad de siglo. Y es que
esa narrativa se ha constituido, como bien sefiala Garcia Calderdn, en un espa-
cio de debate sobre la nacién. Las distintas propuestas nacionales que se han
generado en la narrativa han venido a matizar el caricter mds homogéneo de
los planteamientos de generaciones anteriores, pero esas propuestas narrati ]
también apuntan a un hueco ineludible: a la ausencia, triste y lamentable, de
una reflexion politica amplia dentro de los sectores independentistas. Al leer
las narraciones alternas del setenta, nos preguntamos dénde est el pensa
politico paralelo de esos afios. Como ha sucedido en otros momentos de nues-
tra historia, la literatura viene a compensar las ausencias que se producen
otros sectores de nuestra sociedad. b

En ese sentido, en Lecturas desde el fragmento hay un gran interés en re
gistrar el modo en que la narrativa ha presentado propuestas nacionales
nas, desde las parodias histéricas de Rosario Ferré hasta los juegos de historia
y ficcion en el caso de la narrativa de Luis Lépez Nieves.

No es de extraiiar que uno de los primeros textos que estudia Garcia Cal-
der6n sea la nueva crénica puertorriquefia. Esta modalidad, bastante difundi
en otros paises latinoamericanos desde principios de siglo, se desarroll
manera considerable en nuestro pais a lo largo de la década del setenta. G
ro hibrido por excelencia, recoge y dramatiza, como tal vez ningiin otro,
vuelcos que ha dado la sociedad puertorriquefia de la segunda mitad del
XX. Acertada resulta la homologia que plantea Garcia Calderén entre
continuidad y el caricter contradictorio de la sociedad puertorriquefia de ¢
afios y ¢l propio género fragmentado de la cronica.
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Estas consideraciones se vinculan igualmente con uno de los planteamien-
tos mas valiosos que se hacen en este libro: el hecho de que la mirada centra-
lizadora que se echaba sobre el &mbito cultural se ha resquebrajado a la altura
de la década del setenta en Puerto Rico. Esta ausencia de una mirada centrali-
zadora explica también el modo en que procede Garcia Calderén a lo largo de
su libro: de un fragmento a otro, sin la certeza que puede brindar un discurso
unificador o totalizador. De ese modo, de fragmento a fragmento, se recorre
un corpus extenso y valioso: desde las fracturas de la cronica urbana se pasa a
los nuevos acercamientos a la representacién histérica, para pasar mas tarde al
cuestionamiento de la nocion de autoridad y la constitucién de nuevas alianzas
de sujetos. Este recorrido culmina en un capitulo en el cual se estudia la hete-
rogeneidad constitutiva de esta literatura.

Ademis del valor que entrafia el acercarse a las representaciones naciona-
les sin el triunfalismo de la totalizacién, Lecturas desde el fragmento exhibe
un procedimiento de lectura en el cual alternan la cautela y la precisién anali-
tica. Por otro lado, en este libro Garcia Calderén anuncia un estudio futuro

sobre la literatura puertorriquefia de la didspora que seguramente ampliard,
desde la otra orilla, los hallazgos de este estudio.

Juan G. Gelpi
[Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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Vicente Rodriguez Nietzsche, Que canten en verdad lo que te quiero,
San Juan, Ed. Guajana, 1999,

Vicente Rodriguez Nietzsche lleva cuatro décadas al pie de la poesia, ex-
presando sus ideales de hombre y de puertorriqueiio; los sentimientos intimos
0 colectivos. El libro mds reciente, publicado por la Editorial Guajana, ests
enteramente dedicado al amor, hermosamente presentado en lo que respecta a
la impresi6n, encuadernacién y buen papel; con un valioso prélogo de Marcos
Reyes Davila y una serie de ilustraciones novedosas pertenecientes a Roberto
Fabelo, artista cubano. Son trece dibujos a tinta, color y notable capacidad
sugerente. En ellos predomina la imagen de la mujer alada y desnuda, y llama
la atencion la representacion zoomérfica del hombre, en algunos casos.

Desde el titulo se advierte el entusiasmo del poeta enamorado que siente
la necesidad de publicar su sentimiento, y el deseo de celebrar al amor e invo-
lucrar a todos en el cdntico.

En el volumen se recogen algunos poemas de ocho libros precedentes de-
dicados al mismo tema, mis unos pocos nuevos. (La seleccién pudo haber sido
mis abundante; lo escogido, no obstante, estd bien: es un conjunto representa-
tivo y de calidad). Pertenece a la poesia amorosa, clara y comunicativa del
autor; caracterizada por un lirismo tierno, de gran finura; por el lenguaje ade-
cuado al tema y al deseo de comunicacién; un lenguaje ni desnudo ni recarga-
do de literatura; con fuerza para la expresion humana y efectista de sus conte-
nidos e igualmente idéneo para transformarlos en material poético.

La destinataria de esta poesia es la mujer, compaiiera, fuente de felicidad,
objeto de convivencia; admirada y muy querida. Es la mujer proxima, la de la
vida cotidiana; esposa y madre y humana en todo, y motivo del canto por cau-
sa de una relaci6n de privilegio. Es la interlocutora, la receptora directa —con
su nombre, cuerpo, cualidades y maneras incitantes— receptora del discurso
poético y materia transformante para la idealizacion.

Esta relacién de amor entre un hombre y una mujer tiene una base senso-
tial que se alimenta de sensaciones visuales y tictiles, esencialmente: que
tontacta con respeto y delicadeza el cuerpo; que lo mismo se manifiesta en
[impetus, que se sublima en sentimientos muy puros. Para lo primero, estin los
“golpes naturales del corazén”, que expresan el amor de manera espontinea,
‘cuando las palabras no tienen cficacia. Para la espiritualizacién del amor se
emplea el lenguaje amatorio ya reconocido en la poesia; reinventado, es decir,
el puro lenguaje de la metifora.

El amante lirico se sitda en la altura, “mds alto que palomas en vuelo™: a
‘plena luz para lograr el beso; que, en esta condicién luminosa, es imagen de la
‘ni6n intima; un claro ejemplo del amor platénico: “El beso que logramos
‘ton los ojos / es mids eterno y claro / que el beso de los labios”. En esta
‘misma linea de expresiones sutiles hay que situar, también, algunos elementos
tefinados: ese: “algo que en ti estd innombrado / la ternura extensa en tus
adentros™ y, ademas, el silencio que por si mismo induce a la certificacion de
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la belleza en la mujer amada. Belleza —sobre todo interior— que conduce a
su idealizacidn:

Permaneces intacta sobre el mundo
en m tiempo preciso de belleza...

Intacta y oscilando en mus adentros.
Tu ternura de hoja me adormece... (p. 16)

Pero no todo es contemplacion y disfrute, porque, en algiin momento, el
poeta se ve “cercado de ausencia”, en siluaciones que dan pie a la nostalgia, a
la soledad y a cierto desespero. El titulo de la segunda seccién, “Un solo mi-
nuto entre dos vivimos”, puede ser un ejemplo de lo que se aparece como no
durable. Antecede, sin embargo a uno de los poemas mas hermosos del libro,
“A ti, criatura natural”, que bien se puede tomar como resumen de asunto y de.
notas: contiene una declaracién enfitica del amor y otra, de la entrega total a
la amada —con la protesta de pertenecer a ella sin restricciones, La amada es
la medida y punto céntrico de la relacidn con el mundo y la transparencia para
mirar la naturaleza. Contiene, ademis, un boceto lirico de la mujer amada; la
misma con quien comparte el sol, los cielos y la extension verde de la patria.
Juntos aman la libertad y hacen la guerra; unidos llegan a una relacién de
mutua recepcidn y de pleno intercambio, hasta colmarse; juntos se comprome-
ten en una accion social, patridtica, con un programa explicitor

Conocerds, sin dudas,

con qué lucho, mi posicidn

mi bandera.

Por qué mi vida esti comprometida.

Con qué materia mi sangre se rebela. (p. 39)

En otro orden, el del estilo, vale la pena destacar en el poema la abundanc
de las imigenes embellecedoras, como éstas: “todo es relieveen ti/ ¢
cuero montanoso de mi isla™; *tu figura, como un trompo / que zumba su
librio™; “mi zona de reposo, mi ribera / mi planeta, mi dominio... lienzo
deseo™... )

Pero lo mds importante es ver cémo el amor conduce a una identi
de vidas y de sentimientos y actitudes entre los protagonistas: “que yo no
ra yo / y no vieran mis ojos sino por tu mirada”..."Con tu esencia me con
co / para decirte lo que soy”... “Perteneciéndote en sangre, / espiritu y en vida
/ me entrego a tu dominio™. (p. 51) 3

Por todo lo dicho y para concluir, recurro a las palabras del prolog
“el poeta estid anclado en si mismo y en €]l amor”™, y merece ser compars
el Fausto insaciado e incorregible “que vive para amar, ama para cantar y ¢a
ta para vivir”. (p. XVIII) s

Manuel de la
Universidad de Puerto Ri
Recinto de Rio Pieds

436



Arcadio Diaz Quifiones, El arte de bregar. Ensayos. San Juan: Edi-
ciones Callejon, 2000.

Seguir de cerca la pluralidad de una serie de gestos de nuestra cultura
—desde el 1898 hasta el momento actual—, es uno de los placeres que reser-
va para sus lectores el libro de ensayos El arte de bregar de Arcadio Diaz
Quifiones.

En vez de generalizar a partir de un “qué somos” o un “cémo somos”, EI
arte de bregar elabora un cuidadoso mosaico ensayistico de posibilidades a
partir del “qué hacemos o del qué hemos hecho” en nuestra historia cultural
de los ultimos cien afios. En lugar de la afirmacién categérica y reductora, se
reflexiona aqui sobre gestos que desencadenan un didlogo tenso en el desarro-
llo de nuestra cultura modema.

Esta forma de exponer sobre la cultura y de recuperar distintos planos y
subjetividades que practica Diaz Quifiones supone, en primer lugar, un deseo
de captar y leer actos significativos de nuestro acontecer histérico, Y, en se-
gundo lugar, el transformar considerablemente todo un sector —el dominan-
te— de la ensayistica puertorriquefa del siglo XX que se empeciné en fijar
identidades.

Ante la dificil tarea de abordar la cultura moderna puertorriquefia, Diaz
Quifiones parte, como suele suceder en la mejor ensayistica del mundo, de una
paradoja: de un complejo lugar comiin. Bregar es un acto de habla que entrafa
un uso miltiple de la lengua. Y ese complejo lugar lo hemos transitado en
Puerto Rico de manera paralela a las distintas etapas de nuestra modernizacién.
El mosaico ensayistico inicial de este libro dramatiza una y otra vez que el
verbo “bregar”, sin dejar de ser un gesto y un acto, recorre todos los sectores
sociales y geogrificos del Puerto Rico moderno: desde el habla de un puerto-
rriquenio de Manhattan hasta las ambigiiedades del sujeto politico colonial
Mufioz Marin; desde la ejecutoria de un pelotero emigrado hasta los textos de
una escritora de la emigracién. El trabajo, el gozo erdtico y la negociacién
-espiritual y social son las tres manifestaciones concretas de ese infinitivo muy
nuestro.

Uno de los gestos mds valiosos que realiza el ensayo inicial es el trenzar
un archivo cultural de las bibliotecas con el estudio de la oralidad cotidiana:
ese otro archivo movil cuya autoria es decididamente amplia. A propésito de

esa oralidad del diario vivir, bien advierte Diaz Quifiones que los diccionarios
“ayudan, pero no pueden recoger la diversidad de usos y contextos. Oralidad y
dhario vivir, por cierto, son dos aspectos bastante soslayados en o directamen-
e olvidados por la historiografia cultural y la ensayistica latinoamericanas. En
América Latina, gran parte de los intelectuales de la primera mitad del siglo
XX se resguardaron en el terreno de la ensayistica cultural ante el vértigo y la
enorme fluidez de sujetos que generaron tanto la modernizacién como los
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procesos de masificacion urbana. Alli construyeron una especie de fortaleza,
barajando alusiones eruditas en un juego homosocial de remisiones cultas del
cual Rodd, Spengler y Ortega y Gasset fueron los principales protagonistas.
Este modo de entender y de exponer acerca de la cultura —que pasa por la
obra de Antonio 5. Pedreira, Samuel Ramos, cierto Octavio Paz, entre muchos
otros— entrd en franca crisis en la segunda mitad de siglo.

Al incorporar la oralidad y el diario vivir a una serie de textos en los que
se reflexiona sobre la cultura letrada, El arte de bregar no busca producir un
efectismo en la lectura, mas bien afirma, en su desarrollo, que esa produccidn
de significados y valores que llamamos cultura se gesta en un espacio amplio
y diverso. No es una casualidad que el ensayo dedicado a la maestra Gilda
Navarra se abra precisamente afirmando esa diversidad:

La cultura conlemporinea puertorriquefia habria existido de oiro modo sin la interven-
cion de figuras como Gilda Navarra, Nilita Vientds Gaston, Ismael Rivera y Cortijo,
Lorenzo Homar o José Luis Gonzdlez (251).

Ademads de la amplitud geogrifica y social que se explora en el bregar, El
arte de bregar recorre un muy variado espectro de gestos que nos constituyen.
Los “multiples escenarios de la vida puertorriqueia”™ que atraviesa este libro
lo revelan como un texto inquieto que se fija con particular pasién en lﬂﬁ
momentos en que se han producido “vuelcos™ en nuestra historia. Por #‘
invasion del 1898 y las complejas relaciones intersubjetivas que desencadend,
ocupan un lugar destacado en esa sucesion de vuelcos y desplazamientos. Pero
el 1898 que aqui se inscribe no es el del trauma, el desastre o el sincope al
cual nos habituaron los intelectuales de la primera mitad del siglo XX. El
es aqui el de la guerra de interpretaciones que se generaron tanto en el alic
do imperio espafiol como en ¢l emergente imperio norteamericano. Es ta
¢l drama humano que registrd la tecnologia cultural de ese momento: la-
grafia y el incipiente cinematégrafo. (En “Casa negra”, un cuento de reci
publicacion, Marta Aponte Alsina ha ficcionalizado admirablemente ese
cuentro entre la mirada imperial y la mirada puertorriquefia). Sin negar
hechos del 98, Diaz Quifiones nos lleva a pensar en otro dngulo: en los m
de representar la guerra y las ocupaciones. De especial interés resulta aqui Ia
lectura de un texto del novelista y cronista norteamericano Stephen Crane g
el cual se representa lo que Homi Bhabha llamaria las ambigiiedades del
to colomial. La enigmdtica sonrisa del puertorriquefio es uno de esos
cotidianos que generd sospecha y desconfianza en Crane.

Los vuelcos de nuestra historia puertorriquefia y caribefia se registran @
El arte de bregar de igual modo, en el estudio y comentario de varias fig
errantes entre las cuales se destacan José Marti, Pedro Albizu Campos
Luis Gonzilez y Lorenzo Homar. El ir y venir, al igual que la distanc
exilio, ayudan a configurar una mirada diferente. En un ensayo acerca del
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representaciones del intelectual, Edward Said ha visto de manera muy atinada
como el intelectual exiliado tiene la ventaja de poder ver las cosas no tal y
como son, sino c6mo han llegado a ser del modo en que son. Ese llegar a ser
se traduce en este libro precisamente en el interés que manifiesta Diaz Quifio-
nes, como intelectual emigrado, por estas figuras fundamentales de la moder-
nidad caribena.

Un mérito singular de este libro es el negarse a contribuir al olvido de un
vuelco fundamental de nuestra historia: la emigracion, desde el siglo XIX, de
miles de puertorriquefios y puertorriquefias a los Estados Unidos. Si tanto la
historia cultural como la literaria archivan, ordenan y jerarquizan datos, suce-
808 y textos, la experiencia miltiple de la emigracion, en cambio, es un espa-
cio casi hueco en los libros que se escriben en estas disciplinas y en los pro-
gramas de estudios de nuestras escuelas y universidades. Tal vez el interés que
llevd a nuestros paisanos de alld a fundar, en los afios sesenta, programas de
estudios puertorriquefios enfrentdndose al racismo de muchos norteamericanos
(y, es triste decirlo, al de no pocos latinoamericanos de la academia norteame-
ricana), encontrard algin dia un eco en los programas de estudio de nuestras
instituciones educativas. La labor de escritores y criticos como Juan Flores,
Manuel Ramos Otero (tanto en sus textos literarios como en su gestion de or-
ganizador de encuentros de intelectuales de aqui y de alld), Efrain Barradas,
Margarite Ferndndez Olmos, Carmen Dolores Hernindez y Arcadio Diaz Qui-

- Tiones, entre otros, comienza a poblar ese espacio. A propésito de esa omisién

historica inexcusable, nos recuerda Diaz Quifiones cémo hay una paradoja que
marca de manera indeleble el siglo XX puertorriquefio: El Partido Popular
Democritico forjé el mito del campesino jibaro, y luego le dio la espalda al
campesino real que tuvo que emigrar. El sefialamiento de esa paradoja es otro
de los modos en que El arte de bregar se niega a olvidar.

Los gestos y actos que he mencionado hasta ahora se transparentan en la
operacion fundamental que realiza £l arte de bregar. Siguiendo la dimensién
paraddjica (en este caso, en contra de la doxa establecida) y antidogmética que

~marca al género del ensayo desde sus momentos constitutivos con Michel de

‘Montaigne, Diaz Quifiones se da a la tarea de rearticular, en este libro-mosai-

€0, uno de los debates recurrentes de nuestra cultura: el de la identidad. Un

‘pasaje resume cabalmente ese gesto rearticulador,

la afirmacién de una identidad cultural monolitica y excluyente no permite reconocer

los muchos espacios, tiempos, creencias v contextos locales que conforman la cons-
titucién misma de lo puertorriquedio (76).

interesante es ver como esa transformacién de las nociones de identidad
a también, mds que en otros libros y estudios anteriores, al propio sujeto
escribe. Formado en el campo de los estudios literarios, la curiosidad inte-
tual de Arcadio Diaz Quifiones se ha volcado en los dltimos afios en espacios
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de actividad intelectual que no coinciden estrictamente con su formacion ini-
cial. Al igual que Angel Rama, uno de sus precursores fundamentales, Diaz
Quifiones aborda los debates intelectuales de la modemnizacién incursionando
de manera creativa en la historia cultural, social y politica. Ademds de la bre-
ga laboral, erdtica, social y espiritual a la que alude el titulo de este libro,
habria que destacar la brega, el traslado, del sujeto intelectual que arma este
excelente mosaico integrando objetos de estudio muy diversos y desplazindo-
se con la lucidez que lo caracteriza.

Juan G. Gelpi
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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Juan Antonio Rodriguez Pagin, Julia en blanco y Negro, San Juan,
Sociedad Historica de Puerto Rico, 2000.

En la entrevista que le hice para el niimero especial de Mairena, dedicado
a Julia de Burgos, José Emilio Gonzilez contestd asi a mi primera pregunta:

No creo que se haya agotado ¢l estudio de Julia ¥ de su poesia. Entre varias razones,
porque la obra de un poeta de su clase es, en principio, un objeto de investigacidn
infinita. Bien sabido es que las obras de los grandes artistas se van transformando, por
as{ decirlo, ante los ojos de las sucesivas generaciones. Por cuanto la lectura es, en
verdad, un didlogo con la obra, ningin didlogo se repite ni en lo individual ni en lo
colectivo. Siempre hay algo nuevo, oculto, latente, en la obra de arte y en el espiritu
del lector. (Mairena, 20 (1985), 7)

La obra Julia en blanco y negro, de Juan Antonio Rodriguez Pagén, confirma
las palabras de José Emilio Gonzélez, por la bisqueda y el encuentro con Ju-
lia, por la revisién que hace de su biografia en profundidad, encuadrada obje-
tivamente, dentro de las dimensiones humanas: porgue la sitiia detenidamente
en el tiempo y legitima su trascendencia personal en el simbolo.

A la bibliografia de Julia se afiade ahora un libro voluminoso, y excelente.
Un trabajo de referencia: estudio amplio y biografia detallada, situados pre-
meditada y acertadamente dentro del contexto histérico-cultural de Puerto Rico.
Mas que un acercamiento a Julia, como modestamente dice su autor, se trata
de una investigacién paciente y constante proseguida durante veinticinco afios;
en un itinerario de lecturas, de rastreo en los archivos y entrevistas hechas aqui
y alld, realizadas en un tiempo limite, cuando la mayor parte de los entrevista-
dos estaban en la etapa postrera de su existencia. Trabajo de elaboracién lenta,
de anotaciones minuciosas, de acopio y organizacion.

El titulo es incitante. Significa que todo estd ya sobre el papel, pero mati-
zado con otras sugerencias. Insintia, de pronto, una hipétesis como punto de
partida; una necesidad de aclarar, de llegar a la verdad; de entrar y discutir
algunos supuestos puntos polémicos. La lectura del libro, sin embargo, no
apuntala con espacios importantes esta sospecha. Rodriguez Pagén no polemi-
za. Prefiere la exposici6n precisa de los hechos: la transcripcion de documen-
tos escritos y las declaraciones orales de los entrevistados: prefiere la historia
que se configura en sus propias y naturales dimensiones. Tiene, si, algunas
ideas para el arranque y sostén de la propuesta: “sus versos cuajados de deses-
peracion y cansancio, su condicién de desventaja en un mundo gobernado por
hombres y la auténtica preocupacion solidaria con los seres perseguidos y mar-
ginados con quienes comparte valores, actitudes y el sentido de justicia social”
(p- XXI). Sabe que los poemas de Julia son como un espejo que refracta
“nuestra vulgar experiencia cotidiana”. Que, aparte de enfrentarnos a nosotros
mismos, “nos recuerda que la esencia de la puertorriquefidad radica en el auto-
conocimiento, en la seriedad con que decidamos plantearnos el destino final
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de la patria™. (p. XX)

La relacion de Julia (persona y poeta) con su tiempo es un asunto impor-
tante. Valen la consignacion de las circunstancias historicas de Puerto Rico, el
desarrollo politico-social-econdmico, la militancia de ella en el Partido Nacio-
nalista y su labor como secretaria del Frente Unido Femenino Pro Convencitn
Constituyente. Son pertinentes las notas sobre las condiciones econdmicas y
sociales de los puertorriquefios en Nueva York y todo lo que configura la co-
rrelacion de la autora, su realidad y su verdad. con los contemporineos. '.

La vida de Julia Constanza Burgos Garcia con sus peripecias y la atencién
a su persona —actitudes, crecimiento, luchas politicas, éxitos y frustraciones—
ella toda, en unidad, es siempre el centro de la exposicién. Y desde ese centro
se mide el grado de aceptacion de su persona y la captacién de su mensaje
poético. En lo primero, fue una mujer consciente de ciertos prejuicios distan-
ciadores procedentes de la burguesia; prejuicios que continuaron hasta después
de fallecida. Aprensiones, recelos, convencionalismos que, aungue no estin
enumerados en el libro, no es dificil, percibirlos: el pertenecer a una clase so-
cial pobre, el desafio de ella a las convenciones sociales. el reclamo de dere-
chos y libertades para la mujer, el ser divorciada, entonces calificada como
“prostituta”, cuando de la mujer “solo se espera abnegacién y respeto... y el
abstenerse de toda protesta” (p. 93); la participacion en la politica con discur-
sos en publico, el mostrar su compromiso abiertamente con los obreros en
huelga... Enemigos gratuitos, decia Julia, y viejos resquemores la siguieron al
destierro en Nueva York y la impidieron en vida regresar a Puerto Rico. La
sensibilidad suya, como bien sabemos, no podia convivir en un ambiente fa 0
y egoista. Apostaba por la literatura y las relaciones sociales auténticas, y
eso concuerda con los escritores y poetas de su momento —la Generacidn
30— ya que, segiin observa Manrique Cabrera, sintieron, como en ningiin ofro
tiempo se habia visto, la urgencia de la autenticidad.

Su poesia es ella misma; poesia existencial que nace al impulso de las ci
cunstancias; mds particularmente como testimonio de la gran circunstancia
su vida: el encuentro vy consiguiente enamoramiento con Juan Isidro Jim
Grullén, destruido todo aquel inmenso amor e ilusiones de ella por el abando-
no inmisericorde de él.

Su poesia, sin embargo, no es una crénica ni un andlisis. La crénica
ciosa esld en las paginas de Rodriguez Pagidn y las reflexiones puntuales las
puede hacer el lector en pdginas intensas ¢ interesantes que se recorren com
si se tratara de una novela. A Julia le ha tocado vivir en profundidad la ilusi
y el desencanto, la pasion y la desgracia. f' _

Cuando se trata de una obra de ficcidn, decimos que la caracterizacion ¢
un personaje es todo el proceso de creacion del mismo; obra y mérito od
rito del autor. En Julia en blanco y negro no es el autor quien crea a su
gonista, pero sabe seguirle los pasos caracterizadores con meticulosidad §
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acierto. Nos ofrece de Julia una idea total; en las facetas individuales y en las
relaciones humanas. En las acometidas de Eros y en los retraimientos de la
soledad y la depresion. En la superficie de la existencia y en las hendeduras
esenciales, mds su vision de mundo. Con una recoleccion de notas por diver-
sas piginas sabemos que Julia es anticonvencional, que no cree en los postula-
dos sociales —"las mdascaras disociadoras”— producto de la hipocresia de
dudosa moral. (p. XXI) Un dolorido sentir, muy humano, la acompana. Acep-
ta el destino como un reto. Lucha por vivir, por si misma, su propia vida den-
tro de “la bisqueda angustiosa de una respuesta a sus preocupaciones existen-
ciales™ (p. 37)

El compromiso vertical con su patria no constituye un sentimiento o ideal
aislados, impermeables. Tiene nexos vitales con circunstancias y problemas del
momento destacados por el autor.

En todo esto podemos ver “su respuesta a las diversas cuestiones que pro-
vienen del exterior a su yo, que hieren su sensibilidad” (p. 165) y “las respues-
tas a unas interrogantes de caricter ontolégico-introspectivo que la agobian,
que se convierten en unas incognitas insolubles™ (p. 253). Incognitas que son
mais hirientes cuando en Nueva York, “crece la desesperacion y le preocupa la
soledad en que ha quedado” (p. 254). El ambiente la perturba, se siente como
una exiliada de la patria puertorriquefia. Se acentian entonces los motivos de
la decadencia, sefalados por ella misma en las cartas a su hermana Consuelo.

La caracterizacion de Julia se completa con los testimonios escritos de al-
gunos contemporineos y los que Rodriguez Pagan fue recogiendo en las entre-
vistas. Y la completan, también, los comentarios a algunos poemas, mas los
fragmentos de sus cartas incorporados al discurso del expositor.

Julia de Burgos creia en la revolucién, en la construccion de un mundo
mejor, en la implantacién de la justicia y la reivindicacion de la mujer, ideales
que, junto a los valores sustanciales de su poesia, alimentan su prestigio.

Manuel de la Puebla
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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Victor Federico Torres, Narradores puertorrigueiios del setenta. Guia
bio-bibliogrdfica, San Juan: Editorial Plaza Mayor, 2001.

Este libro de Victor Federico Torres es un valioso ejemplo del desarrollo
que han alcanzado en Puerto Rico tanto las ciencias bibliotecarias como los
estudios literarios. Al libro lo anima un claro espiritn interdisciplinario que
remite, sin duda, a la doble formacion de su autor: tanto al bibliotecario como
al estudioso de la literatura latinoamericana,

Este proyecto dual apunta al desarrollo innegable de la literatura puertorri-
queiia, a las traducciones que de ella se han hecho a otras lenguas, y a la evo-
lucién del trabajo critico en nuestro pais, asi como al que se lleva a cabo sobre
nuestra literatura en el extranjero. Conozco pocos proyectos bio-bibliogrificos
hechos con el rigor de este libro.

El objeto de estudio de este libro, la narrativa del 70, aglutina a un grupo
de escritores que, en la mayoria de los casos, ademis de la innegable calidad
de sus obras, han contado con el interés de los estudiosos de la literatura. Como
grupo o conglomerado critico y revisionista, los narradores y narradoras del
setenta se enfrentaron a la tradicion literaria y cultural para transformarla. El
grado de ruptura con ese pasado cultural varia considerablemente de escritor
en escritor, pero siempre estd presente. Presente, de igual modo, estd la conti-
nuidad con algunos debates de nuestra cultura, como el de la identidad. Y esa
convivencia de la ruptura y la continuidad muy posiblemente haya atraido a
muchos de los estudiosos cuyos estudios, entrevistas y traducciones Torres
incorpora en su libro.

Uno de los méritos de este libro es su diversidad y la multiplicidad de voces
que lo articulan. Se compone de tres grandes zonas que obran entre si: los
ensayos biogrificos que Torres le dedica a cada narrador o narradora, la sec-
cion bibliogrifica v los ensayos criticos de una decena de estudiosos y estu-
diosas.

Este cuadro amplio serd muy valioso no sélo para quienes llevan a cabo
trabajo intelectual en las instituciones universitarias. Este libro tiene la nece-
saria solvencia para intervenir en un proceso més amplio: podria y deberia
convertirse en instrumento de trabajo para el profesorado de las escuelas inter-
medias y secundarias. De ese modo, podrd contribuir cabalmente a la necesa-
ria transformacién de los programas de estudio de nuestras escuelas. S6lo asi
se logrard infundirle dinamismo al caduco curriculo de hiteratura de nuestras
escuelas cuya “renovacion” mis reciente se limit6 a trasladar de un grado a
otro una serie de obras y a incluir, en muy escasa medida, algunos textos re-
cientes, como es el caso afortunado de Felices dias, tio Sergio de Magali Garcia
Ramis.

En los ensayos biogrificos, Torres presenta una exposicién sobria, aguda
y equilibrada: en ella se marcan los momentos decisivos de una trayectoria vital
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¥ una produccion literaria. El devenir vital de cada narrador o narradora se
acompana de muy acertadas observaciones acerca de su participacién en deba-
tes literarios, culturales o politicos. Torres cultiva un tipo de biografia intelec-
tual condensada que se aparta —por suerte— de dos errores crasos que suelen
cometerse en los estudios biogrificos vinculados con la literatura: el regodeo
en la pequefia historia o la explicacién del “valor” de una produccidn literaria
primordialmente como traduccién fiel de sucesos de una vida. No son pocas
las obras de escritores que, tanto en Puerto Rico como en otros paises latinoa-
mericanos, han sufrido una reduccidn critica en manos de estudiosos que su-
brayan y explotan una y otra vez algunos datos biogrificos. Como se sabe, en
nuestro pais, uno de los casos paradigmiticos es el de Julia de Burgos. El re-
godeo en la pequena historia —concretamente, en la infelicidad y el alcoholis-
mo— ha opacado, hasta hace unos afios, la dimensidn productiva y provocadora
de su obra y de sus sujetos textuales. A diferencia de este tipo de estudio re-
ductor, en los ensayos de Torres, ¢l componente biogrifico es complejo y abar-
cador.

La seccién bibliogrifica se caracteriza de igual modo por ofrecer una va-
riedad de posibilidades a lectores ¢ investigadores, desde el detalle acerca de
la obra del autor o la autora hasta los estudios y resefias, traducciones y entre-
vistas. El acceso que ofrece el libro a estas fuentes primarias y secundarias
agilizard los procesos de investigacion que a veces pueden ser lentos o frus-
trantes, en gran medida por la dificultad de ubicar los materiales de trabajo.

Los ensayos criticos que aportan diez estudiosas y estudiosos de la litera-
tura puertorriquena le afaden a este libro una dimension polifénica y enrique-
cedora. Se trata de diez miradas muy diferentes sobre la produccién setentista.
Hay varios textos criticos que abordan las obras haciendo lecturas que se ad-
hieren mds bien a los componentes temidticos v textuales. Otras lecturas, HE
cambio, entre las cuales se podrian mencionar las que realizan Angel Rosa
Velez, Israel Ruiz Cumba y Yolanda Martinez San Miguel, se destacan por

T

avﬂnturarse a f:xplcrrar las pnsihles cunaxinnes de la prnduccidn literaria o0 .__

discursos cu]turalas modernos. Esa aventura }r ese riesgo ayudan a dinamiz:
los modos de leer la literatura. La variedad de inflexiones y propuestas no
queda ahi. No estd ausente en algunos casos lo que acaso podria ser un man
irnico del texto eritico. Es el caso del ensayo de Frances Negrén Muntar
en cuyo titulo se afirma una subversién permanente en la figura y la obra
Rosario Ferré para pasar a probar, en el desarrollo de la exposicidn, la re
cion gradual de esa subversién en la obra de la escritora ponceiia. Este
critico prueba precisamente lo contrario de lo que postula en el titulo. En
caso, importa destacar que la variedad de enfoques y propuestas criticas
dundara en beneficio de quienes consulten esta valiosa obra.
No quiero concluir sin hacer hincapié en el caricter pionero que liene esta
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guia biobibliogrifica. Acostumbrados como estamos a las propuestas criticas
y bibliogrificas parciales, Narradores puertorrigueiios del 70. Guia biobiblio-
grdfica sorprende muy favorablemente por su cardcter amplio e integrador.
Salvando las distancias necesarias, este libro recuerda ejemplos valiosos e
igualmente pioneros de los estudios literarios en Puerto Rico. Pienso, por ejem-
plo, en obras tan diversas como el Diccionario de la literatura puertorriquenia
de Josefina Rivera de Alvarez, publicado originalmente a mediados de siglo
XX, o en la participacidn de diversos criticos de la literatura puertorriqueiia en
el Diccionario enciclopédice de las letras de América Latina, cuya publica-
cion se inicid en Caracas en 1995,

Conviene alertar a las editoriales de nuestro pais acerca de la necesidad de
este tipo de libro. Hay varias nuevas guias posibles relacionadas con el queha-
cer literario de nuestro pais: una sobre la todavia polémica Generacion del 30;
otra sobre la valiosa poesia puertorrigueia del 70; otra mis sobre la litertura
de la emigracidn, tanto la escrita en inglés como la escrita en espaiiol o alter-
nando codigos lingiiisticos. La proliferacion de libros biobibliogrificos, como
éste que hoy nos entrega Victor Federico Torres, ayudaria a equilibrar y diri-
gir 1a atencidn de la critica y los lectores y lectoras a otras zonas de la produc-
cién cultural menos estudiadas, pero igualmente meritorias.

Juan G. Gelpi
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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Mercedes Lopez-Baralt. Sobre insulas extraiias. El cldsico de Pedreira
anotado por Tomds Blanco. San Juan, Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, 2001.!

El paradigmitico ensayo de Antonio S. Pedreira, Insularismo adquiere en
las paginas de Sobre insulas extrafias. El cldisico de Pedreira anotado por
Tomds Blanco, un nuevo simbolismo. Al “mirdrsele” desde un nuevo “campo”
se reclama la necesidad de esa particular distancia como condicién indispen-
sable para su interpretacién. Al mismo tiempo que la escritura de Pedreira re-
vela su “materialidad”, su lectura, presume la existencia de una intangible di-
mensién “textual”, cuya definicidn se encuentra mds allid de la letra escrita a
la que se nos exige regresar.

Ese regreso no es un camino inequivoco y “natural”. El “regreso” es siem-
pre traduccidn, es construccién, bisqueda, arqueologia de sentido, es decir
“encuentro-desencuentro”. Margot Arce de Vizquez, Fernando Sierra Berdecia,
René Marqués, Juan Angel Silén, Manuel Maldonado Denis, Luis Rafael San-
chez, Arcadio Diaz Quifiones, Juan Flores, Maria Elena Rodriguez Castro, Juan
Gelpi, Mercedes Lopez-Baralt, viajaron todos por aquella misma escritura to-
mando distintos caminos: la raza, la geografia, la cultura, la civilizacion, la
nacion, el pais, el hispanismo o el paternalismo. La significacion de cada uno
de aquellos regresos no puede reducirse al lector, sino al campo de fuerzas que
contribuyo a privilegiar en cada momento, una lectura por encima de otras.

Con respeto por la letra escrita, y por nuestra tradicion literaria, la doctora
Mercedes Lopez-Baralt ha producido un libro de extraordinario valor no sélo
para los especialistas en la historia de las letras nacionales; ni exclusivamente
para los interesados en la obra de Antonio S. Pedreira o la de Toméds Blanco.
Este libro constituye una importante contribucién al estudio de las formas co-
munitarias de constitucion del sentido y de los habitos intelectuales de la “ge-
neracion del treinta” en Puerto Rico, o si se prefiere, del “campo intelectual
treintista’.

Sobre insulas extrafias es un libro distinto que, mediante un complejo apa-
rato erudito, complementa y articula coherentemente todas sus partes en una
interesante unidad. Una rigurosa “recomposicion” del ejemplar personal de
Blanco de la edicién Principe del Insularismo de Pedreira publicada en 1934
sirve como pretexto en torno al cual el libro emerge como una totalidad. A
partir de ahi, Lopez-Baralt transcribio, compilé, corrigié y comentd, tanto el
escrito de Pedreira, como todas las anotaciones y subrayados que Blanco ha-
bia hecho para si en los margenes de su ejemplar personal de aquel ensayo.

En su extenso estudio preliminar titulado “El Insularisme dialogado™ pasa

' Este escrito constituye una versién ligeramente modificada de las palabras lefdas en la presentacidn
del libro celebrada en la Libreria Borders de Hato Rey, el 25 de octubre de 2001. Agradezco los
comentarios y sugerencias del colega Rubén Dévila Santiago,
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juicio sobre la trayectoria intelectual de Pedreira, sobre sus abordajes al pro-
blema central de la constitucion de la identidad nacional, y sobre algunas de
las principales lecturas que ese escrito ha provocado durante los sesentisiete
afios transcurridos desde su publicacion. Principalmente, atiende alli las obser-
vaciones de Blanco y las de algunos de sus mis importantes contemporaneos.
Pasa juicio, ademads, sobre lecturas producidas por intelectuales comprometi-
dos con los proyectos culturales y politicos posteriores: “estadolibristas™, “in-
dependentistas”, “marxistas” y “postmodernos™.

El libro se “completa™ con un abultado “Apéndice™ que incluye, entre
otros: el Prontuario histérico de Tomids Blanco; dos comentarios de Pedreira
aparecidos en su columna del peridédico El Mundo titulada “Aclaraciones y
criticas”. El primero de éstos es una especie de autocritica a su libro
Insularismo v, el segundo, un comentario dirigido al Prontuario de Blanco. Por
altimo, se incluye el poema de Tomis Blanco titulado: “Unicornio en la Isla®
de 1964; y un fragmento del grabado del maestro Lorenzo Homar, inspirado
en aquél. :

Sobre insulas extraiias no es una edicién critica convencional, sus objeti-
vos rebasan las posibilidades explicativas de una obra tal. Aunque por momen-
tos el peso de la complicada estructura de su aparato erudito parezca prevale-
cer, la obra gravita hacia la explicacién o la reconstitucion de un lugar del
“anclaje del sentido”, constituyéndose asi en una apuesta a favor de un tipode
produccién cultural y una forma original de circulacién de los productos de la
cultura. ]

De esta forma, vence las objeciones que sobre este tipo de obra planteara
el propio Pedreira, en un articulo suyo publicado en 1927, como parte de |
serie emblemiticamente titulada: *Desde m astillero”, en la revista Sumi
School News de la Universidad de Puerto Rico. Con ese tono irénico queé le
vendria a caracterizar, Antonio 5. Pedreira sentencio:

Las ediciones anotadas de los cldsicos s¢ empefian en hacer resaltar su inutilidad:
siempre explican lo que todo ¢l mundo sabe y callan lo que necesita explicacion.

Insularismo se ubica en el “corazén de esta empresa” editorial, de est
aventura “libresca”, en el centro mismo de la definicién de su objeto de
dio, sin agotar ¢l alcance de su mirada. Instalada en la escritura de Pec
Lopez-Baralt ensaya una “mirada de la mirada™ de Blanco a través del examet
de las anotaciones que éste incorpord por todos los mirgenes de su ejes
de esa obra. 4

Le “da la palabra™ a estos dos “pensadores treintistas” brinddndoles
espacio —una plataforma— para sus voces. En el caso de Blanco, no s
“provee” su voz publica, al vincular efectivamente la génesis y est
Prontuario histdrico al ensayo de Pedreira y luego reproducirle integrar

i

en los apéndices. Suena ahi ademds su voz privada al “hacer p_ﬁﬁ]iﬁ'_%
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anotaciones, hasta ahora inéditas, que incorporé al ejemplar del Insularismo
que su propio autor le habia obsequiado.

Mediante la activacion de estos dispositivos de la escritura, “parece pro-
ponerse” eliminar la posibilidad de “usurpar” el espacio de cualquiera de aque-
llas escrituras o, quizds, al menos superar la inevitable usurpacion, interven-
cion-interferencia, que se produce con toda “representacién”, lo que tendria
como efecto el silenciar las voces contenidas en ellas, y aliernarle o distanciarle
de las condiciones de posibilidad de aquel “decir”.

En su empefio por presentar los contrastes entre Blanco y Pedreira, Lopez-
Baralt cumple con el reclamo implicito de toda escritura: el de “hacerse escu-
char”. A pesar de que el ajuste de cuentas entre estos dos autores representa-
tivos de la “generacidn del treinta” emerge de unas paginas que ella construye,
la contradicci6n o el conflicto entre ellos, no se pretende transparente. De la
“reconstitucién” de ese conflicto —o de esa contradiccién— es de donde sur-
gen las voces de estos dos autores nuevos, desconocidos, distintos.

Esas diferencias se manifiestan principalmente en la forma en que cada cual
jerarquiza los distintos momentos de la cronologia histdrica, la importancia que
le adjudican al elemento “hispdnico” en la constitucién de la “cultura nacio-
nal”, en el papel que le atribuyen al estado-colonial espafiol en la formacioén
de la conciencia nacional, y en el peso que le asignan a la experiencia racial y
esclavista en la constitucion del “pueblo puertorriquefio”.

Lejos de constituirse en un tesauro invariable de representaciones, las pro-
puestas de los autores “treintistas” emergen como productos de un campo
discursivo comiin, dentro de cuyos limites se construyen propuestas distintas,
pero, al mismo tiempo coherentes entre si.

Asi, mediante el enfrentamiento con un opuesto construido de las entrafias
de la propia escritura de Pedreira, L6pez-Baralt lee el clisico Insularismo, Y.
simultineamente también, el Prontuario. Al mismo tiempo, crea los parimetros
de la lectura que nos propone adecuada no sélo para estas dos obras sino, en
general, para las pricticas discursivas “treintistas” en su conjunto. De ahi que,
€n justicia, se permitiera el derecho de nombrar este nuevo objeto creado por
Aunque para entender la obra de Antonio S. Pedreira sea mndispensable
comprender las condiciones de su produccion inmediata, durante las seis déca-
das que han seguido a su muerte, sus ideas han encontrado constantemente
“traduccién” en el contexto de las cambiantes condiciones de su recepeion,
adquiriendo asi vigencia, pertinencia, “actualidad” si se quiere, no sélo para el
po intelectual y el campo literario, sino para el pais. Por esa razén, a mis
de cien afios de su natalicio y mds de sesenta afios de su muerte, la que emerge
el encuentro representado en Sobre fnsulas extrafias continda siendo una es-
ra militante.

Nos vemos obligados a regresar constantemente a ella, en parte, porque en
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su reflexion Pedreira logré condensar coherentemente los elementos que en-
tendid fundamentales de la genealogia de una voluntad colectiva de ser. En
éste, como en cada reencuentro o relectura, su polémica palabra parece aca-
frear, o recrear, aquella misma disposicidn con que fue enunciada originalmen-
te. Esa “militancia péstuma”, que enerva a sus detractores y aglutina a sus
acolitos, es precisamente la que define su caricter de “autor representativo™.

A esa capacidad de “traduccién” se debe el que su escritura se haya cons-
tituido en una memoria activa, referente en relacién con el cual contrastamos
nuestras representaciones sobre el pais. Por esto, no le ha sido indiferente a
académicos e intelectuales de distinto signo y de distintas disciplinas. Por esto,
en nuestro pais, el mundo de las letras ha tendido a definirse a menudo, en
relacidén con, o en contra de, su escritura.

Parafraseando a Ivan Illich (In the Vineyard of the Text..., UCP, 1993:
p.118) podria decirse que Sobre insulas extraiias, emerge metaféricamente
como un nuevo “puerto del sentido™, no sélo del Insularismo, sino de las pric-
ticas discursivas “treintistas”, y la Universidad como ¢l marco institucional y
tutor simbdlico del texto.

El libro guarda escrupulosamente las formas académicas, y Mercedes
Lépez-Baralt es, precisamente, una de las mds distinguidas herederas contem-
porineas de un tipo de prictica que Antonio S. Pedreira contribuyé a fundar
desde la Umversidad; pero también desde el Ateneo, es decir, desde la cite-
dra, pero también desde el campo intelectual que es el espacio simbélico des-
de donde la intelligentsia interpela al poder.

Celebramos el libro de Mercedes Lopez-Baralt porque nos da la opo Ni-
dad de mirar con ojos nuevos la escritura “treintista™; de entender mejor _' '.
vectores que conformaban el campo de fuerzas en el que era posible aque .f:'
palabra; porque abre nuevas brechas de método y de contenido al estudio de la
historia de nuestra literatura nacional; porque explora las fronteras de una es-
critura que se constituye a partir de una forma de intervencion particular
campo intelectual y en el campo universitario; porque reafirma que, sobre
tos asuntos, no se ha pronunciado “la Gltima palabra™; y finalmente, po
explora la insercién de los intelectuales en una dimensién de la historicidad
que se funda en la posibilidad de la utopia. 4

Pedro Alvarez Rame
LUiniversidad de Puerto
Recinto de Rio Piedra
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