EL GENERO POLICIAL EN PUERTO RICO:
EL PERIODISMO INVESTIGATIVO,
EL ENCUBRIMIENTO Y EL ENIGMA HISTORICO

—iMuchachos!, repitié, el muchacho entrerriano aqui presente
es el nuevo repdrter detective del diario Critica. .,
—, Qué es eso de la seccion de “criminales™ Yo crefa que iba
a trabajar en la pagina literaria.
—iPero 51 es lo mismo! Le dan un tema y usted compone el
reportaje, dijo ¢l Gordo, escupiendo una cdscara de mani,

La vida es wn tango, Copi!

-.Morasin volvid a ver la mesa del fondo con los tres hombres
inmoviles y el perfil de la mujer de verde. “Al hombre ese Yo
lo vi en alguna parte”, volvid a pensar obstinado. Se empefiaba
en alterar las facciones del hombre recostado en la pared, tratan-
do de desviar un poco la forma de la nariz de punta redonda, la
boca gruesa, el pequefio mentdn partido, los ojos claros v obli-
cuos, la frente donde crecia la calvicie. Imaging ponerle bigotes
y anteajos, vestirlo de uniforme, darle una piel més clara, hacer-
lo sonreir, hablar, dormir, caminar, meterse las manos en los
bolsillos, torcer la cabeza hasta que mostrara nitido el perfil,
sobre la madera barnizada de la pared, sobre un cielo brumoso,
sobre la capota de un automévil, sobre una multitud mal vesti-
da, sobre una fila de drboles corriéndose rédpidamente.

Para esta noche, Juan Carlos Onetti®

Bl 25 de julio de 1978 varios agentes de la Divisién de Inteligencia de la
a de Puerto Rico asesinaron a dos jévenes independentistas —Arnaldo
y Rosado y Carlos Soto Arrivi— en el Cerro Maravilla. Casi al mismo
0 el gobernador Carlos Romero Barceld, presente en los actos oficiales
celebracion de la Constitucién del Estado Libre Asociado en Bayamon,
la noticia a través de un mando de comunicaciones instalado por la
Yy declara que se habifa frustrado un acto terrorista que intentaba volar
2$ de comunicacion de la Reserva Forestal Toro Negro. Al dia siguien-
itulares de los periddicos destacan la version oficial: El Vocero susecri-
aron a dos terroristas”, El Nuevo Dia cita la frase usada por Romero
rcelo y destaca la heroicidad de los agentes. Con el evento se constatan los
ores que la policia habia manifestado a la prensa durante el mes de julio:

B

osibilidad de un atentado armado. El San Juan Star, como bien ha escrito

Copi, La vida es un tango, Rarcelona, Editorial Anagrama, 1981
Larlos Onetti, Para este noche, Montevideo, Arca, 1967
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Manny Suérez, el semanario Claridad y otros periodistas independientes ofre-
cen, en cambio, otra versién de los hechos. Gracias a las declaraciones del
chofer de carro piblico Julio Ortiz Molina —secuestrado por los muchachos—
surge un esquema de encubrimiento: la policia, el Departamento de Justicia, el
FBI y otros funcionarios del gobierno estuvieron al tanto del entrmnpanuentﬂ;t
Estos sucesos son ampliamente conocidos por todos nosotros. Al pasar lo ;
anos, y con las Vistas Pablicas del Senado de Puerto Rico (1983), se abre w
caja de Pandora que revela 1o que por mucho tiempo estuvo oficialmente ¢ cu .H
to: un historial de fichaje, persecucién politica y vigilancia. Se produce, a
vez, una serie de investigaciones donde se perciben, destacan Javier Cold)
Ramén Bosque en su libro Las Carpetas, situaciones similares a los suce
del Cerro Maravilla: la Masacre de Ponce, la persecucion de nacionali
independentistas, asi como la colaboracién de la Policia de Puerto Rico
agencias de inteligencia del gobierno federal de los Estados Unidos.* Pero, €l
Cerro Maravilla también llama la atencion porgque es un punto de partida ara
reflexionar sobre la cronica roja, los inicios de la literatura policial en
Rico y, sobre todo, la estructura de poder y vigilancia inherente no sélo en las
instituciones del estado sino incluso en la estructura de los textos literarios.
La cronica roja y la prensa en general siempre han estado vinculads
desarrollo del género policial. Muchos criticos consideran que el
crimen de la Rue Morgue™— inicia el género al con
con la figura de Auguste Pupin, quien por medio de una mentalidad empiri¢
cientifica soluciona los enigmas. Algunos establecen los origenes en la
cién de la imprenta y por consiguiente los diarios, las ejecuciones pi
¢l establecimiento de una inteligencia policiaca. Los edictos piblicos y I;
sa, sugiere Stephen Knight en su estudio de la literatura inglesa del siglo |
detallan los hechos inherentes al delito ¢ incluyen la biografia del deling
transformindolo en personaje piblico expuesto a la mirada descodi
lector-espectador, quien en el momento de la ejecucién cuenta con |
cientes datos para pedir la condena o el perdon.* Knight, con evﬂem
Focault,® amplia los origenes del relato policial al destacar, en Las
de Vidocq (1827), al criminal delator, quien, al convertirse en agente
ce la inteligencia policial de Francia. N
En todos estos casos, el delito, como suceso que irrumpe la cotidiani
el orden, transforma tanto al criminal como a la victima en figuras expi

' Ramdn Bosque Pérez y José Javier Coldn Morera, Las carpetas: Persecucion polr

civiles en Fuerto Rico, Rio Piedras, Centro para la Investigacidn v Promocidn de [ 1 !
1997, b
Stephen Knight, “...Some Men Come Up - the Detective Appears”, en Glenn W, Most y Wil
Stowe {eds.), The Poetics of Murder. Detective Fiction and Literary Theory, San Die
Lendon, Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1983 .
* Michel Foucault, Vigilar v casitigar, Nacimiento de la prisidn, Mé:r.icu.r!.ll.ad:ir,l,_l

Editores, 1993,
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al il juicio de la ley y la comunidad. En Poe y la tradicién del relato enigma
- ~Conan Doyle, Agatha Christie, Chesterton y otros— la solucién del delito y
el castigo del infractor restituye la ley y el orden social. Con la ejecucion pi-
blica el delito, como especticulo, se hace colectivo; evidencia, gracias a la pre-
sencia de las autoridades, el modo en que el poder y la justicia se hacen visi-
en el cuerpo del condenado. Sugiere, ante la teatralidad del suplicio y el
::_- ialogo entre el condenado y el torturador, una colectividad culpable sometida
al castigo o la benevolencia de la autoridad. Cuando se establece la vigilancia,
_. ) antes visible se oculta; la ley y su representante se definen en su vincula-
¢i6n con lo delictivo. Se da paso a lo que posteriormente produce la literatura
norteamericana ¢ inglesa —Chandler, Dashiel Hammett, Graham Greene y
otros— la novela negra o el “hard boiled” donde la investigacion del detecti-
Ve, caracterizado como un ser marginal vigilado por la policia, nunca restable-
orden social ni la justicia. Lo que queda visible no es el individuo o la
ctividad culpable, sino la red de vigilancia y la estructura jerdrquica del
poder que por su composicion misma se define en la corrupcion y el delito.
En América Latina y Espafia el género policial también, esti relacionado
a fdcsarmllu de los medios de comunicacién y al contexto histérico-social.
into en México, Espafa, Cuba, y Argentina se publican colecciones popula-
s, que incluyen traducciones de policiales ingleses y de Estados Unidos, que
an pie a una escritura nacional donde lo comin, ante el desprestigio inicial
géncm. era utilizar seudénimos. Con frecuencia lo policiaco estd relacio-
do al establecimiento de las fuerzas del orden y por consiguiente represen-
1 eventos de indole criminal, social, y sobre todo, politico. Pensar en la lite-
tatura policial espafiola implica, ha escrito José F. Colmeiro, considerar la
-oleccion Biblioteca de Oro de los afos cuarenta, la época franquista, la lucha
volucionaria de la organizacion vasca ETA y la prestigiosa obra de Manuel
Vézquez Montalbén, Eduardo Mendoza y Arturo Pérez Reverte.® En México,
Eevn]u::mn Mexicana, la creacién de la inteligencia policiaca en los afios
a, las protestas estudiantiles del 68 y el periédico Alarma son ingredien-
ﬂ’picus de la novela detectivesca actual, en especial la de Paco Ignacio Taibo
I’ Cuba, con una literatura policial iniciada durante la década de los setenta,
$e aparta, han observado Luis Rogelio Nogueras y Amelia S. Simpson, de las
oiras tradiciones al rendir tributo a las fuerzas del estado que luchan por man-
r el orden.® Con la reciente obra de Leonardo Padura Fuentes el género
elve a utilizar las antiguas convenciones al transformar al teniente de la

'I-

imi F. Colmeiro, La novela policial espafiola: Teoria v critica, Barcelona, Anthropos, 1994,
[
' llin Stavans, Antihéroes. México y su novela policial, México, Joaquin Mortiz, 1993

* Luis Rogelio Nogueras, Por una novela policial, La Habana, Cuadernos de la Revista Unitn, 1982,
Amelia 5. Simpson, Detective Fiction From Latin America, Rutherford, Madison, Teaneck, Fairleigh
~ Dickinson University Press, 1990.
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policia Mario Conde en héroe desencantado que reflexiona y critica la situacién
politica y social del presente.® j

[gual situacién se manifiesta en Argentina, de amplia tradicion de ecti:
vesca, pero también marcada por los golpes de estado y dictaduras. Lo que
en dia conocemos como cultura rioplatense tiene su origen en los esfue
legitimadores que desde los cuarenta llevaron a cabo Jorge Luis Borges, A
fo Bioy Casares, Silvina Ocampo y otros.'” El género, que ya contaba a
del siglo XIX con los trabajos de Paul Groussac y Eduardo Ladislao Holmbe
tiene tanto arraigo en el mercado lector que la crénica roja y la investiga
periodistica usan las estrategias del género en la composicién. El 25 de
de 1933 —el asesinato del millonario Ricardo Alzaga— se destaca en e.l
lar del diario Critica de la siguiente forma: “Parece una novela de Conan De
no un hecho real. Hasta ahora es un Crimen Perfecto: Se afirmari como
serd Ginica en su género si no se halla al autor”.!! Varios afios después Rod
Walsh, escritor de cuentos policiales tipo enigma, utiliza de manera clande
na un semanario de los sindicatos para, en una serie de articulos, inve
dos episodios de encubrimiento policial: el fusilamiento de varios mie m
del partido peronista en 1956 y el asesinato de Rosendo Garcia en 19
Ambos ejemplos merecen la atencién por la obvia interrelacién entre la
sa, el acto delictivo y la literatura policial: en uno, el asesinato del mill
mmplica a un lector aportando a la solucién del enigma; en el otro, en
no se restituye el orden, por el contrario, sugiere al estado y sus fuerzas re
sivas como ¢l gestor y encubridor del asesinato obviamente politico.”®

Los sucesos del Cerro Maravilla se pueden, también, vincular a est si
cion de vigilancia y lucha de poder; son eventos que han transformado
tura politica y literaria del pais. Existen varios asesinatos que ain no s
resuelto segiin quedd demostrado en el ciclo de conferencias EI crimen polit

perfecto, Barcelona, Tusquets Editores, 2000, Pasaje de Orofio, Barcelona, Tusquets E
Mdscaras. Barcelona, Tusquets Editores, 1997,

Para ¢l atio 1945 Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges comenzaron a dirigir *
circule™ y “La puerta de marfil” de la Editorial Emecé. dedicadas al género policial y
de aventuras. En “El séptimo circulo™ se publicaron las siguientes novelas: Enrique /
asexing desvelade (1945) Silvina Ocampo y Bioy Casarcs, Los que aman odian (19 '
Peyrou, El estruendo de los rosas (1948) y Maria Angélica Aposto, La muerte qu

(1935). Borges y Bioy Casares publicaron bajo un seuddnimo ¢l libro de coentos poli
problemay para Ixidro Parodl,

“Parcce una novela de Conan Doyle no un hecho real”, Critica, 5 de agosto 1933 p

Rodolfo Walsh, ;Quién maré a Rosendo?, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, I'Elil-t
Masacre, Buenos Aires, Bdiciones de 1a Flor, 1988,

1w

11

1T

' De importancia en Ta tradici6n policial argentina son los siguicntes autores y textos: Osw

No habrd mds penas y olvido, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987: lorge

mteligencia, Buenos Aires, Punto Sur Editores, 1987 v Ricardo Piglia, Plata que
Aires, Editorial Planeta, 1997
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én Puerto Rico (1993), organizado por la doctora Ivonne Acosta para el Ate-
- peo." El crimen, no obstante, siempre ha contado con una amplia difusién. La
cronica roja del periddico El Imparcial, la mis reciente de El Vocero, los re-
portajes de radio y television, al igual que los diarios del siglo XIX, tan bien
atilizados por José Curet en su novela, Crimen en la calle Tetudn, no solo han
- posibilitado informacién sino que han transformado a la victima y al victima-
_t:inﬂn figuras pablicas casi literarias.'” Pese a esto, no hay en Puerto Rico, hasta
donde he podido investigar, una relacién directa entre el desarrollo de los
‘medios de comunicacion de masas y el género policial. La primera coleccién
J_ novela policial a la que he tenido acceso es la serie dedicada al “Sin Ros-
tro”, escrita por Ramodn Malavé Marty, que incluye los siguientes titulos: Na-
cidos para matar (1973) La mafia busca al Sin Rostro (1975), Ajuste de cuen-
dfas (1976), Callején sin salida (1976) y El crimen no paga (1975)." Llama la
icion la caracterizacion ideoldgica del “Sin Rostro™; es un personaje millo-
1o, respetado en la comunidad cuyas acciones, vinculadas a los cuerpos
policiales, siempre restauran la justicia y el orden. Fuera de esta coleccion
sten dos tendencias en la literatura tipo criminal: los textos que se acercan
rmponaj:: investigativo y los que se definen como novelas o relatos policiales.
.;ru bas lendencias parten del mismo contexto histérico-cultural, comparten
lécnicas investigativas y literarias de indole policial o periodistica y se centran
n un personaje que bien puede ser un reportero, un detective o una persona
in y corriente.
~ En el reportaje investigativo se pueden mencionar: Los que murieron en la
rea (1954) de Jacobo Cérdova Chirino," Réguiem en el Cerro Maravilla
8, escrita originalmente en inglés por Manny Sudrez),'® Los Macheteros.
Wells Fargo Robbery and the Violent Struggle For Puerto Rican Indepen-
e (1987) de Ronald Fernandez"™ y Maldita sea la justicia (1992), escrito

Acosta, ed,, El crimen politice en Puerto Rico. San Juan, Atenco Pucrtorriquefio, 1995.
Caret, Crimen en la calle Tendn, Rio Piedras, Editorial Universidad de Puerto Rico, 1996,
" Ramdn Malavé Marty ha escnto los sigmentes libros: Ajuste de cuentas, Rio Piedras, Bditoral
“Nepdad, 1976; Callejin sin salida, Rio Piedras, Editorial Verdad, 1976; El crimen ne paga, Rio
Piedras, Editorial Verdad, 1975: La mafia busca al Sin Rostro, Rio Piedras, Editorial Verdad, 1975
s para marar, Rio Fiedras, Editorial Verdad, 1975. La Editonial Verdad publicd también otros
5. intenta incluir otros péneros como el de la ciencia Necidn y, de acuerdo a la ficha
ogrifica cran ediciones bilingiles. Entre los tlulos estin los siguientes: Pedro Tirado, Nikrodar
de la galaxia Krel, 1976. Basilio Diaz Alvarado, Fraé Prisidn, 1976; Jesds Manuel Reyes Vizquer,
I enemigo piblico no ! (Escopeta Recortada, Quiles), 1976, En las portadas de los libros se
sian otros ttulos: Alan San Juam, Primer astronauta puertorriqueia, Lox narcoticos de la
t, Bl “pangster de lay manas de ore”, cnire otros.

bo Cérdova Chiring, Loy que murieron en la horca, San Juan, Editorial Cordillera, 1975,
iy Sudrez, Réguiem en ¢l Cerro Maravilla. Los asesinator policfaces en Puerto Rico v el

g rimiente por el gobierno de los Estados Unidos. Maplewood/San Juan, Maplewood Press/
tl:ﬁal Atlantea. 1988,

: Fernindez, Los Macheteros. The Wells Fargo Robbery und the Violent Struggle For Puerto
ican Independence, New York, Prentice Hall Press, 1987
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por el abogado Jorge Chaar Cacho.™ Lo delictivo oscila entre la representa-
cion de la individualidad del delito, la corrupcion del sistema judicial, el ase-
sinato politico y la lucha revolucionaria. Las obras de Cérdova Chirino y Chaar
Cacho representan el proceso investigativo y tienen una connotacion moral. Se
concentran en el infractor de la ley, la intervencién del sistema judicial y car-
celario y en consecuencia la revelacién de sus contradicciones. El libro de
Cordova Chirino, publicado en serie en El Imparcial, representa al I'E'.Pﬂl‘tﬂl'ﬂ
que examina en “amarillentos y carcomidos documentos judlcmies una serie
de crimenes que, como aquéllos de la novela folletinesca, sirven para denun-
ciar una decision judicial injusta. Asi serfa el caso del juez José Cérdova en el
que se sospecha que el acusado del crimen es inocente, o el ejemplo mota!i:-\
zante de Luisa Nevares Ortiz quien, tras largos afios en prision, “habia aprm-:
dido a leer y oraba todos los dias™.*' En Chaar Cacho, la memoria manifiesta
al yo encarcelado expresando el alegato exculpatorio que eventualmente lo
sacard de la prision, a la vez que denuncia, usando la voz de un cronista mora-
lizante, las condiciones de vida del sistema carcelario. Llama la atencién el
libro Estampas de Justicia, cuya estructura, narracion y proceso investigal
asumen los rasgos de la novela negra al representar —usando nombres y pos
ciones en el gobierno— la jerarquia del sistema judicial y la representac
del discurso legal.

Algo similar se manifiesta, también, en los libros de Ferndndez y Sud
La investigacion periodistica, sin embargo, al explorar el contenido politic
los hechos se acerca al clandestinaje de los grupos revolucionarios y al cr
de estado. Cuando se leen ambos textos sobresale la voz del periodista
socidlogo, que oscila entre la investigacion de los sucesos y el recuento
rico. Al igual que en Chaar Cacho, se usa la novela negra en la comp
narrativa y en la representacién de la estructura de poder y vigilancia. Des
el evento en si —el robo o el enlrampamiento— se teje, mediante docums
tos, entrevistas y la caracterizacién de los personajes, todo el proceso ¢
vestigacion que transformado en letra reconstruye el hecho material, asi
insinda al posible o los posibles autores intelectuales. En este proceso
mun representar un cuadro incompleto de lo acontecido. Ante la care
pruebas, sélo queda imaginar la jerarguia decisional vinculada con los t
Se acusan a policias y oficiales, se arrestan a algunos sospechosos in
en el robo utilizando métodos ilegales, pero nunca se soluciona el
Jamds se descubre quiénes planearon el robo de la Wells Fargo o qui
nificaron el entrampamiento en Maravilla. Lo dnico que se puede ha
pecular, dejar el esclarecimiento al lector, quien se da cuenta de la cornipe
y el funcionamiento del poder oficial y conoce la red de vigilancia; esd

* Jorge Chaar Cacho, Maldita sea la justicia, Aquadilla, Quality Press, 1992,
. kid p. 32
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como sucede en la novela negra, no se restituyen el orden y la justicia, y se
deja impune el delito que en muchas ocasiones corresponde al estado.

Los libros que se definen como novelas o cuentos policiales se fundamen-
lan precisamente en esta paradoja. Las novelas de Wilfredo Mattos Cintrén,
José Curet, Arturo Echavarria, Edgardo Rodriguez Julid, José Rafael Reguero,
Juan Angel Silén, Anfbal Mattos, Georgiana Pietri, Max Resto y los cuentos
‘de Ana Lydia Vega, Manuel Ramos Otero y Pepo Delgado parten del contexto
histérico-social, utilizan la crénica roja, reflexionan sobre enigmas histéricos
¥ parodian el género, creando la sensacion de que se constituyen por su con-
tacto con la letra. Con frecuencia es dificil distinguir la linea divisoria entre el
hecho delictivo, el parte de prensa, la “objetividad histérica” y el texto litera-
rio. El estado en su obsesion con la escritura parece ser el cronista-novelista
iniciador. Desea saber, ver y fijar en sus archivos, como sugiere Focault, todo
acto llevado a cabo por el cuerpo social. Es imperioso, y pensemos en la es-
lructura pandptica de la prision, que todo quede expuesto en la medida en que
el poder institucional permanezca invisible. Es necesario, de igual forma, si-
tuar al vigilado en una red de vigilancia determinada por la letra: la tarjeta, la
carpeta, el archivo policial, el médico, la prensa, el histérico o la biblioteca.

Las novelas de José Curet, Anibal Matos, Georgiana Pietri, y algunos cuen-
- tos de Manuel Ramos Otero y Ana Lydia Vega manifiestan estos fenémenos
- al elaborar, como muy bien ha hecho Luis Lépez Nieves en Seva, el enigma
'-,‘-:: storico presente en el espacio letrado de la biblioteca y el archivo documen-

L.*# El Grito de Lares, la Invasion Norteamericana de 1898, la violencia ecle-
sidstica, el asesinato politico y la violencia actual se problematizan con la ex-
racién de la crénica roja, la santeria, el espiritismo y la masoneria. En este
250 es significativo el uso de la parodia, como se ve en Max Resto y Pepo
ld-l}, tanto del género como el discurso de la prensa. Pepo Delgado en su
ito “Que moja su cola en el mar” parodia el género policial al transformar
ﬂnnturﬁ y criticos —Luis Rafael Sinchez, Efrain Barradas, Mercedes Lipez
t. Gonzdlez Echevarria— en sospechosos de un crimen acontecido durante
m:mgﬂtm de literatura.” Max Resto con su novela El olor de los muertos
"_- mbina la cronica roja y la exploracién de la marginalidad social, la droga y

a delincuencia para representar, a través de un eficiente manejo de voces
_' ativas, el asesinato anénimo que nadie, incluyendo la policia, interesa

% Luis Lopez Nieves, Seva: historia de la primera invasidn norteamericana de la isla de Puerto Rico
ocurrids en mayo 1898, San Juan. Editorial Cordillera, 1984,

* Pepo Delgado, De locuras, familia y sexo, San Juan, Isia Negra Editores, 1996, La parndia del
_gfnero, con obvios contactos con la obra de Osvaldo Soriano, se manifiesta en la novela inédita
Dicen que los muertos no tienen omblige que explora la corrupcitn del gobierno en la ciudad de
Arecibo. Georgiana Pietri en “Exhibit A (original, see translation)”, en Impasse, (San Juan Isla
Negra Editores, 1992), elabora, a través de la voz popular de un interrogatorio, el posible robo y
- asesinalo de una escritora a manos de un critico hiterario.
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solucionar.* El texto, sugiere Ramon Luis Acevedo, “aprovecha la estructura
de la novela detectivesca para parodiarla y para presentarnos un cuadro patéti—-
co de... la marginalidad rural puertorriquefia™.® Ana Lydia Vega, por su
en Pasion de historia usa el crimen de primera plana de El Vocero, aludf;_ 1
maestros, tanto a nivel literario como filmico —William Irish, Chandler, Hitch-
cock— y lo combina con el habla popular para parodiar el género, el dise
histérico, la prensa y la cultura.” En el relato “Sobre tumbas y héroes”, el in-
vestigador —un estudiante graduado de historia que trata de terminar una te

Bauren y Mathias Bruckman. Igual situacion se presenta en el relato “Pi
en blanco y staccato” de Ramos Otero.*” El detective chino-puertorriquefio S
Fat se aleja del examen empirico de la evidencia para adentrarse, por me
de la santeria, en las vidas pasadas y asi vengar un asesinato acontecido en
San Juan colomial del siglo XV

José Curet, Ramos Otero, Anibal Matos y Georgiana Pietri incorpor
masoneria para explorar el secretismo de los grupos clandestinos. Ramos (
ro en “La otra isla de Puerto Rico™ parte del letrado-historiador y repres
escritura en clave usada por los revolucionarios durante la Invasion Norte
ricana de 1898. Anibal Matos en Palabras sin historia —novela que ob
el pnmer premio del Certamen Literario de 1996 del Ateneo Puertorrig
transforma el texto y sus silencios en claves para que el lector resuelva
sinato de un americano a manos de un grupo clandestino.” En la nmrfﬂ
bradya de Pietri, que obtuvo el segundo pr&mm en el mismo ce
gia y la biblioteca se combinan con la investigacion de un historiadol
logra descubrir el secretismo masdnico usado durante Ia Invasién de I
bien el texto no es una novela policial, la lectura y descodificacion de
ves discursivas, similar a Ramos Otero, se une a la jerarquia piramida
logia para representar metaféricamente la construccién de un pueblo o p
to politico —Barabradyva— condenado al fracaso gracias al delator. J
explora el asesinato politico de José Pérez Morris director del dia
Mercantil. Al concebir su texto como una novela negra ya establece
to estructural con la masoneria. La novela, desarrollada como la inv
de un reporter-detective, alter ego del autor-historiador, se transforma et

2 Max Resto, El olor de los muerios, Barranguitas, Puerto Rico, Yagunzo Press Inie acio

3 Ramdn Luis Acevedo, Resciia, “Resto, Max. El olor de los muertos”, Revista de Ex
AXIV.D (1997, 291

*®  Ana Lydia Vega, Pavidn de historia, Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 1987,
37 Manueel Ramos Otero, Pdging en blanco y sttacato, Madnd, Editorial Plavor, lmp
¢ Anibal Matos, Palabras sin historia, San Juan, Ediciones La Sierra, 1997.
¥ Georglana Pietn, Barabradya, novela inédita.
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evidencia. Lejos de aclarar el asesinato, deja ver la arquitectura y el secretismo
la masoneria: el periodista investigador, ante la negativa de su jefe, nunca
lica su investigacion; el condenado por el asesinato, al escuchar unas fra-
Jura lealtad y silencio, y el autor-historiador, presente en el prologo y en
capitulo final, cae también en la red. Asi, todos los personajes resultan sos-
pechosos y el enigma, trasformado en novela, es otro documento legal e histd-
fico que al acercarse escasamente a la verdad permanece tan laberintico como
la masoneria o la novela misma. El texto de Curet, a pesar de que representa
evento del pasado, evidencia una estructura policial y politica similar a la
experimentamos hoy en dia: todos, de una u otra forma, somos vigilantes
f vigilados y ante el delito compartimos un poco de ilegalidad o violencia.

. Tal vez por esta razon las novelas de Wilfredo Mattos Cintrén, Arturo
Schavarria, Edgardo Rodriguez Julid, Juan Angel Silén y José Rafael Reguero
lamitiestan, implicitamente, el secretismo y la estructura jerirquica de la ma-
1a. Estas novelas, centralizadas en el presente, se fundamentan en la re-
10n del funcionamiento burocritico-legal del sistema de vi gilancia. En
0 y los nifios de sangre azul de Reguero y Carpeta 20671 de Silén. lo na-
vo oscila entre la representacion de la corrupcion, el discurso legal y de la
igencia presente en la mirada pandptica del archivo policiaco.” Rafael
1ero, conocido por sus partes de prensa policiales en El Nueve Dia. exa-
a, gracias a su contacto con los cuerpos de seguridad, la mentalidad delic-
de varios agentes de la Division de Inteligencia. Méds que una novela, el
0 se acerca al reportaje investigativo, similar al de Manny Suirez, donde
personajes —con nombres propios— se materializan mediante el hecho
nereto y la materia novelistica. Silén, por su parte, explora lo subversivo:
idencia, gracias a la acumulacién de documentos, el discurso represivo de
agencias del orden. La novela es ante todo una carpeta, reproduce un archi-
olicial: contiene documentos confidenciales del FBI, la lista de subversi-
y mociones legales de desacato y demanda civil, Representa un narrador
nido también desde el poder, pues, al igual que el estado, evidencia cémo
pos subversivos cuentan también con una estructura de control y vigi-

La obra de Mattos Cintrén, de Arturo Echavarria y Rodriguez Julid conti-
iian explorando esta relacién pero parten del personaje comin y corriente
tado por ¢l crimen y el delito. En la novela de Echevarria —Como aire de
el secuestro de un catedritico-escritor, transforma a un mvestigador
:adémico en un detective.’! Al igual que el texto de Curet y Vega, la na-
cion se fundamenta en la letra, pues explora la academia a la vez que

33'-. Reguero, Alejo y los nifios de sangre azul, Rio Piedras, Bditorial Culiural, 1989, Juan Angel
. Silén, Carpeta 20671, Rio Pierdas, Jay. Ce Printing, 1993,

& Asturo Echevarria, Como aire de abril. %an Juan, Editorial de Ia Universidad de Puerle Rico, 1994,
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estructuralmente evidencia, y ahi su contacto con la literatura rioplatense, la
relacion entre el manuscrito y el delito. Nos encontramos con dos novelas, la
del profesor secuestrado que narra una relacion amorosa y las peripecias del
investigador intentando descubrir el paradero de su mentor. Esta doble funciéi
del manuscrito es lo que, irénicamente, representa el funcionamiento de la
estructura jerdrquica. El secuestro y el posterior doble asesinato, los cuales
nunca se resuelven, manifiestan la histeria de quién ostenta el poder. A pes
de que estd en un alto nivel, lo escrito, como evidencia de una falta o delito, ¥
la posterior destruccion de la letra, lo mantienen en un dominio artificial: so-
bre €l los otros lo examinan manteniéndolo en un estado de subﬂrdmacldm
Los textos de Rodriguez Julid y Mattos Cintrén, por su parte, desarrollan
la figura del detective deambulando por la ciudad, en contacto con todos lg
sectores sociales para representar, desde la conciencia del “yo”, las rela ""-.'?
de poder definitorias de la colectividad. Sol de medianoche de Rodriguez
parte del asesinato no resuelto del hermano gemelo del detective para
formarse en exploracion de la culpabilidad.* El viaje, a pesar de que
ta las contradicciones propias de la jerarquia social y politica, se trans
en experiencia infernal de la individualidad. Al igual que Cartagena, la|
la se centra en un yo confesional que, oscilando entre el presente y el pasade
reflexiona, como los personajes de Sartre y Camus, sobre la decadencia exi
tencial de si como de la colectividad.*® El delito, nunca resuelto, si bien ¢
teriza la situacion criminal del pais, define al detective; como espejo,
punto de partida para destacar el desencanto de una generacién sin futy
enajenada por el alcoholismo y las drogas. La novela, en este sentido, uti
las convenciones de la novela negra, pero no hace tanto hincapié, en la re
sentacion del funcionamiento del poder estatal, diseia, mds bien, un ma
cultural e ideolégico de un yo y una generacién fracasada y marginada d
sociedad. !
En las cuatro novelas de Wilfredo Mattos, en cambio, resulta mds ew
te la omnipresencia del estado. El detective Isabelo Andijar, veterano ¢
nam y graduado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad del
to Rico, se enfrenta a un nivel discursivo con las voces que ostentan el
(el abogado, el académico, el hombre de negocios, el politico y el reli
la vez que —ante la falta de automé6vil— deambula, cual picaro, por
reproduciendo las voces de la cultura popular y los medios de com
de masas: la television, la radio, el periédico. Esta capacidad, smuhr-'l
ler, Vazquez Montalbédn, Ignacio Taibo 1, permite que el detective te
tacto con todos los sectores sociales y en consecuencia las diversas i
o niveles de las relaciones de poder. En El cerro de los buitres, inspitat

1 BEdgardo Rodrigeez Julid, Sol de medianoche. Barcelona, Grijaltbe Mondadori, lﬂ.
' Edgardo Rodriguez lolid, Carragena, Rio Piedras, Editorial Plaza Mayor, 1997,
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los sucesos del Cerro Maravilla, se evidencia el crimen de estado.™ No obs-
tante, en El cuerpo bajo el puente, Las dos caras de Jano y Las puertas de
San Juan, el delito comiin y corriente, el que inspira la crénica roja, da pie a
la representacién de formas menos obvias de dominio y sumisién: la relacién
padre e hijo, hombre y mujer, el estigma de la homosexualidad, 1a subordina-
*;iﬁn y dominio religioso asi como el mundo de la academia.®® En todos estos
casos, el crimen tiende a ser la vilvula de escape, la herida en el cuerpo social
~que posibilita que el detective, husmeador casi filosdfico, se enfrente con las
- diversas voces que ostentan el poder. Lejos de insinuar que tras el delito —y
;: os en El cuerpo bajo el puente o Las puertas de San Juan— existen
'm::m autores intelectualzs que no reciben casugn el detective va mas alld des-
-:'I- endo, obviamente sin pruebas, formas més sutiles de violencia: la com-
plicidad de una mujer sometida ante el asesinato de su hijo o la mentalidad
ﬁﬂnma] de una madre que planifica y ejecuta, sin siquiera estar presente, el
crimen de su hija incapacitada. Las novelas de Mattos Cintron, al tener una
estructura narrativa oscilando entre el viaje del detective y la fragmentacién
en collage, permite establecer ciertos paralelismos entre el crimen de primera
plana y el delito oculto: ambos, acontecidos en la cotidianidad, evidencian
10 el poder y el delito —elementos intrinsecos de un estado fundamentado
en la vigilancia— definen también el cuerpo social. Ante la impunidad del
gstado, nada mds obvio que una comunidad propensa a lo delictivo v a la co-
rrupcion.

Las manifestaciones de la literatura policial en Puerto Rico, al igual que
ﬁménca Latina y Espafia, mantienen un contacto con la historia, la socie-
i _ la politica y la cultura. Llama la atencion la presencia de la masoneria,
to a nivel anecddtico como estructural, en varios de los textos literarios.
1 intﬂresantﬂ estudiar si existe una relacion entre la tradicién masdnica
- 3 y latinoamericana y el desarrollo del género policial. El delito, como
Tte d: la cotidianidad y transformado en letra, reproduce al estado a la vez
Jue explora lo que el poder desea mantener oculto: el hecho no oficial, la red
"'ﬁgiiam:ia asi como la estructura jerirquica implicita en el cuerpo social.
o policial, en su vinculacién con un procedimiento investigativo, posibilita
; mmm y la problematizacion de diversos saberes: el discurso histérico,
el sociologico, el cultural, el periodistico y el literario comparten técnicas de
: ':.f-'u psicion; ayudan, incluso, a revelar y ampliar hechos que tal vez perma-
:;:-_;.: on en el olvido. Pero de manera similar, lo que constituye el estado, las
elaciones de poder, la sociedad misma y sus componentes, como productos

Wilfredo Mattos Cintrdn, £l cerro de fox buitres, San Juan, Ediciones La Sierra, 1984,

# Wiliredo Mattos Cintrén, El cuerpe bajo el puwente, San Juan, Ediciones La Sicrra, 1989; Las dos
caray de Jano, San Juan, Ediciones La Sierra, 1995, Lay puertas de Son Juan, San Juan, Ediciones
La Sierra, 1997,
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del lenguaje, a veces, manifiestan una composicién sumamente Imarana. Humw
leer una noticia o ver un reportaje televisivo o una pelicula basada en “hechos
reales” para comprobar que tanto el asesino como la victima han dE]adn de ser
ellos mismos para transformarse en personajes. Pensemos en los muchachos
asesinados en Maravilla, en sus victimarios y en los posible autores intele
tuales: son productos de un modo particular de organizacion politica y soc
permanecen y estin vivos, luego de pasados los afios, gracias a la escritura,
de las carpetas, la de las vistas piblicas, la periodistica, asi como la novelist
El futuro del género policial en Puerto Rico me parece prometedor. Es ev
te en los textos a los que hemos tenido acceso y en obras que adn perm
inéditas. Creo necesario una investigacion mds exhaustiva de la prf:nsadl:]
sobre todo de los periddicos EI Imparcial y El Vecero, asi como una puest:
dia con trabajos de socidlogos estudiosos de la criminalidad. Los text
Wilfredo Mattos Cintron, no obstante, por su continuidad en la caracte; "
del detective [sabelo Andidjar merecen especial atencién. Isabelo es un s

vivo, tan presente al caminar por Rio Piedras, que a veces pienso que no
mala idea contratar sus servicios. Su figura es tan impactante que se sums
nueva tradicién de detectives hispanoamericanos, entre ellos Pepe Carva
Vizquez Montalbdn, Héctor Belascoarin Shayne de Taibo Il y el t
Mario Conde de Padura Fuentes. En todos estos casos nos encontram
héroes marginados, criticos de la sociedad que les tocé vivir, consciel
trospectivamente, de ser productos o consecuencias de proyectos ideol
fracasados, pero a la vez, ya a nivel literario, fundamento esencial en
rrollo del género policial latinoamericano.

José A, Rosado R
Colegio Universitario
Universidad de Pu
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