PARA UNA TEQRIA DE LOS OBJETOS EN HARLEM
TODOS LOS DIAS, DE EMILIO DIAZ VALCARCEL

Para una teoria de los objetos que ilumine el texto

A primera vista pareceria que nada tenemos que decir acerca de los obje-
fos. Estdn tan presentes en nuestra vida cotidiana que uno no puede concebir
‘un mundo sin objetos. “Los objetos que nos rodean son tan numerosos y varia-
dos como las especies naturales que pueblan el mundo”, dice Pierre Boudon.!
Sin embargo, desde el momento en que abrimos la boca para decir “esto es un
objeto”, corremos el peligro de caer en un mal entendimiento. Damos por si-
Monimos ambos vocablos: objeto y cosa. Sin embargo, hablando en sentido
estricto, esta identidad equivalente de significado no es 4til, por lo menos para
‘una teoria de los objetos. Abordemos este asunto, aunque del modo més eco-
nbmico, para tener claro a qué nos referimos cuando aludimos a los objetos en
la novela de Diaz Valcircel o la de cualguier otro autor, y no a lo que llama-
» por otra parte, objeto de la narracién (‘lo narrado y su estructura signi-
ficativa’, aunque ésta no sea siempre consciente para el autor). Descontando
_'signiﬁcadﬂs etimolégico y filoséfico de objeto, “en nuestra civilizacién, el
objeto es artificial”, segin Abraham Moles.? Por lo tanto. una hoja que cae de
un drbol es una cosa, pero no es un objeto. Tampoco una piedra que encontra-
mos tirada en un camino o en cualquier otro sitio. Siguiendo el pensamiento

de Moles, una piedra serd objeto cuando ascienda al rango de pisapapeles y se

le ponga una etiqueta (precio y otros datos) “que la haga ingresar al universo
social de referencia”.? El objeto es materialidad, producto del homo faber, por
0 tanto, fabricado, pasivo.

- No obstante, cuando nos referimos a la realidad social y decimos que el
,, elo es pasivo, no quiere decir que éste no tenga funcidn estructural, es de-
cif, que su funcién estructural no implique actividad, por ejemplo, como la de
juguetes miméticos que imitan movimientos y otras actividades de los
mimales. Segin Moles, al objeto no se entra.* Ni la casa, ni un edificio, ni el
utomévil o el subway son objetos sino maxiobjetos, dice. El objeto es un

* Pierre Boudon. “Sobre el status del objeto: diferir el objeto del objeto.” En: Abraham Moles, Jean
Baudrillard, Pierre Boudon er al, Los objetos, Trad. Silvia Delpy. Buenos Aires, Editorial Tiempo
- Contemporineo, 1971; p. 96.

:I;!_hﬂﬂm Moles, Teoria de los objetos, Trad. Laura Pla Bacin. Barcelona. Editorial Gustavo Gili, 5.
A, 1975; p. 30.

1 Loc. cit,
4 Moles, op. cit; p- 3L
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elemento que se puede coger o manipular, descomponer o desensamblar sus
partes e, incluso, volverlas a armar para rehacer integradamente el uh_]ﬂtﬂ, '
desensamblaje, por supuesto, nos conduce a otros objetos, cuya integrs
determina la funcion estructural del objeto en su originalidad. Segin Vi
Morin, en la sociedad industrial contempordnea las propiedades utilitarias
decorativas que tiene “s¢ separan bajo los erectos de la estandardizacion™
objeto o el conjunto de los objetos constituye un sistema seriado de comu
cion de masas. Esto tiene dos sentidos, de ningiin modo separados. Si
Moles: “Se hablard también de comunicaciéon de masas, aludiendo a la
de objetos fabricados en una serie uniforme que anega el mercado, o al men*
saje complejo de una masa de elementos™.® )
El objeto encuentra su significado y su uso en la vida cotidiana. En tant
es mercancia se define por su valor de uso y por su valor de cambio,
Henri Lefevbre. La funcién cldsica del objeto es su valor de uso: el ¥
para beber, pero podriamos hablar de otras funciones, por ejemplo, acci
les o provisionales, como cuando lo uso provisionalmente como pisapi
La funcion significa también valor de cambio, en tanto la satisfaccién
posesion y uso depende de la compra: el vaso es mercancia, tiene pre
para venderse, independientemente de si el que lo compra tiene necesidad ¢
él, o se trata de falsa necesidad. Sin embargo, lo que determina la intensa acl
mulacién de objetos en la sociedad capitalista contemporinea no es la n
dad, como cree Moles, sino su valor de cambio, como sostiene Jean _
llard. Por lo tanto, estamos de acuerdo con Baudrillard en el sentido g
fundamental es el valor de intercambio ‘simbélico’, en tanto que el
uso no es a menudo mis que la garantia practica™.” Ello es asi porqu
sociedad que produce para el mercado la produccidn no estd orientada, fung
mentalmente, por la necesidad. 3
Por otra parte, lo que sucede es que a la produccién de objetos le com
ponde una ideologia y una moral: las falsas necesidades se presentan
tidad con las necesidades auténticas. La produccién, mediada por el di
timulado por la promocidn en el display (‘despliegue’, el piso de la tiend
stock, en el caso que nos concierne), por la publicidad y otros medios
duce como auténticamente reales y hace también sentir las necesidac
ticas como urgencias del deseo. El deseo es un deseo de posesidn q
senta ocultamente como una relacion erdtica entre el sujeto que poses 04
a poseer y el objeto. Se cumple, conjuntivamente, en el acto {erﬁtnm};
tacto y, finalmente, la posesidn, determinada por el valor de cambio. Es:
cion erdtica no es una determinacion, pero funciona como una medi:

* Violette Morin, “El objeto biogrifico.” En: Moles, Baudrillard, Boudon et al, op. '
¢ Moles, op. cir; p. 28,

lean Baudrillard. “La moral de los objetos. Funcion-signo y 16gica de clase.” En:
Boudon et al, ap. cir; p. 37.
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e posible que las falsas necesidades se presenten en la conciencia como
2sidades auténticas que hay que satisfacer.

novela considerada como display de los objetos

- No importa la cultura o clase social a la que estén vinculados los objetos,
sean éstos artesanales, cldsicos o industriales, lo cierto es que cuando habla-
3 de objetos en la novela, nos estamos refiriendo fundamentalmente a un
1 de comunicacion, en el sentido mis amplm Los objetos son creadores
‘de entorno cotidiano, sistema de comunicacion social, méds cargado que nun-
e valores a pesar del anonimato que implica la fabricacién industrial”.® Ello
tifica que los objetos, del mismo modo que las cosas, como parte del mun-
novelesco y de su universo (personajes, relaciones entre los personajes,
iente, estilo, etc.), realmente nunca son neutrales. Siempre comunican in-
jormacion, aunque esa no es la funcidén fundamental que ellos y sus referentes
ienen en el texto literario. Tienen no sélo un significado sino también una
mificacidn, como parte de las estructuras significativas (en sentido gold-
manniano, internas) de una novela. Claro, hay diferencias de niveles de comu-
picacion y de modos expresivos. Creer, como cree Alain Robbe-Grillet, que
cirlos a su significado y descripcion intrinsecos (a su gpeometria) significa
pojarlos de toda funcion de mediacion de significados que estin mas alld
_:nhjem mismo, de su propia objetividad, es una ilusion. Ni el objeto ni el
acio pueden ser reducidos a geometria, pues no los reconoceriamos en su
iificado pleno. Pensemos, por de pronto, en la diferencia entre un objeto
€0, antiguo, y un objeto tecnolégico actual. La distincion desborda los 1i-
25 de la geometria. Lo mds que se puede afirmar es que los objetos en su
a alcanzan el mayor grado de neutralidad, més bien de autonomia. En El
1, el nudo observado obsesivamente por el protagonista y narrado también
4 _forrna extensa y obsesiva, comunica un estatismo de la narracidén que le da
lﬂctar la impresion de un mundo detenido. La geometria del objeto y del
pacio en La celosia, por ejemplo, realmente habla, implicitamente, de la ra-
nalidad del espacio y, en general, de la racionalidad del mundo del colono,
1 colonizador, que es un vocablo con més precisién. El no recurre a las re-
ones entre el hombre y el universo basadas en “analogias antropomérficas”,
constituyen verdaderas analogias de conciencia que parecen decir “el uni-
erso soy yo".® Por el contrario, las rechaza.
Ul:l estudio del inventario de los objetos en una novela arrojaria mucha luz
ra una estética socioldgica del texto. Ello nos llevaria a un andlisis que

% Moles, op. cir.; p. 12. Entomo, segin Moles, “significa esencialmente todo lo que esti alrededor de
- mn individuo en el espacio o en el nempo™.

Snbre estas analogias, especialmente en la literatura del absurdo, vea Alain Robbe-Grillet, Pour un
.-.-ﬁc_luli'ﬂm roman, Paris, Les Bditions de Minait, 1963 {Particularmente, su cnsayo “Mature, humanisme,

tragédic”).
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consiste en determinar cOmo se organiza ese inventario, los referentes, la fun-
cion literaria y la estética de dicho inventario y su significado. No es casuali-
dad que otra novela de Diaz Valcdrcel lleve el titulo de Inventario. La inves-
tigacion de este aspecto en Harlem todos los dias, del puertorriquefio Emilio
Diaz Valcarcel, plantea el siguiente problema sociolégico y estético: si la or-
ganizacion de los objetos en el display corresponde, en términos de homologia,
a la organizacion técnica del espacio en la sociedad que produce para el mer-
cado o a un caos que niega la racionalidad. ;Qué significacién social tiene ese
caos en relacion con el espacio doméstico y el espacio social de la ciudad, por
lo general organizado técnicamente? A medida que ha avanzado el desarrollo
industrial hasta la sociedad post-industrial, segiin la terminologia de Alain
Tourraine (La sociedad post-industrial), la novela ha ido incorporando inten
samente los objetos tecnolGgicos. Sin embargo, como ha dicho Henri Van Lier,
“ya no hay unidad de espacio, sino unificacién de espacios miltiples que se
abren los unos a los otros, en una suerte de transparencia activa, puesto que el
espacio en singular es precisamente esa dialéctica de los espacios dmc
tinuos™.'" La novela contemporénea ha respondido homolégicamente a ¢
misma estructura del espacio citadino. Esta se propone como una ruptura, com
el texto de una discontinuidad, como un universo disgregado en que las partes
alcanzan una autonomia insospechada en la novela tradicional, pero siem)
constituyendo la unidad de lo diverso que, por lo menos, pretende resolver las
contradicciones en el universo novelesco, incluso de lenguaje. Esa forma dﬁ
discontinuidad es la que corresponde a Harlem todos los dias. Recurriendo &
la construccion de una historia a base de anécdotas disgregadas, Diaz Vale
nos instala en el mundo socialmente convulsivo de Harlem, particularmente ¢
el mundo de los inmigrantes hispanos en Nueva York, en que la abundanei
de los referentes de los objetos industriales y los maxiobjetos le dan un cz
ter obsesivo a la escritura y comunican una imagen del espacio como un en
butido, o la “burundanga™, a la que se refiere para describir ese l]]il]]d.ﬂ.'u 3
En cambio, la llamada novela de la naturaleza americana —mads T:.'rl
vela de la transformacién de la naturaleza en fuerza productiva, que es lg
la describe mejor— incorporaba pocos objetos industriales, mientras a
ban las cosas (el mundo natural) y los objetos artesanales y pre-industrial
asociados a la sociedad patriarcal y al pre-capitalismo. Indudablemente, g
comunicaban una época o etapa en el desarrollo social y econémico de
rica Latina anterior a la plenitud del capitalismo agrario y luego industri
la hora de la crisis de la sociedad patriarcal. Nada més que pensar en
Bdrbara, de Romulo Gallegos, una novela de la transformacién de la eco
mia de hacienda al capitalismo agrario. De hecho, en la novela tradicionall

P Op. cir; p. 143

Y Emilio Diaz Valcircel, Harlem todos los dius, San Juan, Ediciones Huracin/México, Edito
Imagen, [978; pp. 11-12.
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“objetos tenian, como significado fundamental, una funcién ambiental, en sen-
tido sociol6gico amplio, pues significaban época, ambiente, condiciones socia-
les, clases sociales, preferencias y necesidades de los persona]es etc. O podian
significar atin mds alld de esos limites, como ocurre (en época muy anterior)
con las armas ofensivas y defensivas de don Quijote —microestructuras ex-
_presivas de la anacronia y de la vision camavalesca—, en un mundo en que si
bien no corresponde cabalmente al inicio de la modernidad, estd en su momento
EIB crisis (de cambio), en su antesala, algo préxima a ella. En general, los ob-
tenian una funcion narrativa y descriptiva muy concreta dentro de los li-
mtns del realismo sensorial, sobre todo en la novela realista, pero también en
la roméntica, una novela cuyo realismo sensorial ha sido ocultado por las eti-
: glel.as Cumplian una funcién social, eran necesarios o falsamente necesarios,
“en la vida de los personajes.
~ Por otra parte, desde tiempos pretéritos la literatura ofrece ejemplos del
ﬂgnﬁicadn erdtico de los objetos, aunque no aisladamente sino en su relacion
_,“ los personajes. Relacién erética que esti vinculada al sentido del tacto,
;u 2to también al sentido de propiedad, en tanto el objeto pertenece o pertenecia
a la amada o al amado. Por ejemplo, el cordén de Melibea, al que Calisto le
".ﬁnﬂﬁ culto, en la famosa tragicomedia. En este caso el objeto se constituye en
‘mediacién con valor de fetiche. Algo similar pasa en Maria, de Jorge Isaacs.
i esta novela objetos y cosas relacionadas con Maria alcanzan valor de feti-
e para el protagonista Efrain. Por ejemplo, un mechén de pelo cortado del
ibello de Maria adquiere el valor de objeto gracias a la funcién de fetiche
i€ le otorga el protagonista. Lo que revela un cambio de significado. Si con-
eramos el valor extrinseco que las concepciones roménticas le otorgaron a
los objetos, podriamos hablar acerca de un objeto romdntico.
- A través de la historia de la novela puede constatarse el cambio de signi-
ficado y concepcitn de los objetos en las novelas: desde el objeto que se limi-
a crear ambiente, significar época, etc., seglin ya hemos explicado, y puede
describirse como propiedad (algo que es propiedad de alguien), el objeto al que
se le otorgan atributos humanos, lo que la critica le ha llamado tradicionalmen-
“humanizacién”, hasta el objeto que comunica extrafieza y alienacién en las
1 a5 del absurdo. Sdlo en la ficeidn (cine, literatura, mito), el objeto se
Erige como un ente activo que, incluso, puede amenazar la vida de los seres
humanos (literaturas del absurdo, El apartamiento de René Marqués, etc.).
Adguiere particularizacién y personalidad, gracias a lo que Alain Robbe-
Grillet, en el ya citado libro, ha llamado, con mucho 4nimo de rechazo a esa
prictica literaria, “analogias de conciencia”. En cambio, la critica general casi
siempre las interpreta como “humanizacién”, cuando se trata de la concepcitn
intica de la relacién de los hombres o mujeres con los objetos, y
eshumanizacion™, en el caso de las literaturas del absurdo. No hay una
diferencia estructural, fundamental, pues en ambos casos se trata de una

teliuanlt
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antropomorfizacidn o una atribucién de cualidades humanas a un objeto, aun-
que en el primer caso toma la direccién de un significado valorativo general-
mente positivo, mientras que en el segundo, tiene un significado negativo,
maléfico. En ambos, es un procedimiento o estrategia literaria que le despoja
sus cualidades distintivas o atributos propios al objeto vy le atribuye cualidades
extranjeras a su materialidad que sélo son consciencia del narrador que identi-
fica el objeto con lo propiamente humano, especialmente los temores de los
personajes en las literaturas del absurdo, pero, en general, expresan un datnr—
minado estado emotivo. Ambas formas son una estética de la trascendencia del
objeto asociada, consciente o inconscientemente (no en el sentido psmulﬁgl_
para el autor, a la representacién de las relaciones sociales como relaciones Con
los objetos. :
Desde el punto de vista de la consideracidn de los objetos en el contexto
del mundo novelesco, hay otras dos formas de la novela: primero, la novels
objetal de Robbe-Grillet (por ejemplo, El mirdn, La celosia), en que los ob
tos, representados por sus referentes, son pasivos y sélo son eso, objetos, |
su ancho, largo y alto, con un volumen y, en general, una geometria que
nos habla de la conciencia del sujeto sino del objeto mismo; segundo, la
podria llamarse, contradictoriamente, novela de la expresidn de la ausencia
objeto. Es decir, novelas en que hay una ausencia significativa de objetos, una
ausencia que, sin embargo, significa y comunica, que nos habla desde su no
representacion en el mundo, pero desde su universo novelesco o conjunto tofa
de relaciones, siempre como ausencia, no como presencia referencial. Ejem=
plos de novelas de la ausencia de objetos son La peregrinacicn de Bayodn, d
Eugenio Maria de Hostos, y Niebla, de Miguel de Unamuno. En las novel
tradicionales en que aparecen sin el atributo de entes activos que las li
ras del absurdo le otorgan, los objetos son pasivos en cuanto objetos, come
los objetos reales, pero a través de su expresion referencial (objeto-pz
no lo son. Por lo menos, son mis pasivos que en las literaturas del ak
Son activos en cuanto a su expresion social estética y, a veces, por su _
comunicativa: insistimos una vez mas, su significacion nos habla de una ép
ca, de condiciones econdmicas, de preferencias, hasta de clases sociales, el
mis que de su forma y volumen, pero sin aspirar a la categoria de sujetos, ¢o
ocurre en el absurdo literario. Pensemos en las novelas de Galdés, por ej
La percepcién del objeto en Harlem todos los dias y su funcidn na
son del tipo que irrita a Robbe-Grillet, quien enfrenta a esta ideologia sl
tra-ideologia basada en la consideracion del objeto aislado, es decir, en
ticula, cuya funcion niega todo aquello que estd mas alld de su signi
intrinseco. Lo que implica también la negacién del sistema de los ohie
funcion comunicativa. Esa atencidén a la particula y la negacidn de su
cion en un sistema, implica la negacién de la teoria cientifica de Pl
cuanto a la particularizacion y los sistemas. Se sitia, pues, en una
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§ da del conocimiento del universo, tanto en sentido filoséfico de totali-
dad como en el sentido particular, segiin lo entienden la fisica y, més precisa-
‘mente, la astronomia. Sostener, como Robbe-Grillet sostiene, que un utensilio
'enteramente forma y materia y aplicacién” y “al margen de su uso, no tie-
m,gmﬁcadu" " aunque ello “no rechaza todo contacto con el mundo”, es el
so del absurdo de la teoria de la expresion de los objetos expresada como
rcepcion de la distancia entre el hombre y los objetos, como un abismo o
sgarramiento; pero significa también reducir miserablemente, cuando no
imir, el valor comunicativo de los objetos. Es una reduccién miserable
no es su geometria lo dnico que comunican, aunque su significado nada
i que ver con el invento intelectual y estético del absurdo literario. Segiin
este significado extrinseco que una determinada estética le otorga al objeto
s analogias de conciencia o antropomorfizaciones), constituye una compli-
ad dialéctica del rechazo y el acuerdo con el objeto y una tragificacion del
ndo y del ser humano, cuya alienacién aparece como insuperable. Esto equi-
vale, segiin el tedrico y novelista francés, a buscar en el objeto un sentido ocul-
1o, misterioso, que no tiene en realidad, mientras que los objetos estin “ahi” ¥
“ahora” y deben ser descritos en su exterioridad, en su superficie (forma, dis-
tancias o medidas, aplicacidn).

Indudablemente, los novelistas que traducen las distancias en abismo, so-
ad, desgarramiento o extrafiamiento, someten al objeto a una funcién servil
significacion metafisica. Convierten los objetos en mediaciones de su con-
iencia. El objeto se convierte en una forma expresiva y expresionista de
oconciencia. De hecho, esta expresién del sujeto en el objeto implica una
itidad metafisica entre ambos, sujeto y objeto, y un ocultamiento, si no
resion de la geometria del objeto v de su semdntica social. La distancia
ndntica (vea nota nim. 17) queda suprimida u oculta bajo una sematica de
trascendencia metafisica. Esta funcidn servil del objeto, y por tanto de la
scripeion, podriamos definirla como un movimiento de expresion de la con-
icia alienada para mirarse narcisistamente en el objeto, como si éste fuera
espejo de la conciencia. Es un movimiento analégico de la conciencia que
expresa estilisticamente mediante analogias antropomérficas y antropo-
Este movimiento de la expresion literaria se intensifica en el romanticis-
Mo, pero como expresion del extraiiamiento, la soledad y el desgarramiento,
.:f-;- tendencia contemporinea, que en esta hora de la actualidad (afio 2000
arece que va de paso.” Segun Robbe-Grillet, Sartre y Camus lo ejemplifican
muy bien, pero en realidad el extrafiamiento del hombre frente a la vida

1 Robibe-Grillet, op. cit.; p. 53
** Este rabajo fue escrito originalmente a principios de 1a década de 1980 y presentado, como resumen

- ¥ ponencia, en el Congreso de Profesores de Espafiol de los Estados Unidos, durante esa época. Fue
tevisado en los meses de julio y agosto de 2000,
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cotidiana de la ciudad industrializada y de ripidos medios de comunicacion,
comienza y tiene auge en las tres primeras décadas de este siglo, segiin Michel
Zéraffa," y Musil lo representa muy bien en su novela EI hombre sin atribu-
tos, aunque, como en el caso de Harlem todos los dias, su expresién estd mas.
alld de los objetos. Este es el mito de metrépolis o del maquinismo, es decir,
la percepeidn de la ciudad como un monstruo mecdnico, milo que enconira-
mos en Harlem todos los dias, en su sentido maléfico. Sin embargo, en nues-
tra literatura comienza, propiamente, en la década de 1950. En esta insercién
se inscriben Enrique A. Laguerre, René Marqués, César Andréu Iglesias (en el
teatro) y el mismo Emilio Diaz Valcércel. |
El almacén universal de los objetos en Harlem todos los dias

El mundo de la novela Harlem todos los dias (1978) no esti exento de la.
acumulacion de los objetos. Por el contrario, es la novela que aspira a repre=
sentar literariamente y a expresar, aun en su forma misma, esa acumulacién,
como un almacén universal de los objetos, mito al que aluden los autores
teoria de los objetos. Aunque la novela, mediante su titulo, Harlem todos los
dias, anuncia sitio o lugar y curso del tiempo, es decir, sugiere la inser::iﬁn_- B
la vida de unos personajes en la cotidianidad, espacio y tiempo no se signifi-
can mutuamente. En cambio, los objetos, como parte de esa cotidianidad,
una presencia que acusa esa acumulacion y su contexto social suburbano co
un display (‘despliegue’).”® Objetos y maxiobjetos existen a través de la mira-
da del protagonista, Gerry o Gerardo. No se distinguen o describen por ser
propiedad de alguien, quizds con pocas excepciones en que aparecen definidos
como propiedad de un personaje: los objetos (gafas, cdmara Nikon, televisor
de bolsillo Sony, etc.) del japonés Asho Jodoka (nombre humoristico, igual que
en otros casos) y el del cuarto, repleto de libros, casi sin espacio para caminar,
de Aleluya Iremita.'® En ambos casos, los objetos (acumulacién de lib DS, &

14

Michel Zéraffa scfala que entre 1904 y 1924 es la época (La montafia mdgica, EI hombre
atributos, Manhattan Transfer, etc.) en que “se agranda el mito del maquinismo cn las dos d
sefialadas por sus semblanics opuestos, uno benéfico y el otro maléfico™, pero es este (ltimo
obsesiona a los novelistas. (Novela y sociedad, Trad. José Castelld, Biblioteca de Sociologfa, |
Aires, Amorrortn Editores, 1973; pp. 132-133.) El cine y la televisién actuales, especialments
Estados Unidos, han recuperado este mito, en su direccitn maléfica, ¥ lo han llevado hasta’s
consecucncias mds absurdas, gracias al recurso de las computadoras.

“Display™ es un término de la teoria de los objetos, implica una relacidn de ordenamit
organizacitm, tipe de espacio, entre los objctos y el espacio en que aquellos estin desples
display puede ser una sala de una casa. el piso de un almacén o ¢l piso o el escaparate de ana
La idea que intentamos comunicar es que Diaz Valedreel, por medio del personaje y del
percibe el megaespacio de la ciudad como un display de objetos ¥ maxiobjetos. Ello ool
novela en un display de referentes en que éstos forman un amplio desplicpue en el espac .
escrilura.
Emilio Dvaz Valcircel, op. cit.; pp. 26, 90. (De aqui en adelante las referencias relacionadas
novela se limitardn a sefalar el nimero de la pipina en quc aparecen ¢ se relacionan.
entre paréntesis, en el mismo cuerpo del trabajo, al lado del final de la oracida que fa contis

]
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el caso de Aleluya) comunican una jerarquia social y cultural, y cierto nivel

€0, pero en términos generales Diaz Valcércel no insiste mucho en la
3 ﬁclﬁu discriminante”, fundamental en una teoria de los objetos, segiin Jean
‘Baudrillard.” Tampoco se identifican por su funcién de uso, o por su funcitn
est r:mral Con excepcién de los dos casos sefialados, los objetos pierden su
':{s utonomia relativa en cuanto a dos de sus funciones importantes: ser propie-
dad y ser itiles, aunque sugieren una funci6n distintiva de clase. Ni siquiera
se describen por su valor de cambio (objeto-mercancia), pues éste se desrealiza
Dse :Iz:s-nbjetwa al apoyar su significado en una metafisica del objeto, en un
' guaje trascendente al objeto y al sistema de los objetos que a veces raya en
la alegoria inocente de los cuadros que cuelgan en la pared de la oficina del
be gadu David Lean (p. 77). Mucho menos por sus cualidades intrinsecas es-
ecificas a las que se refiere Robbe-Grillet: Iarg-::.-ﬁ ancho, alto, etc.

No encontramos en esta novela la expresién geométrica de la racionalidad
que encontramos, por ejemplo, en La celosia. No obstante, la acumulacién de
objetos-palabras en Harlem todos los dias constituye una homologia (en el
tido goldmanniano), no sélo con referencia a la acumulacién de objetos en
sociedad capitalista sino también con la acumulacién capitalista en general.
i distribucion, a la que Baudrillard (EI sistema de los objetos) concede mas
importancia que al inventario, no estd regida, sin embargo, por la racionalidad
técnica del espacio industrial en una sociedad orientada por el capitalismo
nzado. No identifica los objetos con sus propios atributos. En realidad, lo
le comunican los objetos, en su descripcién, no es en realidad su presencia
jetiva, su rostro propio, real y objetivo, sino el rostro de la alienacién del
ibre, el rostro de la propia extrafieza que siente el hombre ante el enorme
nventario. Por lo tanto, no son anénimos. Tienen “apellidos”, estdn en identi-

ad con el “mirén”, el que los busca con su mirada para descubrirse a si mis-
mo en su relacion, con su entorno, con el mundo. Es decir, los objetos nove-
)5 tienen rostro, pero frecuentemente es un rostro extrafio al objeto, como
ltado de la relacién del hombre (narrador o personaje femenino o mascu-
}::r:m los objetos y de unas analogias de conciencia. Es un modo de repre-
sentar la alienacion en la sociedad capitalista y, en particular de la city,'® pero
fi0 como una relacién social entre los humanos, sino como una relacién del
narrador o los personajes (simbélicamente, los humanos) con los objetos.

|l o

* Segin Baudrillard. “la fumcidn distintiva de los objetos (como asi de los otros sistemas de signos
- que dependen del “consumo’) se inscribe dentro {0 bien desemboca en) [sic] una funcidn discrimi-

mante: por consiguiente, el andlisis Idgico (en términos ticticos de estratificacidn) debe, también &,

~ desembocar en un andlisis politico (en términos de estrategia de clase)”. Vea Baundrillard, op. cii ;

. po64

Empleamos el vocablo en inglés, “city”, como un término, para distinguir la ciudad industrial

~avanzada o post-indusirial, de Ja civdad que no ha llegado a ese estado de desarrollo social y

econdmico. En cualquier sitio que aqui empleemos el vocablo espafiol (ciudad), debe entenderse
| gomo sindnimo de “city”
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Lo que resulta en una posicion de narrador alienado y una visién alienada del
mundo: presentar las relaciones sociales como relaciones con los objetos, aun-
que, por otra parte las relaciones sociales alienadas, mds alld de la relacién con
los objetos, también son parte fundamental del mundo narrado. Claro, aqui
ponemos la atencion especial en los objetos, propiamente. Hablo del narrador,
no del autor.'®

En general, los objetos aparecen arrojados, inertes, despojados de su signi-
ficado social especifico. Los seres humanos no ejercen dominio sobre ellos.
Los objetos no se insertan en la novela por su valor de uso, sino como espec-
taculo de la acumulcién de objetos, maxiobjetos y cosas que comunica, con-
tradictoriamente, un vacio o “la maravillosa muerte de la densidad ambiental”,
en medio del espacio de la ciudad (p. 12):

afucra la noche de fines de noviembre se alarga inmaterial ajena llena de ruidos
afelpados, pero las paredes vuelven a apresarlos [a Gerardo y a Caty], nuevamente
forman parte de csa minima porcion del mundo. Concretos Y necesarios, trionfantes,
loz objetos proclaman su presencia surgiendo iluminados de la antigua niebla de
pocos minutos, negando su negacion. (p. 165)

todo descomunal, ignoras que desde la otra orilla del Hodson podrias ver a Manhattan

como una simple maqueta atiborrada de rectingulos bajo el cielo permanentemente
Eris, azoleas escalonadas, el puntiagudo Empire State Building infaltable, el reluciente
edificio chato de la ONU, no verfas las calles en realidad sino largas ranuras como
tajos de cuchillo entre los cajones geométrica mecinicamente alineados, vibrando en
la distancia parece una ciudad abandonada al terror y a la desesperacion, de la que se
huye como de una peste, afuera el hormiguero de Brooklyn con sus casas bajas
irregulares, el Bronx elevado sombrio en piedra gris negra, la verde mancha respira-

i
2k

toria del Central Park alargada en el centro de la isla, rboles matorrales apabull "
por la industrializada cualidad del aire; sucia abigarrada a ambos lados de Broadway

una multitud desperdigada camina jeans pantaloncitos shorts sombreros de alas @
chas, minifaldas cinturas descubiertas 3

PIZZERIA NAPOLES
desde luego reconoces el olor mezela de harina horneada, salsa de tomate, mozz ela.
(p. 36) '

La city —en particular, el mundo del inmigrante hispano—, vista - OIMme
gigantesco display repleto de objetos, maxiobjetos y cosas que llenan mpe
listamente el espacio interior y exterior metropolitano, constituye
lleno de muerte. Sin embargo, los objetos tienen también la funcién
de crear un ambiente social. Por medio de ellos sabemos dénde estz 3
cados socialmente en la ciudad con referencia a las clases sociales, espe
mente a la clase proletaria hispana inmigrante. Le dan a la ciudad,
al espacio del inmigrante, un aspecto de decrepitud, pero no COMunican |

1" El “narrador” e5 la posicidn que toma el autor en una determinada novela. Por lo que se infi

dicho narrador no es necesariamente el mismo de otra novela del mismo autor,
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del tiempo sino que describen el espacio fisico y el entorno social como un

ghetto. El narrador alude al deterioro de los “edificios leprosos™, “la pintura
agrietada, una pintura gris llena de un extrafio humo citadino”, a una ciudad

punto de agrietarse a fuerza de una aguda acumulacién de sonidos” (pp- 61,
80). Es una ciudad impasible, “descontrolada llena de escombros humanos y
uces y de peligros incontables y de humanos éxitos rutilantes™ (pp. 93, 96).
| recurrentes y obsesivas las alusiones a la basura regada por todas partes,
451 como la imagen del tacho, zafacén o lata de basura como protagonista, por
decirlo asi, del espacio exterior ¥, especificamente del inventario:

latas de basura atestadas y carros abandonados sin ruedas ¥ borrachos y edificios

leprosos (p. 61)

los zafacones repletos de basura se aplastan sobre las aceras ¥ se esliran como acor-
deones entre el ciclo y la tierra. (p. 82)

Latas de basura ya no tan malolientes, suavizada la intensidad de lo olfativo gracias
2 la lenidad que el clima imprime ¢n todo lo scosible. (p. 125)

latas de basura atestadas y muebles viejos arrumbados Junto a una pared de ladrillos.
(p. 184)

Establece un contraste u oposicién entre el mundo del inmigrante y el de
la burguesfa capitalista. Aunque no insiste demasiado en tal distincién, la fun-
eign discriminante™ (de clase social) del maxiobjeto es significativa. Se refie-
re al Rockefeller Center, a los grandes edificios de apartamientos de la Quinta
Avenida (maxiobjetos), a sus “solemnes portales™, a las “extensas terrazas”. a
los “graves porteros de librea”, en fin, a un espacio en que no se encuentran
las latas de basura que describen el espacio fisico del immigrante (pp. 42-43,
154-155).
. 5in embargo, por medio de un personaje, alude a la sociedad capitalista
€omo una “‘sociedad decadente” (p. 113), El espacio interior (el apartamiento)
del inmigrante hispano tiene un modelo, en cuanto a relacidn de espacio y
wlacion de objetos, en el apartamiento de Aleluya, el hispano mds adap-
tado a la vida de la ciudad. Este espacio, por su gran acumulacién desordena-
objetos, se describe como “un caos surrealista de los cachivaches™, Re-
eurre al animismo y alude a esa gran acumulacién como “la danza estrafalaria
@z los objetos™: “una sibana se enrolla coquetamente sobre si misma y cule-
* ", “una mesa pasa bailoteando un dislocado ritmo de samba; la tapa de una
olla se detiene girando en vilo”, ete. (p- 82). El mundo del inmigrante hispano
5 un mundo andmico. La ciudad estd concebida como un gran display fisico y
social que constituye un almacén de objetos en que el inmigrante vive como si
fuera un objeto mis. Lejos de ser neutral, este display tiene una significacién

;':" ‘Funcidn discriminatoria’ para una explicacion de este término, vea la pota nam. 17,
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politica, tanto en su distribucién como en su inventario, pero siempre m:gm-*
va, desvalorativa, no para definir la ciudad como un espacio pred{:-mmantenmnn
te industrial y tecnolégico, sino para hacer Slgﬂlﬁl:ﬂ]' politicamente la pob:
y la miseria del espacio fisico y social del inmigrante proletario hispano y aﬁ
otros que no lo son. En conclusién, no hay neutralidad politica. Por el cor Ta-
rio, el maltrecho inventario constituye una denuncia.

El narrador, al aludir a la calle 95, como frontera de dos mundos, defma |
espacio fisico y social de la inmigracién en Nueva York como dos zonas de
inmigrantes, con funcién distintiva de clase: la del South Bronx, geogr
metropolitana de los proletarios hispanos y “cuna de todas las delicias ghe
nas, jardin donde florecen nidos de ratas (misica para recién ]legau:lw. Pl
rras sin cuerdas, jorobados misicos picassianos)”, y la de la “contamina
burguesa”, compuesta de “blancos blancos, judios ricachones, exﬂahanm,
manes de peligrosa insistencia aria” (pp. 12-13). La oposicién es de clara
nificacion politica: la primera mrrespnnde al mundo de los inmigra
proletarios muyunnentt hispanos, que viven en la “trampa”, entre la pobre;
la miseria, “todos con sus suefios como fardos vacios”, mientras la segund
la de la burguesia de origen europeo, identificada con la élite inmigrante, ¢
la clase hegemdénica (p. 95). [

La referida acumulacién tiene consecuencias estilisticas: la escritura se.
carga de una procesién de sustantivos que se refieren a los objetos, de yuxta
posiciones, de enumeraciones de nombres propios y, en general, de susta
en serie acumulativa, tanto para describir el espacio interior como el ext
Aclaremos, sin embargo, que cuando hablamos acerca de una novela, o
quier otro texto escrito, hay que sefialar que nos estamos refiriendo a
sas: al objeto en si y al referente de determinado objeto. Hablar de “re
implica que tenemos que colocarnos en el terreno del lenguaje v, esp
mente, privilegiar los sustantivos que los nombran. Ademds, sus
modificadores que pueden referirse al ancho, al largo y al alto, en sum
volumen, de los objetos. Caben también muchas otras pﬂmbdldaﬂf.s
agotemos la lista, posicidn en el espacio, relacién social y relacién s
y geométrica entre ellos, forma, color, funcién social, funci6n estru :
tiguo o moderno, estética, significacién social, funcién discriminatoric ic
lescencia o muerte planificada del objeto para mantener y aumentar lac
cion de las mercancias, etc.

En gran medida, el inventario, en términos de objetos y referen
protagonista de la descripcién de un mundo irracional. Es, contradi
te, la negacion de la racionalidad, en tanto la acumulacién confusa
geometria (el orden) del espacio exterior e interior, aunque contradict
te inserta, sin negarla, aunque mediante una ligera alusién, la o
técnica del espacio (sector burgués) de la city: “no verias las calles en
sino largas ranuras como tajos de cuchillo entre los cajones g

SR
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mecdnicamente alineados” {(p. 36). En algunos casos, niega hasta la distancia
- semédntica entre los objetos determinada por la relacidén de uso (funcién so-
‘cial).?! Para que el lector entienda a qué me refiero al hablar de esta determi-
nacién, venga a propdsito el ejemplo, fuera de la novela, de la relacién entre
Ia taza, el platilllo, la cuchara, la mesa, la silla, etc. Estd claro que la cuchara
£5td a una distancia semdntica menor en relacién con el

s

: plato que la de la cu-
chara respecto de la silla. Sin embargo, si tomamos todos esos objetos como

-un conjunto desplegado, es decir, un display, esti claro que entre todos esos
‘objetos hay una relacién racional estrecha basada en el uso. Asi aparecen a
‘veces, pero desprovistos de su funcionalidad, aunque no de su significacién
social. Sin embargo, generalmente rompe con la racionalidad implicada en una
‘organizacién de los objetos por su funcién de uso. Los referentes de esos ob-
Jetos aparecen simplemente como una serie dentro de una sintaxis que sirve
principalmente para comunicar la acumulacidn que invade el espacio todo, sin
‘tomar en cuenta distancias semanticas y relacion de uso especifico comiin a
todos, como serfa nombrar los articulos de ropa que se encuentran normalmente
en un closet. Como display en el interior del habitat, el conjunto de los objetos
M comunicar la relacién racional basada en el uso, pero de un modo im-
plicito, pues los objetos, segtin hemos dicho, no se describen pOr Su uso ni por
ser propiedad de alguien. Generalmente. slo aparecen como una simple serie
%e referentes en funcién de describir la organizacién del espacio interior del
inmigrante hispano pobre como un desorden y una ausencia de racionalidad y
de estética del espacio doméstico, més atin, como una patologia social:

Porque la consideraba [a la nieve] una anormalidad, una enfermedad, gripe gélida de
la naturaleza, fria ficbre ciclica cronica, castigo de Dios, peste inconcebible, extendida
llaga blanca nitida que atiborraba las habitaciones con objetos ridiculos, indtiles en su
paralelo: espesos pullovers, suéters monstruosos como animales desollados, jerseys
vanados, tricotas, guantes regordetes, bufandas, cubreorejas, bozales perrunos huma-

nos; a su pobre ex el pensamiento de la sangre polar de la nieve le producia escalo-
frios. (p. 125)

Al inventario acumulativo corresponde una estética de la acumulacién
seriada y arbitraria de nombres de objetos, maxiobjetos, personas ¥ cosas, a
veces igualados en un mismo plano, lo que resulta una visién desvalorizada W
por tanto, pesimista, de grandes masas humanas de la ciudad industrial o post-
ustrial y, en particular, de los inmigrantes pobres:

frutas legumbres tropicales boquean en cajones abiertos en las aceras: cuando los

Autos, camiones, motos, autobuses, vagonetas, bicicletas se inclinan reverencialmente

“Distancia semintica” es un término de la teoria de los objetos empleado por Moles para medir el
distanciamiento social, o sca, “la suma de los esfuerzos a realizar para establecer contacto humano™.

(Moles, op. cit; p. 19.) Vea un ejemplo de evaluacién de distancias semdnticas sobre una cscala de
T punios, en la p. 21.
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ante el sonrojo del seméiforo, cruzas amoscado a lo largo de ese momento de calor
restallante, dejas atras viejas residencias de tres pisos, portales vagamente sefioriales,
escaleras con barandillas de hierro forjado, resonantes pasillos de profunda madera,
techos puntiagudos, buhardillas tan misteriosas como los viejos asomados a las ven-
tanas, adolescentes jugando afros jeans, irboles desganados. (pp. 41-42)

Esta lingiiistica se apoya en un eje sintdctico basado en el imperialisi
avasallador de sustantivos y nombres propios, en series acumulativas, dispues-
tos horizontal o verticalmente. Generalmente se detiene poco en la descripci
de un objeto en particular. Estd lejos de la atencion que Robbe-Grillet le
ta a los objetos. La descripcion mds bien se abre en el espacio abarcador
totalidad de los objetos. Lo que es un movimiento que niega la morosidad
relato v de la descripcidn en particular, para acogerse a la dindmica del
cio de la escritura, al movimiento. La descripcion del objeto carece,
mente, de autonomia, pues estd sujeta a la mirada del protagonistao ala
cion de comunicar la identidad distancia-desgarramiento, mientras las
funciones descriptivas quedan en un plano secundario o son desplazadas pa :
la funcidén significativa trascendente del objeto. |

Frecuentemente, el espacio de la escritura estd invadido por referen
los objetos y cosas, sin esa relacién proxima a que me he referido an
presan una imagen de dispersion, de mezcla desconcertada, que el nam
describe del siguiente modo:

El mundo se le trenza de manera poco discursiva, y para explicdrselo le I:mr:i
palabra mogolla, la mas significativa del amplio léxico de su soleada isla. (p. 11

Por ejemplo, note el lector la siguiente enumeracion cadtica que re
falta de racionalidad de la organizacion del espacio doméstico de los negre
et

del immigrante puertorriquefio (la anomia a la que nos referimos antes)
Nueva York, especificamente Harlem:

A sus espaldas se enmarafiaba un escenario dantesco de sillas viejas, mesas sin '
—identificables por la arquetipica cualidad de toda mesa: su horizontalidad i
dientemente de la distancia que medie entre ella v el piso—, espejos que
cortinas desgrefiadas, cadticas masas de tela que pudicron ser sdbanas y cuby
y manteles, la camiseta de un suicida con un agujers de bordes :‘:hnmmmd@
lado izquierdo, medias, pafiuclos vergonzantes por lo gue todo el mundo
pantaletas fetichizadas por el solitario vardn, colchones saturados de pesa
coitos historicos —comprobables por la existencia de nifios en ¢l edificio— ¥
tlodo costras que lo cubrian todo con un color polvoriento y luchaban contra lay
caria luz de una lidmpara rescatada del fuego final. (p. 20)

Ohjetos, maxiobjetos, cosas y seres humanos, tratados como obj
sas, todos formando un gran display fisico y social, proyectan una
un mundo en caos, viclento, patolégico, que niega la racionalida
rrealista de los cachivaches™ (p. 81). A la imagen de un mundo &
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corresponde un caos deliberado de 1a escritura que se niega a respetar el orden
V] ional, inteligible, regido por la gramdtica, y, especificamente, las nor-
5 del buen decir, impuestas por las clases que dominan o dirigen la cultura
mediacion de los Aparatos Ideolégicos del Estado, especificamente la
larizacién. Los ejemplos son muy abundantes, casi no hay pdginas que no
contengan. Este caos tiene dos rostros lingiiisticos: el de una agramati-
dad que desemboca no pocas veces en la patologia lingiiistica deliberada o
va en busca de la identidad con la parole (*habla’), y el que se inscribe lidica-
ente como un simulacro o una mascara carnavalesca que afirma y niega la
glotia del “'superpoliglota™ (en sentido humoristico e irénico que le atribu-
e el narrador) Alex (Aleluya) y que se expresa como paralenguaje. Igual que

s

e

en Figuraciones en el mes de marzo, otra de sus novelas, el lenguaje se propo-
a veces, como objeto hidico con el que juega el narrador. A veces, ocurre
‘el fenémeno diegético o subordinacién de la accién a la palabra. Pero ambas
resiones lingiiistico-narrativas no ocurren con la frecuencia que en Figura-
ciones en el mes de marzo, ya mencionada por compartir, parcialmente, la
‘misma vision comico-heroica de Harlem todos los dias.

Entre el laberinto y la morada sofiada en crisis

Gerardo, el protagonista de Diaz Valcarcel es un “mir6én”, pero no al estilo
del mirén obsesivo de Robbe-Grillet (£l mirdn) ni del narrador de La celosia.
Trabaja y vive una vida cotidiana mds o menos normal y s6lo deambula en sus
momentos de soledad, cuando est4 desocupado:

Se dijo que Gerardo habia tomado la costumbre de vagar por distintas zonas de
la ciudad en sus momentos libres... caminatas para olvidar su repentina melancélica
soledad... quiere salir de la soledad como de una oscura cava donde se fermenta el
vino espumoso marca Tedio. (p. 153)

Gerardo es el que nos conduce, como un moderno Virgilio, sin rumbo y
sentido de movimiento, por el espacio discontinuo y laberintico de la ciry,
que €l también tiene su propio Virgilio, su amigo Alex o Aleluya. Al mirar
los objetos se apropia de ellos mediante la mirada, para hacerlos significar algo
que 1o es intrinseco al objeto en si, segdin ya hemos sefialado.

. Gerardo y, en general, los personajes de Harlem todos los dias no son,
propiamente, personajes deshumanizados. La deshumanizacidn, que es mis un
discurso temitico que una forma del personaje, se expresa. por lo general, de
in modo contradictorio, mediante la técnica convencional de humanizar lo que
earece de existencia o humanidad, por lo cual recurre a una abundancia de
analogias antropomérficas o antropocéntricas: “ciudad impasible”, “las exis-
tencias [stock] de objetos que se le ofrecian erizadamente saltando de su mu-
+" “vagones en fuga”, “sentimentales atatides”, “subterrineo atormenta-
do”, “humildes bombillas olvidadas”, los tristes colores de la habitacién

!
b
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sonrieron, mejor dicho se avivaron como una cara sombria que de momenta
sonrie (pp. 124, 160, etc.). Describe el movimiento de trenes como verdt@u
ros congresos de trenes en el subsuelo atormentado de Times Square™ (p. 124
Todo este lenguaje constituye una retérica de la desesperacion mﬂtaﬁsmg,_ /
social. Su significacion estd petrificada, al servicio de una imagen fundam
talmente unidimensional de la city, aunque ya algo cerca del final del relato,
expresa la posibilidad de la superacién de la alienacidn: “pero también la
dad donde quizd sea vilido pensar en un futuro omnipotente... porque al fin y
al cabo no es posible sufrir més sin hacer nada” (p. 192).

Gierardo siente el mismo extranamiento e identifica distancias con desga-
rramiento, igual que los protagonistas de Enrique A. Laguerre, pero los de e
autor se mantienen como inadaptados o no integrados a la urbe newyorkina {
ceiba en el tiesto, El laberinto, El fuego y su aire). Refugian su soledad en la
recuperacion nostilgica. Al no encontrar la superacion del desgarramiento en
la sublimacién de la angustia que le ofrece la morada sofiada —que sef
Gaston Bachelard es mds que un recuerdo de la morada natal—, los persg
de Laguerre, por lo general, realizan la recuperacion real regresando a “la
igual que la familia de La carreta, el drama de René Marqués. No obstar
ambos autores —Laguerre y Diaz Valcarcel— la morada sofiada, la Isla,
identifica con la industrializacién sino con la sociedad pre-industrial:
mundo natural asociadas a la sociedad agraria y patriarcal: “su amado
personal, su ilustre flamboyan inolvidado, su alelado algarrobo™ (p. 64); 0
“un arroyo tan densamente umbrio bajo 4rboles que meter los pies en él ¢
fica dar un paso hacia el paraiso de un bienestar total” (p. 65). Por otra
la morada sofiada se manifiesta en los recuerdos de la nifiez y las _...;-e.-{:
navidefias de la Isla, con su “ardiente nostalgia”, que se escuchan por la rad
dondequiera que estd “un paisano comido de nostalgia estacional” (pp.:
y 191). Lorenzo, el padre de Caty, es el inmigrante que tiene el suefio
do de la morada (p. 161). No obstante, en la novela de Diaz Valcédrcel
rada sofiada estd sometida a un debate en que algunas voces (persons
nuevas generaciones, por ejemplo Caty) consideran anacrdnica la re
nostdlgica y la cultura islefia que dejaron atris, en el pasado, o que nunc
perimentaron. Es decir, en Harlem todos los dias la ideologia de lu i
sofiada estd en crisis. Los personajes de Diaz Valcércel concluyen 4 1
aungue no del todo, a Nueva York como su morada del futuro. No obstil
esta posicién ideoldgica lo aleja de la visién de Laguerre, aunque ambos
parten una vision bastante similar de la ciudad de Nueva York y som
hispano, como espacio del extrafiamiento. Esta parece ser una percej
colégica e ideoldgica de muchos intelectuales residentes en Nueva Yi
general, en los Estados Unidos. Los més jévenes no son excepcion.
sor y critico joven, Eduardo Gonzdlez Rodriguez expresa, en un trabi
critica literaria acerca de un compatriota suyo, el destacado poeta José Ms

e
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Torres, que “en el ambiente neoyorkino hay un horrible extrafiamiento entre la
creatura y el espacio temporal™.?

No obstante, los personajes de Diaz Valcircel, en esta novela, generalmente
estin integrados a la vida cotidiana de la city: “mi sitio estd aqui”, dice Alex.
'O estin en proceso de integracién, como Gerardo. Un proceso de integracion
que en realidad no se cumple cabalmente, pues la visién de extrafiamiento de
la ciudad, desde la perspectiva de Gerardo, se mantiene inalterable a lo largo
\ ﬂr.l texto, hasta el final. Eso significa una contradiccion verbal en este texto.
 Ciertamente, hay una incongruencia entre la confesada integracién del prota-
- gomista y dicha visién. Desde el punto de vista de su adaptacién al medio,
Gerardo es, todo el tiempo, un inmigrante en crisis. De hecho, su integracién
total, contrario a la de Aleluya y, hasta cierto punto, la de Caty, no es convin-
cente. Ello significa que las estructuras mentales relacionadas con la concep-
' ¢ibn de Nueva York y la vida neoyorkina en las décadas de los cincuentas y
los sesentas persiste, aunque con algunas transformaciones. Es que Harlem
fodos los dias, mds que la novela del personaje integrado y adaptado, es la
novela de la crisis cultural, social y psicolégica del inmigrante puertorriquefio
y, en general, hispano, en Nueva York, que busca superar el abismo y adaptar-
s¢ 4 la nueva sociedad. Esa crisis se manifiesta en el debate entre la cultura
riolla, relacionada con la morada sofada, de un lado, y la nueva cultura y la
ociedad industrial y post-industrial que reclama su adaptacién, de otro.

- Mientras la morada sofiada es la utopia identificada con el mundo natural

industriales y con el maquinismo y el espacio opresor, tan comtn en la narra-
a de este tiempo, segin R. Bourneuf y Réal Ouellet (La novela).® A veces
s¢ identifica con el laberinto, que “ha llegado a ser la vulgar —porque es tam-
bién la mejor— traduecin de una determinada postura del individuo que se
siente devorado o desconcertado por el mundo”, segiin Ludovic Janvier.* “To-
dos esperan en ser tragados definitivamente por la city”, dice el texto de la
novela (p. 156). La imagen de laberinto es recurrente en las novelas de Enri-
que A. Laguerre y parece que muy frecuente en la novela occidental contem-
pordnea, segln los criticos. En la novela de Diaz Valcdreel, asi como en las
ovelas de Laguerre, no se trata del laberinto griego sino de una concepcién
del laberinto industrial, méds especificamente del maguinismo o el mito de

B Bduardo Gonziles Rodriguez, “José Manuel Torres: Ecce homo (Superacién poética de un patetismo
H!Emm- literario)”. En: Revista de Estudios Hispdnicos. XXVL1 (1999), 47-55.

# Roland Bourneul y Réal Oucliet, La novela, Trad. Enric Sulli, Barcelona, Editorial Aricl, 1975 p.
144,

" [,llﬁh'ic lanvier, Una palabra exigente. El "nouveau roman™, Trad. Rosa Marcela Pericds, Barcelona,
" Baral BEditores, 1972; p. 26.

293



Revista de Estudios Hispdnicos, U.P.R. Vol. XX V1L, Ném,

cielos mecéinicos de 1a ciudad. (p. 187)

¢l subway perfora el silencio de los tineles. {(p. 191)

el cielo de aluminio alcoa pende sobre todo lo que capta tu vista hacia arriba, abajo
solares rodeados de alambre eslabonado donde los bulldozers grufien empujando es-
pantosas masas de basura postindustrial. (p. 41)

A veces conjuga el maquinismo y el animismo para producir una imaj
négativa y una relacion de extrafiamiento con el mundo industrial: “A
serpientes metilicas incansables, pitan siniestramente en ciertas zonas,
graznidos en los tineles espeluznantes, luces cambiantes en la oscuridad ds
cavernas” (p. 124), La ciudad vista y sentida como una méquina se deja st
también en un estilo abundante en imagenes de movimiento, asi como
logias de conciencia o antropomorfismos, tan recurrentes en su empleo en i
el texto

Fantisticos gusanos minerales

perforan la oscuridad;

detiénese rechinando un estrépito

de chatarra,

metal furioso,

metal rodando furiosamente sobre metal,
vagones s¢ entrechocan,

desaparecen en las siniestras grutas
Flatbush Bronx Brooklyn Queens,
luces parpadean

ante los hombres las mujeres nifios gue
llenan los andenes with all my love,

la velocidad desfigura

las caras embutidas en los expresos,
ventanillas de tren a tren crean

mégico jucgo ilusorio,

calidoscopio,

ripido movimiento detenido, (p. 35)

El protagonista mismo se siente como un laberinto:

Eso lo va pensando Gerardo con su lentitud habitual, cauteloso, :
laberinte personal a su manera. (p. 199) ]

La organizacion lingiiistica del discurso narrativo expresa, en s
forma, la idea de un laberinto, segiin la concepcién moderna. La
si es laberintica. Ello se puede comprobar a lo largo de todo el
escritura que tiende a “ensamblar imédgenes arbitrarias™, por decirl
imagen tomada del mismo texto (p. 11).

Habitar en el espacio laberintico del suburbio es vivir —
vivir— en una trampa, la trampa del display fisico y social de la
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1a opresion, en la que los inmigrantes hispanos y los pobres de otras naciona-
didades, luchan por sobrevivir y adaptarse:

* Otra vez Gerardo temié una emboscada dialéctica, cierta manipulacién urdida sin
evidente malicia. Le tendian una trampa. Le van tejiendo una telarafia de palabras. Le
construyen laimadamente un foso cubierto con hojas palabras. (p. 73)

- Sin embargo, en esa trampa o laberinto moderno la vida fluye entre la tra-
gedia y la comedia. Lo heroico es lograr sobrevivir en esa geografia de la po-
A y del terror que inspira la idea de un espacio infinito que niega, al me-
nos desde la perspectiva del inadaptado, la geometria de sus limites.
El protagonista, en su proceso de adaptacién a la ciudad, que él percibe
‘eomo laberinto o trampa, siente extrafieza ante los objetos y, a veces, los obje-
personales (ropa de invierno, extraia al mundo tropical) se le figuran, al
0 del absurdo literario, como “monstruos de pieles fantasmagéricas”™ (p.
. Percibe a Nueva York como “una ciudad abandonada al terror ¥ la des-
acion, de la que se huye como de una peste” (p. 36). Pero también “una
d impasible, rumorosa y tan vertiginosamente atractiva como un abismo™
{p. 96).
- No obstante, en la novela hay una dialéctica del amor y el odio a la ciudad
¥, en particular, a los objetos y maxiobjetos asociados a la vida en la ciudad,
pero, por lo general, carente de erotismo, pues el distanciamiento (psicologi-
; cultural) entre el sujeto y el objeto (material) ¥, especificamente, la ausen-
cia de una relacién tactil, real o imaginada, con el objeto no da lugar a la
_f!-u =sion erdtica. El protagonista, Gerardo, EX-CAMpesino e inmigrante puer-
Tiqueiio en Nueva York, se mantiene a distancia de los objetos (artificiales)
¥ de los maxiobjetos, pero a la vez los busca por todas partes, pero con su
mirada interesada en llenar el vacio de soledad que siente durante su primer
afio en la city. Habitar es vivir desviviendo, atrapado entre “paredes semi-
carcelarias del aburrimiento”, en un “habiticulo donde también la soledad cre-
€ como un hongo del aire™ (p. 190).
Nueva York es la ciudad por la que el recién llegado Gerardo siente recha-
a la vez que ese odio se va convirtiendo en integracion, aunque débil, a la
A de la ciudad, a pesar de fodo y a pesar de gue su transformacién no es
nente convincente, segln hemos dicho: “Y de pronto no pudo evitarlo,
SInLO un carifio extrafisimo por esa ciudad descontrolada llena de escombros
umanos” (pp. 93, 95 y 191). Se trata de un proceso de integracién, pero tam-
de degradacion, hasta el punto de caer en la adiccién al alcohol y la ma-
fihuana (p. 160). Sin duda, el narrador comparte esa ética del odio, o sea, del
‘fechazo de la ciudad “deshumanizada”, concebida a imagen y semejanza del
0 del almacén universal de los objetos, de las relaciones cosificadas ydela
patologia social. Lo cual no quiere decir que ama la nostalgia de la recupera-
Ci6n de la morada natal. Pero la relacién es también de amor (estética del
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amor), en tanto el autor (estrictamente hablando), mediado por ¢l narrador,
escoge la city como objeto narrativo de su novela y establece con él una rela-
cion ludica, erdtica, a la vez que técnica, y siente goce (estético) por nombrar
obsesivamente los objetos y maxiobjetos. Mediante esta realizacion estética
produce una percepcion de la city como un entorno regido por una ética de la
acumulacion y la desesperacion, y una estética de la acumulacion de objetos,
maxiobjetos, cosas en general y seres humanos generalmente seriados, igual
que los objetos, en una especial identidad de objeto (material)-sujeto que
Barrilli catalogaria con lo que él llama “rebajamiento de situacién”™.®

Desde la perspectiva del narrador, la mirada de la gente es indifere
deshumanizada y capaz de mirar el caddver de un hombre asesinado, con una
ataraxia vergonzosa, como si fuera un objeto o “como si hubiera muerto m
caballo™ (p. 38). Por otra parte, el rebajamiento de situacién se manifiesta en
la descomposicién, al modo de desensamblaje, del cuerpo humano (femen
en el caso que nos ocupa) en partes anatomicas o en zonas crﬁgcnas Anm
nnrada erotica del protagonista, el cuerpo sexuado de la mujer {Cat:,r] v

“un traje de Arlequin” (la metifora es de Gilles Deleuze, Légica del sentida),
para ser mirado como algo que no sélo se puede descomponer en zonas
genas sino que es manejable como un objeto. Es una forma de identidaﬂ e
cuerpo humano y del objeto, en sentido estricto, a la vez que aquél sigue &
do objeto sexual que produce la fruicién del consumo.

En Harlem todos los dias, la mujer no estd tratada exclusivamente com
objeto o como objeto sexual, pero a veces, ante la mirada del protagonista, ¢
convierte por el modo de descripcion, més bien en un desgarrado traje de A
lequin, pues describe su cuerpo como una descomposicién (desensamblaj
partes anatomicas que corresponden a zonas erdgenas a las que _
desgarra la virginidad posible con su mirada interesada de curious yeﬂm
es el caso de Shirley y de Caty (p. 40, 101). Diaz Valcircel, sin emba
llega al extremo del argentino Ricardo Martin, que en su novela Los oj
boca (1970) reduce la mujer, pensada por el protagonista, a ojos y b
estado de alienaci6n no es el de vivir la vida como una experiencia intra
que no significa, al modo del protagonista de la citada novela. Es mis
de sentir extrafio el mundo y de narrar la vida cotidiana como un vacio
ficante (valga la contradiccidn).

Reconocer a un personaje en y por su propia alienacién mgmﬁc;t
dualizarlo. Es humanizarlo, en tanto la alienacién es un h&chﬂ humano &
sociedad moderna capitalista. Frecuentemente, ese estado de alienacid
do se refiere a las grandes masas o multitudes que se mueven en el espacio
la ciudad, se expresa mediante una identidad entre seres humanos

e

L)

* Renato Barilli, “Normalizacién y rebajamiento.” En: Grupo 63, La novela :.n:p:nm:.uﬂ
1965, Caracas, Monte Avila Editores, 1969; pp. 11-29.

296



Para una tcoria de los objetos... José J. Beauchamp

quizds su conciencia era una colchoneta largamente meada por nifios emigrantes, un
somier que ha perdido la tirantez 0 un mantel ofendido por antiguas manchas de café.
{p. 21)

Suavidad de sucaril en sus ojos. (p. 21)

Su voluntad de expresion atrapada cn la ratonera de cantazo de la verbosidad del
mulato. {p. 21)

El joven peina un redondo afro que a la distancia le hard parecer un largo alfiler de
enorme cabezota. (p. 41)

Desde su punto de vista, Gerardo describe el pene como “una escopeta de
canon recortado” y una “pieza debidamente balanceada™, con el glande en “for-
‘ma de casco nazi”, experimentado “en nifias de quince a cincuenta” y capaz de
- hacerle “tru tru a una plancha de zinc” (p. 76).

A través de la mirada del protagonista, los seres humanos identificados con
la ciudad, especialmente los que representan la violencia contra los hispanos,
‘aparecen seriados, en forma andloga a los objetos producidos mediante el pro-
ceso industrial:

Los hombres de Occidente eran idénticos en su aspecto exterior y en sus mentes,
fabricados en serie. (p. 32)

A dos detectives los ve “fabricados en serie”, avanzando *“con simétrico
paso idéntico eldsticamente uniformes... mecdnicamente fabricados en serie
idénticos tipos™” (p. 153). Mis adelante, se refiere a los mismos detectives como
“perfectamente mecanizados” y con “‘cuerpos serializados” (p. 212). La insis-
cia en esta descripeion de los detectives parece una venganza estética.

~ Por otra parte, la imagen de embutido no sélo expresa la idea de una mul-
. d en un espacio reducido sino también de seriacion de las masas: “las caras
‘embutidas de los expresos” (p. 35). La idea de seres seriados también aparece

o

ton referencia a los negros que pretenden ocultar su pelo crespo y negar su

Negros atildados sublerrincamente arios comportamiento sonrisas cultivadas,

- ebony cabellos estirados hasta la desesperacidn trabajando con bellos blancos por el
bien de la paz. (p. 159

‘Estas seriaciones expresan y definen la existencia del hombre, o la mujer,

gosificado o cosificada. Sin embargo, Gerardo, Ale, Caty y todos los persona-
que intervienen activamente, de modo frecuente, en la accidn, son, por lo
gneral, personajes en sentido estricto, personalizados, humanizados hasta en
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su propia alienacion, a pesar del tratamiento cémico-heroico que el narrader
les da y que se manifiesta en la caracterizacion, en su estructura de comporta-
miento y no pocas veces en la de estructura de relaciones, asi como en la
interaccion (“intercambio de mensajes’, en el sentido de la sociologia de la
comunicacién). Harlem todos los dias, igual que Figuraciones en el mes de
marzo, su novela anterior, es una novela comico-heroica, no precisamente hu-
moristica. En ambas, la visién de mundo es cémico-heroica. Por eso, la alie-
nacion y el desgarramiento todavia se mantienen a distancia de la tragedia o
no hacen de la lectura una experiencia desgarradora.

La experiencia no es desgarradora porque la tragedia y el drama del inmi-
grante en la ciudad de Nueva York forman una conjuncién con el humor de
lenguaje y de situacidn, para producir una visién cémico-heroica que cabe
definir, con precision, como vision de mundo carnavalesca. Lo que ya la sepa-
ra de su novela Figuraciones en el mes de marzo (1972, superior a ésta), p
la visién cémico-heroica de esta novela no alcanza la plenitud que la defina
como Vision carnavalesca. Mas no se trata exactamente de la visidn camnava-
lesca estudiada por Bajtin o la de Don Quijote, sino que tiene mucho del sen-
tido de especticulo del moderno carnaval. Orientado por la vision comico-he-
roica, el relato estd organizado como un eje de sucesiones deliberadament
cadticas. Hablar de sucesiones no significa que sea una estructura similar
progresiva y evolutiva de la novela tradicional, una estructura homdloga
ideologia del progreso que predominé en los siglos XVIII v XIX. La vieja
novela proyectaba una imagen relativamente estable y coherente del univers
a base de una dialéctica de lo continuo discontinuo, en que la disconti
encontraba solucién en la continuidad. Harlem todos los dias, en cambi
yecta la idea de un mundo incoherente, quebrado. El eje de sucesiones deses
sa en una trama de anécdota disgregada y regida por un narrador que conl
nuamente toma el punto de vista del protagonista Gerardo, aunque el pun
focal de la narracion a veces se desplaza hacia su amigo Aleluya, con quien|
protagonista forma pareja. El relato se abre al final para incorporar a su mes
miento narrativo una serie acumulativa de raccontos o biografias caricaturest
de algunos personajes, especialmente de Ale (Alex, Aleluya) y de otros rew
lucionarios. Estas, segiin la ficcidn, se esparcieron por la prensa norteameng
na. La novela concluye tomandose como tema de si misma, en un epilog
que el autor se incluye como personaje, con el nombre de Zaid Lecriclay,
anagrama de Diaz Valcircel, que sugiere la identidad con el personaje a g
ahora llama Gerry Lecrélav. Tiene, pues, un cierre metalingiiistico, que @
vierte la novela en objeto de si misma.

José Juan Beai b
Universidad de Puerto R
Recinto de Rio Pi
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