GRAN FAMILIA O PUEBLO DIVIDIDO: REESCRITURA
DEL RELATO PATERNALISTA DE LA NACION
EN LA LLEGADA, DE JOSE LUIS GONZALEZ

-

- “{En qué precisamente consistia eso de ser o no ser puertorriquefio?”, se
_pregunta uno de los personajes de la novela La llegada (Crénica con “ficcion™)
José Luis Gonzilez (1980)." El contexto que impulsa esta preocupacién de
tidad es la invasién americana de Puerto Rico en julio de 1898, ficcio-
fizada en la novela como la llegada de las tropas invasoras a Llano Verde,
un pueblo inventado que encarna al pais entero, La interrogante del personaje
la que 1898 adquiere en la novela una doble dimensién: primero. es un
hecho histérico que se reconstruye desde diversas perspectivas sociales y poli-
icas,? segundo, es un signo a partir y alrededor del cual se despliega una
ion sobre la identidad nacional. Como punto de partida para “narrar la
on”," 1898 es un signo polivalente que se construye mediante la pugna de
erosas versiones de puertorriquefiidad, entre las cuales el metarrelato na-
cionalista de los afios 30 ocupa un lugar fundamental.
~ Segiin nos ensefia Benedict Anderson, la nacién es una comunidad imagi-
nada.' La fuerza del imaginario colectivo nacional reside en su percepcion
tomo un hecho natural y verdadero, algo que *siempre’ ha sido asi y que se da
or sentado. Sin embargo, lejos de ser un hecho natural, el imaginario colecti-
una construccidn simbdlica e ideoldgica, producto de discursos, repre-
Sentaciones y estrategias cuyo papel consiste en fomentar el sentido de identi-
dad nacional o colectiva. Una de estas estrategias es lo que Eric Hobsbawm
ama la “tradicion inventada™: “a set of practices, normally governed by overtly
itly accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to
ate certain values and norms of behaviour by repetition, which auto-
ally implies continuity with the past... with a suitable historic past™.’
awm distingue tres grupos de tradiciones inventadas; la mis frecuente
ntre ellas incluye las pricticas que establecen o simbolizan la cohesién social

.E ¢ Luis Gonzilez, La llegada (Crinica con “ficcidn ™), Rio Piedras, Edicioncs Huracdn, 1980: P

e este aspecto de la novela, véase el articulo de Guillermo B. Irizarry, “El 9% en La Hepada de
5¢ Luis Gonzilez: Las trampas de la historia”, Revista lberoamericana, 184-185 (1998}, 397-411.

1 K. Bhabha. “Introduction: Narrating the Nation™, en su Natton and Narrarion, London, Routledge,
o 1.
hict Anderson. Imagined Communities, Londres, Verso, 1991: pp. 5-6.

Hobshawm, “The Invention of Tradition”, en Eric Hobshawm vy Terrence Ranger {eds), The
m of Tradition, Cambridge. Cambridge University Press, 1983; p L
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y el hecho de pertenecer a las comunidades reales o artificiales.® La bandera y
el himno nacional, el discurso real o presidencial transmitido anualmente en
fechas especiales (fiesta patria) o el ritual de la bandera en las escuelas ameri-
canas son algunos ¢jemplos que cita el autor. Pero también un concepto o una
imagen elaborada a partir de la historia y/o tradicién puede funcionar como una
“tradicién inventada™ cuando, convirtiéndose en una representacion cldsica (lo
que equivale a decir incuestionable), se transforma en realidad con la que toda
la comunidad deberia identificarse.

Una de las mis poderosas tradiciones inventadas en Puertio Rico fue la
nocion de la gran familia puertorriquefia, representada como un nosotros uni-
do en la lucha por un destino comiin y aparentemente compartido por todos,
segln sugieren estas palabras de Luis Muifioz Rivera:

En este barco que navega, proa a la playa con incendio a bordo; en esta isla néufraga
que anhela el refugio del puerto nosotros los tripulantes hemos de unimos espalda con

espalda, dando fuerte al peligro juntos, todos obedientes a la solidaridad impuesta por
nuestro destino.”

La retérica de unidad empleada en esta cita constituyé el fundamento de lo
que Juan Gelpi llama “el discurso paternalista puertorriquefio”:

Desde su surgimiento hacia finales del siglo XIX [el discurso paternalista puertorri-
queiio] ha estado estrechamente ligado a los terratenientes o hacendados puertorrique-
fos y a sus herederos. Constituye una interpretacidn excluyente v jerfrquica de la
historia y la culiura puertorriquefia. Presenta a un “superior” que asume una actitud
protectora hacia una sene de subordinados, scan éstos esclavos, mujeres o trabajado-
res. Desde su surgimiento hasta su avatar més reciente_.. este discurso ha tenido una
metifora privilegiada: la equiparacién de Puerto Rico con una gran familia®

Cuando el concepto de la gran familia puertorriquefia se origina hacia el
del siglo XIX, es un elemento del discurso entonces progresista de la nue
elite econdmica (los hacendados) que lucha por la hﬂgﬂl’ﬂﬂ[‘l[& politica y ¢

y la nucl-:ﬁn de la gran familia puenﬂmqusna afirma su papel histérico
grupo “que rige y domina el ‘sentido’ de la historia y de la cultura™.® Ahe
bien, segin observa Doris Sommer refiriéndose a otros casos del discurso
paternalista en la literatura hispanoamericana, entre el padre simbélico y la

5 Ihid: p. 9.

Citado en Angélica Barcelé de Barasorda, “Prologo”, en Antonio S. Pedreira, nsularismo, San Jisn
Edil, 1968; p. 8.

Juan Gelpt, Literatura y paternalismo en Puerto Rico, San Juan, Editorial de la Universidad de F
Rico, 1993; p. 22,

Arcadio Diaz Quifiones, “Isla de quimeras: Pedreira, Palés y Albizu”, Revista de critica lieran
larinoamericana, 45 (1997), p. 233,
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acion entera se establece una relacién metonimica de manera que “his perso-
{ur class, race, party) identity is a national identity”."® Asi, en Puerto Rico,
- #ﬂmtms de Muiioz Rivera, que corresponde estrechamente a la idea de “los

ertorriquenios globalmente considerados” enunciada en Insularismo (1934) de
ntonio 5. Pedreira,'' se reduce a un pequefio y limitado nicleo social —la
lile—, pero s proyectado a la comunidad entera.

Después de la invasién americana, el concepto de la cohesién nacional es
mado por los nacionalistas reunidos alrededor de Pedro Albizu Campos en
Partido Nacionalista y, en la literatura y la critica, por la generacién del 30,
onstituida en gran medida por los descendientes de hacendados y terratenien-
es. 12 Pe:m, en ese momento, la clase a que pertenecen estos escritores estd
el 1 por los cambios en la economia azucarera y ya ni “rige [ni] domina
2] sen d.f.:- de la historia y de la cultura”. No admite, sin embargo, su ocaso y

ge la idea de una esencia de identidad y cultura, de unidad y de heroicidad
pasado como un nuevo proyecto de la nacion, en el cual vuelve a conceder-
ﬂ misma el papel de pater familae. El retorno nacionalista y treintista a la
A de la gran familia, que ya no sélo es inventada sino que también
pieza a funcionar como una tradicién, cumple una doble funcién: frente al
vo colonizador es un arma de oposicién dictada por intereses de clase y, a
Z, es un intento de impedir el surgimiento de nuevas subjetividades (obre-
mgms. mujeres) para preservar la posicién tradicional de la clase domi-
lante de antes de la invasion.

L: respuesta de la literatura y de la critica puertorriquefias a las obras que

nutren de y, a la vez, alimentan la nocién de la gran familia puertorriquefia
bmﬂu con el tiempo. Segin apunta Gelpi, gran mayoria de los criticos
ibian entre 1940 y 1960, hizo una lectura panegirica de Insularismo."
-u.- en las Gltimas décadas se publicaron varios textos (ensayos, fic-
¥ critica literaria) que reflexionan sobre la identidad puertorriquefa desde
spectiva critica ante el ensayo de Pedreira en particular y el discurso
alista en general." Entre ellos figuran dos obras fundamentales de José

s Sommer, “Not Just Any Narrative: How Romance Can Love Us to Death”, en Daniel Balderston
. ' 1p.), The Historical Novel in Latin America, Gaithersburg, Ediciones Hispamérica, 1986; p. 54.
Hra, op. cit.;, p. 17.
re el trinsito de familias de hacendados hacia las profesiones liberales, véase Angel Quintero
1, Conflictos de clase y politica en Puerto Rico, Rio Piedras, Ediciones Huracdn, 1981: p- 18
A al, op. cit.; pp. 20-22.

Juan Gelpi estudia la reescritura del discurso paternalista en La guaracha del Macho Camacho ¥ Las

iribulaciones de Jonds, la transposicién del canon en la obra de Rosario Ferré ¥ 50 transgresion en bos

08 ¥ ensayos de Ana Lydia Vega (op. cir.). Aurea Marfa Sotomayor analiza la reescritura del
surso albizuista en las obras de César Andréu [glesias, Tomds Lépez Ramirez, Magali Garcia Ramis
Lydia Vega (Hilo de Aracne. Literatura puertorriguefia hoy. San Juan, Edilorial de Ia
tidad de Puerto Rico, 1995; pp. 179-211). Numerosos articulos de critica literaria Proponen
iras de las presuposiciones, afirmaciones y estrategias de las teorfas de la identidad nacional,
de |a de Braw hasta la de René Marqués. Véase: Anpel Flores, Insularismo ¢ idealogia burguesa,
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Luis Gonzilez: ¢l ensayo “El pais de cuatro pisos (Notas para una definicion
de la cultura puertorriqueiia)” (1979) y la novela La llegada ( Cronica con fic-
cidn) (1980). En “El pais de cuatro pisos” Gonzilez equipara la sociedad y
cultura puertorriquefias con un edificio de cuatro pisos formados por distintos
procesos politico—socio-culturales. Los afro-antillanos y los campesinos pobres,
junto con la cultura popular en que se expresan, conforman el primer piso; los
inmigrantes hispanoamericanos y europeos atraidos por la Real Cédula de Gra-
cias de 1815 constituyen el segundo piso; el tercero se forma bajo la influencia
del régimen colonial norteamericano y la cultura anglosajona; finalmente, el
cuarto piso corresponde a los procesos de desarrollo de la década de los cua-
renta. El cuestionamiento del relato paternalista radica en el hecho de que
Gonzélez identifique el primer piso africano —mulato y popular— como el
auténtico y vital cimiento de la cultura nacional.

La llegada constituye una version ficticia de los acontecimientos que si-
guieron al desembarque de las tropas norteamericanas en la isla. El pueblo
imaginario de Llano Verde se encuentra a la espera de la llegada de un desta-
camento del ejéreito invasor, dirigido por el coronel Mackintosh. La accitn se
limita a un sélo dia y el relato no hace sino consignar la reaccion que los suce-
505 por venir suscitan en la conciencia de los habitantes del pueblo. Esta pues-
ta en escena de los sucesos de 1898 evidencia un acercamiento critico hacia la
historia y hacia la representacién de la nacién basadas en una interpretacion
elitista: como “El pais de cuatro pisos”, La llegada es una respuesta desmiti-
ficadora de Gonzilez ante el discurso paternalista de la identidad y nacionali-
dad puertorriquenas. El fin de este estudio es mostrar como esta novela re-
escribe la tradicion inventada de la gran familia y relacionar esta reescriturd
con el proyecto de identidad propuesto por Gonzilez en “El pais de cuatro pi-
sos’."

Aurea Maria Sotomayor sefiala en su resefia de La llegada que es la prime-
ra novela en la narrativa puertorriquena que “escoge la invasién america
como protagonista del relato” y que su principal valor estriba en desmiti
la visién de “la homogeneidad racial, social y cultural de Puerto Rico™®

Rio Piedras, Editorial Hurcdn, 1979; Arcadic Diaz Quifiones, “Isla de gquimeras: Pedreira, Palés )
Albizu”, Revisia de critica literaria latinoamericana, 45 (1997), 229-146; y “Salvador Brau: |a parsdof
de la tradicién autonomista”, La Torre, (NE) 27/28 (1993), 395.414; Rubén Rios Avila, “La mme
comica: identidad y coerpo en Pedreira v Palés”, La Torre, (NE) 27/28 (1993), 559-576; ]
Lugo-Ortiz, “Sobre ¢l triafico simbdlico de mujeres; homosocialidad, identidad nacional y mod
literaria en Puerto Rico (apuntes para una relectura de El puertorriguefio décil de René Mang 5
Revista de critica lierana latincamernicana, 45 (1997), 261-278.
El provecto de Gonzdlez ha sido ya objeto de nuevas reescrituras por parte de los escritores

generacidn siguiente. Sobre esto, véase el articule de César A, Salgado, “El entierro de G :
Conitrajfiguraciones del 98 en la narrativa ochentisia pueriormiquea”, Revista fberoame -r.-
185 (1998), 413-439. e

1§ Sotomayor, op. cir; pp. 259 y 261,

3
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“ como se ha sugerido, en una tradicién inventada.”” El impulso desmitificador
- se evidencia en la preocupacién de Gonzdlez por las historias enmendadas que

El conde de Pufionrostro guiso silenciar a Herrera:

don Francisco Arias Divila ¢ Bobadilla Conde de Pufionrostro
del Consejo de Guerra de Vuestra Magestad, digo:

- gue habiendo visto las Décadas de la Historia de las Indias
guc Antonio de Herrera cronista de Wuestra Merced

_ tiene escriptas, en lo que trata de Pedrarias Dédvila mi abuelo
... se enmienden los pliegos que de esto tratan

-~ antes que la Historia se publique ...

Contesta Herrera:

- NON DEBE EL CRONISTA DEJAR FACER SU OFICIO.'

- El metarrelato de unidad nacional es una de las “historias’ fabricadas desde
[ poder y el deber del “cronista” de “facer su oficio” consistiria en este caso
el engafio, desmintiendo las simplificaciones y exclusiones que le-
an nocion fija y sin fisuras de la identidad nacional. Dado que esta vision
1 producto del discurso paternalista, su desmitificacién pasa necesariamen-
EI cuestionamiento de este discurso y de su principal herramienta suaso-
a metifora de la gran familia. En la novela de Gonzdlez, la reescritura es
oceso doble consistente en la simultinea incorporacidn y subversidn del
del discurso que desafia. Encontramos aqui un procedimiento parédico
‘al que, segin Linda Hutcheon, caracteriza la novela histérica pos-
ma y que “both incorporates and challenges that which it parodies™."

La llegada puede considerarse como la primera novela en que la invasién protagoniza el relato,
‘obras anteriores que hacen de ella el asunto central: la imprescindible Crdnica de la guerra
wamericana en Puerto Rico de Angel Rivero (1922) que sirve de fuente para algunos sucesos
08 en La llegada, los cuentos A rafz de la invasidn” de Matias Génzalez Garcfa v “Dos cartas”
de Miguel Meléndez Muiioz y la novela La muerte anduvo por el Guasio (1960) de Luis
ndez Aquino (Angel M. Aguirre, “El tema de la invasion estadounidense de 1898 en la prosa
ari; _pneﬂnﬂique!:L" 1208-1998: Nation, Cylture, and Identity. First Florida International Univer-
“University of Miami Conference on Iberian and Iherian- American Literatures, Miami. 25 Oct.
B 'ﬁ. 5-1] En 1983 Luis Lopez Nieves publicd el cuento “Seva: historia de la primera invasitn

. t de Ia isla de Puerto Rico en mavo de 1898, Como relato de la nacidn, “Seva™ se
i -ﬂdn::-llmrntc de La legada porque “participa del culto al pasado, a los héroes y a los
que ha caraclerizado el discurso nacionalista tradicional” (Carlos E. Pabén Ortega, "El1 98 en
iginario nacional: Seva o la “nacidn sofiada”, en Luis Migoel Garcia Mora, Consuelo Naranjo
y, Miguel Angel Puig-Samper (oomps.), La Nacidn Soflada: Cuba, Puerto Rico v Filipinas ante
fas del Congreso, Actas del Congreso Intermacional, Aranjuez, 24 <28 abril 1995, Madrid,
mes Doce Calles, 1996; p. 555).

, Op. cit; p. 9,
heon, A Peetics of Postmodernism: History, Theory. Fiction, New York/London, Routledge,
. 11, Cabe recordar aqui que la parndia ¢s una combinacién de complicidad v distanciamiento
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En La llegada, Gonzilez recupera primero la metifora de la gran familia
en la imagen de Llano Verde y sus alrededores. El pueblo es una reproduc-
cién en miniatura de la sociedad de Puerto Rico en el momento de la invasién
americana: desde el punto de vista politico, coinciden en él los representantes
de las principales facciones politicas de aquel momento: los incondicionales (el
alcalde Sebastidn Camufias, comerciante de origen asturiano), los separatistas
(Adnidn Colomer) y los autonomistas representados por los hacendados o sus
descendientes que ejercen profesiones liberales, como el abogado Juan José
Benitez o el médico Ramén Martinez Coss. Desde la perspectiva social, se di-
bujan en este espacio diferentes grupos: la elite (hacendados, profesionales,
comerciantes), los representantes de la iglesia, los soldados, los obreros (y su
incipiente movimiento), los ex-esclavos, las mujeres y, entre ellas, incluso las
prostitutas. El tamaiio de esta ciudad ficticia, que ficilmente podria recorrerse
a pie, crea la impresion de que sus habitantes forman una familia: se conocen,
visitan, observan, ayudan u odian. La intensidad de estas relaciones varfa, pue-
de ser mis o menos pronunciada, justamente como en una gran familia.

Pareciera también que esta familia ficticia posea un pater familiae encar-
nado en la elite del pueblo. La novela llama la atencidn a la identidad estah
cida por la elite entre sus propios intereses y los del pais entero, ldenudad
recuerda el nosotros limitado a la clase dominante pero retéricamente aplicado

a todos los puertorriquefios presente en las palabras citadas de Mufioz Ri
Segiin Juan José Benitez que, significativamente, es representado en la novel
como partidario de Mufioz Rivera:

hay que pensar en las ventajas econdmicas que significarfa ser parte de la nacidn ﬂ."i‘r'
rica del mundo. Sobre todo si consideramos que, siendo la méds rica, no puede
ducir cl aziicar que necesita. Pucrto Rico, dentro de ese mercado, cstard dastrrmh
convertirse en un verdadero emporio.?!

La voz de Benitez articula las esperanzas de una pequeiia parte de la so¢
dad que recurre al discurso generalizador para crear la impresién de ¢
preocupaciones y deseos se extienden a toda la comunidad. Sus palabras
son parte de una explicacién de la situacién politica por el esposo- ma
esposa-alumna que no entiende nada— evocan las de un padre preocy
el bienestar futuro de todos sus hijos. Ademis de sefialar el paternalisi
elite y su posicidn ante la intervencién americana, esta escena, situada ]
temprano en la novela (capitulo 2), descubre con eficacia una de las jerangul

critico, “hoth a personal act of supersession and an inscription of literary-historical continuity
Hutcheon, A Theory of Parody, New York, Methuen, 1985; p. 35). La llegada es un
criico (distanciado) al discurso paternalista, pero inevitablemnte lo recupera como trat
Segin los datos que aparecen en las piginas 25 y 78, Machucales, el dnico lugar fuera de Lias
donde se desarrolla la accidn, estd a dos horas de caballo. i

$ 1 L. Gonzélez, op. cit.; pp. 23-24.
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que operan en el espacio de la gran familia: el discurso paternalista le asigna a
la mujer un papel subordinado que la limita a permancer pasivamente en casa
¥ & seguir las opiniones y decisiones del marido.
- Una clara divisién del espacio de Llano Verde en el centro y la periferia
barrio tricolor donde el alcalde Camuiias tiene miedo de entrar porque “es-
hijos del pais... no heredaron la nobleza de cardcter que Espaiia prodigé
ante cuatro siglos en estas tierras”)? refleja también la hegemonia social de
L elite: las acciones de los miembros de la clase dominante se desarrollan en
centro de la ciudad, y el edificio del ayuntamiento en que se retinen simbo-
3 el poder. Esta jerarquizacion de la sociedad de Llano Verde se evidencia
mente en el Gltimo capitulo de la novela que pone en escena la recepcion
ejército invasor en el pueblo. Esta escena puede ser interpretada como una
5posicion del espacio teatral al de la ciudad. Los representantes de las cla-
Jﬁgjas ocupan la plaza que corresponde al patio de butacas, es decir, al lugar
radicionalmente destinado a los espectadores de las clases inferiores, mientras
que los miembros de la elite se encuentran en el balcén, el puesto para un es-
‘pectador privilegiado. Se observa también la ausencia de las mujeres en el es-
gacio piblico de la plaza, lo cual confirma la subordinacién ya mencionada.
excepcion de las prostitutas Engracia y Casiana, las mujeres —esposas de
los sefiores concejales— observan el especticulo desde sus casas.? Por ser
parte de la elite, tienen derecho al balcén, pero sélo el privado. Siendo muje-
e, no pueden compartir el balcon piablico del ayuntamiento con los hombres.
Ellos y sélo ellos gozan de la posicion superior desde la cual guian el resto de
a comunidad.
" De acuerdo con las afirmaciones anteriores, la posicién central y privile-
ada de la elite es a la vez reconstituida y cuestionada en la novela, Una esci-
itre la voz narrativa y la vision de los personajes sugiere que el papel
temo que la elite del pueblo se atribuye no es més que una farsa. Si bien la
llencién de los gobernantes es realzar su lugar en los acontecimientos. su ac-
d ante la inminente llegada de los norteamericanos es definida por la pasi-
El iinico aspecto de la llegada que les interesa es la hora (el cuindo)
‘quieren estar presentes pero, a la vez, no les gustaria pasar la noche en
Para no renunciar al rango que, segiin su visién de la historia, les corres-
se rednen en la dltima sesién del ayuntamiento, vestidos de camisas
incas, corbatas y levitas negras, ropa que subraya la gravedad y solemnidad
| momento. Esta reunién es un especticulo de teatro, acto reducido a la reté-
4, & discursos huecos sobre el patriotismo, el pais, el heroismo y “cualquier

' Ibtd; p. 62; el énfasis es afadido.
' mujeres piblicas, las prostitutas circulan {realmente y simbdlicamente) en ¢l espacio piblico

e los hombres, aungue se ignore su presencia para mantener el recato. Las sefioras & hijas estin
relegadas al espacio doméstico, lo cual comresponde con la posicidn que el discurso paternalista atribuye

il mujer.
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sacrificio, no importa cuin grande fuere™.* Irdnicamente, parece que el mdxi-
mo sacrificio seria pasar la noche en vela. Pero incluso esto es demasiado: fi-
nalmente, los sefores concejales deciden mandar al negro Quintin, un ex-es-
clavo, a pasar la noche a la intemperie vigilando al lado del puente que conduce
a la cindad, mientras que ellos se dirigen a sus casas y camas. Las escenas de
la dltima reunidn del ayuntamiento son una parodia del “patriotismo de la so-
lemnidad y el melodrama™ que, segin Sotomayor, caracterizaba la “elaboracidn
mitificadora de la tradicion nacional™

La farsa que juegan los gobernantes revela algo mis que la retérica vacia
en la que basan su poder. El intercambio de ideas durante la reunidn descubre
también la causa de su debilidad como clase: la desunion interna. Divididos por
las rencillas y envidias personales, asi como por la ideologia, los concejales no
pueden encontrar un camino comin que podrian proponer al resto de la comu-
nidad. Mediante la escenificacién de estas discordias la novela de Gonzdlez
asesta un golpe eficaz al discurso paternalista de los afios 30 porque problema-
tiza la alegacidn de que la invasion americana fuera la principal causa de la
pérdida de la posicidon hegemonica sufrida por la elite puertorriquefia. Dada la
crisis de la economia de la hacienda, esta alegacién podria ser cierta desde un.
punto de vista estrictamente econémico, pero la novela sefiala que el declive
de la funcién paternal de esta clase empezd ya antes y que fue provocado en
igual grado por su decadencia moral y ética, oportunismo vy debilidad intema.

Ahora bien, en el discurso paternalista el papel de parer familiae no sélc
incumbia a la clase dominante; algunos autores relacionados con la generacidl
del 30, por ejemplo el mismo Pedro Albizu Campos, resaltaban la importanci
de la tradicién hispano-catélica, atribuyendo de una manera indirecta la fun
cion de pater familiae al clero que, segin los preceptos de la iglesia cat
deberia desempefiarse como guia espiritual y autoridad moral de las com
des bajo su tutela. La llegada problematiza esta vision de los sacerdotes
la tradicion catdlica en el personaje del cura de Llano Verde, el padre A
Los personajes de la novela lo llaman ‘padre’, pero este apelativo resulta po
fundamente irénico porque su autoridad paternal es contestada tanto al ni
privado como al pablico. El dia antes de la llegada de las tropas invasoras
de las prostitutas revela que el sacerdote es el padre biolégico de la mut
conocida de todos como su sobrina. La problematizacion es doble: al seri
cubierto su pecado carnal, el parroco pierde la autoridad moral que deb
caracterizarlo como padre en la iglesia, es decir, de la gran familia cristi
pero, tampoco puede ser considerado como padre de una familia, dadoy
durante anos se habia negado a reconocer a su hija.

Al mismo tiempo, el padre Antonio abandona a su grey en el momes
inquietud y tension que precede a la toma de la ciudad. Aterrado, cance

# I L. Gonzdlez, ap. cit.: p. 52

¥ Sotomayor, op. cil; pp. 184 v 193
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isa y decide encerrarse en la casa parroquial. El miedo se debe a la ignoran-
_ I.']E] cura que se imagina a los americanos como “las hordas cismiticas y
eréticas de los hijos de Lutero que no sé qué salvajada pensarin hacer conmi-
‘g0 como representante principal que soy aqui de nuestra Madre Iglesia”.®® La
stencia en la otredad religiosa del invasor permite dar dos interpretaciones
emor del padre: primero, tiembla por su propia vida concibiendo la llegada
ISErmmus dﬂ \renganza y sa]'-?a_:[lsmﬂ snzgundn se preocupa por el destino de

Muntariamente que su bienestar material depende de los regalos que provie-
no solo de los que tienen; el cura no hesita en recibir “los modestisimos
itos [del] propio trabajo” de aquellos que, segiin sus palabras, viven en “la
pobreza™.*" No se trata, pues, de un padre—pastor dispuesto a sacrifi-
e por sus hijos, sino de un parésito que se aprovecha de la situacién domi-
nante de la institucién que representa.

- Los casos de la elite y del padre Antonio sugieren que La llegada incorpo-
,Iﬂ figura del padre —real o simbdlica— para revelar que se trata de una
nposicion (en el doble sentido de accién y su resultado): pater familiae es una
cion inventada, una construccidn retdrica sin sustancia que encubre un
. La palabra “vacio” es significativa aqui porque la presencia y la protec-
1 del pater familiae son s6lo aparentes; en realidad, la novela se construye
sdedor de la ausencia del padre. A esta ausencia se suma en La llegada la
2ncia del “hijo privilegiado™ del discurso nacionalista, el jibaro. El campe-
de la regién montafiosa del interior de la isla fue convertido por los auto-
e la generacion del 30 en el emblema de cultura puertorriquefia. Pedreira,
emplo, lo percibe en Insularismo como “raiz central de nuestra cultura™
al Gonzdlez observa que el jibaro era un simbolo perfecto para la genera-
1 30 porque unia en si el pasado hispénico (se lo representaba como un
diente de los conquistadores espafioles) con las raices en la tierra y el
puertorriquefios.” 5Su imagen idealizada, es decir, blanqueada y enno-
permitia construir una nocién coherente de la peculiaridad de la cultu-
orriquefia frente a la politica del nuevo poder colonial y, a la vez,
- el legado cultural de los africanos y mulatos.® En La llegada, el

& ). L Gonzilez, op. cir; p. 45. El discurso del cura pucde leerse como una parodia de las ideas de

_"‘ﬁ -:-.. Campos. Sobre su concepeidn de Puerio Rico, véase “Isla de quimeras: Pedreira, Palés y
" de Diaz Chafiones.

pp. 36 v 37.
Bira, op. cir.; p- 127.

Gonzdlez, “Puerto Rico”, en David William Foster (ed.), Handboak of Latin American
re, 2™ ed., New York/London, Garland Publishing Inc., 1992; p. 566.

el jibaro y el jibansmo tanto en la cultura elitista como en la cultura popular, consdltese Lilian
a, Popular Expression and National Identity in Puerto Rico: The Struggle for Self, Community,
and Nartion, Gainesville, University of Florida Press, 1998,
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jibaro aparece solo en el capitulo primero, cuando los soldados espaiioles se
detienen en el pueblo de Machucales para pedir agua. El lugar de esta compa-
recencia en el espacio de la historia narrada es més que relevante: Machucales
se encuentra en la periferia de Llano Verde, el espacio central que, como se ha
dicho, encarna a Puerto Rico. Colocando en el margen el simbolo capital de la
puertorriquefiidad segin el discurso de los afios 30, la novela de Gonzilez re-
organiza la topografia nacional. A la vez, la breve aparicién del jibaro sirve
para desmitificar la imagen de éste creada y promovida por el dicho discurso:
el que sale al encuentro de los espafioles es “un hombre pélido y andrajoso que
se puso mirarlos con indolencia”; después de haberles servido agua en una dita,
el campesino “con un solo movimiento de su pie descalzo, quebré el ristico
envase sobre la tierra dura™' La descripcidn de la apariencia fisica de este
personaje, con énfasis en la pobreza y el estado precario de la salud, desmiente
la vision idealizada del jibaro que no tomaba en cuenta los abusos y explota-
ci6n sufridos por ¢l durante el trabajo en las haciendas azucareras y cafeteras,®
mientras que el rechazo del objeto usado por los soldados peninsulares pone en
entredicho la identificacion del jibaro con la tradicién hispinica. La breve en-
trada del jibaro en La llegada sirve para convertirlo en un ser hist6rico y trans-
formar su imagen idealizada en una significativa negatividad y ausencia.
Esta doble ausencia del padre y del hijo inventados por el discurso cultu -.
subvierte en La llegada la visién unificadora de la identidad puertorriquefia,
echando una luz nueva sobre la comunidad de Llano Verde, este microcosma ‘z;
del espacio nacional. No se trata de una gran familia, sino de un “pueblo divi- ie
dido™:** las principales orientaciones politicas se combaten, los mmmhmui:' 3
elite compiten entre si, las mujeres viven apartadas de la vida social y po
los negros son ¢l otro de los blancos, los pobres se sienten ahandﬂnﬂdﬂﬁ' .
suerte y buscan sus propios caminns de cambio (el socialismo), los espaiic ;.'::_.-
desprecian a “los hijos del pais™ y estos iltimos odian a los peninsulares, L
gran familia es un mito y un deseo, pero no la realidad. Si bien todos los habi
tantes del pueblo coinciden en dar una recepcién favorable o, por lo m
expectante a las tropas norteamericanas, no se encuentran dos perspectiva
parecidas sobre lo que esta llegada significa para ellos y para el pais.® .
Esta multiplicidad de percepciones del mismo suceso invita a considers
como se realiza el cuestionamiento del discurso paternalista y de su metifon

# 1. L. Gonzilez, op. cit.;: pp. 13 v 14,
2 A, Gonzilez, op. cil.; p. 566.

M José Luis Gonzilez, “El |:l=I!5 de cuatro pisos (Notas para una definicidn de la cultura puertorrigee
en su El pals de cuatre pisos y otros ensayos, Rio Piedras, Edicioncs Huracdn, 1989; p. .H.a

Salgado observa con acierto que “el titulo {de la novela] recalea la condicidn de espera, ans
oplimista” (op. cit.; p. 419). De esta mancra, Gonzdlez deja claro que su visidn del |
heroica lo coal constituye un elemento adicional de la reescritura del metarrelato naciona
apoyaba en la nocidn de heroicidad.

34

212



an familia o pueblo dividide: reescritura del relato paternalista... Magdalena Perkowska-Alvarez

ivilegiada al nivel formal. Los criticos puertorriquefios sefialan que las tenta-
s contemporineas de reescribir el discurso tradicional sobre la identidad y
tonalidad no se detienen en la critica de sus temas, imégenes, metdforas,
mbolos y conceptos preferidos, sino que sitdan su cuestionamiento también
¢l formal de la obra, porque en ella se reflejan las jerarquias que “‘reper-
. en la constitucion de las tradiciones y cdnones literarios nacionales™. >
§ aspectos de la forma participan de esta problematizacion en La llegada: el
género y la narracion.

. Juan Gelpi sefial6 en su estudio que mediante el concepto de la gran fami-
lia puertorriqueiia el discurso paternalista se proponia sellar o curar la herida
| trauma) del colonialismo, lo cual explica la preferencia de la institucién de
tica de aquel entonces por las formas totalizantes. Gelpi sustenta su
acion refiriéndose a la actitud de los criticos literarios vinculados a la

acion del 30 (Samuel R. Quifiones, por ejemplo) ante la obra de Manuel
eno Gandia:

o criticos suelen colocar en un segundo plano o ignorar su produccién poética y su
 cuenlistica. Estos géneros que pueden lindar con lo “fragmentario” y lo “clusive” se
telegan a un espacio inferior de la jerarquia que establece la critica. Sélo el género
totalizante de la novela... puede “sanar” de manera eficaz la herida del colonialismo.

~ [..] Si el pais colonizado es un cuerpo social con grietas, para estos representantes del
macionalismo cultural, Ia novela en el pasado inmediato (con Zeno Gandia) y el

- ensayo de interpretacién historica en el presente (con Pedreira) son los géneros idd-
neos. )7

~ En esta concepcion el género literario es un signo cuyo significado es ideo-
: al privilegiar los géneros totalizantes, la critica treintista pone énfasis
fijo, lo completo, lo abarcador, vy traslada las caracteristicas de las cons-
ones literarias a su construccién de la identidad nacional que se percibe
mo una y global. José Luis Gonzilez retoma en La llegada el género consa-
ado de la novela —a la que dota, ademés, de apariencia de una tradicionalidad
encional—, pero lo subvierte en la prictica de la escritura.®

B Gelpl, op. cir.; pp. 2-3. Viéase también Gelpi, Ibid.: p. 11 y Sotomayor, op. ¢it.; p. 208,

® Ibid.; pp. 8-9.

i; pp. 11-12.

intercsante observar en este lugar que desafiando el discurso clitista de la identidad nacional
imatizada” Gonzile: recurre en “El pais de cuatro pisos™ y en La Hegada a los dos géneros
- ivilegiados por los escritores de la generacién del 30: el ensayo y 1a novela, En ambos casos se trata,
; embargo, de una reelaboracicn de los modelos genéricos institucionalizados. En el presente estudio
=3

3

mulizo con amplitud esta subversitn en La llegada. En cuanto a “El pais de cuatro pisos”, cabe sefialar
- que el subtitulo entre paréntesis —"Notas para una definicién de la cultura puertorriquefia”— indica
¢l alejamiento del modelo, Tanto la palabra “notas” como ¢l articulo indefinido “una™ que acompaia
nicion” (palabra clave) apuntan hacia el cardcter inacabado ¢ indeterminado de la reflexicn y

A que el texto propone, marcando la diferencia con respecto a la verdad inequivoca e irrefutable
s sugicre ¢l titulo de Pedreira. Viéase también 1a noti 42 en este estodio,
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El cuestionamiento del género con sus premisas ideoldgicas se articula pri-
mero en el titulo de la novela. Este se compone claramente de dos partes. La
primera, un simple sustantivo —la llegada—, es una indicacion semintica que
sefiala el tema del texto. La segunda, colocada entre paréntesis por lo cual se
puede deducir que se trata de un subtitulo, describe el género: crdnica con “fic-
cidn”. Esta definicion del género suscita, sin embargo, mis dudas que segun-
dades y se hace imprescindible especular sobre el significado de sus compo-
nentes.

El epigrafe de la novela sugiere que la palabra “cronica™ remite a un grupo
especifico de textos: las crénicas-historias de la conquista que registran malti-
ples “llegadas™ de los extranjeros (Colén y los conquistadores espaiioles, los
ingleses y franceses en América del Norte, los franceses en México y, final-
mente, los americanos en América Central y en el Caribe) en América. Siendo
el acontecimiento que la novela de Gonzidlez reconstruye una nueva Hegadai
una nueva conquista, la palabra “cronica” establece un vinculo intertextual con
la cronica-historia de la conguista. Sin embargo, no se trata de una reproduﬁ-;
cion del discurso tradicional de las crénicas sino de su parodia de éste porque
en La llegada de José Luis Gonzdlez “la campana conquistadora y la llegad
misma... estdn desprovistas de la grande;:a y magnitud que les correspond ' L
s1 tomamos como modelos las grandes cronicas de conquistas™.™ 1

Ahora bien, este significado de la palabra “crénica”™ corresponde a la acep-
cion general de la palabra “llegada” como una nueva conquista. Pero la misma
palabra tiene también el significado preciso de una situacion histérica concre:
ta: el desembarco de las tropas norteamericanas en julio de 1898 vy la ocups
cion de la isla en nombre del gobierno de los Estados Unidos. A este se
de la palabra “llegada” le corresponde un aspecto determinado de lo que desig-
na el término “crénica”: el relato de un acontecimiento o una serie de aconte
cimientos narrado por un testigo ocular, en el que el haber visto es un elemen
to de autoridad. Este tipo de cronica se vincula con lo inmediato y predomin
en ella el deseo de informar, de decir la verdad tal como ha sido percibida p
el testigo, quien es el sujeto de la enunciacién. El texto de Gonzilez
varios vinculos inmediatos con el género “crénica”, El primero podria ser un
alusion velada al texto considerado como la crénica de la guerra de 1898,
decir, Crénica de la guerra hispanoamericana en Puerto Rico de Angel Riven
Publicado en 1922 y basado en el diario del autor —testigo y participe enl
guerra—, este libro sirve de fuente para algunos episodios narrados en la
la. El segundo vinculo se encuentra en el deseo de afirmar la verdad
divisa en el ya mencionado epigrafe de la novela: el poema informa de
el cronista Antonio de Herrera, autor de las Décadas de la Historia del

¥ Rail A. Romdn Riefkihl, “Crénica de una llegada anunciada: La llegada de José Luis
Caravelle: Cahiers du Monde Hispanigue €1 Luso-Brésilien, 43 (1984), p. 75. /
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Indias, defiende la esencia de su oficio —el decir la verdad— cuando le exi-
gen que cambie lo que habia escrito.

- Otro elemento de parentesco con la crénica es la presencia de las fotogra-
fias. Como indica la contraportada de la novela, las fotografias que se incluyen
Lﬂ llegada provienen del libro Our Islands and Their People as Seen with

kX
|

amera and Pencil, editado por Williams S. Bryan y publicado en 1899. Estas
enes sugieren la presencia de un testigo (el fotégrafo) y comportan la no-
n de inmediatez, ya que se asume que el fotdgrafo retrata los acontecimien-
&0 su transcurso. La incorporacién de las fotografias en La llegada, junto
 la indicacion del afio en que fueron tomadas, permite interpretarlas como
ento de la cronica o un elemento que connota ciertas caracteristicas de la
ronica periodistica en la que la foto forma parte integra del texto porque, en
to documento, no sélo lo ilustra y autoriza, sino que también lo resume y
a atencion a ciertos nicleos de significado.* Por Gltimo, dado que la ac-
de La llegada se desarrolla en un espacio urbano (ficticio y reducido, pero
10} la palabra “crdnica” remite también a las crénicas urbanas, como las
arlos Monsiviis y José Joaquin Blanco en México, género “basado en una
alidad de voces”.*' La designacion genérica del subtitulo que, en princi-
deberia facilitar la identificacién del cédigo de lectura, es polivalente y
a distintas pautas para la interpretacion del tema y del universo ficticio de
novela.
- La polivalencia se enriquece todavia mis al considerar que en el subtitulo
| término “crénica™ va acompaiiado de la especificacion “con *ficeién'™ que
subvertir su presuncion de la verdad. ;En qué consiste el elemento fic-
por que aparece enmarcado con las comillas? La palabra “ficcién” pue-
dir al desplazamiento entre el hecho narrado (agosto 1898) y el momento
enunciacion (1980). De nuevo, resulta util fijarse en las fotografias que
fian el texto. Por un lado, y como ya se ha sefialado, las fotografias
ican la inmediatez y la presencia del testigo; por otro, el aspecto antiguo
1as fotos y la yuxtaposicién de la fecha de su produccién (1899) con el
lomento de la escritura (1980) indican el distanciamiento que afiade un ele-
Ticticio —las vicisitudes de la memoria que es inexacta y tiende a in-
Io que ha olvidado o dar por cierto lo que nunca ha existido— al niicleo

‘epemplo de este tipo de cronica es La noche de Tlateloloco de Elena Poniatowska (México 1971)
¢ las fotografias participan en l1a persecucidn del acontecimiento de dos maneras: como documento
visualizacion del significado. Una forma distinta de visualizacién del significado es la cronica
ifica. donde el texto pasa al segundo plano para acompafiar a la fotografia que se convierte asi
principal vehiculo del mensaje. Véase. por ejemplo, El Salvador de Adam Kuffeld. Sobre la
on entre la guerra en Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, el nuevo colonialismo v la crémica
stica. consiltese: Arcadio Diaz Quifiones, “El 98: La guerra simbélica”. La Gacera del Fondo
a Econdmica, 334 {octubre 199%), 32-37.

Ly op. cit.; p. 192, El énfasis es del autor
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cronicas en las cuales este distanciamiento forma parte del proceso de la escri-
tura y de la situacién discursiva: el mejor ejemplo es la obra de Bernal Diaz
del Castillo. Lo que sucede en La llegada es mis radical: fuera del fotdgrafo,
no existe en la novela otro testigo real u ocular de los hechos en quien reposa-
ria la garantia de la veracidad de la crénica. Todos los personajes, incluyendo
al narrador-cronista que organiza el relato, son ficticios. Es decir, la novela de
Gonzilez es una crénica que se escribe con elementos ficticios. Dicho de otra
manera, la cronica con su deseo de inmediatez, veracidad y testimonio se arti-
cula en las fotografias, el elemento visual, mientras que el componente textual
es ficticio. No obstante, las comillas que encierran la palabra “ficcién” sefialan
que su significado usual estd puesto en entredicho o, usando el término derri-
diano, que se encuentra sous rature, lo cual hace necesaria una bilsqueda de
otro(s) sentido(s). El uso de las comillas supone un mundo ficticio que podria
imaginarse real, en el sentido de un mundo que pudo haber sido o de una rea-
lidad verosimil. En este caso “crénica” significaria el testimonio inventado
sobre un mundo o un acontecimiento posible. ;Crénica ficticia, ficcién ala
cronica, ficcidn convertida en crénica, “cr6nica” con ficcién o crénica verosi-
mil? La novela transgrede los limites de su geénero, se nutre de distintas fuen-
tes y tradiciones. No asume una realidad —identidad— coherente y s6lida que
se puede rendir mediante una construccién total y cerrada sobre si misma, sing
que escoge el desplazamiento —de la crénica a la ficcién y vice versa— pard
expresar una identidad plural y en proceso.®

Al nivel narrativo, la forma totalizante de gran utilidad ideolégica
narrador omnisciente o, recurriendo a la clasificacién de Gérard Genette, el
narrador extra y heterodiegético con focalizacién cero.®® La ventaja de la teo-
ria de Genette consiste en separar la categoria de la voz que pertenece al n:
dor de la del punto de vista que el narrador puede delegar a otros elemer
del relato. Sin embargo, al denominar uno de los posibles puntos de ¥
‘focalizacion cero’, el tedrico parece sugerir que el narrador convenciona
tercera persona no focaliza. En realidad, segiin recuerda Patrick O'Neill,
narrator is always a focalizer, having no choice whether to focalize or 0L...

only how to do so... [He/she] may focalize objects directly or may choose ¢

2 El titulo de 1a novela de Gonzdlez cuestiona no sélo las preferencias de los escritores trein
ciertos péneros. A la vez, problematiza su bisqueda de transparencia y de univocidad sems
conjuran el fantasma de confusidn. Dice Diaz Quifiones: “En contrapartida [a Palés] Pedreima
sentido transparente. Insularismo se escribié para alejar las ambigtiedades ¥ mestizajes, para
ninguna zona de sombra y para integrar una herencia fragmentads de modernizacién y
Apostaba ya en sus titulos, Aristas o Insularismo, a una sola palabra que adquiria la contum
un manifiesto, una palabra-proclama que abria la conjetura de su discurso, pero que ya hac
del texto remitia a claros significados” (“Isla de quimeras: Pedreira, Palés, Albizu”, pp- 241
movilidad semintica de las palabras que constituyen el titulo de la novela de Gonzdlez nanifies
preferencia del autor por el constante huir del significado.

¥ Gérard Genetle, Figures I, Paris, Editions du Sewil, 1972; pp. 206 y 252,
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focalize them indirectly through one or more interposed characters”.* El caso
de la focalizacién cero seria el del narrador heterodiegético que focaliza direc-
tﬂﬂlﬂﬂtﬁ Lo significativo es que en este particular modo narrativo, el punto de
vista del narrador se confunde completamente con su voz, lo cual elimina to-
das las marcas de la subjetividad que selecciona y organiza, creando la impre-
qji‘!m de que el relato incluye todo y que presenta este todo de una manera ob-
jetiva.
~ El cuestionamiento de este mecanismo totalizador se realiza en La llegada
- mediante el recurso de la focalizacién interna, cuyo uso significa que el narra-
; or pierde parte de su autoridad porque ve a través del personaje o de un grupo
de personajes. El narrador estructura el universo ficticio —y, en este sentido,
ie domindndolo—, pero los elementos de esta construccién son percepcio-
particulares, productos de la conciencia individual y social de los persona-
: 50 mirada interma construye los sucesos narrados en la novela. Un buen
mplo de esta Optica parcial se encuentra en la siguiente descripcién de la
a de los norteamericanos a Machucales: “Aquella misma tarde..., Machu-
vig pasar la tropa extrafia”.® Tanto el verbo “ver” como el adjetivo “ex-
rafia” atribuido a la tropa sugieren que la visién se origina en la conciencia de
los habitantes del pueblo que observan una realidad hasta ese momento desco-
locida. Gonzilez recurre también a la técnica del discurso indirecto libre (ca-
ilo 3, 11 y parcialmente 12) en el que las dos instancias, el narrador y el
.. naje se confunden porque el narrador asume el discurso del personaje o,
e prefiere, el personaje habla mediante la voz del narrador. El uso de este
iodo narrativo profundiza la penetracion del narrador en la conciencia del
rsonaje y la consiguiente adaptacion de su punto de vista. En algunas instan-
la importancia de una Gptica particular es reforzada por una fusion com-
entre la perspectiva y la voz, como en los capitulos dominados por el
blogo interior (capitulo 4) —que es el tipo méds acabado de la focalizacién
1a siendo el personaje la unica posicion focal—, o en los que se basan
te en el didlogo, sin intervencién alguna del narrador (capitulo 6).
zando la autoridad del narrador y enfatizando la percepcion interna de
ersonajes, cuya vision de los acontecimientos corresponde con su estatus
, estas estrategias introducen el principio de polifonia en la novela.*

; O'Neill, Fictions of Discourse: Reading NarrativeTheory, Toronlo, University of Toronto
* Press, 1996; p. 90. El énfasis es del antor.

. Gonzilez, op. cir., p. 14. El énfasis es afadido.

cuanio a los recursos narrativos y su significado en la novela, discrepo del planteamiento de
algado quien después de observar que la llepada-espera se escenifica en la novela “a través de un
witiperspectivismo construido con las téenicas narrativas de la interioridad mds avanzadas”™ (op. cir.,
'ﬂﬁ'j afirma que La llegada se caracteriza por la objetividad autorial y, en comsecuencia, la
parencia de los hechos narrados (fbd., p. 435). Me parece que el multiperspectivismo v el recurso

s Oplicas internas logra resquebrajar la transparencia, por lo menos aguella que se desprendia del
10 de las clases en poder,
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De esta manera, La llegada rompe con la tradicién de una voz dominante
como la que caracteriza, por ejemplo, el Insularismo de Pedreira. Segiin sefiala
Rubén Rios Avila, la arquitectura de este ensayo “'se urde como un viaje firme-
mente dominado por un sujeto capitdn™.*" El “capitdn”, que también puede
Interpretarse como maestro, representa el “logos paterno”,*® es decir, la fuente
de la verdad. La multiplicacién de voces y perspectivas en La llegada sustitu- |
ye la voz dominante y Gnica del letrado de la elite y pone al descubierto que la
comunidad es mds que una sola voz y perspectiva que se considera superior, y
que en vez de la verdad existen verdades. La diversificacién de actores ficti-
cios en La llegada le permite a Gonzdlez recuperar y reescribir estos elemen-
tos de la cultura e identidad puertorriquefias que el discurso paternalista de los
afos treinta habia ignorado o menoscabado: los negros, las mujeres, los obre-
ros y los marginados sociales como las prostitutas.*” Al contrario de lo que
asevera el discurso paternalista sobre la ignorancia e incapacidad de actuar de
estos grupos, la conciencia social, moral y de identidad de los personajes que
los representan es mucho mis aguda que la de la elite. No son ellos los que
esperan el ejército invasor con manos cruzadas, pero invocando sin cesar a la
patria. Los personajes como los ex-esclavos Quintin y su esposa Petronila o las
prostitutas Engracia y Casiana prosiguen sus pequefias tareas u objetivos; otros,
como los obreros representados por el carpintero Catalino Romero, deciden
aprovechar la situacion propicia y tomar el destino individual y colectivo en
sus manos. Actuando al margen de lo que ocurre en el centro, lejos de grandi-
locuencia y heroismo de palabra, cada uno de ellos busca reafirmar su tradi-
cion y su interés. Es aqui donde la novela se entrecruza con el ensayo “El pais
de cuatro pisos” en el que Gonzilez asocia la identidad puertorriquefia con

b

¥ Rios Avila, op. cit.; p. 564,
® Gelpl, op. cit; p. 37.

* Sotomayor lamenta en su resefia de La llegada que Gonzdlez haya usado las figuras femeninas
las damas de la clite como las prostitutas del pucblo- para simbolizar el entreguismo de las
dominantes ¥ la prostitucidn del pueblo en general ¥ que no se enceentre en la novela ninguna
firme "con voz y estaturas propias” (ap. cit; pp. 261-262). Si bien es cierto que son las muj
desplicgan o piensan desplegar la bandera americana ante el invasor, la intrepretacion de estas
exige un poco de matizacién. La accin de las damas representa una entrega “cortés” de la clas
que perienecen. pero recucrda también que en el discurso paternalista de esta clase la mujer
un lugar subordinado y que, por lo tanto, se vefa obligada a seguir los pasos del hombre. Por ot
el intento del despliegue de la bandera por las prostitutas puede verse no como un acto de entre
como un acto de conquista: sacando la bandera, las prostitutas quieren conguistar su presa. D
posicidn del déhil, aseguran su ventaja como pueden. No es de olvidar también que la bandera i
preparada por Engracia y Casiana es mis hien una parodia de esta bandera y que al sacarla i
aunque inconscientemente, un insulto al colonizador. En cuanto a la ausencia de la mujeres
Sotomayor parece olvidar a Petronila. La solidez de esta pequefia ¢ histéricamente insignifica
s¢ cvidencia en una escena no menos simbdlica que la del desplicgue de la bandera: al ¢
CemEnterio una carreta con el cuerpo de un delator y cumpliendo de esta manera con la
ancestral, Petronila es la dmica que por un breve momento deticne ¢l avance de la columna inva
sobre la ciudad (123-127). En ella se cncamna la coaviccitn de Gonzdlez acerca de la conls
fundamental del primer piso africanc en la construccidn y afirmacidn de la pueTtoITique
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cultura y el imaginario de las clases populares y, especialmente, con el elemento
africano que tanto “confundia” a los treintistas. Asi, la pregunta clave de Insu-
larismo: “;cémo somos? o... ;qué somos? los puertorriquefios globalmente
. considerados™" enunciada por una voz reflexiva que se considera como la en-
- carnacion de la identidad y cultura, se coloca en La llegada en la boca del ex-
esclavo Quintin y omite todo proyecto explicito de globalizacién. Quintin pre-
?é:' gunta simplemente: “En qué consistia eso de ser o no ser puertorriquefio?”.’!
_’ﬁiﬁh la novela busca una nueva manera de definir la identidad puertorrique-
fla—objetivo que siempre implica un cierto grado de globalizacién— y quizd
crea incluso una nueva tradicion —Ia del pueblo dividido y pais de cuatro pi-
' 505—, su discurso rechaza el autoritarismo del relato paternalista. Lo ilustra
perfectamente la posicién de la pregunta sobre la identidad en el espacio tex-
tual: Pedreira la sitia al principio de Insularismo, sugiriendo de este modo que
el texto que sigue va a dar la respuesta; en La llegada, José Luis Gonzilez la
oloca casi al final, indicando que el texto no la contesta sino que, al contrario,
1a suscita. De esta manera, la novela no descubre ni afirma las verdades, sino
que inscribe en si la duda y espacios de indeterminacién. Este acercamiento a
la puertorriquenidad es una propuesta interesante y prometedora: pensar la iden-
tidad nacional a partir de sus fisuras y de la incertidumbre de identidad que
‘ellas suscitan; recuperarla en los bordes, de una manera dispersa, no como un
proyecto linico sino como un cruce rizomitico de lineas.

- EoiC

i
i€
2

Magdalena Perkowska-Alvarez
Universiteit Leiden
Holanda

OBRAS CITADAS

Aguirre, Angel M. “El tema de la invasion estado unidense de 1898 en la prosa literaria
puertorriquea.” 1898-1998: Nation, Culture, and Identity. First Florida Inter-

national University-University of Miami Conference on Iberian and Iberian- Ame-
rican Literatures, Miami. 25 Oct. 1998,

el O

Anderson, Benedict. fmagined Communities. London: Verso, 1991,

arceld de Barasorda, Angélica. Prélogo. Insularismo de Antonio §. Pedreira. San
Juan, PR: Edil, 1968; pp. 7-13.

thabha, Homi K. “Introduction: Narrating the Nation.” Nation and Narration, London
& New York: Routledge, 1990,

% Pedreira, op. cit; p. 17.
A L. Gonzélez, op. cir., p- 108,

219



Revista de Estudios Hispdnicos, U.P.R. Vol XXV, Nam. 2, 2000

Diaz Quifones, Arcadio. “Isla de quimeras: Pedreira, Palés y Albizu.” Revista de
critica literaria latinoamericana, 45 (1997): 229-246.

. “Salvador Brau: la paradoja de la tradicién autonomista.” La Torre {NE),
27-28.1 (1993): 395-414,

. “El 98: La guerra simbélica.” La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica,
334 (Octubre 1998): 32.37.

Flores, Angel. Insularismo e ideologia burguesa. Rio Piedras: Editorial Huracén, 1979,

Gelpi, Juan. Literatura y paternalismo en Puerto Rico. San Juan: Editorial de la Uni-
versidad de Puerto Rico, 1993.

Genette, Gérard. Figures III. Paris: Editions du Seuil, 1972.

Gonzdlez, Anibal. “Puerto Rico.” Handbook of Latin American Literature. 2 "ed. Ed,

David William Foster. New York/London: Garland Fublishing Inc., 1992: Pp.
555-581. -

Gonzdlez, José Luis. La legada: {Crénica con “ficcion” ). Rio Piedras: Ediciones
Huracin, 1980, '

- “El pais de cuatro pisos (Notas para una definicion de la cultura puert

rriqueiia.” El pais de cuatro pisos y otros ensayos. Rio Piedras: Ediciones
1989; pp. 11-42.

Guerra, Lilian. Popular Expression and National Identity in Puerto Rico: The Stru
for Self, Community, and Nation. Gainesville: University of Florida Press, 1998

Hutcheon, Linda. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. New
and London: Routledge, 1988.

——— A Theory of Parody. New York: Methuen, 1985.

Hobsbawm, Eric. “The Invention of Tradition.” The Invention of Tradition, Ed. Enig

Hobsbawm and Terrence Ranger. Cambridge: Cambridge University Press, #
pp. 1-14.

Irizarry, Guillermo B. “El 98 en La llerada de José Luis Gonzdlez: Las trampis d ;,:-
historia.” Revista [beroamericana, 184-185 (1998): 397-411.

Lugo-Ortiz, Agnes I, “Sobre el trifico simbélico de mujeres: homosocialidad, ident d
nacional y modernidad literaria en Puerto Rico (apuntes para una relectura fe |
puertorrigueio dicil de René Marqués).” Revista de critica literaria lating
ricana, 45 (1997): 261-278.

O Neill, Patrick. Ficrions af Discourse: Reading Narrative Theory. Toronto: '
of Toronto Press, 1996,

Pabon Ortega, Carlos E. “El 98 en el imaginario nacional: Seva o la ‘nacidn sofiads
La Nacidn Sofiada: Cuba, Puerto Rico v Filipinas ante el 98. Actas del
Actas del Congreso Internacional, Aranjuez, 24-28 abril 1995. Eds. Luis M
Garcia Mora, Consuelo Naranjo Orovio, Miguel Angel Puig-Samper. Mads
Ediciones Doce Calles, 1996; pp. 547-557.

Pedreira, Antonio 8. Insularismo, San Juan; Edil, 1968,

Quintero Rivera, :‘fmgcf- Conflictos de clase v politica en Puerto Rico. Rio f:::
Ediciones Huracin, 1981. '

220



Gran familia o pueblo dividido: recscritura del relato paternalista... Magdalena Perkowska-Alvarer

-;Avi.ta, Rubén. “La raza cmica: identidad y cuerpo en Pedreira y Palés.” La Torre
(NE), 27/28 (1993): 559-576.

Riefkthl, Rail A. “Crénica de una llegada anunciada: La llegada de José Luis
- Gonzilez.” Caravelle: Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, 43 (1984);
- 69-80.

Salgado, César A. “El entierro de Gonzilez: Con(tra)figuraciones del 98 en la narrativa

- ochentista puertorriquefia.” Revista Iberoamericana, 184-185 (1998): 413-439,

ommer, Doris. “Not Just Any Narrative; How Romance Can Love Us to Death.” The

. Historical Novel in Latin America. Ed. Daniel Balderston. Gaithersburg: Ediciones
~ Hispamérica, 1986; pp. 47-73.

Sotomayor, Aurea Mariu. Hilo de Aracne. Literatura puertorrigueria hoy. San Juan:
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995,

22]




	0205
	0206
	0207
	0208
	0209
	0210
	0211
	0212
	0213
	0214
	0215
	0216
	0217
	0218
	0219
	0220
	0221
	0222
	0223

