“NUESTRO LUJO CAMPESINO”:
EL JIBARO EN LUIS LLORENS TORRES'

“Jibaro soy
y aqui ante ustedes estoy
para cantarles la salsa de Boringuén™

Asi dice una cancién de 1972, interpretada por Sammy Marrero con la
orquesta de Raphy Leavit.® Casi en el dltimo cuarto del siglo veinte, estos
miisicos citadinos® no vacilan en asumir la identidad jibara como un signo de
ﬁrgullﬂ y de honor que de cierto modo les autoriza su acto performativo, al
otorgarles una profunda y acentuada sefia de autenticidad. Para ellos, ser jiba-
T s sindnimo de ser un verdadero boricua, un verdadero puertorriquedio, y es
la bandera que les permite diferenciar ¥ autentizar su salsa —su masica—
‘como de Borinquén, frente a otras que aparentemente no lo son o lo son me-
nos. Las connotaciones politicas de esta afirmacion podrian extenderse si se
considera que en la década anterior, el Movimiento Pro Independencia habia
‘adoptado la consigna “yanquis no, jibaros si” como grito de batalla politica,
-asumiendo la identidad jibara como “oposicién viril” a la penetracién cultural
Tnorteamericana.*

Ambos ejemplos nos permiten ver que la identidad jibara formaba parte
del imaginario nacional puertorriquefio para dichas décadas; identidad, que
‘como apunta Benedict Anderson, tiene la impresion de ser ancestral, contem-
‘porinea con los origenes de las naciones, siendo éstas una especie de repre-
sentacion de la organizacion natural de los seres humanos sobre la tierra.’ En
‘una de mis conferencias, “;Puede Silvina hablar? Mascaradas jibaras en la
ﬁﬂatun puertorriquefia”, examiné lo que el historiador Francisco Scarano ha-
bia llamado “mascarada jibara™ en el siglo diecinueve.® En aquel entonces

Este trabajo foe posible, en parte, gracias al asspicio del Fondo Puertorriqueio para ! Financiamiento
del Quehacer Culiural del Insutoto de Cultura Puertorriquedia.

2 Raphy Leavit, “libaro soy”, Jibare soy, TH Records, 1972,

* El disco anlerior de Leavit se titulaba Mi barrio y la cancidn de la que provenia el titulo al barrio
gue hace referencia es a Puerta de Tierra, situado a la salida de wna de las antiguas puertas de la
capital.

Para un andlisis mds exhaustivo de esta cancidn v su relacidn con el contexto cultural de la década
de 1970 ver el capitulo, “La nacion por los margenes: salsa, migracion v ciudad” de mi libro Nacidn
¥ ritmo, ‘descargas’ desde el Caribe, San Juan, Ediciones Callején, 2000; pp. 105-163,

Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
[1983). Rev. ed. London, Verso, 1995

§ Francisco A. Scarano, “The Jibare Masquerade and the Subaltern Politics of Creole Formation in
Poerto Rico, 1745-1823", American Historical Review (1996 pp. 1398-1431.
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concluia que en la obra de Manuel Alonso y otros autores, por medio de dicha
mascara se asumian estrategias de localidad, que a su vez sostenian una clara
voz de diferenciacidén frente al campesinado puertorriquefio como signo de
atraso. La mdscara queria representarse como tal, no representar la voz del ji-
baro, sino la de una clase letrada que reclamaba el progreso industrial para
Puerto Rico a la vez que se identificaba con rasgos de localidad. Intelectuales
que José Marti tal vez criticaria por su afin de imitar, de importar ciegamente
las industrias y los trenes de Europa y carecer del “genio de hermanar™.” Ellos
no eran jibaros, como afirma un siglo después Raphy Leavit, sino “puertorri-
quefios” segin los pinta el soneto de El gibaro, de Alonso: puertorriquefios con
“El alma de ilusiones anhelante™.®

;Como pasamos de la mascara a la identidad? ;Qué pasé en la intelec-
tualidad puertorriqueiia que dio un viraje en su representacion de la identidad
puertorriquena? ;Qué supone para la clase “dirigente” asumir su identidad con
la clase “dirigida™? ;Qué se borra y qué se pinta con esta nueva mascarada de
la identidad jibara? Estas son algunas de las preguntas que guian este trabajo.

En la mente de los lectores, como en la mayoria de los conocedores de la
historia de Puerto Rico, tal vez salte la respuesta obvia: lo que ocurrid fue la
invasion norteamericana, el “cambio de soberania”, o el “trauma del 98" como
lo define Francisco Manrique Cabrera. Este “trauma”, segiin Scarano, provocd
que los intelectuales puertorriqueios “explotaran la original mascarada jibara
en un elaborado mito que identificaba a los jibaros [...] con la verdadera esen-
cia de la nacion puertorriqueia amenazada por el dominio econémico y cultu-
ral norteamericano™.” ;Como pasé esto y quiénes intervinieron en el proceso?

A mediados de los afios 30, Antonio 5. Pedreira comienza su estudio “La
actualidad del jibaro™ sefialando el cambio en la apreciacién del vocablo jiba-
ro por parte de los capitalinos y del resto de la poblacién en Puerto Rico.

De Martin Pefia para all4, todos son jibaros. [comienza diciendo este ensayo para
luego continuar] Y lo decian los de la capital dando a la frase un sentido peyorativo.
Ser jibaro era poco menos que una indignidad v todos rechazaban el sambenito,
aclarando que eran de Ponce, de Mayagiiez. de Arecibo... Por lo visto nadie habia
nacido ¢n los pucblos limitrofes y muchisimo menos en el campo. Venir de 1a “isla”

era algo asi como venir del limbo. San Juan monopolizaba todos los titulos ¥y su vida
oficial toda la gloria.

Perollegaal fin el menosprecio de corte y alabanza de aldea. La marea hibnda, después
de haber borrado la iisonomia criolla de nuestra capital, amenaza con extenderse por todos

José Martd, “Moestra América”, Politica de Nuestra América, México, Siglo Veintiuno, 1977 pp.
3744 Para un andlisis de este ensayo, ver Julio Ramos, “*Nuestra América’: arte del buen gobicmo™.
Desencuentras con la modernidad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, pp. 229-243.

8 Manuel Alonso, El jibare, [1849] San Juan, Distribuidora Escolar, 1974; p. 157.
? Scarano, op. cit; p. 1404; traduccitn mia.
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los contornos y entonces los términos se invierten: todos proclaman ser jibaros. Lo que ayer
era un mole despectivo hoy es un titulo de honor.

En nuestros dias, se estudia, se canta y se mima al jibaro.'?

El cambio de ayer y hoy, del pasado al presente, Pedreira lo postula como
‘una victoria, como una afirmacién democritica y nacional. El presente de su
escritura se afirma como una “era rehabilitadora™ que ha puesto fin al menos-
;m del campesino y que, por lo tanto, ha logrado el proyecto de hermanar
gnn dictaba Marti. Ha habido un cambio: el jibaro que “ayer” Alonso, Salva-
dor Brau y Alejandro Tapia, entre otros, querian transformar mediante la edu-
~cacion y la “civilizacion” del pais, ya no es motivo de “vergiienza™ sino de
honor. ;Serd que se ha transformado al campesinado del pais o es simplemen-
tmm cambio de su imagen? ;Qué es ese algo que permite proponer la identi-
dad intelectual-jibaro como signo de honor?

Los estudios culturales postestructuralistas nos llaman la atencidn a que las
identidades tienen mucho que ver con las diferencias. En su Introduccidn a la
ﬁ'ﬂﬂbﬁlﬁﬂ de articulos titulada Ildentities, Kwame Anthony Appiah y Henry
Louis Gates sefialan:

Scholars in a variety of disciplines have begun to address what we might call the
politics of identity. Their work expands on the evolving anti-essentialist critiques of
ethnic, sexual, national, and racial identities, particularly the work of those post-
structuralist theorists who have articulated concepts of difference.!!

Estos tedricos postestructuralistas consideran que no solo se trata de que se
asume como signo de identidad aquello que diferencia un grupo, una colecti-
wvidad, una nacién, de otros sino que se intenta establecer ese signo como cen-
tro que borra, elimina o hace menos visibles e importantes las diferencias den-
tro del mismo grupo.

El ensayo de Pedreira antes citado, luego de proclamar el titulo de honor
4& la Jlbandal:l hace un estudio de lo que €1 llama “ciclos jibaros™, en el cual
a; lee que ese jibaro que todos dicen ser es un ser escurridizo, dificil de iden-
ﬁﬁcar en “la actualidad”. Mis facilmente que en el campo o en los censos,
__Mrm:a lo halla en la literatura. Mientras que en ésta, son identificables los
ﬁtﬁs_ y caracteristicas del jibaro puertcrrnquenn y los libros en los que apare-
ce, en el campo la informacion tiene la apariencia de ser engafiosa, pues el ji-
baro no corresponde al 78% de poblacién rural que sefiala el censo. El “cam-
bio actual”, la “transformacién de las regiones campesinas” lo llevan a afirmar

0 Antonio 5. Pedreira, “La actualidad del jiharo™, Tres ensayos, Rio Piedras, Editonal Edil, 196%
p.-13.

I Kwame Anthony Appizh y Henry Lowois Gates, “Editor's Introduction: Multiplying Identities”,
fdentities, Chicago, The University of Chicago Press, 1995 p.l.
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que “un gran por ciento de los llamados jibaros, no son realmente jibaros™.!
El propio autor, reconoce que las representaciones literarias de los personajes
iconicos de Latinoamérica en parte obedecen a la nostalgia por su pérdida: “Es
flor de lo que fue y admiracién de lo pasado™' Sin embargo, necesita encon-
trarlo y concluye que todavia existe el jibaro.

Llama la atencidén la identificacion general con el jibaro en momentos en
los que alegadamente estd desapareciendo, pero llama adn més la atencién la
escurridiza dificultad de establecer conexiones entre sujeto imaginario y suje-
to historico. ;Por qué le es tan dificil identificar al jibaro auténtico? ;Obedece
a su paulatina desaparicion o a que lo que €l piensa como jibaro auténtico es
simplemente una imagen literaria?

La identidad jibara como identidad de honor colectivo que proclama Pe-
dreira se trata entonces de la asuncidn de una imagen por individuos que no
corresponden socialmente a lo que la imagen describe. Hay una contradiccion
entre esa proclama de “todos los boricuas somos jibaros™* y la dificultad de
hallar el jibaro auténtico: todos lo somos, pero nadie lo es. Ese ser jibaro es
identificarse con algo que no se es: es proponer la diferencia entre sujeto
enunciante y objeto enunciado como signo de la identidad; sobre todo por ser
una identidad que parte de los sujetos enunciantes por excelencia, los letrados.

Entonces propongo trasladar la bisqueda del jibaro de la sociedad vy la his-
toria hacia la literatura y el arte como agentes constructores de dichas imdge-
nes miticas, pues en estas tiltimas dicha imagen funciona con fuerza retérica
que retumba en la mentalidad colectiva. En 1897, salié de Collores un joven,
hijo de un hacendado cafetalero, hacia la metrépoli espanola para estudiar de-
recho. Su padre hacia lo que muchos otros hacendados —como el Juan del
Salto de La charca, de Manuel Zeno Gandia—: enviar a su hijo a hacerse de
una profesion que le permitiera asegurarse buena posicion social, sin la nece-
sidad de depender exclusivamente de los productos de su hacienda. En mues-
tra de que la clase letrada no estaba en clara oposicién de la clase propietaria,
sino que era su continuidad, Luis Llorens Torres retornard al pais para estable-
cerse como abogado y pasar a ser el “intelectual mis conocido de su tiempo™."
Esta simbiosis entre el intelectual v su época y entre su obra vy la identidad
imaginada de los puertorriquefios, guarda relacion estrecha precisamente con
el gesto (o los gestos) que borra la diferencia entre hacendado y campesino,
entre tradicion oral y tradicidn letrada, entre clase dominante y clase dominada.

Nos dicen Pedreira y Concha Meléndez, en uno de los primeros estudios

12 Pedreira, op. cit: p. 27.
3 fhid p. 23
4 fbid; p. 28

Maria Elena Rodriguez Castro, “Tradicidn y modernidad: el intebectual puertorriquefio ante la décads
del treinta”, Boletin del Centro de Investipaciones Histdricas 3 (1987-1988), p. 50.
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ensalzadores de la obra y la figura de quien llamaran “poeta de Puerto Rico”,
que

Collores, Juana Diaz y Maricao son lres momentos geogrificos de la dominacidn
pasada que ofrecen referencias y afioranzas criollas en su poesia actual. Cuna de

campo y muchachez de campos-pueblos, van a larvar de pueriorriguefiismo una
modalidad autéctona de nuestro poeta.'®

Sugieren estos fundadores de la historia literaria puertorriquefia que en Llorens
la nostalgia por la infancia se junta con la de por otra sociedad, por otra sobe-
rania. La imagen del campo como un lugar intocado por la modernidad se jun-
ta con la idealizacién del siglo y la soberania anteriores. Esta simbiosis de
biografia con la historia nacional va de la mano con las propuestas del huma-
nismo espiritual frente a la industrializacion materialista, que impulsaban los
autores modemnistas latinoamericanos de fines de siglo diecinueve y principios
del veinte. No por otra cosa, Arcadio Diaz Quifiones describe a Llorens “como
un Prospero [...] que, valiéndose de Ariel, es decir de la imaginacion poética,
quiere imponer un renacimiento y un nuevo comienzo espiritual y moral™."”7 Y
tal vez, esta intima relacién entre su obra y su biografia sea la justificacion
para la fusi6n del amor entre pareja y el amor patrio en su poesia y para que se
considere que “muy pocos poetas nuestros [...] han contribuido tanto como él
a la formacion de una conciencia nacional”,'

El primer signo identificable para el establecimiento de esta identidad
jibara es la de equiparar las clases sociales. En Llorens, el jibaro deja de ser el
signo de atraso que los autores decimondnicos querian superar y pasa a ser el
5igno que guarda esencias culturales amenazadas por la dominacién norteame-
ricana. En el analfabetismo del jibaro, en su ignorancia de las nuevas leyes y
de las empresas norteamericanas se identifican elementos de resistencia a la
transformacidn cultural y econémica que imponia la nueva metrépoli. Se le
ubica en el centro geogrifico de la isla y en una economia al margen de las
centrales azucareras que comenzaban a colmar el pais. Como sefialan Pedreira
y Meléndez, la poesia de Llorens sitia al campesino en un cronotopos nostil-
gico de la infancia en la montafia, como utopia de felicidad paradisiaca que se
pierde por el progreso y la norteamericanizacion y que se quiere rescatar por
medio de la poesia. Pero la poesia de Llorens no solo idealiza la montafia por
medio de la nostalgia, sino que transforma lo que seria su pasado biografico
como hijo de hacendado, en una transfiguracidn campesina en la que no se

1 Antonio S. Pedreira y Concha Meléndez, “Luis Llorens Torres. El poeta de Puerto Rico”, Revista
bimestre cubana 58 (19333 p. 330

1T Arcadio Dfaz Quifiones, “La isla afortunada: suefios libertadores y utdpicos de Luis Llorens Torres™,
en Luis Llorens Torres, Antalogla verse y prosa, Rio Piedras, Ediciones Huracdn, 1986; p. 26.

18" Margot Arce de Vizquez, “La realidad puertorriquefia en la poesia de Luis Llorens Torres”,
Impresiones. Notas puertorriquedias, San Juan, Yaurel, 1950; p. 85.

29



Revista de Estudios Hispdnicos, U.P.R. Vol. XXVII, Nam. 2, 2000

distingue la clase social de la voz poética. Contrario a los versos jibaros de
Alonso, representados en una especie de mimesis de la oralidad, los poemas
de Llorens funden genialidad poética con lenguaje y topos de la clase iletrada
¥ su casa de la hacienda queda transformada en un bohio, vivienda del campe-
sino pobre. El jibaro de las décimas de Llorens deja de ser una voz y un sujeto
facilmente diferenciable del autor que reproduce los versos para ser imagen del
pasado juvenil y edénico del poeta transfipurado en campesino.

De hecho, una de los aspectos mas sobresalientes de la figura del jibaro es
la dificultad de fijar su origen social. Desde las “Coplas del gibaro”, de Mi-
guel Cabrera (1820), hasta después de la segunda mitad del siglo veinte, la
identidad de esta imagen fluctia entre varios elementos sociales: a veces se le
identifica con el jornalero, otras con el pequefo agricultor, otras con los agre-
gados a las haciendas, Pedreira y Llorens lo identificaron con la herencia his-
pana y el campesino de las montafias, mientras que los estudios de Fermnando
Picé identifican la migracién de mulatos y esclavos libertos en las cosechas de
café en el centro de la isla y, por lo tanto, la posibilidad de que el jibaro no
fuera tan blanco como alegara Pedreira.”

Durante la época de mayor produccion de poemas criollos o “jibaros™ de
Llorens, su clasificacion y la visién de su condicidn social varia de autor en
autor. En 1923, Nemesio Canales, otrora colaborador de Llorens en la Revista
de las antillas, se niega a escribir un articulo de alabanza a esta figura para un
libro “azul” que estaban editando, y que publicd el mismo afio Enrique Fernin-
dez Garcia (erroneamente identificado por Canales como Fernidndez Vanga) y
otros colaboradores. Dice Canales que se niega a ponerse “espejuelos color rosa
para cantar romédnticamente sus costumbres sencillas”, porque su descripcién
“realista del jibaro habria de ser tan triste, tan amarga, tan trigica, que antes
de ponerla en el libro preferirian ustedes renunciar a su empresa™.®

Entre los colaboradores de la seccién de los “campesinos™ del Libro de
Puerto Rico, no puedo identificar quién ocupd el turno de Canales. No obstan-
te, me llaman la atencion los articulos escritos por Miguel Meléndez Muifioz,
Jorge Bird y F.M. Zeno. El primero resalta la reduccién de pequefios propieta-
rios, reflejada al comparar los censos de 1910 y 1920; el segundo —presidente
de la Fajardo Sugar Company—, por su parte, destaca las ventajas que el sis-
tema de centrales le ofrece a los pequefios propietarios; y el tercero, presenta
al campesino como un individuo que “lucha con instintiva dignidad por la

existencia, sobrio, consecuente, abnegado, rindiendo a la sociedad en que con-
vive el abundoso tributo de su laboriedad inagotable™.*

¥ Ver Fernando Picd, Amargo café (los pequedos y medianos caficultores de Utuado en la regunda

mitad del sigle XIX), Rio Piedras, Ediciones Huracdin, 1981.

Memesio Canales, Antologio de Nemesio Canales, Servando Montafia Peliez, ed., Rio Piedras,
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000; p. 234,

FM. Zeno, “El obrero agricela como factor de progreso”, El libro dé Puerto Rico / The Book of
Porto Rico, Bugenio Ferndndez Garcia, ed., San Juan, El Libro Azul Publishing; p. 740,

Z1
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En sus ensayos, Llorens tampoco ofrece una definicion clara, sino simple-
mente mantiene la distincion entre trabajadores de las industrias y de la agri-
cultura, identificindolos como obrero y campesino, y a éste ultimo como jiba-
ro. Al leer algunos de sus ensayos, llama la atencién que en ellos Llorens
dramatiza la pobreza de *un millén de habitantes™ que vive “en la mis espan-
tosa penuria econdmica”, situacion que no figura como tema central de su
poesia 2

Mientras para autores decimonénicos, como Cabrera, Alonso y Brau el ji-
baro era precisamente el “otro”, el campesino que no pertenecia a la clase
letrada, Margot Arce describe a Llorens como “un jibaro auténtico de Collo-
IES" = Esta frase coincide con el mote popular que criticara Pedreira y que he
mencionado al inicio de estas piginas, pero confunde la imagen al identificar-
la con diversas clases sociales. La escurridiza identificacién del jibaro a la que
hacia referencia Pedreira, es aprovechada por Llorens para proponerla como
imagen representativa de la totalidad puertorriquefia. Si el jibaro puede ser el
campesino trabajador, el pequefio colono, entonces, por qué no, también los
hacendados. A fin de cuentas, éstos se representan a si mismos como propieta-
Tios pequefios frente a las grandes centrales del sur y el este de la isla.

Llorens se vale de la imagen que se identifica con el trabajador del campo
para confundirla con la suya como hijo de hacendado y asi proponer su voz
pn&hca como una de esas voces que vivia en los bohios. En poemas como “La
hga, del viejo Pancho™ y “Valle de Collores™ (ambos de 1916, de este periodo

de pérdida de la tierra por parte de los pequefios propietarios) no se puede iden-
'ﬁ:ﬁl:a.r cudl es la clase social de la voz poética. En el segundo, ésta viaja en
caballo, alejdndose de una casa que al final del poema queda nombrada como
bohio. La mencién del caballo pudiera indicar un signo de propiedad de una
clase hacendada, pero desde el propio libro de Alonso, en la literatura el caba-
llo es ambas cosas: propiedad distintiva de hacendados y de campesinos po-
bres. Con esta ambigua identidad de la clase social de la voz poética contrasta
la clara identificacion del valle con el jardin del edén.™

“La hija del viejo Pancho™ asombra, porque en este poema la voz poética
yudicl‘a pertenecer tanto a la clase pmpietaﬁa como a la trabajadora o pequefia
_propietaria; en cambio, la campesina objeto del deseo es claramente de clase
trabajadora o p-equeﬁd prupmtana Estas son las mids cominmente identifica-
das con el jibaro, quien segin sea el autor, se identifica como pequeiio propie-
tario y/o trabajador asalariado. La hija del viejo Pancho sale de maifiana a

4 Luis Llorens Torres, “Hambre y millones™ (1916), Obras compleras 111, San Juan, Instituto de
Cultura Puertorriquefia, 1984; p. 465. También véase, “E]l pan nuestro™ (1942), en ¢l mismo tomo;
pp. 392-598. Agradezco a Ricardo Zufiiga haberme llamado la atencidn sobre cste contraste.

1 Margot Arce de Vizquez, "Las décimas de Liorens Torres™, Asomante XXI1 (1965); p. 39

2 Llorens Torres, "Valle de Collores”, Qbras completas [, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueiia,
1984; pp. 474-476.
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ordeniar las vacas, y su “olor como de selva” produce “un hondo y ancho olor
a felicidad” al “joven” en su hamaca.” Esta cama ristica podria ser signo de
pobreza, lo que identificaria a la voz poética como de la misma clase social de
la campesina; sin embargo, su actitud es de contemplacidn, de sosiego, no la
de un campesino que tiene que ir a trabajar de madrugada. Por medio de esta
ambivalencia, fundida en un comiin deseo masculino, Llorens borra la diferen-
cia entre clases sociales en su nostalgia jibara e idealiza las imdgenes del bo-
hio y de la hamaca como sefiales de vida placentera y de autenticidad.

En “Mi rancho™ esta ambivalencia queda integrada en una voz de pegueiio
propietario que utdpicamente disfruta de la fragilidad de su bohio, porque ésta
facilita su afincamiento con la “hija del viejo Pancho™.?* Este poema trivializa
la fragilidad de la vivienda campesina que Pedreira veia como “llamado a des-
aparecer porque no carga con las esencias permanentes de la tradicion™.*" En
el poema de Llorens, el bohio podria representar el pueblo de hojas, “resta-
llando o zumbando, segiin la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen
las tempestades™ que rechazaba Marti. Sin embargo, en ésie y en otros poe-
mas, Llorens idealiza el bohio como vivienda, como signo de inocencia primi-
tiva; quizds porque su fragilidad, en todo caso, provoca el fortalecimiento de
la relacién heterosexual-campesina como raiz central de la nacién, entroncada
en la alegoria romdntica. Debido al ambiguo origen social de la voz poética,
esta alegoria se funda tanto en el amor campesino como figuracién de amor
puro como en el empareamiento del sefiorito con la campesina, en una conti-
nuacién de la relacion patriarcal.

La presentacion de la campesina criolla como propiedad del hombre en los
poemas de Llorens reproduce la sumision de la mujer a la voluntad del hom-
bre, como la de una clase social a otra y posiciona al campesino —sea rico o
pobre— en una situacidn de poder y de posesién frente a la campesina. En esta
representacién poética, poseer a la campesina sexualmente es una reproduc-
cién del poder del hacendado, por lo que el campesinado pobre puede sentirse
en posicion de fuerza. Esta posicion es confirmada y presentada como ideal de
felicidad en “Vida criolla” cuando se concluye con la afirmacién “Y que bue-
na hembra la mia / cuando se deja querer”.”® Esta imagen de la campesina
como propiedad del campesino se reproduce por la milsica popular como se
puede apreciar en “Mi jaragual”, de Felipe R. Goyco, interpretada en sendos
discos por Gilberto Monroig e Ismael Rivera, cuyo coro proclama la satisfac-
cion del campesino por “ser el duefio de la finca v la mujer™.”

3 Ibid; p. 405.

M Ibid.; p. 406

I Pedreria, Insularisme, San Juan, Edil, 1968; p. 42
¥ Llorens, op, cit.: p. 407.

*  Gilberto Monroig, Mi joragual, Arlomax Music Studio, 1991; lsmael Rivera, Eclipse toral, Tico
Records, 1975.
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- Los poemas criollos de Llorens comienzan a aparecer en la segunda déca-
ﬁ. del siglo veinte y coinciden con el momento en que el antropélogo norte-
Wﬁnﬂ Alden J. Mason realiza sus recopilaciones de la literatura oral en
ﬁwto Rico, la que publicara en 1914 en una revista en Chicago. Posterior-
nte, en 1927, Rafael W. Ramirez publica Folk-lore puertorriquefio y, en
X Maria Cadilla publica su estudio y recopilacion sobre la poesia popular
'Mﬂ Rico. Son tiempos del auge de los estudios folcloricos en el mundo
hispanico; las razones van mis alla de los fines de este trabajo, pero la coinci-
- r;ﬂmm amerita un estudio que compare este florecimiento con el de los movi-
entos literarios de la época: la segunda parte del modernismo y las vanguar-
i .___poétﬂ:aﬂ, que tanto se alejan de la “voz popular”.
\ ' '.En el caso que nos toca, resulta interesante el acercamiento a las formas
poet ticas populares por quien hasta entonces habia sido el poeta modernista en
g%-‘ p» Rico. Varios estudiosos de su obra coinciden al identificar esta crea-
I v.ie Llorens como su creacion de “superior calidad”. Segin Margot Arce
?ﬁzquu esta obra sucede a su “momento de plenitud modernista™ y co-
ponde a su deseo de “interpretar el alma de su pueblo e imitar su folklore
c0”.* Para Noel Luna se trata de la obra en que Llorens “produjo una
acion mas directa y mas lograda entre sus poéticas y su politica™.*' Con-
0 a Arce de Vizquez, este investigador no ve en las décimas una represen-

;
g
:I
i
i
|
,

, lorens no serd entonces la representacion del lenguaje popular en la poesia,
sin .il invencién de una tradicién de resistencia”.™

'_ Lejos de ver la expresién modernista de Llorens como algo diferente y
tanciado (una poética anterior, lo llamaria el propio Llorens) de su expre-
criolla, coincido con Diaz Quifones, Anibal Gonzdlez y Luna al identifi-
car ambas en una especie de aristocracia criolla. Segiin Gonzilez, Llorens com-
: .r Ia. necesidad de vincular la cultura como resistencia a la modernidad
r -materialista con la vinculacion al pasado hispanico. Llorens toma el
twﬂ' de nacion como constructo cultural, y crea una identidad que funde
ﬁ]ltnpuesta espiritual humanista del modernismo de Rubén Dario y de José
"ﬁ!ﬂt}us Rodé con un criollismo neo-roméntico. En este sentido es que se en-
MHI representacion del jibaro como signo de una pureza y una resistencia
cultural similares a las de la aristocracia de la poesia del poeta nicaragiiense.
&gﬁn Gonzélez, la idea del francés Emest Renan de la nacién como “un prin-
%{ﬂ espiritual™, o “como una construccion artificial, laboriosamente armada

M Arce de Vizquez, op. cit; pp.37, 38 v 39,

3 Noel Luna, “Paisaje, cuerpo ¢ historia: Luis Llorens Tores”, La forre IV {..); p.60,
3T Ihid; p. 60.

33 Ibid; p. 69.
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por la elite intelectual [...] explica por qué, en muchos de sus poemas y textos
en prosa, los principales modernistas puertorriquefios derivaron hacia la mo-
dalidad del criollismo, en un intento deliberado por definir la particularidad de
la cultura puertorriquefia y encontrar su adecuada representacion simbolica”

Luna lo explica de otra forma cuando asegura que “Llorens le imprimi6 a
la idea aristocratizante de superioridad espiritual hispanoamericana un cariz
criollo y populista impensables en Dario o Rodd”.* Sugieren, entonces, que
las décimas de Llorens deben verse dentro de este marco modernista pues,
aungue su concepto poético esté alejado de la experimentacion formal de los
modernistas, su concepto ideoldgico se mantiene dentro de los mismos para-
metros de resalte del espiritu humanista latinoamericano frente al materialis-
mo del capitalismo de los pueblos sajones. Cabe recordar que uno de los poe-
tas modernistas mas admirados y con quien méds compartié Llorens fue José
Santos Chocano, quien desde formas poéticas mis claramente identificadas con
el modernismo, como el soneto, se dedict a destacar personajes tipos del con-
tinente.

Uno de los poemas donde mejor se observa este ideal modemista junto con
la forma expresiva criolla es “El patito feo”, publicado en 1931. Este es uno
de los pocos poemas en que Llorens usa la imagen del cisne explotada por
Dario en “Blasén™ y “Los cisnes” para representar el humanismo espiritual
latinoamericano como un signo aristocritico. Sin embargo, me llaman mds la
atencion dos poemas que le dedicara a reinas de belleza durante 1938: el pri-
mero se titula “Zoraida Tropical™, y el segundo “Zulma”.

En la publicacion en la coleccion Alturas de América, “Zoraida tropical®
aparece con un epigrafe que informa que la mentada joven es reina del casino
de Puerto Rico e hija de Rafael Martinez Nadal, lider del Partido Republicano.

Tras proclamar, en la segunda estrofa, la veneracién que le prestardn a la reina
los “jibaros borincanos™, la tercera reza asi

Y verd la aristocracia

de su corte, en el Casino
nuestre lujo campesino
desplegado a toda gracia,
La anarquista democracia

le rendird sus enojos;

y absortos verdn los ojos
que su silueta ¥ su sombra
pasarin sobre una alfombra
hecha de estandartes rojos.*

*  Anibal Gonzilez, “Modemismo, crotismo y retérica en Luis Liorens Torres”, Revista [beroamericana
21 (1997). p. 87

¥ Luna, op. cit.; p. 69
¥ Luis Llorens Torres, Obras completas I p. 466, énfasis afadido.
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Mca la clara oposicion entre aristocracia y democracia, rimadas en el pri-
m ¥ quinto versos, y entre ellos, como signos de una corte protegida por los
m de la poesia, la presencia del casino y de los campesinos como miem-
dﬂ una colectividad armoniosa, pues lo que verd la corte del primero es la
| eza de los segundos desplegada como “un lujo”. Esta propuesta de la
‘imagen o caracteristica del campesino como un lujo no deja de llamarme la
Miﬂn pues veo en ella —entre otras cosas— el centro de la propuesta
erio lista de Llorens. La idealizacién del campo y del campesinado puertorri-
-- i0 tiene aqui su mas clara representacion. Ese jibaro, que Pedreira identi-
4 como “raiz central de nuestra cultura™ y que topogrificamente se ubi-
en el centro, la altura y el corazdn de la tierra, funciona en ese verso como
no coequivalente al cisne de Dario: su idealizacion obedece a una propues-
modernista de presentarlo como signo de pureza, espiritualidad y dignidad
stocritica que oponer a la “anarquista democracia” norteamericana.’® Al
mo tiempo, se propone la belleza de esta joven de la clase dirigente del pais
mo representacion de la armonia entre su clase y el campesinado. Impreg-
da con el signo de localidad criolla, esta “reina™ no merece ser cortejada por
erados extranjeros, sino ser matrimoniada por una alianza tripartita, como
5i la belleza, el lujo y el casino fueran signos de superacion de las diferencias
‘politicas entre puertorriquefios. Y tal vez asi lo era: recordemos que durante
s aflos, esta clase social sanjuanera celebraba “fiestas jibaras” en sus cen-
ros sociales, como ilustran algunos diarios y revistas de la época.® Es mis,
€N un gesto que se puede considerar de gastado modernismo, Llorens la exalta
ﬁsado mitolégico de los que €l considera héroes épicos de la conquista de
América, Juan Ponce de Ledn y el cacique Agiieybana.

 Bste lujo campesino no es signo de exceso material, sino de belleza moder-
sta y dignidad aristocritica, como lo son las piedras preciosas en la poesia
: Bgﬂm como recuerda el oro del cabello de “Zulma”, la otra joven, reina
‘del camnaval de San Juan, exaltada por Llorens.® Asi se presenta en otro poe-
- ma, también incluido en Alturas de América, en el que Llorens fortalece esta
magen de la mujer puertorriquefia y de la tierra como oposicién de dignidad v
ml' frente al materialismo norteamericano. En “Rapsodia criolla” se dice que

-
.‘;ﬁ Pedreira, Insudarismo; p. 126.

% Me refiero al cisne segin representado por Dario en los poemas mencionados. A partir de la
vanguardia, la apreciacidn de la poesfa del poeta nicaragiiense lamentablemente ha sido reducida a

esta imagen, de Ia que Dario se distanciara en owos poemas. Agradezeo a Juan Gelpi la observacidn
de esta necesaria aclaracidn.

_ 1“ Debo a Richard Rosa la referencia a un nimero del Puerto Rico Nustrade de enero de 1938 que
~ incluye dicha nota.
¥ Llorens Torres, op.cit.; p- 471
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Yy mas que mieles a tus cafas,

dale a tu cuerpo patriotismo, nutre a tus hijos de altivez;
y en vez de hipderitas y parias palaciegos y serviles
engendra espiritus viriles*!

En estos versos se puede apreciar la representacién de la propuesta de
Marti, en “Nuestra América” por medio de la imagen de la mujer. Segiin el
ensayista y poeta cubano, para superar la dispersi6n social y étnica en “nues-
tra América”, “el genio hubiera estado en hermanar, con la claridad del cora-
zén y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga™.*? Para ello,
Llorens propone a la hija de los politicos como encarnacién del espiritu cam-
pesino como un lujo espiritual para engendrar esos “espiritus viriles” que
reencarnaran las figuras “patridticas” y patriarcales de los conquistadores y los
indios. “Campesinas™ que tienen a los campesinos haciéndoles “colals] de flo-
res” en vez de haciendo huelgas contra las centrales azucareras, como caracte-
rizan la década del treinta muchos de nuestros historiadores. Silenciamiento
crucial para “las estrategias del poder” que usari el Partido Popular Democri-
tico a partir de 1941.%

Al borrar la imagen de confrontacion, que estas huelgas creaban, Llorens
propone la reencarnaci6n alegérica de una armonia entre clases sociales apa-
rentemente perdida por el nuevo orden social norteamericano. Se podria decir
que la voz de los “jibaros™ en huelga es ignorada y borrada por ésta de pleite-
sia a la belleza de las hijas de los politicos.

Y fueron estos politicos quienes mitificaron la imagen del jibaro propues-
ta por la poesia de Llorens al elevarla a la altura de la poesia nacional. Y en
esto coincidieron todos: desde Luis Mufioz Marin hasta nacionalistas de iz-
quierda como Juan Antonio Corretjer. La poesia de Llorens, en especial sus
décimas, se integraron a la conciencia colectiva de la poblacién mediante su
ensefianza en la escuela. Tanto que sus versos se cantan y se transforman en
las voces de los habitantes de la ruralia y de la ciudad; integrindose a la tradi-
cidn oral y popular y junto con ellos, la imagen del jibaro como “raiz central”,
como “dignidad espiritual™ para enfrentar la pobreza material v como escudo
engrandecedor frente al empobrecimiento de una clase social, que nuevamente
queda marginada.

La folclorizacion de las décimas de Llorens y de Virgilio Divila (“La
tierruca”™) es el signo mads claro del triunfo de una estrategia de hegemonia
cultural y politica. Mediante su ensefianza en las escuelas, su divulgacion en
los periddicos y su icononizacion en las academias y la legislatura —signos de
la intelectualdiad modernista—, estos poetas han pasado a ocupar el espacio

W Ibid.; p. 430.
4 Mani, op. cit.; p. 41.

*% Ver Luis Lopez Rojas, Luis Mufloz Marin v las estrategias del poder 1936-19448, San Juan, Isk
Megra, 1998,
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tradicion oral y han sustituido la voz campesina por la voz letrada: nues-
s décimas folcléricas no son las de un anénimo poeta popular, sino las de
o 5 Y Diévila.

a imagen de la identidad jibara como emblema de purcza y autenticidad
| seguido reproduciendo tanto por voces populares como por la industria
al. Versos de los hermanos Morales la reproducen una y otra vez; el su-

azon, de la esencia pura de la nacionalidad puertorriquefia: alejado da.: las
purezas de la ciudad y su lujo materialista. Es la inocente autenticidad que
itima la afirmacién de Leavit con que comencé estas piginas. Posteriormen-
en una pelicula que Gilberto Concepcion Sudrez proclamara como “extraor-

a”, “un poema filmico y una embriagante experiencia sensorial,* se
a el matrimonio entre hacendados y campesinos como una utépica ale-
nacional para la salvacion de las imédgenes y de los sujetos que la repre-
Me refiero a “Linda Sara™ de Jacobo Morales, pelicula que presenta la
4 .negati\ra del patriarca hacendado de no permitir ¢l amor entre su hija
ipesino trabajador como posible signo del fracaso de la clase hacendada
0 Rico. Al final de la misma, es este campesino guien salva a los he-
de la familia hacendada en una alegoria utdépica y anacrénica de una
. social que nunca fue y de una propuesta de repensar la nacién por
de viejas alianzas romanticas que Canales se negara a representar.

Juan Otero Garabis
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

rto Concepeidn Sudrez, “Linda Sara, excelente Sara”, Didlogo, febrero 1995: p. 58. Para un
rasle con esta apreciacién ver mi articulo, “Linda Sara: interrogantes sobre un ‘proyecto
pnal'™, Didlogo, febrero 1995, p. 59
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