“BUSCAR LA RAIZ DE TODO”:
MARTI EN LA SUBASTA STEWART

Resumen

Este es un andlisis de 1a crénica de José Marti sobre el remate de la coleccién Stewart
en 1887. Por medio de una “close-reading” y la confrontacién con otras crénicas
del mismo autor y otros reportajes sobre el evento, muestro como Marti manipula la
informacién y realiza un complejo trabajo formal para hacer de su crénica un todo
coherente: una reflexion sobre el alma y sobre el arte, su comercio y su entendimiento.
En su crénica, la pintura alivia al alma que sufre, y la subasta —la manifestaciéon mas
degradante del mercado del arte— pone en peligro este alivio. Contra lo que implica
la subasta, Marti busca formas de aproximarse a las obras que no hagan del mercado
el centro organizador del relato, pero que tampoco lo ignoren. A la vez propone y pone
en practica el entendimiento de la obra de arte como condicioén para su disfrute.

Palabras clave: José Marti (1853-1895), cultura latinoamericana, mercado del arte,
periodismo, modernidad

Abstract

This is an analysis of José Marti’s chronicle of the auction of the Stewart collection in
1887. Through a close reading and a comparison with other chronicles of the author and
other reports on the event, I show how Marti manipulates the information and performs
a complex work with the form to make his chronicle a coherent whole: a reflection
about the soul and about art, its trade and appreciation. In his chronicle, painting
soothes the suffering soul, and the auction—the most degrading manifestation of the art
market—endangers that relief. In opposition to the auction’s implications, Marti looks
for a way to approach the work of art that does not put the market at the center of the
narrative, but that does not ignore it either. At the same time, he proposes and puts in
practice the appreciation of the work of art as a condition for its enjoyment.

Keywords: José Marti (1853-1895), Latin American culture, Art Market, Journalism,
treatment of Modernity
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WILL BE SOLD AT CHICKERING HALL
(Admission by CARD ONLY. No reserved seats.)
ON THIS WEDNESDAY, THURSDAY
AND FRIDAY EVENINGS NEXT, 23D, 24™
AND 25™ INST.!

Este breve texto, aparecido en el New York Times del 23 de marzo de 1887
anunciaba la subasta de la afamada coleccién Stewart. S6lo un afio después de
la venta de la coleccion de la viuda Morgan, que habia sentado un precedente
de precios altisimos, llegaba un nuevo evento que prometia alcanzar similares
proporciones. No era frecuente en el Nueva York de esos afios que se pusieran
a la venta tantos y tan caros cuadros en una sola subasta; esto atrajo la atencion
de la prensa local y también la de José Marti, residente en esa ciudad, quien la
hizo material de una de sus crénicas para La Nacion de Buenos Aires.

Si la crénica era una “vitrina de la vida moderna, producida para un lector
«culto», deseoso de la modernidad extranjera”,? ésta, con frecuencia, se cons-
truia con materiales cuya “fecha de vencimiento” ya habia pasado en su lugar
de origen. Marti, por ejemplo, fecha su crénica el 15 de abril de 1887, veinte
dias después de la subasta,® cuando €sta era en Nueva York noticia vieja. Sin
embargo, esa informacion no habia perdido vigencia para los lectores de La
Nacidn a los que iba dirigida, quienes leian en la crénica algo diferente, repre-
sentativo de lo que ocurria en los Estados Unidos y, por lo tanto, actual para
ellos, pese al tiempo transcurrido.

En tanto los periodistas neoyorquinos y Marti tenian diferentes presiones y
objetivos, es evidente que sus textos sobre la subasta resultan muy diferentes.
Sin embargo, no hay que perder de vista que ambos compartian el evento
como material basico a partir del cual construyeron la noticia, el comentario o
la crénica. En este sentido, la observacion de las noticias y comentarios sobre
la subasta, publicados por el New York Times, el New York Daily Tribune, The
Nation y The World* permiten apreciar mejor cOmo trabaja Marti con la infor-
macidn. Trabajo que, en este caso, consiste en construir una compleja reflexiéon
sobre el alma y sobre el arte, su comercio y su entendimiento.

DE cOMO COMENZAR UNA CRONICA

Estructuradas todas a base del asunto comercial, las noticias de la subasta
Stewart varian de diario a diario. Las del New York Daily Tribune (y las, mas

L' The New York Times, 23 de marzo de 1887; p. 5.

Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatura y Politica en el siglo
XIX, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989; p. 90.

Su fecha de publicacién en La Nacidn fue el 22 de junio, cuatro meses después de la subasta.

Me permito la incoherencia de hablar de el New York Times, el New York Daily Tribune y de The
Nation y The World cosa que, por otro lado, es coherente con mi forma cotidiana de referirme a
dichas publicaciones.
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breves, de The Nation) se limitan a una acumulacién de datos. The World, insiste
en compararla con la reciente subasta Morgan y, prefigurando su condicién de
diario “amarillo”, le da més espacio a los rumores sobre los compradores y a
los peligros del repleto local, Chickering Hall. Las noticias del New York Times
- presentan una narracion ordenada cronolégicamente, con datos, descripciones y
comentarios —a veces ironicos— sobre los asistentes y el ambiente del evento;
ya el articulo del 24 de marzo, sobre la primera noche de la subasta, comienza
con la creacién de un escenario:

L

Across the stage of Chickering Hall last night, from one side of the great organ
to the other, stretched a flowing curtain of lurid red. In front of the curtain rose an
iron framework, with a moveable piece, which ascended and descended by means
of pulleys and counterweights. The whole affair looked like a guillotine, but it was
not; it was an arrangement for shedding light upon the coming events which cast
their shadows before.

At 7 o’clock the doors of the hall were thrown open and people began to hurry in,
seek out the best seats. ..’

Por otro lado, Marti construye el escenario mediante el siguiente parrafo:

Todo el sefiorio de Nueva York, para comprar o curiosear, espera pacientemente a
que abran las puertas del salon de Chickering. (...) Son las ocho. La sala esta llena.
Los catdlogos, empastados de rojo, brillan entre los vestidos negros del concurso
como manchas de sangre. Un cintillo de luces de gas da sobre el escenario, en cuyo
fondo aguardan los cuadros su fortuna, ocultos tras las cortinas encarnadas. Abrense
las cortinas. El remate empieza.®

- Lo que llama la atenci6n en este tltimo caso es que estas frases no abren
la crénica, como podria esperarse, sino que tardan siete largos pérrafos en
llegar.

La noticia periodistica tiende a atenerse a ciertas convenciones formales
que no son necesariamente las de la crénica. El trato que Marti le da en sus
cronicas a la noticia, nunca es igual; a veces entra directamente en ella, como
cuando habla sobre el terremoto en Charleston: “Un terremoto ha destrozado
la ciudad de Charleston. Ruina es hoy lo que ayer era flor...”.” Otras veces
Marti prepara al lector para el tema, pone la noticia en el marco que €l cree
adecuado y que da luz sobre el evento. Por ejemplo, abre la crénica “Fiestas de
la Estatua de la Libertad”® con una breve invocacién sobre la libertad: “Terrible
es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene”;’ s6lo tras nueve breves parrafos

The New York Times, 24 de marzo de 1887; p. 5.

José Marti, Obras Completas, XIX, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1966; p. 313.
Marti, op. cit., XI; p. 66.

Ibid.; pp. 97-115.

Ibid.; p. 99.
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sobre la falta de la libertad y su urgencia, un parrafo de transicion da entrada a
la noticia: “Ayer fue, dia 28 de octubre, cuando los Estados Unidos aceptaron
solemnemente la Estatua de la libertad...”.'

La crénica de la subasta puede incluirse dentro de estos ultimos casos. Su
titulo anuncia: “El arte en Nueva York”. Los subtitulos: “Venta de la famosa
galeria Stewart.—Los mejores cuadros.—Precios enormes.—El espectaculo™.
Sean obra de Marti, del diario La Nacion o de los compiladores de las Obras
Completas, los titulos crean una expectativa sobre el contenido de la crénica;
sin ellos, el lector podria recorrer los tres densos parrafos iniciales sin acertar la
noticia que esté al centro de la cronica. Contra lo que los titulos podrian indicar,
el primer parrafo de la crénica pone al lector en un terreno inesperado; su tema
es el alma: alma acosada, amenazada por todos sus flancos y sin més remedio
que la clandestinidad. Para ella, sin embargo, existen la alegria y expansion que
le otorgan los deleites del ver, como dice el segundo parrato. Al hablar del gozo
ante “una coleccién de cuadros soberbios™" el cronista va acercandose al tema
anunciado, y continia acercandose en el tercer parrafo, centrado en los méritos
del pintor Fortuny,"> dos de cuyas obras van a ser subastadas esa noche. Termina
el parrafo con la afirmacién “Todo es simbolo y sintesis, y hay que ir a buscar
la raiz de todo”."” A esto, que pareceria llevar a la coleccion Stewart como un
posible campo donde buscar esa raiz, sucede sin embargo un contundente “Pero
ahora no: ahora veamos estas obras famosas del arte moderno...”. No se entra
a la noticia por la analogia sino por la negacion. Arte, fama, modernidad, son
los temas de la subasta, que no es asunto del alma.

LA COLECCION I (EL COLECCIONISTA)

Marti interrumpe su discurso sobre el alma, Fortuny y la bisqueda de
la raiz de todo, para hablar de: “...esta galerfa incompleta y envidiable que
acumulé por vanidad de advenedizo el odioso Stewart...”;' frase en que se ve
a Alexander Stewart;"s presentado como un amontonador, y no como un colec-
cionista, alguien que recolecta y da un orden a un conjunto de objetos. Marti
no es el tnico en mantener esta opinidn; el periodista de la dominical “pagina
cuadruple” del New York Times comenta:

10 1bid.; p. 100.
1" Marti, op. cit., XIX; p. 311.

12" Mariano Fortuny (Reus 1838-Roma 1874) Pintor y grabador espafiol. Su estilo, caracterizado por un

manejo virtuoso de luces y colores y por la minuciosidad del detalle, estaba en lo mds alto de su
popularidad en los tiempos en que Stewart reunié su coleccion.

13 Ibid.; p. 312.

4 Ibid.; p. 312.

15 Alexander Stewart (1803-1876), inmigrante irlandés, self-made man: llegé a Nueva York a los veinte

afios y abrié un pequefio almacén de telas. Para 1862, era duefio de fabricas y de una cadena de alma-
cenes, entre ellos el mayor almacén de ventas al por menor del mundo en su época, en Nueva York.
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& There is one peculiar element of interest that attaches to the sale and dispersion
of the Stewart collection. It is the only collection that has been brought to the hammer
for many years from which the personal equation of the collector could be entirely
eliminated. (...) In general these personal preferences give an aspect of unity to a
collection that has been dictated by them, even when the knowledge and judgment
of the collector are not up to a high standard.

-.#-h!

~ Inthe Stewart collection the absence of this kind of interest is, so to speak, the peculiar
interest. It is impossible to detect any preference of the collector for one kind of picture
“over another, or any very warm liking for pictures of any kind.'®

Marti, con menos palabras, afirma algo muy similar:

'y ...no digamos, aunque es verdad, que en esta célebre galeria de Stewart no habia la
- ligazén y orden que da a las colecciones meritorias valor 16gico e histérico. Amonton6
sus cuadros Stewart (...) y eso es lo que tuvo de original esta galeria afamada.'’

Al ver la coincidencia entre las dos citas anteriores no es dificil relacio-
narlas con lo que afirma Julio Ramos, al hablar de las crénicas norteamericanas
de Marti, en las que: “Frecuentemente el punto de partida es la lectura de los
reportajes que aparecen en los periédicos neoyorquinos. De ahi que muchas de
las crénicas martianas sean montajes de un conjunto de noticias”.’® Este caso
estaria llevando las cosas més lejos, ya que la apropiacién no se limitaria a la
noticia sino que abarcaria incluso al argumento del comentarista del New York
Times, varias semanas anterior a su crénica.

Pero ésta es s6lo una posibilidad (que, por otro lado, no le resta valor a su
crénica) y Marti bien puede haber llegado por su cuenta a ese argumento. Los
afios de Marti en Nueva York son aquellos en que se va consolidando una rela-
cion entre el arte y los magnates neoyorquinos y surgen las grandes colecciones
publicas y privadas. En sus crénicas, Marti observa detalladamente este fené-
: ﬁiiem y nunca pierde de vista los criterios de seleccidén de los coleccionistas.
Por ejemplo, escribe para The Hour de Nueva York en 1880 (sin fecha):

Amongst the many rich collections of pictures to be found in New York, none is
more fastidiously chosen than that of Mr. Runkle. A glance at its treasures suffices
to prove Mr. Runkle a connoisseur in art and an amateur of the poetic branch of
painting illustrated in landscapes.”

También escribe para el mismo diario el 17 de abril de 1880:

Among the private collection of pictures... very few are more carefully made up
than that of Mr. James H. Stebbins. A long residence in Paris has given him special

16 The New York Times, 27 de marzo de 1887; p. 8.

Y Marti, op. cit., XIX; p. 312.
18

Ramos, op. cit.; p. 111.
19 Marti, op. cit.,, XV, p. 325.
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facilities for the selection of works of French masters, and these advantages turned
to account with tact and taste, have resulted in bringing together a veritable assort-
ment of gems.*

Y escribe trece anos después para Patria:

El [Juan J. Peoli] era miembro de Academias y socio de honor del Museo Metropo-
litano de New York, y duefio muy visitado por los envidiosos, de la mejor coleccién
de blanco y negro y acuarelas histéricas que ande en manos privadas: porque conocia
¢él al dedillo la cuna y vicisitudes de cada hoja notable, y siempre la pagd a precio
mayor. %!

No hay que perder de vista que Marti mismo, en la medida de sus recursos
econdmicos, es un coleccionista o, al menos, gusta de poseer objetos de arte,
cuadros de amigos y reproducciones. Dice, por ejemplo: “Yo amo tenazmente
el arte. Hoy tenia un peso y lo he gastado en tazas del Jap6n”.2? O también:

Una vez, traduje en Madrid no sé qué contrato lleno de voces técnicas y extrafias. Mis
botines se quejaban de mi abandono, y se hacia necesario reparar la brecha abierta;
yo gané ocho pesos, lo que fue maravilla, con mi bellaca traduccién. Yo gasté mis
ocho pesos —no en botines sino en fotografias de cuadros buenos.— Creo que tuve
que esperar un mes para tener zapatos.>

El coleccionismo en si no tiene connotaciones negativas en las crénicas de
Marti; €l reconoce que es esta actividad la que en esos afos estd convirtiendo

a Nueva York en un importante punto de referencia del arte occidental; asi,
dice en 1886:

Al olor de la riqueza se estd vaciando sobre Nueva York el arte del mundo. Los ricos
para alardear de lujo; los municipios para fomentar la cultura; las casas de bebida,
para atraer a los curiosos, compran en grandes sumas lo que los artistas europeos
producen de mads fino y atrevido.*

Este furor por la compra de arte termina volviéndose un imperativo incluso
para aquellos que no estan interesados en él, como parece ser el caso de
Stewart, sobre quien dice el comentarista del New York Times: “He seems to
have become a collector not because he cared about art, but because the kind of
interest in art which a collection of pictures testifies was demanded of him by
public opinion”.» Lo cual vuelve otra vez sobre la consolidacién del mercado
del arte neoyorquino, ya que esta presion social habria sido impensable tan sélo

20 Marti, op. cit., XIX; p. 269.

2L Marti, op. cit., V; p. 283.

%2 Marti, op. cit., XXII; p. 285.

2 Ibid.; p. 285.

24 Marti, op. cit., XIX; p. 304.

* The New York Times, 27 de marzo de 1887; p. 8.
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un par de décadas antes de que Stewart formara su coleccién. Al respecto, es

pertinente lo que afirma Thorstein Veblen en un estudio préximo a los afios de
Marti (1899):

...the human proclivity to emulation has seized upon the consumption of goods as a
means to an invidious comparison, and has thereby invested consumable goods with
a secondary utility as evidence of relative ability to pay.*®

El magnate tiene que mostrar su capacidad de gasto y lo hace por medio
de la compra de pinturas.

Stewart, que carece de un interés en el arte y de un gusto determinado,
partira de este objetivo para formar su coleccién.?” El comentarista del New
York Times sugiere:

Along with this personal indifference there seems to have gone an honest and somewhat
mercantile desire to “get the best.” To a man with no views of his own about what
constitutes excellence in art, the injunction to get the best means to get the most
fashionable and consequently the most costly...*®

Independientemente de su valor estético o decorativo, las pinturas caras son
objetos de ostentacion simplemente por ser caras. Veblen sostiene que:

The consumption of expensive goods is meritorious, and the goods which contain an
appreciable element of cost in excess of what goes to give them serviceability for their
ostensible mechanical purpose are honorific. The marks of superfluous costliness in
the goods are therefore marks of worth—of high efficiency for the indirect, invidious
end to be served by their consumption...?

Que el precio fuera el patron que rigid la formacién de la coleccion Stewart,
permite entender que Marti se refiriera a ella como una galeria “envidiable”
acumulada por “vanidad”.®

En la subasta, los precios son los atributos definitivos de las obras, tras ellos
vienen los nombres de los autores y su historial de propietarios. Los precios
son los que determinan el “éxito” o “fracaso” de una pintura. Estos consti-
tuyen el grueso de la informacién de todos los articulos periodisticos escritos
sobre la subasta, excepto el de Marti, en el cual se pueden apreciar expresa y
formalmente sus intentos de desplazar este tema.

% Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class, New York, Penguin Books, 1994; p. 154.

Dificil encontrar algo mas alejado del coleccionista que Walter Benjamin propone 44 anos mads tarde:
“...for a collector—and I mean a real collector, a collector as he ought to be—ownership is the most
intimate relationship that one can have to objects. Not that they come alive in him; it is he who lives
in them”(Walter Benjamin, /lluminations, New York, Schockenbooks, 1968; p. 67).

8 The New York Times, 27 de marzo de 1887: p. 8.
Thorstein Veblen, op. cit.; p. 155.
0" Marti, op. cit., XIX; p. 312.
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Figura 1: La coleccion Stewart exhibida para su subasta.™!
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Expectativas de venta.

Al empezar a narrar la subasta propiamente dicha, Marti presenta una
serie de expectativas, desconectadas de emisor. En su contexto, podria decirse

que son las preguntas que estaban “en el aire” en Chickering Hall, lugar del
evento:

(En cuanto se vendera el “Friedland” de Meissonier, su unico lienzo de tamafio
heroico? La “Carrera” y el “Police verso” de Gérome, ;se venderdn en acuerdo con
su fama? ;Quién comprard la “Feria de caballos”, el cuadro monumental de Rosa

Bonheur? ;Nos entenderdn nuestros Fortunys, de sombra mistica el uno, el otro de
claridad deslumbradora?3?

La cronica también es un relato, y el cronista puede reordenar los eventos
de acuerdo con lo que mds convenga a la efectividad de la narracion. Las
noticias de la prensa neoyorquina de esos dias, muestran que las expectativas
iniciales que Marti pone en boca de los asistentes a la subasta, son los temas
que generaron mayor interés a lo largo del evento, con una excepciéon: “;Nos
entenderan nuestros Fortunys...?”.

Marti remata la lista de expectativas comerciales de “ellos”, con otra, la de
un “nosotros”. Julio Ramos habla extensamente de ese “nosotros” que aparece
con frecuencia en las crénicas de Marti.

31

Allen Churchill, The Upper Crust; an Informal History of New York's Highest Society, Englewood
Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1970; p. 147.

2 Marti, op. cit., p. 313.

40




“Buscar la raiz de todo”: Mart{ en la subasta Stewart Pedro Pérez del Solar

Con mds precisién, [“nosotros™] significa una interpelacién del destinatario, lector
virtual de la crénica. El hablante (yo) incluye a ese otro (ustedes) en el campo de la
iﬂenﬂdad que reclama representar: nuestras tierras. La interpelacion busca reducir

la distancia entre el sujeto y el destinatario. El destinatario, interpelado, no es una
~ funcién neutra en el polo pasivo del intercambio verbal. No se representa como un
publico, distante, heterogéneo, para el que se habla. Constituye, segiin la represen-
tacion del sujeto que regula al nosotros, el territorio de identidad desde el que se
habla. Territorio de identidad en que se basa la autoridad del sujeto, opuesto a ellos,
“los norteamericanos”.*

- A esto hay que afnadir que el “nosotros” martiano es flexible; no se limita a
"Bs‘tr‘a América”, puede variar de un articulo a otro. En el caso de la crénica
e la subasta Marti aplica el “nuestros™ a dos cuadros de Fortuny, pintor catalan.
H@ > caracteristicas les permiten ser adoptados por “nosotros”? ;Hasta donde
se extlende ese “nosotros”? Un par de citas de Marti pueden ser ttiles para

:r?;-:!i-l.' BStﬂ <,

Carece el pintor yanqui de aquella paleta luminosa que en nuestros artistas, como en
los espafioles e italianos, no es mérito personal, sino de sus tierras y su sol...*

f Pero el triunfo es de los pueblos de luz, es de Fortuny, que la pint6 por primera vez, es el arte
‘de Italia, que en estos hombres independientes reemplaza al arte literario de los franceses
y al falso y violaceo de Inglaterra; es de California, es de Florida, es de México.*

Al hablar de la subasta, Marti extiende el “nosotros” para abarcar a los
pueblos de luz” y desde esa comunidad enfrentar a un “ellos” (excluidos por
luz) que incluye especialmente a los asistentes a la subasta.
 En pocos casos, como en la lista de expectativas de la subasta, se puede
ver con tal claridad “...una oposicién mayor entre el espiritu, ligado al campo
de identidad de nosotros que autoriza al sujeto, y la 16gica mercantil [...]”.%
Por otra parte, al insertar su pregunta entre las dem4s, Marti completa la lista:
él (“Nosotros”, “La Nacién”) también asiste a la subasta y tiene una voz y
‘expectativas propias.

Al preguntar, “;Nos entenderdn nuestros Fortunys...?” lo que estd en juego
no es el comercio sino el entendimiento de una obra que, ademas, es nuestra
que probablemente nosotros si entendemos). ;En qué consiste ese entendi-
‘miento? Tal como con las otras expectativas, habrd que esperar al final de la
subasta para saberlo.

3 Ramos, op. cit.; p. 198.

3 Marti, op. cit., XIII; p. 479.
3 Ibid.; p. 483.

Ramos, op. cit.; p. 199.
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LA coLEccION 11 (EL AMONTONAMIENTO DE OBRAS)

Para Marti, hay un problema de calidad en la coleccion Stewart, y no oculta
su desprecio por la mayoria del material subastado. Dice, por ejemplo:

(A qué contar, en esa coleccién desordenada, los cuadros alemanes de peluca y
chupa, los paisajes rojizos y sinceros de los norteamericanos, los lienzos de asuntos
domésticos que seducen las almas sencillas, los campos graves y corpulentos de los
artistas franceses, los estudios académicos, famosos y exangiies?”’

Parece haber un concenso sobre las deficiencias de la coleccion. Russell
Lynes, por ejemplo, habla de “...A. T. Stewart, the department-store magnate
whose collection was one of the wonders (for its expensiveness) and one of
the horrors (for its quality) of its day...”.

¢ Cémo hablar a un piblico lector de la venta de “esa coleccion desorde-
nada”? Recordemos que una subasta es un evento en el cual durante varias horas
las pinturas se suceden las unas a las otras en un escenario en el que son puestas
en venta. Seria imposible hablar de la subasta de una coleccion tan grande, sin
presentar una amplia seleccién de las obras y sin organizarlas en secuencias.
Los diarios neoyorquinos mencionan las obras mds resaltantes por su éxito o
fracaso, en orden de aparicion. En estas secuencias la informacion que acompa-
naba a las pinturas era el nombre del autor y el precio final; a éstos se afiadian
con frecuencia la accién de su subasta, y el nombre del comprador.

Ademads de esta informacidn, los diarios publicaban al final de las noticias
de la subasta, la lista completa de obras subastadas durante el dia con los
precios que alcanzaron. Tal como en el caso de Stewart, €l criterio que rige las
noticias sobre la subasta es el precio de las obras. Las noticias sobre la ultima
noche de la subasta son una exageracion de esto, con listas de las obras mejor
vendidas, listas de las obras en orden de precios alcanzados (con la suma total
de ventas), tablas comparativas entre estos precios y los pagados por Stewart.
Todas estas listas se corresponden visualmente con la “acumulacion,” el “amon-
tonamiento” del que habla Marti.

Marti habla de las pinturas sin tener en cuenta su orden de aparicion. Esto
seria absurdo en una crénica que narra tres noches de subasta como si hubieran
sido una sola. Desliza series de pinturas y pintores en diversos momentos de
su cronica; si los temas que sirvieron para introducir esas cinco series fueran
criterios de clasificacion, entonces no estariamos muy lejos del terreno de la
enciclopedia china de Borges:

1- Imitadores de Fortuny.

2- Obras de gracia en un pais de fuerza.

37 Marti, op. cit., XIX; p. 312.
% Russell Lynes, The Tastemakers, New York, Harper & Brothers, 1954; p. 291.
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3- Lienzos de animales.

4- Cuadros que compiten por el aplauso y son derrotados por “La Feria”
de Bonheur.

5- Cuadros que hay que dejar de lado para pensar en Fortuny.

El caso es que Marti consigue presentar series de obras que den fe de la
abundancia de pinturas subastadas, sin necesidad de basarlas en el precio ni
en la mera cronologia. De estas series, la segunda, tercera y cuarta aparecen
al centro del relato de la subasta, junto a los movimientos del piblico y el
subastador; su rdpida circulacion es parte del dinamico ambiente que describe
el cronista.

Hay que aclarar que no se trata de que Marti elimine toda referencia a los
precios de las obras en su relato, cosa que seria imposible (no podria haber la
minima fidelidad al evento que requiere el formato periodistico); simplemente
no permite que los precios se vuelvan el centro organizador de su relato, como
ocurre en las noticias de la prensa. Marti tiene claro que en la subasta los
precios son el principal argumento de venta: “Cuadro valioso, muy valioso
(...),” “ha costado mucho, ha costado mucho —dice el subastador— no se
equivocaran comprando esa pintura”.* Veblen afirma que:

The marks of expensiveness come to be accepted as beautiful features of the expensive
articles. They are pleasing as being marks of honorific costliness, and the pleasure
which they afford on this score blends with that afforded by the beautiful form and
color of the object...*

La subasta es el evento en que este “canon of expensiveness™ es llevado
al extremo. El subastador prescinde completamente de la belleza de forma y
color del objeto. Mart{ subraya en él la falta de otros criterios de valoracién: “El
no florea, no explica, no alaba la mercancia”.# Marti sabe que con la palabra
el subastador podria embellecer més ain una obra; sabe que una explicacion
de la pintura ayudaria a que ésta fuera entendida, mas apreciada y, también,
mejor vendida. Las series de obras mencionadas en las noticias de los diarios
neoyorquinos adolecen de esta misma falta de adorno y explicacion. Marti,
por su parte, ensaya ambos; incluso en sus series mas apretadas, enfatiza la
singularidad de cada obra:

... Nittis, cuyo cielo anaranjado ya mostraba los fuegos de ocaso de su temprana
muerte; Simonetti, leve y gracioso como un paisaje de abanico; Palmaroli, un sombrero

' Marti, op. cit., XIX; p. 314.
9 [bid; p. 314.

' Thorstein Veblen, op. cit.; p. 131.
2 Ibid.; p. 131.

3 Marti, op. cit., XIX; p. 314.
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de paja; Michetti un “nifio sublime™ de la pintura de la luz; Boldini, que pinta con
el polvo esmaltado y rebelde de las alas de las mariposas...*

Mais aun, hay que ver como en este parrafo, que es una lista de “imitadores
de Fortuny”, Marti va de pintor en pintor, haciendo un ejercicio de identificar
a cada uno con la pintura que lo representa en la subasta. Asi, para hablar de
Nittis va a su biografia y haya resonancias de ella en el cuadro. Califica a
Simonetti con los atributos de su pintura. Identifica a Palmaroli con el objeto
pintado, lo que también ocurre con Michetti, pero como punto de partida para
hablar de su talento artistico. Al hablar de Boldini, Marti sugiere el particular
brillo que consigue su pintura. En sintesis, a diferencia de las enumeraciones
de pinturas en la prensa, caracterizadas s6lo por sus precios, Marti enfatiza la
singularidad de cada obra: cada una exige una aproximacion diferente.

EL PUBLICO

1-"Todo el sefiorio de Nueva York™

En sus cronicas, Marti nunca pierde de vista la constitucién de los grupos
de personas que convoca cada evento en particular. Dice, por ejemplo, en un
caso: “El vulgo numeroso ... se agolpaba a ver las miniaturas™ en la exhibicion
pro-pedestal de la Estatua de la Libertad* y en otro: “Artistas, ricos, novios,
cudqueros, desocupados, artesanos, todos han ido, han ido dos veces, a la
exhibicion de los cuadros del ruso Vereschagin®.*

Marti observa al piblico, sigue sus movimientos, se sumerge en €l sin
perder la distancia, sin dejar de ser ese “nosotros” que al hablar de la subasta
Stewart anuncia: “En el remate los veremos todos, entre los abejeos de la concu-
rrencia, las ofertas, los chistes, los aplausos, las cortinas rojas™.*” El publico,
abundante y apifiado en poco espacio (de ahi la expresion “abejeos™), es parte
del espectdculo en este evento; publico que es, en boca de Marti, “todo el
sefiorio de Nueva York”, y para el periodista del New York Times en la Gltima
noche de la subasta:

It was “le tout New-York™ of a verity that made up the audience that packed the
seats, the aisles, and the standing room, floor and gallery, of the large auditorium. It
was New-York aristocratic, New-York artistic, and New-York commercial, all melted
together incongruously, but all hushed by a common spirit.*®

Ese “espiritu comin” es el suspenso que acompana la venta del “Friedland-
1807 de Meissonier, uno de los cuadros mas caros de su tiempo. No todo el

“ Ibid.; p. 312,

S Ibid.; p. 290.

4% Marti, op. cit., XV; p. 429.

47 Marti, op. cit., XIX; p. 313.

¥ The New York Times, 26 de marzo de 1887; p. 1.

et




“Buscar la raiz de todo”: Marti en la subasta Stewart Pedro Pérez del Solar

1co va de compras a la subasta, algunos van a disfrutar del espectaculo de
la compra y venta, a sufrirlo con emocién de espectador deportivo, que llega
hasta el aplauso.

-P'ere los notables son los millonarios, los grandes compradores. Esta
sencia hace que el evento sea, no s6lo material para las paginas de actua-
lidad (via los precios alcanzados), sino también para las notas sociales. No
1ay que perder de vista que la subasta es un evento al que se llega por invita-
cién y que acoge a la “alta sociedad’ local Es interesante observar en qué se
vwrte “todo el senorio de Nueva York” en la columna de “Society Topics
f the Week” del New York Times:

It was thought that in consequence of the dullness of the time that the sale of the
Stewart pictures at Chickering Hall on Wednesday, Thursday and Friday evenings
would draw quite a fashionable assemblage, but the reverse was the case...

-y

| ___[Only] On Friday evening many well known men were present... ¥

~ Son a estos notables a quienes siguen los periodistas. En su crénica, Marti

le da al lector una posicién desde la cual observarlos cuando dice que: “«La
Nacion» estd en la concurrencia al lado de Jay Gould, un millonario de cuerpo
'uem y ojos vivaces, que lleva el gaban raido”.%

El cronista le asegura al lector la veracidad de lo dicho, casi la tangibilidad.
Sentado a su lado es imposible no ver. Este caso recuerda a otros, como la
cronica sobre el puente de Brooklyn: “De la mano tomamos a los lectores de La
Aménca y los traemos a ver de cerca (...) este puente colgante de Brooklyn”.'
Marti insiste en el papel del cronista como testigo, que hace testigo al lector.
Posicién en la que se ubica incluso como poeta, cuando en sus Versos libres
dice: “Lo que aqui doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), y he visto

mucho mds, que huy6 sin darme tiempo a que copiara sus rasgos”.? Como
afirma Julio Ramos:

La crénica martiana escenifica los mecanismos productores de la ilusién de presencia.
Presupone, en ese sentido, las convenciones del discurso referencial. La legitimidad del
modo referencial se funda, no en el valor del trabajo verbal que genera el discurso,
sino en su utilidad informativa, en su reclamo de “contener” las propiedades del
objeto. La referencia se autoriza en la retérica de la transparencia del discurso y en
la presencia del sujeto que “ve” lo que cuenta. Se trata de un sistema de normas que
prolifera en los diferentes géneros relacionados con el apogeo de la informacion en
la segunda mitad del siglo XIX. 33

% The New York Times, 27 de marzo de 1887; p. 14.
Marti, op. cit., XIX; p. 312.
31 Marti, op. cit., IX; p. 423.
Marti, Ismaelillo / Versos libres / Versos sencillos, Madrid, Catedra, 1992; p. 95.
Ramos, op. cit.; p. 164.
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Sin embargo, en el caso de la subasta este recurso se utiliza para dar un
efecto de veracidad justo cuando se introduce una caricatura; realidad delibera-
damente deformada. No es casual la eleccidén de Jay Gould, de avaricia famosa
en esos tiempos. De €l dice el New York Times: “...the millionaire’s arms are
as short as his purse is long.”*

Gould aparece repetidamente en las crénicas de Marti:

... Jay Gould es reciamente odiado: pequeiiin es, como una peonia: una pera madura le
importa mas que los dolores todos, y los impulsos y centelleos de todos los hombres...
Su casa es modesta: su color cetrino: cuando el amor excesivo a la riqueza se apodera
del espiritu, produce estos reflejos metalicos. Jay Gould ha de velar de noche, entre
sus riquezas insolentes y estériles, como un duende hambriento en una cueva.>

Otro millonario presente en la crénica y obviamente ausente en la subasta
es A.T. Stewart, de quien habla Marti con duras palabras: “el rico impio, que
encerrd viva a su mujer, privada hasta del dinero de alfileres, en un sepulcro
de méarmol y oro”.’® Imposible conocer las fuentes de donde Marti obtiene esta
informacion, quizds fuera la opinién comin, tal como en el caso de Gould.
La entrada sobre Stewart en la Enciclopedia Britdnica (ed. 1911) proporciona
datos que parecen oponerse a los de Marti:

Stewart sent to Ireland a shipload of provisions during the famine of 1846; he manu-
factured and sold to the government, at less than the prevailing rates, great quantities
of cotton cloth for the use of the army during the Civil War; he took an active part
in the prosecution of the Tweed Ring in New York; he sent a shipload of flour to the
French sufferers from the Franco-German War, and he gave $50,000 to the sufferers
from the Chicago fire of 1871. In 1869 he bought some 7000 acres on the Hempstead
Plain, Long Island, New York, and established Garden City for working men.>’

Esta oposicion es s6lo aparente, pues para Marti la avaricia no es incom-
patible con los grandes gastos y donaciones (que son, con frecuencia, alarde).
LLa peor avaricia es la que aparece en la cotidianidad: gastar millones en una
mansion y a la vez negarle a la esposa una suma minima. Asi, dice en otra
cronica:

...otro millonario que acaba de morir, el avaro Isaac Williamson, que daba diez mil
pesos para una caridad el mismo dia que peleaba con su lavandera por cuello de mas
o de menos, o se sentaba a zurcir sobre lo zurcido su par de medias. **

Pero los efectos de la avaricia no son necesariamente negativos. Marti nota

** The New York Times, 26 de marzo de 1887; p. 1.
% Martf, Obras Completas, X; pp. 83-84.

% Marti, op. cit., XIX; p. 312.

7 The Encyclopaedia Britannica, XXV, Cambridge, England, University Press, 1911; p. 912.

% Marti, op. cit., XII; p. 198.
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que ella es uno de los motores de la superaciéon en el norteamericano, el cual
“... Invicto, aplicé al arte la avaricia y pujanza, no exentas de nobleza, que en
los demads aspectos de la vida le han asegurado, o le auguran, la victoria”.®
Los fines suelen ser lo censurable; como en el caso de Stewart, la coleccién
formada por vanidad. En el poema “Banquete de Tiranos” se halla una denuncia
mas explicita a:

Los que se aman a si: los que la augusta
Raz6n a su avaricia y gula ponen:

(...): los menores

Y segundones de la vida, sélo

A su goce ruin y medro atentos

Y no al concierto universal. %

En su crénica de la subasta, Marti hace funcionar a Gould y a Stewart
como emblemas de la avaricia mas vil. Stewart también es una caricatura; en
las frases que lo mencionan se puede ver el trabajo de Marti de construir al
coleccionista como una figura ruin, coherente con el cuadro que estd presen-
tando. La “vanidad de advenedizo” que le atribuye, por ejemplo, redondea la
imagen del personaje en el contexto de la crénica; sin embargo, resulta dificil
llamar advenedizo a Stewart, que tenia mds de cuarenta afos residiendo en
Nueva York cuando empezé a formar su coleccion. Ademads, fuera del contexto

Figura 2: Sal6n de entrada de la mansién Stewart. Al fondo, la galeria de pinturas.®

3 Marti, op. cit., XIII; p. 481.

% Marti, Ismaelillo/ Versos libres / Versos sencillos; p. 146.
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de la cronica, Marti no se refiere a €l con palabras duras. Escribe, por ejemplo,
para la “Seccion Constante” de La Opinion Nacional de Caracas (1882): “...el
rico Stewart, mds famoso por la manera honrada con que elaboré su riqueza
que por el monto extraordinario de ésta...”.®

2- El Subastador

Thomas E. Kirby, el subastador, domina este evento, quien es un espejo del
publico “€l, como ellos es vulgar y astuto”;® vulgaridad y astucia, entonces,
se suman al afan de lucro y la avaricia en el retrato que Marti pinta de este
publico.

El subastador conoce mejor que nadie las reglas del juego y domina su
oficio. Marti sabe detectar en sus acciones ideas claves de la persuasion: “él
sigue el humor del publico, que el que solicita ha de lisonjear. Deja reir, porque
la alegria predispone a la largueza”.* El subastador vive exclusivamente de
la mercantilizacién de la obra de arte, que Marti presenta como degradacién:
“Para €1, un Tiziano se resume en esto: «Si, ya sabemos que en este punto es
inutil querer vender maestros antiguos»”.® Marti hace de él otra caricatura:
“El rematador era, como suelen ser ellos, de aguada mirada: espejuelos, nariz
bermeja, barba rala y comida en los arranques: frac”.% Y si éste “fascina por
la presteza con que anuncia...”,*” tal velocidad se asocia con sus caracteristicas
de ave de rapifa:

...VOZ que acude con viveza de urraca donde huele a compra. No se mueve el rema-
tador de delante de su pupitre, y se ve revolotear, cernirse, posarse en un hombro
lejano, abalanzarse sobre una presa nueva, saltar, picotear a aquella voz.%®

El periodista del New York Times, pone en escena a este personaje con
una descripcion bastante menos subjetiva: “Then a young gentleman, with
chestnut hair and beard, clad in evening dress and a pair of eye glasses, stepped
smartly out from behind the curtain™.® Marti, en cambio, hace del subastador
un simbolo; lo hace corresponder con su despreciable labor.

1 Marti, Obras Completas, XXIII; p. 226.

52 Churchill, op. cit.; p. 147.

3 Martf, op. cit., XIX; p. 313.

4 Ibid.; p. 313.

© Ibtd; p. 313

©. Ibid; p. 313,

7 Ibtd.; p. 313.

8 Ibfd.; p. 313.

% The New York Times, 24 de marzo de 1887; p. 5.
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LA SUBASTA COMO BATALLA

Las noticias periodisticas narran largamente el suspenso y la lucha de las
puestas por las obras en la subasta Stewart. Marti es breve y efectivo en trans-
mitir la emocion de éstas:

“1Cuarenta mil pesos!” dijo una voz vibrante. Ruedos de aplausos acogian las ofertas,
que iban de mil en mil. “;Cincuenta mil!” “;Cincuenta y tres mil!” En cincuenta y
tres mil pesos lo compré el mayor de los Vanderbilt...”

Marti hace de las puestas un combate, cuya violencia ya estd prefigu-
‘rada en la imagen de los catdlogos rojos de la subasta, que “brillan entre los
vestidos negros del concurso como manchas de sangre”.” Dice, por ejemplo:
“Las puestas silban como si fueran balas: la una da en el aire contra la otra”,”
“Sobre ese cuadro si fue la batalla recia”.” Durante las puestas el mercado del
arte llega a la desmesura; nunca es tan evidente la pugna por la posesién de la
obra de arte como mercaderfa.

En estas batallas se van llenando las expectativas que Marti anoté al

comienzo de su narracién y aqui repito:

(En cuanto se venderd el “Friedland” de Meissonier, su tnico lienzo de tamafio
heroico? La “Carrera” y el “Police verso” de Gérome, ;se venderin en acuerdo con
su fama? ;Quén comprarad la “Feria de caballos”, el cuadro monumental de Rosa

‘Bonheur? ;Nos entenderdn nuestros Fortunys, de sombra mistica el uno, el otro de
claridad deslumbradora?”

Por los periddicos neoyorquinos se sabe que el “Friedland” de Meissonier
fue vendido por $66,000, el precio més elevado pagado en una subasta norte-
americana hasta ese momento, y que llevo el evento a las primeras planas. La
“Carrera” y el “Police verso” de Gérome no alcanzaron ni de lejos una suma
acorde con su fama y el precio original pagado por Stewart. El comprador de
“La Feria de Caballos” de Rosa Bonheur fue un misterio que dio mucho de qué
hablar al publico y la prensa en la dltima noche de la subasta, y se resolvié al
dfa siguiente, cuando Cornelius Vanderbilt (ausente en el evento) doné la obra
al Metropolitan Museum de Nueva York.

Solo la ultima pregunta no encuentra respuesta en los diarios locales. Es
significativo el silencio de Marti respecto a la suerte de las dos pinturas de
Fortuny de la coleccion Stewart. El lector sabe que fueron subastadas, pero no
sabe nada de su subasta, ni su precio, ni su comprador. En cambio, sélo en la
prensa aparecen ligadas a su precio de venta en dos distintas fechas:

70 José Marti, op. cit., XIX; p. 316.
W Tbrd.; p. 313.
2 Ibtd.; p. 314.
3 Ibid.; p. 316.
B Ibid.; p. 313.
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“The Serpent Charmer” by Fortuny, started in at $5,000, jumped by $1,000 jumps to

$10,000, then by easier stages

to $11,000 amid applause, to $12,000, then by $100

offers to $13,000, and finally sold at $13,100 to S.P. Avery, who purchased it, it was
stated, for Cornelius Vanderbilt.”

Mr. Kirby tried to get $20,000

for Fortuny’s “The Beach at Portici,” but the bidding

reached only $10,000 at Mr. Rockefeller’s hands. Mr. Stewart paid $13,000 for it at
the sale of the artist’s effects. 7

Marti evita esa informacion. Por ahi no pasa el “entendimiento” de la obra

de arte.

FLOREAR, EXPLICAR, ALABAR

En la prensa neoyorquina

, las noticias de la subasta s6lo se extienden en

las pinturas mds caras, que se salen de las simples enumeraciones y listas de

precios: hay que mostrarle al

publico lector las razones de tan altos precios.

The World, por ejemplo, dice sobre “La Feria” de Rosa Bonheur:

 NEW YORK, SUNDAY, MARCH 27, 1887, 32 PAGES.

MR CORNELIUS VANDERBILT'S GIFT TO THE METROPOLITAN

:

e

Rose Bonhews's mem “ ITorse Feiry Bouglit at e Stewori Sals for BEZ000.

2
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2 P2 T | whorm Bosa. Boawsara etet pumiion . the | It L st b SRR | FHE ANARCHISTS AR DISGUSTED. LORD LANSDOWNE DZNODNCED.
B Oratit Leae | 5 Diatss Pats ® wis Eniched down for SEL0M oo | Fewalitan B ot A e oy iduat of i St ; i
o lrscie bedl : s Enaclied down for $A5 000 op | *=) ;

Figura 3: Grabado de “La Feria” de Rosa Bonheur en la primera plana de The World.”

> The New York Daily Tribune, 25 de marzo de 1887; p. 5.
' The New York Daily Tribune, 26 de marzo de 1887; p. 5.
T The World, 27 de marzo de 1887; p. 1.
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The merits of the painting are its composition, breadth of handling, vigorous action,
sunlight and atmosphere effects, but, above all, its marvellously truthful drawing of
the horse, which made the artist famous as the greatest animal painter of the world.
One can feel these massive-limbed percherons...”

El New York Times, en su primera plana habla sobre el “Friedland” (pero
nunca se detiene en “La Feria™):

It was “Friedland—1807,” the loving tribute of the greatest artist of France to the
greatest Monarch in France’s history.

“I did not intend to paint a battle,” he has said. “I wanted to paint Napoleon at
the zenith of his glory. I wanted to paint the love, the adoration of the soldiers for
the great captain in whom they had faith and for whom they were ready to die.”

And that he did it no man has questioned.”

Marti, por su parte, pone en escena ambos cuadros. Los dos, dominados por
el movimiento de caballos y hombres, se activan en la descripcién. Al hablar
de “La Feria”, Marti observa cada caballo, le asigna un caricter; observa el
escenario, al que define como un “grandioso rincén de bosque vivo”;® observa
los detalles: la luz sobre las ancas de los caballos, que “llevan la cola anudada,
como para que se vea el dibujo rico...”.®

Figura 4: Meissonier, Friedland-1807, (Metropolitan Museum of Art, New York).

" Ibid.; p. 1.

" The New York Times, 26 de marzo de 1887: g 1.
80 Marti, op. cit., XIX, p. 316.

St Ibid.; p. 316.
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Pero es al hablar del “Friedland” donde Marti se aleja mas de las descrip-

ciones de la prensa. Sitda la escena en la historia, la activa:

Acé la furia e impetu de la carrera, el choque de ferralla de vainas y corazas: la
yerba arremolinada bajo la caballeria, el plumero de los cascos relampagueantes, la
locura de los caballos y de las espadas: los caballos flamean, los hombres juran: no
hay un musculo en paz, ni en caballos ni en hombres: un corneta, vestido de amarillo,
alza el clarin por sobre su cabeza, mientras exhala en una voz el alma: en el fondo
del grupo, como un bosque de maéstiles, se cruzan en lineas lejanas los aceros: dos
espadas desnudas cortan de arriba abajo el cielo, a la cabeza de la cabalgata.®

El dinamismo de la escena se corresponde con el de su descripcién, que es

al mismo tiempo una descripcion del cuadro como labor “...Por entre la yerba,
pintada hilo a hilo, baja al otro lado del lienzo, a marcha lenta, un grupo de
husares...”®

Pero es en el segundo parrafo sobre esta obra donde Marti se separa de

cualquier descripcion convencional, al darle voz a Meissonier, para que defienda
su obra ante sus andénimos acusadores (la opinién general, probablemente) y
formule él mismo sus alabanzas:

(No decfais, —pregunté Meissonier a los que lo acusaban de impotencia artistica,
—que yo no sé pintar el movimiento? Pues aprended como yo, recopiando la vida
hebra por hebra, a pintar al animal y al hombre en el grado mayor de animacion de
que son capaces: aprended como yo, pintores de polvo de arroz, a componer obras
nacionales y macizas.™

El parrafo se vuelve didlogo cuando el cronista le cede a Manet el derecho

a la primera piedra contra Meissonier:

“S1” respondié Manet, aquel perseguidor de la luz a quien ha dado Zola cuerpo
inmortal en su Claudio de “L’Oeuvre™; “si, pero en ese cuadro todo es de hierro,

menos las corazas. ;Como has de pintar la vida; ti, que jamds has sabido pintar
una mujer?"®

Tras Manet entra el cronista a completar la critica, tanto al “Friedland”

como a Meissonier como pintor, que puede sintetizarse en dos palabras: mons-
truosidad y talento.

Ya en su descripcion del “Friedland”, Marti empieza a escapar de la atmés-

fera de la subasta. Aunque esta obra todavia esté marcada por su altisimo
precio, el cronista pone en practica lo que el subastador descuida: “florea,

explica, alaba.” El precio tiene su lugar, Marti abre un amplio espacio mas
alla de él.
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Ibid.; p. 317.
Ibid.; p. 317. Subrayado mio.
Ibid.; p. 318.
Ibid.; p. 318.
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- Después de explicar el “Friedland”, Marti completard su escape de la
subasta.

VUeLTA A FORTUNY

Recordemos que antes de empezar la narracién de la subasta Stewart, la
cronica de Marti dedic6 dos parrafos al alma: el primero sobre su existencia en
constante peligro; el segundo, sobre su deleite al ver “una coleccion de cuadros
soberbios”;* el tercer parrafo se lo dedica al pintor Fortuny.

Marti entra al tema de este pintor con una pregunta: “;No es Fortuny,
vencedor de la luz, el pintor en quien parece haberse reconocido nuestro
siglo?”.¥” Muchos pérrafos mds adelante, Marti vuelve a él: “;Quién sino
Fortuny pudo unir sin trabajo visible la fuerza y la gracia?”.#

De manera simétrica también, Marti pospone su reflexién inicial sobre
Fortuny de manera expresa: “Pero ahora no: ahora veamos estas obras famosas
del arte moderno”.® Y mds adelante, también expresamente, acelera y finaliza su

?irﬁlato de la subasta para volver a Fortuny (y a la primera persona del plural):

S C

Dejemos en buen hora al rematador animando a su publico para que le compren (...).
Dejemos que las puestas cesen, que el remate acabe, que la concurrencia se reparta

por las calles vecinas, con sus catdlogos rojos brillando osadamente a la luz eléctrica
sobre los vestidos negros.”

De este modo, mediante la forma, se subraya la continuidad temética entre
los pérrafos iniciales y finales, y su tensa relacién con el relato de la subasta.

Lejos de ésta, las obras insisten en quedarse “;En qué hemos de pensar,
después de haberlos visto, sino en «El Encantador de serpientes» de Fortuny,
un juicio de la vida, y en «La Playa de Portici», una tormenta de luz?”. Tal
como lo anuncia, en los parrafos siguientes el cronista (junto a su lector) piensa
en los cuadros de Fortuny.

El primero es “El Encantador de Serpientes”: “Mientras més se estudia
«El Encantador», més revela ese extrafio poder del genio para crear involun-
tariamente simbolos profundos de la naturaleza que lo inspira”.®> El cronista
observa cuidadosamente la obra, la estudia. S6lo esa concentracién permite la

%

Ibid.; p. 311.
Ibid.; p. 312.
% Ibid.; p. 318.
% Ibid.; p. 312. Subrayado mio.
% Ibid; p. 318.

' Ibid.; p. 318. Un detalle interesante de esta frase es que permite observar el uso de Marti de sus
propios apuntes y articulos anteriores. Ya en un articulo de 1881 se ha referido largamente a “La
Playa de Portici”, de la que dice: “La base del cuadro es una tormenta de colores, pero una tormenta
que duerme” (José Marti, op. cit., XV; p. 167).

%2 Marti, op. cit., XIX; p. 318.

3
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Figura “El Encantador de Serpientes” (The Walters Art Gallery).”

revelacion.

A esta frase sigue una descripcion de la obra, que no se limita a una enume-
racion de lo que hay en el cuadro, sino que lo pone en escena; el cronista se
pasea, se detiene donde halla sugerencias (la silla de montar, la alfombra, la
serpiente...), interpreta, aventura contenidos posibles, inserta elogios al trabajo
del pintor, se maravilla ante su uso de la sombra. Hay, como a lo largo de
toda la crénica, un énfasis en el estilo. El cronista emplea la frase “Sopla el
levante...”™ como puerta a la escena que se desarrolla en la pintura. Cuando
el cronista se desvia de ésta, vuelve a ella con la misma frase.

Concluye su aproximacion a “El Encantador de Serpientes” con el conte-
nido simbdlico cuyo estudio le ha revelado:

;Dénde mejor que en aquel nocturno espacio estan representadas la pregunta incesante
del hombre y el misterio sereno de la vida? jDomémosla de jévenes, y luego de bien
curtidos y desnudos, volvamos a ti, naturaleza!”

Un paso mds alld del descubrimiento del simbolo estd la leccibn, la
arenga.

El estudio de “La Playa de Portici” es diferente. No hay s6lo una manera
de entender una obra. El cronista explica este cuadro a partir de elementos
biogréficos: “;Cémo no habia de ser hermoso, si era la prueba de su libertad de
artista y de su propia dicha?”.* Enfatiza que es resultado de un largo proceso
de aprendizaje, pero también de su éxito comercial: “... la admiracion de los
coleccionistas le ha dado fama y riqueza; ya puede pintar a la claridad del sol
a su mujer y sus hijos.””

<www.artehistoria.com/frames.htm ?http://www.artehistoria.com/genios/cuadros/7279.htm>, 13 de octubre
de 2004.

% Marti, op. cit., XIX; p. 319.
% Ibid.; p. 319.
% Ibid.; p. 319.
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En esta frase reaparecen los coleccionistas, marcados positivamente al dar

al artista la posibilidad no sélo de mantenerse, sino de tener una vida cémoda.
Este es el lugar que les corresponde, no el centro. La fama y la riqueza estdn
al servicio del hombre, al servicio de esta obra.
- Ladescripcion de “La Playa de Portici” aventura menos que la del “Encan-
“tador de Serpientes”. El cronista presenta lo visible en el cuadro, y al hacerlo
enfatiza un aspecto: el color. Primero en los detalles: “Sus hijos juegan sobre
el verde”, “quitasol encarnado”, “muro blanco”, “puerta roja”, “mar de azul
ardiente”. Luego sintetiza: “Blanco sobre blanco, celeste sobre marino, flor
amarilla y parasol rojo entre hojas verdes”.*
| Luego, Marti senala la zona inconclusa del cuadro. La observacion de esta
zona le permite comprender el duro trabajo del autor; ahi la obra se revela
€Oomo:

...el producto sabio de una labor terca y robusta, como todo lo que perdura y resplan-
dece. Alli se ven cortadas impiamente por la mano mortal sus hebras de colores, la
carne sana de aquella enérgica pintura.”

Esto conecta con una pregunta previa: “;Quién sino Fortuny pudo unir sin
trabajo visible la fuerza y la gracia?”.'® Sélo a través de lo inconcluso de la
pintura se hace visible este trabajo, que es un trabajo arduo, real: “...se ve que
' ]amas fue facil el triunfo...”. 1

Es de la dura labor de Fortuny de donde Marti extrae otra lecciéon, con la
que finaliza la crénica: “jSabe el hombre de partos y agonias, antes de que le
ﬂé su primer beso de paz en la aurora!”.'” Frase que conecta con el primer
- parrafo sobre Fortuny, donde Marti lee como simbolo incluso los logros de
este pintor:

...€l, la luz armoniosa y final que corona sus ensayos y dudas, tal como del conoci-
miento de la naturaleza surge, ahuyentando espantos, la creencia de alas universales

a cuyo abrigo crecerdn en paz los hombres. Todo es simbolo y sintesis, y hay que
ir a buscar la raiz de todo.'”

En contraste con la uniformidad de las listas de obras aparecidas en las
noticias sobre la subasta Stewart, donde s6lo se muestran precios y compra-

7 Ibid.; p. 319.
% Ibid.; p- 320.
% Ibid ; p. 320.
10 Jbid.; p. 318. Enfasis mio.
WL 1bid.; p. 320.

192 Jpid.; p. 320. Esta frase conlleva la pregunta: jantes de que guién “le dé su primer beso de paz en la

aurora”? No hay ningin dato al respecto. A la frase parece sobrarle la preposicion “en”, sin la que
quedaria “...antes de que le dé su primer beso de paz la aurora”, mucho mds correcta gramatical-
mente.

195 1pid.: p. 312.
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dores, el entendimiento de la obra de arte que demuestra Marti no es un trabajo
uniforme. En €l caben la descripcién y observacion cuidadosa, el elogio, las
indagaciones y aventuras por la forma y el contenido, la busqueda de simbolos y
su interpretacion, la animacion de la obra en una narracion. Esta amplia, abierta
y enriquecedora aproximacion a la obra, le da importancia al mercado del arte,
pero evita su presencia desmesurada; otra vez, lo saca del centro.

ToDO ES SIMBOLO Y SINTESIS

[

Julio Ramos dice que: “...el corresponsal debe “reproducir fielmente,”
informar, pero la misma disposicion de su escritura niega la norma de “trans-
parencia’ del ejercicio referencial o informativo™.!* En la crénica de la subasta,
Marti excede esto. Informa, pero no reproduce fielmente. Trabaja sobre la
informacién misma; por ejemplo, reduce a una noche lo que ocurre en tres y,
sobre todo, caricaturiza a los personajes.

La distancia, el desconocimiento del tema por el lector, libra al cronista de
tener que ser mas conciso en unos datos, tener que justificar otros; le permite
modificarlos sin alterar lo que él considera esencial. En el caso de la cronica
de la subasta, Marti alegoriza la realidad. Comienza presentando el drama del
alma y el disfrute que ésta halla en la contemplacion de la pintura; termina con
un ejercicio de “entendimiento” de la obra de arte, que es ese disfrute puesto
en practica. Entre estos temas hay una continuidad, interrumpida y complemen-
tada por la subasta, que es construida como territorio peligroso para el alma,
evento donde el mercado lleva a la obra de arte a su degradacion mayor. Esta
construccién no funcionaria con protagonistas de carne y hueso, ambiguos (un
Stewart honrado, un Gould trabajador); los millonarios son los més viles avaros;
el subastador, un ave de rapifia; el puablico “vulgar y astuto”.

Ante tal panorama, la forma de esta crénica ofrece una salvacion simbo-
lica. En la secuencia de parrafos, la subasta aparece rodeada por los parrafos
del alma y el entendimiento de la obra de arte. Esta estructura envolvente, de

alguna manera asfixia a la subasta y lo que ésta trae consigo, revierte el asedio
al alma.

Pedro Pérez del Solar
Cornell University

104 Ramos, op. cit.; p. 110.
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