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Resumen
El presente artículo es un análisis del poemario Llipyaykunapa qillqa-
nampi: Donde escriben los relámpagos (Lima, 2009) del escritor peruano 
Carlos Huamán López (Huamanga, 1962) a partir de la elucidación de 
la estructura simbólica de los elementos propios de la fauna andina. Di-
cho análisis reflexionará sobre los ejes temáticos del libro en cuestión, 
además de establecer una visión lírica que combina de forma original 
la cosmovisión ancestral andina con la problemática de la modernidad. 
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Abstract
The present article is an analysis of poetry book Llipyaykunapa qillqa-
nampi: Donde escriben los relámpagos (Lima, 2009) of Peruvian writer 
Carlos Huamán López (Huamanga, 1962) about the explanation of the 
Symbolism of the Andean fauna. This analysis will think about the prin-
cipal topics of this book, as well as the idea of a lyric vision that com-
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bines originally the ancient Andean world view with the conflict of the 
modernity.

Keywords: poetry, symbols, Andean World, modernity, fauna
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Carlos Huamán López (Huamanga, Perú - 1962) es un poeta y músico 
ayacuchano, además de Doctor en Letras de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México e investigador de esta misma casa de estudios. Como 
poeta, ha publicado los poemarios Taki unquy y Cantar de viento. En el 
presente artículo, quisiéramos comentar algunos poemas de la parte cas-
tellana de su libro Llipyaykunapa qillqanampi: Donde escriben los relám-
pagos (Lima, 2009).

A partir de lo anterior, señalamos que el poemario es bilingüe (que-
chua – castellano) y desarrolla una temática diversa (la naturaleza, la vio-
lencia, el amor, la creación poética). Es nuestro interés reflexionar en torno 
al simbolismo de la fauna andina que se representa en estos poemas, y en 
qué medida la misma se relaciona con la temática de ciertos textos en par-
ticular. Partimos de la hipótesis de que en algunos poemas de  Donde es-
criben los relámpagos el hablante lírico sugiere una ambivalente y a ratos 
contradictoria expresión de lejanía y de búsqueda de la tierra-familia. Ello 
se enriquece con la propuesta poética de la apropiación del tiempo-espacio 
a través de la palabra-voz. Es así como, a pesar de la soledad y la angustia, 
la palabra-voz del poema sirve como una herramienta de retorno al origen, 
a través de animales míticos andinos como el cerníkalo o el puma, entre 
otros.  

Para desarrollar esta línea de lectura, vamos a dividir el artículo en tres 
partes: primero vamos a analizar el aparato paratextual que acompaña al 
texto, específicamente las presentaciones y su revisión del estilo y conte-
nido del mismo; a continuación, reflexionaremos en torno al simbolismo 
de los animales andinos que se sugieren en los poemas; finalmente, nos 
centraremos en el análisis e interpretación de tres poemas, con el objetivo 
de desarrollar y/o problematizar la hipótesis sugerida.
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1. Los paratextos

El poemario en cuestión es antecedido por cuatro presentaciones en el 
siguiente orden:

“Nostalgia de su tierra” de Elikura Chihuaylaf (Chile)
“Poesía Donde escriben los relámpagos” de Baudelio Caramillo 

(México)
“Chaka, puente de la memoria Donde escriben los relámpagos” de 

José Quintero (Venezuela)
“La nostalgia de las raíces hondas” de Eduardo Huarag Álvarez (Perú)  

La presentación del poeta mapuche Elicura Chihuailaf pone énfasis en 
dos aspectos: la identidad indígena y la nostalgia por el mundo de la infan-
cia. Además, desde una perspectiva etno-poética, afirma que “la Palabra 
surge de la Naturaleza y retorna al inconmensurable Azul desde donde nos 
alegra y nos consuela y que cuando la Palabra cree / imagina interrogarse 
no es sino lo innombrado que la interroga para sacudirla, para desem-
polvarla, para intentar devolverle su resplandor original” (Huamán, 2009, 
14).

Otro aspecto fundamental es la concreción de la visión de la Orali-
tura a partir de los poemas de Huamán López, con lo cual se pone sobre 
el tapete uno de los temas centrales de esta propuesta literaria: la tensa y 
conflictiva relación entre escritura y oralidad, así como entre autoría indi-
vidual y colectiva: “escritura que apela a la memoria de los cantos, relatos, 
consejos y Conversación de nuestros Ancianos / nuestras Ancianas, la me-
moria de nuestros Antepasados. La poesía, me parece, como una manera 
de recordar y una manera de vivir (siempre respetuoso del lenguaje de la 
Naturaleza)” (Huamán, 2009, 15). Poesía y Naturaleza en consustancial 
relación con la Belleza, la cual cobra forma a través del coro sublime que 
no es otra cosa que la Poesía. 

En la presentación del poeta mexicano Baudelio Camarillo, se retoma 
la visión de la cálida nostalgia del terruño, así como del “cordón umbili-
cal” que lo une a la niñez. Sobre sus versos, afirma que persiste “en ellos 
el paso del tiempo, los recuerdos, el amor, la constante lucha interior y 
exterior, matizados por una sensibilidad a toda prueba que da cabida en 
sus versos a la sencillez del lenguaje común y a los hallazgos sorpresivos, 
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todo unido en una musicalidad cadenciosa que se mantiene de principio a 
fin” (Huamán, 2009, 18).

Otro detalle que queremos destacar es la búsqueda por lograr, en poe-
sía, un equilibrio entre sensibilidad e inteligencia, equilibrio que según 
Camarillo logra el poeta peruano cuando insiste “en la necesidad de atra-
par, en la fugacidad del tiempo, los instantes mágicos con que se va trazan-
do el sentido de nuestra existencia” (Huamán, 2009, 19). Una exploración 
como una introspección y a la vez una extrapolación con la Naturaleza ex-
terior, pero que también se halla en el centro de su sensibilidad. Estos son 
algunos de los aspectos que destaca Camarillo sobre el libro en cuestión. 

El poeta y profesor venezolano José Quintero Weir inicia su presenta-
ción con una reflexión asociativa de las palabras desplazamiento, desga-
rramiento y destierro. Y cómo la memoria, en tanto resistencia al olvido, 
es la piedra angular de la poesía de Huamán López. A continuación, señala 
un aspecto que desde nuestra lectura es fundamental en el poemario en 
cuestión: el antecedente de la retórica del retorno, es decir, el contexto 
de la partida, así como “la chispa necesaria para que nuestro corazón en-
cienda el fuego de la memoria” (Huamán, 2009, 21). La memoria, dentro 
del contexto de la ausencia (por la partida), imposibilita el abandono es-
piritual frente a la realidad del abandono físico. Anota las metáforas de la 
memoria como río y como viento, cuya dimensión “puede atravesar mon-
tañas y distancia, gota a gota, tal como el espíritu del agua puede filtrar el 
interior de las cuevas en las que, finalmente, queda colgada en petrificadas 
estalactitas que registran en sus sólidas acuosidades, el grabado de sus 
imborrables recuerdos” (Huamán, 2009, 22).

Finalmente, el texto de Eduardo Huarag inicia con una reflexión so-
bre la situación de marginalidad en que se sigue encontrando, en nuestro 
país, tanto la poesía peruana escrita en quechua como la enseñanza de este 
idioma. A continuación, destaca el sentimentalismo de la poesía de Hua-
mán López, así como su capacidad de condensación poética a través de la 
metaforización quechua. Relaciona este trabajo figurativo con un tópico 
fundamental en los presentes poemas: la del eje dialéctico partida-retorno. 
Este proceso, desde la perspectiva de Huarag, se vincula con la experien-
cia dolorosa del desarraigo y con la búsqueda de “volver al lugar donde 
dejó sus raíces, y ello es como despertar las sensaciones de antes, un re-
encontrar los símbolos, un afán de purificarse, de encontrar la vitalidad 
perdida” (Huamán, 2009, 26). Canto al desarraigo e himno al retorno son 
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las frases con que Huarag sintetiza el quehacer poético de Huamán en el 
presente libro.     

Un aspecto fundamental que observa Huarag es el diálogo intertextual 
que establece Huamán con Vallejo a partir de elementos como “la piedra, 
sus huesos, su muerte querida” en la configuración de la “esencia del ser” 
(Huamán, 2009, 27). Esa preocupación ontológica se vincula con una re-
flexión poética sobre la esencia de la palabra: la de la poesía como “vehí-
culo de la salvación” para un desarraigado cuyo “mensaje verbal, poético, 
tendrá un valor más significativo, intenso” (Huamán, 2009, 27). Culmina 
su presentación con la indubitable certeza de que la poesía de Huamán 
López aporta al proceso de modernización de la poesía escrita en quechua 
u oralitura, en términos de Chihuailaf.   

A manera de balance, afirmamos que, vistos en conjunto, los textos de 
presentación revisados han cubierto un importante sector de la propuesta 
poética de Huamán López en el presente libro. Sin embargo, también es 
necesario señalar el carácter preliminar que tienen los mismos en cuanto al 
estilo y a la temática de Donde escriben los relámpagos. A continuación, 
buscaremos profundizar en la simbólica de la fauna andina en los poemas 
que nos competen.

2. La simbólica de la fauna andina

“(…) los dioses no son retratos de los animales. Por el contrario, 
el hombre encuentra en ellos los reflejos de la divinidad que él 
también posee o, por lo menos, cree poseer.

Luis Millones

¿Qué entendemos por simbólica? Jean Chevalier y Alain Gheerbrant 
establecen dos significados para este término: “Designaremos con el nom-
bre de simbólica, por un lado, al conjunto de las relaciones y de las inter-
pretaciones correspondientes a un símbolo, la simbólica del fuego, por 
ejemplo; por otro lado, al conjunto de los símbolos característicos de una 
tradición, la simbólica de la cábala o de los mayas, del arte romántico, 
etc.” (Chevalier y Gheerbrant 1986, 21). Vamos a partir de la segunda no-
ción de simbólica, entendida como el conjunto de símbolos propios de un 
campo cultural determinado, en este caso, del mundo andino (aquí tiene 
una equivalencia con la noción de simbolismo). Y, siendo más específicos, 
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de los símbolos que representan la fauna andina, aspecto fundamental del 
libro de Huamán López.

Ahora bien, para llevar adelante semejante labor, es obligatorio partir 
de un texto en gran medida fundacional sobre lo tratado: el Manuscrito de 
Huarochirí (1608). En especial, el capítulo 2 del mismo, donde se narra 
la historia de Cuniraya Huiracocha y de Cahuillaca. Recordemos que en 
este relato, el dios persigue el rastro de su amada y del hijo de ambos. 
En el camino, se encuentra con diferentes animales, los cuales alientan o 
desalientan al encuentro del héroe con sus seres queridos. Por ese motivo, 
este les lanza bendiciones o maldiciones, dependiendo de lo que le hayan 
dicho. Podemos resumir esto en el siguiente cuadro:

Alientan a Cuniraya 
Huiracocha

Desalientan a Cuniraya 
Huiracocha

El cóndor
El puma
El halcón

La zorrina
El zorro
Los loros

Las bendiciones y maldiciones que reparte el dios son las siguientes:

Cóndor: se alimentará de todos los animales y quien ose 
matarlo también morirá.
Puma: se comerá las llamas del hombre, y si este lo mata, 
primero tendrá que adorarlo como a un dios.
Halcón: almorzará picaflores y otros pájaros, y si el hombre 
lo mata tendrá que sacrificar una llama, además de bailar.
Zorrina: será odiada por los hombres y apestará horrible-
mente. Solo podrá salir de noche.
Zorro: será odiado por los hombres, quienes lo matarán y 
tirarán su piel como algo sin valor. 
Loros: gritaran muy fuerte, motivo por el cual los hom-
bres los odiarán y los espantarán; vivirán con mucho 
sufrimiento.

Sin embargo, también es necesario recordar que a continuación son 
mencionados tres animales más: la serpiente, los peces y las palomas. So-
bre la primera, era resguardada por dos hijas del dios Pachacámac, motivo 
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por el cual inferimos que poseía un especial rol mítico. Cuniraya Huira-
cocha viola a la mayor y, al querer hacer lo mismo con la menor, esta se 
transforma en paloma (vuelo, escape). Finalmente, aparece la madre de 
ambas, Urpayhuáchac (la que pare palomas), quien criaba peces en un 
pequeño estanque: “Cuniraya, encolerizado, se preguntó: ¿Por qué se ha 
ido a visitar a la mujer llamada Cahuillaca mar adentro?, y arrojó todos los 
peces al mar. Por esto ahora también el mar está lleno de peces” (¿Tomás?, 
2008, 29).

En el breve capítulo 3, también hay importantes menciones a animales. 
En primer lugar, tenemos el diálogo entre una llama y su dueño; la primera 
le advierte de un diluvio y le sugiere protegerse en el cerro Huillcacoto. 
Cuando el hombre llega, ya todos los animales habían ocupado el cerro (el 
manuscrito menciona al puma, zorro, huanaco y cóndor). Debido a que la 
cola del zorro fue tocada por el agua del diluvio, la misma se ennegreció.

Ello, en cuanto a las referencias míticas de los animales en el manus-
crito. ¿Qué animales son mencionados en Donde escriben los relámpa-
gos? Realicemos una breve enumeración de los siguientes poemas:

“Retorno del viento” (dividido en dos poemas): pájaros, 
cerníkalo, puma, búhos, halcón, perro
“Oda inconclusa a la poesía”: pez, picaflor
“Talabartero”: pájaros, calandrias, toros, aves
“Como un colibrí”: colibrí (obviamente)
“Mi primer amor”: pájaros, búhos, vicuñas 
“Esta noche”: puma
“Jaguar o puma”: jaguar, puma, calandria
“Bajo este árbol”: ave
“Un museo”: aves, pájaros 
“Los años”: gorrión, calandrias, murciélagos 
“Elegía en la distancia”: búhos, gorrión 
“Sobre la torre Eiffel”: cerníkalo, serpiente, pez, cóndor, 
pájaro, ave
“Quién dice”: calandrias
“Escribo con los ojos”: cóndor
“Siempre”: perros, búhos 
“Una carta” (dividido en cuatro poemas): cerníkalo, palo-
mas, calandria, pumas, águilas, pez, ave
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“Infancia” (dividido en tres poemas): patos, pez, calan-
drias, pájaros
“Pueblo”: halcón, colibrí 
“Hoy cierro la puerta del descanso”: perro, caballo
“Un día más”: zorzal, murciélagos, gallo, ave 1   

Lista nada despreciable. Incluso, recordemos que uno de los cinco 
apartados del poemario se titula “Uturunkupa ñawin” (“Los ojos del ja-
guar”). Ahora bien, en este punto nos parece obligatorio recordar dos as-
pectos fundamentales: primero, que no estamos ante un libro de mitología, 
sino ante un poemario, motivo por el cual el valor simbólico que presenten 
estos animales en los textos de Huamán López no necesariamente tienen 
que concordar con el valor mítico-mágico de animales mencionados, por 
ejemplo, en el manuscrito de Huarochirí; segundo, que sobre la base de 
un simbolismo cultural (como el del mundo andino) podemos encontrar 
el particular simbolismo poético que un autor puede crear en el contexto 
de su obra 2.

 

3. Partida y retorno: lectura de tres poemas de Huamán López
A continuación, para llevar adelante un esbozo del simbolismo de la 

fauna andina en Donde escriben los relámpagos, nos centraremos en tres 
poemas que nos parecen centrales para la configuración de la simbólica 
propuesta.

3.1. Desarraigo y violencia: “Retorno del viento”
El poema “Retorno del viento” presenta dos partes: (Uno) y (Dos). 

Son básicamente dos poemas traspasados por una temática común: el re-
torno. Ahora bien, este retorno a “la casa-tierra” involucra un desarraigo 
en su sentido de “separar a alguien del lugar o medio en que se ha criado” 

1  También es importante mencionar la alusión a distintos insectos, tales como abejas, 
moscas, arañas, hormigas, mariposas, cigarras, grillos, luciérnagas y gusanos. Sobre el 
tema de los insectos en la mitología andina, se sugiere revisar el libro De bestiarios a la 
mitología andina. Insectos en metáfora cultural de José Carlos Vilcapoma (ANR, 2010).
2  Sugerimos una propuesta como esta en el simbolismo particular del poeta simbolista 
José María Eguren (con las evidentes diferencias entre el autor de Simbólicas y el que 
estamos trabajando en este momento), en relación con los símbolos (griegos o germáni-
cos) de los que parte. Sobre el punto, sugerimos revisar el capítulo 3 de nuestro libro Las 
figuras del cazador (USIL, 2013).
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(DRAE, 2001, 515). Entendemos que el hablante lírico sugiere el carácter 
imperativo que lo obligó a dejar su tierra, metaforizada en las imágenes de 
los sueños y cuadernos:

“Yo que le fui con mi hoguera de cólera y tristeza
sin recoger la ceniza de mis sueños
dejando en la ventana
mis cuadernos incendiados por la lluvia…” (31)

Hay una mezcla de cólera y tristeza que lo agobia, lo cual da mayor 
fuerza a su afirmación repetitiva “retorno / vuelvo”. A continuación, entra 
en diálogo directo con el alocutario del poema, a quien busca justificar 
la forma intempestiva en que ha llegado (“Debí entrar descalzo para no 
despertarte…”). Esta justificación se basa en el símbolo del fuego de sus 
sentimientos: “pero encendióse el madero en que vivo / y ardió mi ju-
ventud en la misma calle”, en concordancia con “mi hoguera de cólera y 
tristeza” del verso 1. Por eso es que su entrada es una “corriente de aguas 
apuradas”. Luego, mientras retorna, también retorna a su mente la imagen 
del cazador sobre el pico de los pájaros, en alusión simbólica –interpreta-
mos– a una escena de su pasado marcado por la violencia, como tratare-
mos de justificar más adelante. Motivo por el cual busca protección en el 
alocutario como fuerza tutelar: “y he aquí que me veo / rasgando tu pecho 
de cálido abrigo”.

Enseguida hay una invocación al pedernal, o piedra que produce el 
fuego, a que mire (recuerde) su imagen pasada: el cerníkalo 3 que tiró “su 
cadáver al río / para que sus sueños no murieran”. Esta imagen del locutor 
que tira a sí mismo su cadáver puede interpretarse de dos maneras que a la 
vez pueden ser complementarias: la muerte-violencia que asoló su tierra 
(en otro poema menciona directamente Ayacucho) en concordancia con 
la visión andina del muerto que recoge sus pasos. Como si este retorno 
o vuelta se hiciera no solo desde una tierra lejana, o que esa tierra lejana 
fuera el más allá. Hay otros que se fueron con él y que también regresan, 
víctimas hermanadas por un pasado que dejó en sus rostros “las mismas 
cicatrices” y que “hablan sin decir una palabra”, pues “las palabras están 
en sus rostros” (33). Al final del poema (Uno), en un nuevo diálogo direc-

3  El cernícalo americano es un halcón pequeño conocido con el nombre andino de k’illin-
chu; se encuentra ampliamente extendido en la naturaleza andina.
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to con el alocutario, aparece una metáfora de índole cristiana (y hasta de 
guiño vallejiano, nos atrevemos a afirmar) al expresar que “tus naranjos 
se crucificaron en mi boca” 4. Este alocutario o madre tierra, entendemos, 
extiende sus manos como una pampa, pampa en que el salvaje puma del 
locutor rugió. Ahora bien, esta alusión simbólica del puma no es gratui-
ta: recordemos que este animal presenta una connotación de gran respeto 
dentro del universo andino, y se caracteriza por su fiereza y bravura. En-
tonces, podemos relacionar la vehemencia de fuego o salvaje puma de la 
voz poética, con su retorno a la tierra que le repite aquellas imágenes de 
violencia que su memoria trae.

El poema (Dos) inicia con la mención a tres animales muy interesantes 
dentro de la cosmovisión andina: el búho, el halcón y el perro: “El valle de 
los búhos quedó atrás / traigo mi espíritu zurcido por el pico de tu halcón 
/ el perro de tímida cola regresa a lamer tu herida” (35)

Recordemos la connotación fatalista, de mala suerte, que suele tener 
el búho en nuestro contexto rural. Por ello, nos parece pertinente la oposi-
ción entre pasado negativo (“valle de los búhos”) que se va dejando atrás, 
frente al espíritu curado o zurcido por el pico del halcón de la tierra. Sobre 
este punto, recordemos que el halcón es una de las aves premiadas por 
Cuniraya Huiracocha con la carne de otras aves. Ello le da a este animal 
una connotación depredadora. Sin embargo, en el poema representa más 
bien una actitud constructiva, pues zurce con su pico el espíritu roto del 
locutor. De esta manera, apreciamos que la fauna poética en este poema 
de Huamán López va adquiriendo una particular significación. Es su par-
ticular simbólica, actualizada a partir de la simbólica cultural de la fauna 
andina, como aludíamos anteriormente.

A continuación, la voz poética se representa en la imagen de un animal 
de honda repercusión en la zona andina: el perro. Sobre el mismo, nos 
recuerdan Luis Millones y Renata Mayer lo siguiente:

El perro como compañero del hombre, incluso hacia el más 
allá, es una tradición ayacuchana que se mantiene viva en 
boca de las comunidades. Víctor Cárdenas me recordó una 
de las menos conocidas: son animales tan fieles que siguen 

4  “(…) en esta noche tú te has crucificado / sobre los dos maderos curvados de mi beso”, 
expresa en “El poeta a su amada” el poeta César Vallejo.
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a sus amos una vez muertos, incluso al Purgatorio 5. Incluso 
para aliviarlos del fuego que los atormenta, van y vienen de 
este mundo llevándoles agua en sus orejas. No me sorpren-
dió, entonces, recoger de migrantes ancashinos, parientes 
de mi abuela, la recomendación de tratar a los canes con 
cariño, porque ellos, que pueden ver a las almas... (Millo-
nes & Mayer, 2012, 60-61)

 
El perro es el animal más cercano al hombre y representa la fidelidad; 

además, este verso también nos recuerda la creencia de que su saliva pue-
de cicatrizar las heridas: en este caso, heridas de la memoria por el pasado 
de violencia, como se puede observar más adelante, nuevamente con la 
alusión del muerto que recoge sus pasos:

Y como no olvidé mi muerte
Vuelvo aquí
A tender sobre la mesa
Todos mis huesos
Para que me reconozcan mis asesinos
Y mis hermanos puedan llamarme otra vez… (35)

Nos parece evidente la alusión al conflicto de la guerra interna que 
sacudió nuestro país en las dos últimas décadas del siglo pasado, especial-
mente en la zona sur de la sierra, adonde pertenece nuestro poeta. Pero 
este muerto que recoge sus huesos también es su opuesto, es decir, tam-
bién es “la semilla” que produce la vida y la naturaleza, es la “la hoja” del 
árbol, la fuerza cuyas manos se hundieron en el arado para la cosecha; es 
el “guiño de raíz que salió de ti”, es decir, del alocutario o pachamama. 
Creemos que se cumple así esa dualidad o yanantin que Olivia Reginaldo 
señala como característica fundamental de la cosmovisión andina: 

Yanantin es un concepto  propio de la comunidad andina, 
alude a la paridad de las cosas, es la lógica por la cual las 
cosas tienen su opuesto que lo complementa. Este modo 
dual de organizar el mundo y de comprender sus relacio-

5  Un ejemplo característico de esta tradición lo podemos encontrar en la novela Rosa 
Cuchillo del narrador peruano Oscar Colchado Lucio.
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nes se ha manifestado desde tiempos remotos hasta la ac-
tualidad, reflejándose en diversos aspectos de la sociedad 
andina (…). El yanantin, implica dos partes en constante 
dialogía. (Reginaldo, 2010, 21)  

En este poema, más que cumplirse la dualidad central hombre-mujer, 
analizada por Reginaldo, se aprecia más bien una del tipo vida-muerte, 
pero, como se señala acertadamente en la cita, esa oposición lleva implíci-
ta una complementariedad: así, la muerte del pasado desencadena la vida 
del presente. Muerte que se transforma en vida a partir del retorno con 
vehemencia de fuego por parte de quien pertenece a la pachamama y que 
vuelve a ser semilla, guiño de raíz que salió de ella.

3.2. La metamorfosis del amor: “Jaguar o puma”
En este poema, el título ya nos da una primera coordenada para su 

lectura: la alusión a ambos felinos americanos, habitantes de diversos te-
rritorios de nuestro continente. Ahora bien, en el mundo andino quechua 
la imagen del puma ha predominado (a diferencia, por ejemplo, del jaguar 
en la cultura náhuatl), como nos lo demuestra la mención referida en el 
manuscrito de Huarochirí. Además, Olivia Reginaldo, en su estudio sobre 
los animales enamoradores en el mundo andino, recoge una leyenda en 
que un puma o león andino 6 engaña a una joven pastora con el objetivo de 
llevarla a su cueva. La chica primero cree que es un joven, pero finalmente 
se da cuenta del engaño y es rescatada por unos pobladores. En todo caso, 
nos parece importante señalar la naturaleza apasionada de estos felinos, 
como se observó en la imagen del salvaje puma en el anterior poema. 
Sin embargo, en “Retorno del viento” el animal es un símbolo del deseo 
desenfrenado por retornar a la pachamama; aquí, en cambio, entra más en 
sintonía con la leyenda mencionada en cuanto a la temática amorosa.

El hablante lírico espera y busca a la amada (el alocutario) por la na-
turaleza, “como el agua que no seca / a la sombra de la juventud” (63). A 
continuación, se alude a ambos felinos, no para elegir a alguno de ellos, 
sino más bien para equipararlos en forma casi indiferente: “Jaguar o puma 

6  Sobre la relación entre puma y león en nuestro continente, Luis Millones nos dice que 
“la preocupación de los escritores europeos de la Colonia, al tratar los temas indígenas, 
era encontrar conceptos equivalentes (pumas = leones, jaguares = tigres, etc.) para poder 
explicarse la naturaleza de América” (Millones, 2012, 113). 
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no importa / caminé la transparente hondura de la tierra / la vena grande 
en el mapa de los sueños” (63).

La figura de los felinos es empleada para aludir al espacio terrestre 
que atraviesa el locutor en su búsqueda de la amada. Sin embargo, lo 
curioso es que a continuación se pasa de la tierra al cielo (¿del Urin al 
Hanan?), de la simbología felina a la de las aves. El paso a este espacio 
se manifiesta, a nuestro parecer, a través de la acción del dondonear 7 o 
sonido de campanas sobre el pecho del locutor. A continuación, el verso 
“El amor picotea la orilla de tu nombre” nos introduce en el contexto 
pleno de las aves. En este poema, como en el anterior, aparece también 
la imagen del fuego, en este caso amoroso, así como su efecto que es el 
humo: “Con ternura / Quemo la hierba de mis ojos / Y humeo largamente 
hasta que me veas” (63).

Ambas entidades, el locutor y su amada, se representan en este pasa-
je como figuras aéreas: “Con ternura mi calandria navega al fondo / del 
cielo en que vuelas” (63). Los versos finales en cierta medida explican 
el contexto del poema: hay una suerte de persecución, puesto que la 
amada se encuentra huyendo, sin aparente posibilidad de escape: “Óye-
me, mírame / todo callejón por donde huyes son estos brazos” (63). Así, 
encontramos cierta correspondencia de estas figuras zoomorfas con la 
obsesión y persecución enamoradora, en sintonía con la propuesta de 
Reginaldo.

3.3. La visión ecuménica de lo andino: “Sobre la torre Eiffel”
Un poema peculiarmente curioso (y sugerente) es “Sobre la torre Ei-

ffel”, el cual nos coloca de golpe en uno de los máximos símbolos de la 
modernidad occidental: la famosa torre de París. Sin embargo, encontra-
mos sobre la misma un ave ya aludida anteriormente: el cerníkalo. Ahora 
bien, a diferencia de “Retorno del viento”, donde el locutor se enviste 
con la imagen de este pequeño halcón, aquí más bien es colocado como 
personaje por la voz poética; también hará lo propio con el dansaq versos 
después. Sin embargo, nuestro punto de vista es que se emplea una suerte 
de objetivación como recurso de representación: el cerníkalo y el dansaq 
no son otros que la misma voz del poema.

7  Este verbo no figura en el DRAE. En la página del Instituto de Verbología Hispánica 
figura la siguiente definición: “Sonar haciendo don-don [como las campanas]” (http://
www.verbolog.com/def/dondonear.gif). 
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Se construye un ritual en los aires que circundan la torre de hierro; 
este ritual se constituye en una suerte de “carta para el mundo”, desde la 
palabra-voz de lo andino:

estos son mis ojos y ésta mi lluvia
–dice en su danza–
De mi antiguo sol
todo el incendio
De mi nuevo nombre
la palabra en el agua (85)

Consideramos que este poema es central dentro de la propuesta estéti-
co-ideológica del libro, ya que se representa, a nuestro parecer, una espe-
cie de exacerbación de lo mítico-andino a través de un ritual que combina 
cielo y tierra, agua y fuego, sangre y carbón. El baile de la danza de tijeras 
en que el cerníkalo-dansaq-poeta con su pico-tijera le dice al mundo su 
palabra infinita. Palabras escritas, curiosamente; palabra suya y a la vez 
apropiada (quechua y castellano) que repercute en un movimiento de aba-
jo arriba en forma ecuménica:

la raíz de mi cielo se extiende hasta
Donde la luna se inclina
Esta es mi sangre ilimitada
Que apaga el carbón de la muerte
Y ésta mi serpiente
Que convierte en pez
El brillo de sus escamas (85)

La acción transformadora de su serpiente (animal resguardado por 
las hermanas de Cahuillaca) repercute en la visión aurífera de los peces 
que pueblan los mares desde Pachacámac. Pero eso no es todo: este dan-
saq-poeta envía a su cóndor (el ave sagrada por excelencia y mensajera 
del Inti) a luchar contra el pájaro-relámpago o avión-relámpago de acero 
(velocidad y color) en un escenario alucinado y cosmogónico donde “un 
pedazo de sol es el lucero / con que despierta el universo”.

El desenlace del poema identifica ahora al poeta con el cóndor, el cual 
“se despeña al corazón”, navega y a la vez “Escribe con sus alas”. Este 
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poeta-cóndor no es otro que el poeta-quechua que, en su desarraigo, cons-
truye una identidad en que lo propio no tiene que ser necesariamente ajeno 
ni opuesto con el otro 8. No se soluciona esta conflictiva relación entre el 
choque de culturas que se ha dado a través de nuestra historia (Ande y 
Occidente), porque justamente no se busca esa solución: no puede des-
aparecer dentro de una realidad tensa y heterogénea que en gran medida 
determina la visión del poeta en su búsqueda por querer escribir, desde el 
centro de la urbe, con sus alas despeñadas de cóndor. 

4. A manera de conclusión: una poesía de la modernización quechua
Hemos querido cubrir algunos de los aspectos temáticos y estilísticos 

de Donde escriben los relámpagos de Carlos Huamán López, con la certe-
za de que definitivamente puede ser abordado desde distintas ópticas. En 
todo caso, estamos seguros de que se ha seguido una línea de lectura sobre 
uno de los ejes fundamentales del libro en cuestión: el del simbolismo de 
la fauna andina en los poemas mencionados, así como la configuración de 
una particular simbólica poética, de lo cual hay todavía mucho por decir. 
Para terminar, podríamos valernos de algunas reflexiones de Gonzalo Es-
pino, al analizar la poesía bicultural de José María Arguedas, y que tam-
bién podemos identificar, en cierta medida, con la oralitura propuesta por 
Carlos Huamán López en este libro:

Propuesta que nos invita, a leerlo desde un programa que 
descentre el canon y que repase su nueva condición: en 
el sentido que las culturas que pugnan por su visibilidad 
en el espacio latinoamericano, desde la lengua aprendida o 
desde la lengua originaria, disputa del espacio simbólico en 
la literatura desde de (…) lo indígena y desde lo moderno, 
en tanto estas se cruzan o se trenzan uniendo lo indio y lo 
moderno. (Espino, 2012, 34)  

Con ello, se evidencia la importancia que hoy va teniendo esta renova-
ción epistemológica en los estudios literarios. Y, por lo mismo, se renueva 
también la lectura sesuda y crítica de nuestros discursos literarios y cultu-

8  Las nociones de identidad y de alteridad no solo son opuestas, sino también comple-
mentarias, como señalan Solórzano-Thompson y Rivera-Garza en su concepto de Identi-
dad (Dzurmuk & Robert, 2009, 140-146). 
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rales que, como bien expuso Antonio Cornejo Polar, se ven remecidos por 
el signo de la heterogeneidad.
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