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Resumen
En el panorama poético peruano de la década del 50 la obra de Efraín 
Miranda Luján, poeta nacido en la región de Puno, al sur de Perú, se erige 
como una propuesta valiosa que por su singularidad toma distancia de 
las poéticas dominantes de la época. Nos interesa poner de relieve cómo, 
desde un discurso que pareciera responder al canon hegemónico imperan-
te, presente en Muerte Cercana 1, su primer libro, construye, después de 
veinticuatro años un discurso marginal que se hace evidente en Choza 2, su 
segundo libro. Por ello, en primer lugar, revisaremos la trayectoria poética 
de este autor en sus relaciones con las corrientes poéticas de su momento 
así como con las circunstancias vitales y culturales que definirán su poé-
tica. Posteriormente, revisaremos de modo conciso algunos aspectos del 
discurso, presentes en el mencionado libro, que ponen en evidencia el tono 
de-colonizador de esta obra y también su propuesta intercultural.
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Abstract
In the Peruvian poetic panorama of the 1950s, the work of Efraín Mi-
randa Luján, a poet born in the region of Puno in southern Peru, stands 

1  Lima, Taller Gráfico Mercagrafh, 1954.
2  Lima, Empresa Editora Humboldt, 1978.
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as a valuable proposal that, because of its singularity, takes away from the 
dominant poetics of the time. We are interested in highlighting how, from a 
discourse that seems to respond to the prevailing hegemonic canon, present 
in Muerte Cercana, his first book, builds, after twenty-four years, a marginal 
discourse that becomes evident in Choza, his second book. Therefore, in the 
first place, we will review the poetic trajectory of this author in his relations 
with the poetic currents of his time as well as with the vital and cultural cir-
cumstances that will define his poetics. Subsequently, we will briefly review 
some aspects of the discourse, present in the book, which highlight the tone 
de-colonizer of this work and also his intercultural proposal.

Keywords: Canon, marginalization, identity, colonialism, de-coloniality.
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Introducción 
En el imaginario literario peruano la década del 50 está representada 

por un grupo de escritores a quienes se conoce con el nombre de “Gene-
ración del 50”; grupo emblemático porque con él se inicia el proceso de 
modernización de la narrativa, a partir del replanteamiento de los aspectos 
formales y de la introducción de temas y personajes que daban cuenta de 
los fenómenos sociales y los profundos cambios que se operaban en ese 
entonces en el seno de la sociedad peruana. De igual manera, en el ámbito 
de la poesía, se registra la presencia de importantes figuras, a partir de 
las cuales la lírica peruana tomó nuevos rumbos: Jorge Eduardo Eielson, 
Blanca Varela, Carlos Germán Belli, son algunos de los poetas más des-
tacados cuya obra muestra el importante desarrollo que tuvo este género. 

Quienes se han ocupado de estudiar la producción poética de esta dé-
cada 3 han señalado la existencia de una serie de corrientes surgidas en 

3  Aunque la bibliografía sobre la poesía de la Generación del 50 es amplia, puede con-
sultarse: Miguel Gutiérrez, La generación del 50. Un mundo dividido, Lima, Arteidea, 
2008; Washington Delgado, Historia de la literatura republicana. Nuevo carácter de la 
literatura en el Perú independiente, Lima, Ediciones Rikchay Perú, 1984; James Hig-
gins, Historia de la literatura peruana, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2006; Roberto 
Paoli, “Poetas peruanos frente a sus problemas expresivos”, La Generación del 50 en 
la literatura peruana del siglo XX, Lima, Universidad Nacional de Educación Enrique 
Guzmán y Valle, 1989.
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ese momento 4. Sin embargo, y no obstante la diversidad de propuestas, la 
denominación “Generación del 50” no logra dar cuenta de la complejidad 
del campo poético de la época en tanto que frente al modelo imperante de 
una poesía urbana, cosmopolita y moderna que era la que se desarrollaba en 
Lima (ámbito en el que surge la mencionada generación), paralelamente, en 
otras regiones de Perú, hubo un amplio y peculiar desarrollo de la produc-
ción poética que sirve de referente para entender el enmarañado panorama 
de la literatura peruana y la aparición de algunas figuras complejas y para-
digmáticas de su proceso literario como Efraín Miranda Luján. 

Si bien la obra de este poeta está constituida por cuatro libros: Muerte 
cercana (1954), Choza (1978), Vida (1980) y Padre Sol (1998), en el pre-
sente estudio nos interesa remarcar la singularidad y la importancia de Cho-
za, su segundo libro. Singular, en tanto se posiciona como una propuesta que 
marca distancia respecto de los discursos imperantes en el panorama poético 
peruano del 50 hacia adelante pues frente a las poéticas dominantes en las 
que predomina el cosmopolitismo y las temáticas vinculadas a lo urbano, 
es posible advertir en ella las tensiones propias de dos sistemas culturales 
en pugna: el andino y el occidental. Importante, por su alta calidad estética 
cimentada en el ideario andino que se ve reflejada no solo en su riqueza y 
complejidad enunciativa y en su organización sino también en el magistral 
manejo de los recursos que le ofrece, por un lado, la escritura y por otro, 
el lenguaje simbólico oral; la fuerza de su discurso, además de su carácter 
de-colonial 5 a través del cual se ponen en evidencia las desgarradas con-

4   Miguel Gutiérrez plantea dos líneas de desarrollo de la poesía del 50. La poesía pura, 
en la que a su vez identifica tres vertientes: la simbolista (surrealista), la postvanguardista 
(parasurrealista, expresionista) y la vertiente de la poesía abstracta. Por otro lado, se en-
cuentra la poesía social, en la cual también distingue tres tendencias: la social realista, la 
del realismo y la existencial. La propuesta de Washington Delgado considera, dentro de 
lo que denomina “poesía urbana”, dos tendencias: la de la renovación estética y la de la 
problemática social. Afirma que son los llamados poetas puros quienes retomando la lec-
ción de la vanguardia y la poesía europea contemporánea, los que inician la renovación 
estética. Otros son los que están en el camino de acercamiento a la realidad social, vincu-
lados a la lección de Vallejo. Aparte de estas dos tendencias, Delgado encuentra diversas 
actitudes líricas que van desde propuestas que oscilan entre preocupaciones filosóficas y 
conceptuales hasta tendencias que rayan en la ironía o la angustia. 
5  La opción de-colonial sustentada por Walter Mignolo y, en general, por el Grupo mo-
dernidad / colonialidad parte de los planteamientos de Aníbal Quijano quien sentó las 
bases de este proyecto a partir de la formulación de la Teoría de la colonialidad del po-
der en la década del 90, momento en el que en nuestro continente se llevaba a cabo un 
amplio debate sobre la modernidad, la posmodernidad y la cuestión del poder colonial. 
En ese contexto el planteamiento de Quijano abrió nuevos espacios interpretativos que 
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tradicciones de la sociedad peruana y a la vez se propone la posibilidad de 
abrirse a otros modos de poetizar. 

El derrotero poético: De Muerte cercana a Choza
Nacido en Condoraque, un lejano y desconocido paraje ubicado en 

el altiplano peruano, los primeros años de la vida de Miranda estuvieron 
marcados por la preponderante presencia de la cosmovisión andina y por 
el aprendizaje del idioma quechua. La experiencia de estos años fue deci-
siva en la configuración de su personalidad y su forma de ver el mundo y 
determinará, tiempo después, aspectos importantes de su poética. Lo inte-
resante es constatar cómo esa experiencia se funde con el aprendizaje del 
castellano y la cultura occidental, hecho que se consolida en su adolescen-
cia que fue su época de formación y aprendizaje poético, de conocimiento 
de la tradición literaria occidental, de los primeros versos y de las lecturas 
de autores franceses y norteamericanos, los años del conocimiento de la 
poesía de Rainer Maria Rilke y Edith Södergan. 

A comienzo de la década del 50, época de las grandes migraciones del 
interior hacia la capital peruana, el joven Miranda llega de Puno a Lima en 
busca de trabajo. Su estadía en la capital no fue muy grata; la gran ciudad 
le pareció oscura, fría, gris; solo lo salvó la amistad que hizo con algunos 
poetas, como Sebastián Salazar Bondy, a quien, precisamente, le confió 
sus primeros escritos. Bajo la tutela y la aguda visión de este poeta, que 
percibió la calidad de sus versos, Miranda publicó, en 1954, Muerte Cer-
cana, su primer libro. El mismo Salazar Bondy escribió días después un 
artículo titulado “Nace un poeta”, 6 en el que celebró su aparición, y con 
ello le abrió las puertas de la oficialidad al hasta entonces desconocido 
Miranda.

partían específicamente de la experiencia histórica y cultural de nuestro continente. La 
reflexión central de este autor afirma que la colonialidad del poder está en la base de la 
configuración de las sociedades latinoamericanas, por consiguiente su estructuración im-
pulsó imaginarios sociales bajo ideas, como la de la identidad nacional, que soslayaron 
manifestaciones, sensibilidades y memorias que no respondían a ello. Para el caso puede 
consultarse: Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opción 
decolonial, Barcelona, editorial Gedisa, 2005; “La opción de-colonial: desprendimiento 
y apertura. Un manifiesto y un caso”, Tabula Rasa. N°8. (enero-junio 2008), 243-281; 
Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo 
LANDER (Compilador). La colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2003. 201-246; “Las paradojas 
de la colonialidad/ modernidad/ eurocentrada”, Hueso Húmero. N°53, (2009), 30-59.
6  La Prensa. Lima, 18 de enero de 1954.
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Muerte cercana es un libro en el que los críticos de esa época 7 han 
advertido influencias de Rainer María Rilke y, a través de él, del simbolis-
mo mallarmeano, no sólo en la textura del lenguaje utilizado o en la con-
cepción de la poesía entendida como silencio, reflexión e interiorización, 
sino también en los temas abordados: la soledad, el tema de la muerte, 
la angustia existencial. Sin embargo, en un análisis más detenido de este 
texto advertiremos la presencia de ciertos elementos que, desde esa época, 
anuncian su poética posterior, por ejemplo, la presencia de un sujeto sumi-
do en una profunda crisis existencial, que se debate entre asumir o no los 
costos de la modernidad, entre dejar aflorar o no al ser que aprisiona den-
tro de sí; junto a ello, un sentimiento cósmico, que se expresa a través de la 
presencia de elementos de la naturaleza. Pero, sin duda, en ese momento, 
lo que la crítica reconoció, elogió y valoró en el primer libro de Miranda 
Luján fue el legado europeo. 

No obstante la buena acogida, Miranda no tuvo reparos en alejarse de la 
capital limeña para internarse en una lejana comunidad aimara. Su actitud, 
poco comprendida en ese momento, propició el olvido de la crítica, pero, 
por otro lado, favoreció la aparición de un extraordinario libro: Choza. 

Al retornar a la ciudad de Puno el poeta ingresó en el magisterio y consi-
guió un puesto de profesor que nadie quería asumir, en una abandonada co-
munidad del altiplano puneño llamada Jachahuinchocca, en la que permane-
ció más de 30 años y en la que gestó sus siguientes tres libros: Choza, Vida 
y Padre sol. La distancia y el silencio hicieron que el poeta pase al olvido, 
hasta que, transcurridos veinticuatro años desde la aparición de su primer 
libro, decidió publicar Choza, obra en la que su poética se muestra madura y 
definida y en la que el poeta cuestiona los valores sobre los que se asienta la 
modernidad capitalina. Así, Lima, símbolo del progreso y del poder econó-
mico, a la que el poeta ha renunciado y ahora cuestiona, ya no lo celebra y el 
libro de Miranda pasa prácticamente desapercibido para la crítica.

No resulta difícil entender entonces por qué la poética de Miranda, 
desde el inicio, se muestra heterodoxa y marca distancia de las manifesta-
ciones surgidas en esa época tanto en la capital como en otras regiones del 
Perú 8. En la obra de este poeta es posible hallar el ejercicio de dos sistemas 

7  Sebastián Salazar Bondy, “Nace un poeta” La Prensa, 18 de enero de 1954; Washing-
ton Delgado, “Muerte Cercana: Poemas de Efraín Miranda” El Comercio – Suplemento 
Dominical, 5 de setiembre de 1954; Pablo Guevara, “Muerte cercana”. Letras peruanas 
(revista de humanidades) Año IV N° 11 (diciembre 1954), 9.
8  Los rasgos que definen la poesía que en ese momento se desarrolló en las regiones del 
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culturales distintos, como dice Antonio Cornejo Polar 9 al referirse al su-
jeto migrante: “el desplazamiento migratorio duplica (o más) el territorio 
del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un lugar. Es un 
discurso doble o múltiplemente situado”. Pero no se trata, como repetidas 
veces lo aclaró este estudioso, de un “espacio de resolución armónica”, 
se trata de un espacio conflictivo en el que el sujeto no quiere fundir su 
doble o triple experiencia. Esta es una de las características centrales de la 
poética mirandiana y de allí las tensiones discursivas presentes en su obra.

La actitud decolonizadora en Choza
Al referirse al desarrollo del pensamiento crítico latinoamericano de 

las últimas décadas del siglo XX Antonio Cornejo Polar 10  reseña tres as-
pectos de una agenda problemática que se halla vinculada a temas funda-
mentales de nuestra realidad social e histórica: el del cambio revoluciona-
rio, el de la identidad y el de la reivindicación de nuestra heterogeneidad 
social y cultural. Es con estos temas, muy vigentes todavía, que se enlaza 
la propuesta que hallamos en el segundo libro de Miranda pues a través de 
su poética dialoga y pone en evidencia el carácter heteróclito de la litera-
tura peruana y latinoamericana. Choza es, como lo es la Nueva coronica 
y buen gobierno de Guaman Poma de Ayala, una muestra, un ejemplo, 
una suerte de respuesta, a las preocupaciones e inquietudes que actual-
mente ocupa a estudiosos e intelectuales de lo que ha dado en llamarse 
la opción de-colonial. Lo que hallamos en esta obra es la propuesta de un 
pensamiento fronterizo 11 que, a través de su semiosis decolonizadora 12 y 

sur de Perú son el localismo, telurismo y populismo, características que la poética de Mi-
randa trascendió desde su primer libro. Se trata pues de una poética disímil respecto del 
panorama de la década del 50 que se desarrolló tanto en Lima como en la región de Puno.
9  “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno”, 
Revista Iberoamericana, Vol. LXII. Núms. 176–177 (julio-diciembre 1996), 837-844.
10  Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas 
andinas. Lima, Editorial Horizonte, 1994.
11  Mignolo, Walter, “La semiosis colonial: la dialéctica entre representaciones fracturadas 
y hermenéuticas pluritópicas”. Adversus, Año II,- Nº 3, (agosto 2005).
12  Mignolo (Ibid.) propone el concepto de semiosis colonial en lugar de discurso o lite-
ratura colonial en la medida en que advierte que en situaciones de colonialidad surgen 
manifestaciones en las que se produce una compleja interacción de distintos sistemas de 
signos. La semiosis colonial “finalmente, señala las fracturas, las fronteras, y los silen-
cios que caracterizan las acciones comunicativas y las representaciones en situaciones 
coloniales”. En cuanto a la de-colonialidad, este autor señala que esta se aparta de la 
lógica occidental, racional-moderna, se desprende de ella y se abre a otras posibilidades, 
a “pensamientos otros”. Partiendo de ello, para el caso de la obra de Miranda, pensamos 
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la distancia que marca respecto de la racionalidad occidental, muestra la 
vigencia y la importancia de una racionalidad otra, que apunta a la inter-
culturalidad. Valiéndose de elementos de la racionalidad andina que no se 
circunscriben solo al discurso, Miranda diseña una obra de gran compleji-
dad y de un muy alto valor ético y estético visible en sus distintas instan-
cias enunciativas, aspectos, estos últimos, muy amplios, de los que no nos 
ocuparemos en esta oportunidad. 

En el plano discursivo, los hablantes líricos se enfrentan al esquema domi-
nante e inician un cuestionamiento a la cultura oficial occidental, a través de 
un discurso en el que se fusionan elementos andinos y occidentales, de los que 
el poeta se apropia para configurar un vigoroso discurso. El propósito de los 
sujetos que aparecen en sus poemas es demostrar la legitimidad de su cultura, 
ya no de manera desgarrada −aunque sí sentida−, sino enérgica y desafiante.

Ello explica que uno de los ejes discursivos en Choza sea el tema de la 
identidad, que está en la base de las propuestas de repensar lo nacional. Al 
respecto, Alfonso García Martínez señala que la identidad no es algo estático, 
no es algo que pueda ser recibido y asumido simplemente, sino que es más 
bien una construcción que se origina “en el interior de marcos sociales que 
determinan la posición de los agentes y, a través de ellos, orienta sus repre-
sentaciones y sus opciones” 13. Lo dicho puede aplicarse a la configuración y 
al discurso de los sujetos mirandianos en Choza, pues, desde la posición sub-
alterna que se les ha conferido en el esquema hegemónico, sienten la nece-
sidad de autonombrarse, de establecer su identidad frente al otro occidental. 
Habría que preguntarse ¿por qué esta necesidad de afirmación?  Porque en 
la interacción con ese otro constatan una visión errada. Veamos lo que dice 
uno de ellos: 

Técnicos, eruditos, filósofos
sígnenme:
−El indio es animista.
−El indio es panteísta,
etc.
He andado cientos de miles de años

que sería mejor hablar de una semiosis de-colonial porque en la obra no solo hay un dar 
cuenta de una situación de colonialidad si no un desprendimiento y una apertura, en los 
términos descritos líneas arriba.
13  Alfonso García Martínez,  “Racismo, inmigración e interculturalidad”. En: Δαι´μων. 
Revista de Filosofía, nº 31,  (2004), 89-114.
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y he encontrado sosiego en mi actual asentamiento;
soi raíz porque tengo raíces a mi modo cultural,
soi animal porque tengo bestezuelas en mi
soi mineral porque tengo toda la estructura geológica
en mi bioquímica.
Mis genes y proteínas ardieron
en la materia orbital pre-genésica;
mis progenitores, Inti-Pachamama, me mueven micromé-
trica y superlativamente;
los acontecimientos se me hacen ínfimos o descomunales;
y no estoy en un extremo de la humanidad,
(la imaginación intelectualista inventa graduaciones)
y, tampoco, me griten que soi algo particular.
Soi espacio, tiempo materiales;
materia uniexistente,
unisolar  14.

La necesidad de autonombrarse responde a un deseo de afirmación 
frente a los prejuicios del otro occidental. Por ello, aunque el hablante líri-
co comienza el poema pidiéndole que lo nombre, lo hace para luego negar 
irónicamente tales afirmaciones, y es que en el fondo lo que le interesa es 
señalar la visión distorsionada de las representaciones hegemónicas y la 
certeza de que ese otro pretende hacer desaparecer su mundo, simbólica o 
realmente, como lo veremos más adelante.

Esa representación hegemónica distorsionada se explica en Perú por el 
hecho de que hay un principio excluyente detrás de la idea de nación. Bajo 
este principio, todo lo que es diferente a la herencia occidental carece de 
valor. De ahí, la visión hostil del otro occidental que el hablante lírico de 
Choza capta agudamente:

Llego a la ciudad, me ves y me insultas
para tus afueras, para tus adentros.
Yo remuevo tus estados inferiores;
soi, el único, que hace sentirse superior 15.

14   “EF”, en Choza, op. cit. 
15  “MR”, en Choza, op. cit.
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O,

¿Por qué a la vista de mis particularidades somáticas
te recorre un escalofrío,
o sientes una piedad metafísica
o un vértigo criminal de genocidio? 16

O,

(…) niños con piel fierro enlozado de tersa plasticidad
[...] desde un automóvil,
nos observan y nos malhuelen.
Están educados para ejercitar supremacía anti-andina;
y gritarnos que sigamos masticando piojos,
y hacernos patear porque somos depósitos de basura 17.

La visión del otro, que aparece repetidas veces, no sólo es discrimi-
natoria, sino que, como se señaló líneas atrás, muestra el deseo de querer 
acabar con el indio. Eso es lo que percibe el hablante lírico:

(…) crean un indio mental, supuesto, irreconocible,
incongruente, viviente pero vacío
y, al extremo, de continuar el desmembramiento
de Túpac Amaru ii,
y de desarticularlo,
y de maldecir con oraciones y cruces
los bultos conteniendo trozos de su cuerpo,
y de seguir enterrándolos
en fosas profundas,
al fondo,
adentro,
al fin
de los
fines 18.

16  Ibidem.
17  “MRR”, en Choza, op. cit. 
18  “MH”, en Choza, op. cit.
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El hablante lírico de Miranda sabe que el otro desconoce su mun-
do; también entiende que no hay un verdadero interés de acercamiento, 
ni siquiera la mínima intención de conocimiento, reconocimiento o de 
diálogo. De ahí, ese tono, manifiestamente provocador, que revela la po-
sición de este sujeto, que no está dispuesto a transigir ante los agravios 
del otro.

La colonización a la que estos sujetos se enfrentan se da en distintos 
ámbitos de su cotidianeidad. Así se plantea, por ejemplo, la problemáti-
ca de sujetos jóvenes, quienes sufren los afanes del otro hegemónico por 
anular su libertad y suprimir su identidad, aun cuando sean capaces −como 
ocurre en el siguiente fragmento− de darse cuenta de los mecanismos de 
dominación que se ejercen sobre ellos:

Quiero suplantar a un niño blanco;
regresar, yo, a su casa;
tener todo lo que él tiene,
comer lo que él come,
recibir lo que él recibe,
pertenecer a su clase
y pensar lo que él piensa.
Sabe que quiero ser igual a él
y me retiene en la oscuridad,
se esfuerza para que de aquí yo no salga
me ata de pies y manos
amenazándome con el gobierno; cierra mis puertas; desvía 
mis caminos.
Me obliga callar;
me convence que no tengo derecho a nada
que es una ley natural
la existencia de las estructuras sociales graduadas; y, que la 
mía, está debajo de 
la más baja
por su índole de incapacidad reproductora.
Y ríe con risa inimitable 19.

19  “EP”, en Choza, op. cit.
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El hablante lírico, que en este caso es un niño, se siente seducido por 
el mundo y la realidad del otro, que le es negada. A su vez, este otro ejerce 
su poder, poder que toma la forma de seducción y que plantea un doble 
juego: el de seducción o atracción hacia el objeto deseado y, a la vez, la 
negación de éste. El ejercicio del poder así planteado tiene que ver con la 
posesión del capital simbólico, tal como lo entiende Pierre Bourdieu, 20 es 
decir, indisolublemente ligado al capital económico y cultural. En otras 
palabras la distribución desigual del capital determina qué posición ocupa 
cada quien, determina quién ejerce el poder sobre el otro. El ejercicio del 
poder del niño blanco se basa en el capital simbólico, material y cultural, 
que posee y crea en el hablante lírico la necesidad de acceder a él.

Esta situación, que crea confusión y desconcierto, también tiene que 
ver con la colonialidad del saber de la que habla Catherine Walsh 21 y que 
se manifiesta en el siguiente fragmento:

(…)Frente a la pizarra se me adelanta una niña blanca,
a ella es a quien educa el Maestro.
Lloro porque soi india y tengo una niña blanca
que el Maestro ha creado dentro de mí;
esta niña no me puede;
el Maestro le da fuerzas y sustento
el Maestro tiene grandes métodos para esa niña.
El Maestro se olvida de mí, de todos los alumnos
y dice que para los indios no se ha inventado nada.
A ratos me confunde: me convierte en ella
o ella en mí;
cuando no me habla el profesor, desaparece;
en cada diciembre muere y cada abril resucita.
Al concluir mis estudios se extinguirá
en la parcialidad 22.

Walsh afirma que “el conocimiento funciona como la economía: está 
organizado mediante centros de poder y regiones subordinadas, los centros 

20   Choses dites, París, Ed. de Minuit, 1987.
21   “Geopolíticas del conocimiento, interculturalidad y descolonialización”.  Boletín IC-
CI-ARY Rimay, Año 6, No. 60, (marzo del 2004).
22  “EQ”, en Choza, op. cit.
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del capital económico también son los centros del capital intelectual” 23. Es 
esto precisamente lo que se halla implícito en el fragmento citado. El capi-
tal cultural que posee el maestro le confiere autoridad para autonombrarse 
y nombrar a los demás. Él ha creado una niña blanca en la niña indígena y 
es a ella a la que alienta, se dirige y transmite sus conocimientos, conoci-
mientos que corresponden a su lógica, que considera la única válida.

Así pues, la conformación identitaria de este sujeto presenta compleji-
dad, puesto que se plantea con múltiples implicaciones, es decir, ya no se 
trata sólo de lo que es frente al otro, sino también de la reflexión acerca de 
los roles que se desempeñan, del lugar que ocupa y de los efectos inevita-
bles que el otro y su mundo tienen sobre él:

Es verdad que están aquí mis raíces
pero no es menos cierto que transplantes extranjeros
han encontrado terreno propicio a mi lado:
¡no me dejan crecer!
¡no me dejan andar!
¡me inmovilizan!
y, están seguros de extinguirme.
Llegan de Europa y usa;
tirando sus fragmentos culturales,
cortando nuestros intereses naturales,
atando con sogas, nuestra sabiduría, a los cerros.
Nos gritan con sus ojos azules
que tienen el poder mundial,
que su sociedad tiene vínculos utópicos con la nuestra;
que su tecnología ha vencido por siempre a nuestro 
empirismo;
que nuestros esfuerzos rudimentarios
han sucumbido ante la geometría acerada
que combina el ingenio, la habilidad, el pragmatismo y la 
brutalidad.
Como monstruos estelares
influyen para que nos repriman,
nos controlen,

23  Walsh, op. cit.
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nos aturdan;
y ponen productos a nuestro alcance
que insinúan la autodestrucción.
Nos gritan que son la sociedad histórica;
la asociación viviente, elegida y selecta
del porvenir humano.
Nos golpean con sus instituciones transplantadas,
nos entrecruzan con las cadenas de su jurisprudencia,
nos doblan con las imágenes de sus religiones,
y nos gritan a la razón, diciendo que somos taciturnos,
enigmáticos, misteriosos para que lo seamos.
Han introducido el individualismo,
han consagrado el egotismo.
Somos animales en sus concepciones sociales, filosóficas, 
mercantiles;
somos los últimos elementos vivos
de las experiencias milenarias, con el cuerpo −todavía−,
pegado a las rocas.
La poca luz que producimos
la apagan tal como a una mecha de cebo 24.

La claridad de la visión de este sujeto es extraordinaria. Sabe bien el 
lugar que ocupa cada quien y desde el suyo cuestiona la cultura hegemóni-
ca, desbarata el alcance de las representaciones oficiales, pero, además, sa-
biendo que cada quien tiene sus formas propias de expresión, no escatima 
en mostrarse solidario y con disposición para la convivencia, el cambio y 
el intercambio:

Ven a vivir al centro de mi pueblo.
Trae tu ser desgarrado
y mi pueblo se desgarrará; haz demolición de las murallas, 
de política, religión,
estética, derecho y otros misterios
y mis cerros caerán.
Vive con nosotros y viviremos contigo 25.

24  “EG”, en Choza, op. cit.
25  “MX”, en Choza, op. cit.
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Y es que este sujeto responde a la lógica de sus concepciones: simetría, 
reciprocidad, visión holística, relación armónica con el universo, que es-
tán en la base de la cosmovisión andina. Sin embargo, no está dispuesto a 
ceder ante las prerrogativas del otro, porque es plenamente consciente de 
los desagravios y diferencias que marcan sus relaciones.

El tono contestatario, es directo, desafiantemente abierto, pero ello no  
atenúa el trasfondo lírico cosmogónico que está muy presente, pues los 
rasgos identitarios de este sujeto son construidos respondiendo a la visión 
integradora del mundo andino en el que la naturaleza y el hombre for-
man un todo, dinámico, múltiple e indivisible, “uniexistente” y “unisolar”, 
como diría el poeta.

Vemos, pues, que el sujeto mirandiano es profundo y complejo, ya que 
se mueve entre la ferviente fe en sus divinidades, la certeza de sí como 
parte de ese universo dinámico, los conflictos de su cotidiana realidad y 
las tensiones producidas por su situación de colonialidad. Por esto último, 
expresa preocupaciones más puntuales: la representatividad de su mundo, 
de él como sujeto en la sociedad y la valoración concreta de su cultura.


