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Resumen
Este artículo explora las construcciones del cuerpo en cuentos vanguar-
distas de dos escritores andinos: el ecuatoriano Pablo Palacio y el peruano 
Alberto Hidalgo. Mediante imágenes de cuerpos fragmentados o cuerpos 
dobles, ofrecen caminos entrecruzados de subjetivización y despersonali-
zación. Además, ambos representan desde la figura del cuerpo monstruoso 
resistencias a las biotecnologías modernas.

Palabras clave: cuerpo, vanguardia, cuento, Pablo Palacio, Alberto Hidal-
go, modernidad, monstruo

Abstract
This article explores the construction of the body in vanguard stories in two 
Andean writers: the Ecuadorian Pablo Palacio and the Peruvian Alberto Hidal-
go. Through images of fragmented bodies or double bodies, roads crisscros-
sing offer of subjectivism and depersonalization. Furthermore, both represent 
from the figure of the monstrous body resistance to modern biotechnology.

1  Una primera versión de este artículo se elaboró en el marco del Doctorado de Literatura 
de la Universidad Andina Simón Bolívar en el curso de la Dra. Rut Román, “Cuerpos 
extraños en la Narrativa Latinoamericana Contemporánea” (2013).
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La representación del cuerpo humano es un tópico antiguo en la litera-
tura. Sin embargo, esa historia, ni lineal ni acumulativa, ha tenido umbra-
les clave que han irradiado singulares construcciones figurativas. Desde la 
experiencia vanguardista, la palabra se orienta, una y otra vez, en pos no 
solo de una representación fragmentaria, fracturada y multidimensional 
del cuerpo, sino de la producción semiótica de esa amalgama de carne, 
fluidos, olores y huesos que conforman el cadáver en potencia que todos 
somos. Este doble movimiento conjuga la representación exterior de la 
multidiversidad del cuerpo con la penetración del anatomista, pero ya no 
para clasificar y explicar, sino para exponer la materialidad y la radical 
otredad de aquello que conforma el cuerpo. 

El horizonte estético del vanguardismo poseyó diversas constelacio-
nes de sentido, en una de ellas, lo real (la ficción de lo real) se resquebraja 
y pierde coherencia, el sujeto se disocia de su mundo y de su experiencia 
y se vuelve él mismo una unidad sin límites que se desplaza a gran velo-
cidad. Así como el lenguaje vanguardista ya no busca una representación 
mimética y verosímil de la realidad, sino la construcción de un universo 
autónomo de sentido; el sujeto vanguardista explora la despersonalización 
y su complemento la generalización para crear un lugar liminal, poroso, 
que traza nuevas formas de permeabilidad a lo real  desde el cuerpo y el 
lenguaje. 

El predominio del cuerpo como materia de la escritura vanguardista, 
soma y sema que actúa como límite móvil de la vida y de lo humano, cons-
tituye un desplazamiento ante la disolución del sujeto moderno. Ante la 
aniquilación de la subjetividad, el retorno de lo reprimido: el cuerpo como 
territorio utópico, refugio frágil y vulnerable, vuelve a conectarse con las 
experiencias intensas (propias o ajenas, no importa), aquellas que solo se 
agitan en los pliegues sensoriales de la carne verbal o del cuerpo/texto.

La literatura vanguardista ya no es el encuentro creativo de subjetivi-
dades ni la fusión de dos horizontes de expectativas como en la promesa 
moderna, sino el mero estremecimiento, el resto fracturado de un cuerpo 
que si expresa una voz, pierde la singularidad. La palabra muda, la aporía, 
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lo incognoscible y el silencio constituyen la extraña victoria de la van-
guardia sobre su tiempo.

Las vanguardias andinas sumaron a la problemática anterior dos sin-
gularidades: a) la multitemporalidad cultural que creó discronismos, he-
terogeneidades y formas culturales híbridas; y b) la precariedad de la ex-
periencia moderna que desestabiliza el gesto vanguardista, pues no hay 
parricidio sin padre.

La parcial y desigual modernización del siglo XIX en la región andina 
no desembocó en una modernidad plena ni siquiera para la elite cultural y 
letrada. Entre una modernización insuficiente y una modernidad frustrada, 
los jóvenes artistas de inicios del siglo XX imaginaban ingenuamente la 
modernidad allende los mares y afirmaban desesperadamente su subjetivi-
dad e individualidad en los sones modernistas. 

En la región andina, los procesos de creación de una esfera indepen-
diente del arte (institucionalización del campo literario y la forja de la 
autonomía del escritor) se dan casi simultáneamente con la experiencia 
vanguardista que es un cuestionamiento a la institucionalidad del campo 
artístico. La modernidad (experimentación de lo nuevo, la promesa y la 
amenaza como horizontes para un mundo en perpetua transformación, y 
esferas especializadas en la ciencia, moral y arte); la modernización (edu-
cación generalizada, urbanización, industrialización y mayor racionaliza-
ción de la sociedad) y la crisis de la modernidad (fracaso del proyecto 
emancipador de la ilustración, razón instrumental, y deshumanización del 
hombre) son tres procesos que emergen, se cruzan y se enfrentan en el 
campo sociocultural andino de la década del veinte y del treinta. Quizá la 
experiencia vanguardista constituye el mayor y más dramático testimonio 
de estos discronismos. 

Siguiendo los planteamientos de Marshal Berman (1989) podemos plan-
tear que el modernismo del subdesarrollo explica esta simultaneidad y la exa-
cerbada intensidad de procesos culturales en países periféricos. En nuestra 
tradición, la formación de la subjetividad negativa moderna está casi com-
pletamente sepultada por los panegíricos a la modernización y la vacilante 
posición ante la modernidad. Sin embargo, en el indigenismo vanguardista 
del Boletín Titikaka, la poesía de César Vallejo, los relatos de Pablo Palacio 
y en los cuentos de Alberto Hidalgo  asoma creativamente una conciencia 
crítica de la modernidad que convierte a dichos textos en interlocutores del 
mundo vanguardista desde sociedades mayoritariamente premodernas.
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Estos vanguardistas andinos, enamorados de los raudos automóviles, 
los deportes, las nuevas máquinas y el cine, dudan de la capacidad de 
representación del lenguaje e inician una aventura estética seducida por 
la vertiginosa modernización que se vivía en los espacios culturales cen-
trales. La importancia de ellos no estaba solamente en su afán de importar 
y recrear las nuevas experiencias estéticas, sino en la búsqueda de una 
expresión artística que socave desde nuestras coordenadas las ilusiones de 
la modernidad. Por ello, en sus mejores páginas hay una fuerza genuina en 
la escritura y originales propuestas  que enfrentan los dilemas culturales 
del vanguardismo. 

Para este artículo se ha elegido dos textos narrativos de carácter van-
guardista: “El hombre cubista” (1927) del peruano Alberto Hidalgo y “La 
doble y única mujer” (1927) del ecuatoriano Pablo Palacio. Las dos varia-
bles transversales que se analizarán son las siguientes: a) la representación 
del cuerpo fragmentado o doble y su correlación con procesos de sub-
jetivización y despersonalización; b) la conflictiva representación de las 
biotecnologías modernas y la resistencia del cuerpo monstruoso a ellas. 

Cuerpos fragmentados y cuerpos dobles: 
caminos entrecruzados de subjetivización y despersonalización

¿Y este cuerpo inverosímil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas, 
esta proliferación reventada de los labios? 

Pablo Palacio. “La doble y única mujer”

(…) los ojos de 65 y los labios de 37 se dieron la mano.

Alberto Hidalgo. “El hombre cubista”
 
El relato de Pablo Palacio posee un narrador protagonista desde cuya 

perspectiva se cuenta la historia. El relato puede equipararse a la estructu-
ra de una vida singular contada por la propia heroína que pretende ofrecer 
una explicación, no una justificación, de su excepcionalidad. En la sección 
donde predomina lo narrativo sobre el monólogo reflexivo, la protagonis-
ta monstruosa irrumpe en una sociedad burguesa tradicional y desde su 
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experiencia interior confronta y desestabiliza los valores convencionales 
burgueses. A pesar de su figura y las dificultades que enfrenta/n, ella/s im-
pone/n una nueva subjetividad en el campo del mundo representado. Sin 
embargo, su adecuación imposible parece conducirla a la muerte como 
horizonte próximo por la enfermedad.

El cuento de Alberto Hidalgo posee un narrador omnisciente, extradie-
gético y que emplea la tercera persona. Los protagonistas de la historia son 
personajes despersonalizados ya que solo son denominados con números: 
él es 65; ella, 37. Viven en un ambiente cosmopolita y snob, y antes que 
excepcionales son quizá ejemplo común de esa sociedad. La característica 
principal de esta pareja es que puede materializar elementos abstractos 
que emanan del interior de cada cuerpo. Finalmente, ellos procrean a un 
personaje anómalo: instalan un monstruo en el mundo. 

Aunque escritos en el mismo año y bajo el horizonte estético de las 
eclécticas vanguardias andinas; el lenguaje de ambos cuentos es muy dife-
rente. El texto de Palacio posee una implacable lógica discursiva, se aden-
tra en la razón de lo excepcional. En tanto, el lenguaje de Hidalgo es más 
lúdico y emplea gran cantidad de asociaciones libres y recursos líricos. El 
desenlace abierto de ambos textos genera un suplemento de sentido que el 
lector debe construir. La interjección “¡Uf!” de malestar, desgano o quizá  
¿alivio?, con que concluye su largo monólogo el personaje de “La doble 
y única mujer” (en adelante, DUM) crea campo amplio para la interpreta-
ción. Por su parte, la provocadora invitación del narrador en “El hombre 
cubista” (en adelante, HC), “Los capítulos que no siguen quedan reserva-
dos para la colaboración del lector” (52), apuesta decididamente por una 
semiosis infinita que no concluye con el final del propio texto.

HC construye una ciudad cosmopolita (que el propio texto nomina 
“Buenos Aires”) como marco de referencia interna, pero esta aparece 
completamente sometida a una percepción multisensorial y, mediante un 
conjunto de figuras retóricas, completamente desfigurada, desrrealizada, 
evanescente: antípodas de la representación mimética realista verosímil. 
Por su parte, DUM desarrolla su relato en un espacio urbano, pero sin 
coordenadas geográficas determinadas ya que quiere poner de relieve la 
experiencia interior y los pliegues psicológicos, la acción y reflexión  del 
personaje monstruoso como espacio central del texto. En cuanto a los pro-
cedimientos de temporalización, el texto de Hidalgo abole el tiempo se-
cuencial: las acciones ocurren en un tiempo no-cronológico, donde causa 
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y efecto se fusionan. En contraposición, el relato de Palacio, historia de 
una vida, sigue una secuencia diacrónica en gran parte e incluso hay mar-
cas discursivas que establecen una precisión temporal frente al momento 
de la enunciación: “Hace más o menos un mes” (56), por ejemplo. 

Ambos cuentos pueden ser calificados de fantásticos pues provocan 
“la incertidumbre en la percepción de la realidad y del propio yo” (Roas 
9); ambos textos formalizan cabalmente lo ominoso freudiano, cuyo efec-
to ocurre cuando “se borran los límites entre fantasía y realidad, cuando 
aparece ante nosotros como real algo que habíamos tenido por fantástico” 
(1988: 244). Algunos ejemplos para corroborar este carácter, en HC apa-
recen estas frases: “los ojos de 65 y los labios de 37 se dieron la mano” 
(47), “se la vio llegar [a una idea] batiendo las alas y agitando un pañuelo 
de trecho en trecho” (49); en DUM,  “una señora amiga mía fue madre de 
un gato”.

En cuanto a la representación del cuerpo de los personajes, en HC, 
ellos aparecen no solo fragmentados: “Él tenía la voz partida en cinco 
pedazos” (47); sino que sus acciones corporales o conductas sociales se 
materializan y cobran autonomía: “se le caían los besos de la boca (…) los 
recibía en la mano, de donde al fin y al cabo se le volaban” (47); “el pudor 
brincó hacia el conmutador eléctrico y le dio vuelta” (49); “doblando cui-
dadosamente su sensualidad se la guardó en su bolsillo” (49). Además, en 
HC, el formidable suspiro de la mujer se convierte en una exhalación que 
posibilita el ascenso de un hombre asido a ella y el grito masculino crea 
unas gradas que posibilitan el ascenso de la mujer. El valor de la vertica-
lidad (representado figurativamente por el alto edificio) forma parte de la 
estética futurista que distingue a Hidalgo, pero lo verdaderamente singular 
es que se elija los ruidos/sonidos que brotan del interior del cuerpo (suspi-
ro, grito) como vehículos materiales de ascenso en el espacio urbano. Los 
cuerpos de los protagonistas se distinguen por una fuerza generatriz que 
instala pequeños artefactos derivados del cuerpo y de sus conductas en 
el mundo, todo lo cual va anticipando la producción más significativa: el 
propio hijo por nacer. Por último, cosas y situaciones se codifican a partir 
del cuerpo: “La oscuridad abrió la boca” (49).

En HC, la ilusión de la unidad como condición de la subjetividad hu-
mana está literalmente destrozada. El cuerpo de los personajes se desagre-
ga en diversas situaciones y los tránsitos de lo interior a lo exterior adquie-
ren una dramática velocidad. A diferencia de la representación naturalista, 
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donde el cuerpo del hombre y sus conductas sociales se explican por una 
combinación de factores internos (herencia) y externos (medio y educa-
ción); los personajes del texto de Hidalgo no parecen estar determinados 
más que por su propio deseo y su mirada polivalente y multisensorial del 
espacio urbano que los rodea. La despersonalización es la condición para 
esa múltiple fragmentación que crea nuevos regímenes de sensorialidad y 
subjetivización. 

“La doble y única mujer” instala, desde el título, la paradoja de la uni-
cidad doble. No se trata ya del exhibicionismo de los cuerpos anómalos 
como parte de los códigos del incipiente espectáculo capitalista, sino de 
exponer la lógica del monstruo; no es el estilete de la ciencia y la razón 
hurgando en el cuerpo anómalo, sino el propio cuerpo extraño hurgando 
mediante una lógica discursiva implacable sobre nuestras convenciones y 
delirantes vínculos sociales.

El texto se inicia con tono irónico, el personaje principal exhibe las 
limitaciones del lenguaje y de la moral para autorrepresentarse y valorar 
su posición social. Explícitamente pide perdón, pero implícitamente está 
cuestionando a las palabras y a las concepciones morales convencionales, 
incapaces de nominar y concebir la singularidad de su cuerpo. Se trata de 
dos cuerpos articulados (¿siameses?) por múltiples conexiones que poseen 
una relación jerárquica: yo-primera se ha impuesto a yo-segunda, pues 
ella decide la dirección hacia donde se desplaza este binomio corporal. 
El personaje mediante finas disquisiciones intenta convencer al lector de 
su unicidad, pues solo posee “un motor intelectual” (49), pero una com-
prensión y una recepción doble de los objetos y del mundo exterior. Esta 
simultaneidad de visiones desde diferentes perspectivas parece remitir a 
las pretensiones de la representación vanguardista, específicamente la cu-
bista. Esta multisensorialidad se elogia mediante una fina ironía: “Yo no sé 
lo que sería  de mí de estar constituida como la mayoría de los hombres; 
creo que me volvería loca” (50). 

En DUM, el personaje monstruoso se distingue por una argumenta-
ción racional, una especulación estremecedora que ilumina su propia au-
toconciencia en toda la primera sección del relato: “tengo que decir lo que 
comprendo y lo que no comprendo de mí misma” (51). En ese explicarse 
a sí misma halla la frase clave: “Hay entre mí –primera vez que se ha es-
crito bien entre mí- un centro a donde afluyen y de donde refluyen todo el 
cúmulo de fenómenos espirituales, o materiales” (51). Posteriormente, el 
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personaje narra en escenas cortas los pasajes más importantes de su vida 
que están marcados por su singularidad y la novedosa relación que traza 
con las cosas y los otros.

El dominio que ejerce yo-primera sobre yo-segunda replica en escala 
el poder sobre los cuerpos de todo orden social; por ello, las dificultades 
para ratificar ese poder y las incertidumbres que lo rodean cuando está 
dominado por el deseo sexual pueden interpretarse como alusiones a la 
rebelión general de los cuerpos ante los mandatos hegemónicos del poder. 
Que al final del relato, ese suplemento denominado yo-segunda inicie una 
descomposición de su ser que acarreará la muerte del cuerpo duplo sig-
nifica simultáneamente la tragedia personal del monstruo, pero enciende 
la esperanza y enseña sobre las posibilidades de emancipación desde el 
cuerpo. De este modo, la queja coyuntural se convierte en anticipo certero: 
“Esta dualidad y esta unicidad al fin van a matarme.” (56).

En síntesis, en DUM asistimos a dos procesos entrecruzados: a) la 
constitución de una subjetividad que se impone sobre su entorno social 
y que pugna valientemente por vencer las limitaciones materiales de su 
duplicidad; b) la descomposición de un cuerpo monstruoso por su carácter 
doble que desde la boca sometida, inicia una descomposición radical que 
alegoriza la resistencia de todo cuerpo dominado por una biotecnología y, 
simultáneamente, la disolución del poder encarnado en yo-primera.

Las biotecnologías modernas y las resistencias del cuerpo monstruoso
El acto de nombrar, describir y valorar el cuerpo ajeno no es una ope-

ración inocua, sino un ejercicio de poder simbólico de las élites en diver-
sas épocas y sociedades. Una de las paradojas de la Ilustración es la fasci-
nación que generan los cuerpos anómalos, desviados: lo sucio y lo informe 
seducen a la escritura ordenada y racional. Sus textos buscan describir esa 
vida peligrosa, atrapar y conjurar su desafío desde la lógica del discurso; 
traducirlo a una estructura narrativa, científica o legal que permita con-
vertirlo en objeto sometido a la escritura. Sin embargo, la irrupción de lo 
monstruoso en el discurso altera las formas de la escritura y cuestiona el 
lugar de enunciación del autor. 

Una biotecnología constituye un dispositivo de representación, ins-
cripción y sujeción de los cuerpos en la lógica del poder. Una maquinaria 
compleja de modelación que —casi siempre desde el Estado— interviene 
en la materialidad del ser y en la espiritualidad de la experiencia de los 
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cuerpos. En los escritos ilustrados se observa no solo el impulso general 
de la modernidad por someter, administrar y controlar —e incluso sus-
tituir— el cuerpo, sino de enfrentar los excesos de una vida mediante la 
escritura racional que crea generalización, orden y regularidad en el seno 
de la singularidad, lo ambivalente y la intensidad discontinua. El lector no 
puede resistir la autoridad que el discurso esgrime y termina aceptando su 
perspectiva (trayectorias de ser, pensar o sentir) sobre él mismo o sobre 
otros. Textos de diversa índole (pedagógicos, jurídicos, comerciales y li-
terarios) empiezan a ocuparse de las formas de sociabilidad tradicionales 
para condenarlas y enmendarlas: la razón contra la costumbre, la escritura 
contra la vida. Interesa exponer ante los tribunales de la Ilustración a los 
cuerpos que se regodean en el placer perpetuo, los que se ocultan bajo el 
manto para no ser identificados, los improductivos, los que no están defi-
nidos por los mandatos hegemónicos de género (Velázquez Castro, 2013). 

En las primeras décadas del siglo XX, se vive una crisis de la mo-
dernidad producida por diversos factores: a) la denominada Gran Guerra 
que devela el verdadero rostro de la ciencia y la racionalidad instrumental 
orientada no solo al control y al dominio, sino a la destrucción masiva del 
hombre; b) el optimismo positivista y las banderas del progreso pierden 
legitimidad ante el fracaso de su proyecto emancipador; c) la conciencia y 
la subjetividad humanas adquieren nuevas dimensiones por la difusión de 
las ideas de Marx, Nietzsche y Freud. En este marco, las biotecnologías 
se hacen más sutiles y el territorio del cuerpo pierde unidad y consistencia 
en pos de resistir la voluntad de poder y de simbolización de los discursos 
hegemónicos.  

Mediante la oposición del expresionismo que presagiaba el desastre 
o el negador e irracionalista dadaísmo o el surrealismo con sus elogios 
del inconsciente y la asociación libre, las vanguardias europeas hallaron 
nuevos caminos artísticos para representar estas encrucijadas y resistir a 
las biotecnologías burguesas. En el caso de las vanguardias andinas, la 
fascinación por la representación de cuerpos monstruosos parece ser una 
de las respuestas: no se trata de cuerpos maquinizados ni de máquinas 
humanizadas, sino de cuerpos inconmensurables, fragmentados, dobles, 
sin límites entre su interior/exterior, donde sus cualidades abstractas se 
materializan y su materialidad se disuelve.   

En DUM, se representan diversas biotecnologías, entre ellas, el discur-
so médico, las novelas y la familia burguesa. Analizaremos brevemente 
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cada una de ellas. La medicina y la figura del médico desempeñan un 
papel ambiguo en todo el relato. Por un lado, el médico, amigo de la ma-
dre, parece ser el padre físico o por lo menos, el responsable de su forma 
excepcional y así ocupa una posición fecundante en el nacimiento de la 
protagonista. Adicionalmente, el narrador del texto, durante su autodes-
cripción y su explicación del empleo de “yo”, descalifica la clasificación 
de monstruos dobles propuesta por los teratólogos ya que se autodenomi-
na como un cuerpo doble, pero con una sola identidad intelectual. De este 
modo, el texto postula que el monstruo no puede ser comprendido por el 
discurso científico, solo puede conocerse desde adentro. Finalmente, el 
médico, que acude ante la enfermedad en los labios de yo-segunda, está 
asociado a la muerte próxima. En los extremos de la vida, siempre ame-
naza la figura del médico. Ante el discurso médico que vacila en formular 
el diagnóstico cabal de la enfermedad, el propio monstruo exhibe un saber 
completo y profundo: “Una de mis partes envenena al todo.  Esta llaga que 
se abre como una rosa y cuya sangre es absorbida por mi otro vientre irá 
comiéndose todo mi organismo. Desde que nací, he tenido algo especial, 
he llevado en mi sangre gérmenes nocivos” (56-7). Aquí el arte de Pala-
cio prefigura, con esta imagen de la llaga interior que devora el cuerpo y 
la singularidad que lo define, constituye  y destruye en el mismo tiempo, 
mucho del debate sobre la inmunidad planteada por Roberto Espósito y la 
dialéctica negativa de la autoconservación del cuerpo: “se expone a lo que 
está fuera de él para salvar lo que todavía lleva en su interior” (211).

En las primeras décadas del siglo XX, todavía se vivía el imperio de 
la novela popular, heredera de la novela de folletín decimonónica, en la 
región andina. Esas lecturas modelaban el comportamiento y la sensibili-
dad de sus lectores en los códigos de los valores paternalistas, burgueses 
y conservadores. Contra estos tópicos discursivos, arremete con ironía el 
cuento de Palacio en varias oportunidades: “Mi madre era muy dada a 
lecturas perniciosas y generalmente novelescas” (51); “mi amor era impo-
sible, mucho más imposible que los casos novelados de un joven pobre y 
oscuro con una joven rica y noble” (56). Aunque se parodian y ridiculizan 
las posibilidades de influencia de la novela popular; se reconoce el poder 
modelizador del arte contemporáneo. El narrador protagonista sostiene 
que la forma de su cuerpo es producto de la impresión causada por unos 
“cuentos extraños” y unas estampas que reproducían dibujos o pinturas 
aparentemente vanguardistas, material ofrecido por un médico a la madre. 
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“Llegó a creer tanto en la existencia de individuos extraños que poco a 
poco llegó a figurarse un fenómeno del que soy retrato” (52), es decir, la 
hija es producto de las alucinaciones de la madre promovidas por el arte 
“extraño” de su tiempo y aquí traza una intertextualidad con HC y con 
muchos textos clásicos que exploran las dimensiones biotecnológicas de 
la lectura, como el propio Quijote o Madame Bovary.

La familia en la que nace la protagonista de DUM contiene todos los 
rasgos y valores típicos del grupo burgués: la madre está definida por la 
compasión y una presunta infidelidad; el padre, por la violencia y la hi-
pocresía. Por un lado, el suicidio del padre abrumado por la vergüenza 
de la hija-monstruo causa alegría en ella y así se desenmascara la con-
vencionalidad del amor filial, pues el padre había sido para ella su “más 
grande enemigo” (52). Por otro lado, se desnuda el carácter económico 
de las relaciones familiares cuando se alude al dolor de la madre por la 
separación de la hija ya que “mi separación representaba una notabilísima 
disminución de la fortuna que ella usufructuaba” (53). La familia burgue-
sa representada constituye una combinación de falsos afectos e intereses 
económicos, que solo la presencia del monstruo en el seno de la familia 
puede desenmascarar.

La protagonista del relato de Palacio no construye valores alternativos 
a los de su sociedad, sus deseos y sus ambiciones son los de cualquier 
mujer burguesa: anhela un “buen partido” y posee un instinto maternal 
que no puede expresar cabalmente. Esta dislocación entre la excepciona-
lidad física y la moral ordinaria producen un efecto desestabilizador en el 
lector, pues instalan la experiencia de lo siniestro en el seno de nuestras 
vidas grises.

Las biotecnologías en HC no son tan evidentes, pero podemos con-
siderar la racionalidad instrumental de la experiencia urbana regida por 
máquinas. En el cuento de Hidalgo, el mundo representado remite a una 
ciudad cosmopolita poblada de altos edificios y bullicio urbano. Sin em-
bargo, los personajes que desean consumar su deseo sexual se encuentran 
con que “el ascensor estaba paralizado” (48). El deseo humano bloqueado 
por el desperfecto de una máquina. El narrador no ofrece explicaciones 
por esta máquina descompuesta, pero insinúa su humanización: “¿Sur-
menage? ¡Quién sabe!” (48). Ante la falla de la máquina (el ascensor), las 
manifestaciones interiores del cuerpo (suspiro, sonido) son las que permi-
ten el desplazamiento y ascenso de los cuerpos que se desean.
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Una forma privilegiada en ambos textos de resistir y pervertir a las 
biotecnologías es la sexualidad y sus flujos, que recorren la trama de am-
bos relatos. Ya no es la energía pulsional que gobierna veladamente las 
narraciones burguesas, es una sexualidad frustrada o extraña. En DUM, el 
personaje narrador relata un enamoramiento que nunca se consuma, pero 
especula sobre la posibilidad de un encuentro sexual entre un varón y dos 
cuerpos femeninos ligados. Por su parte, en HC, la sexualidad recorre toda 
la trama ya que desde el inicio se narra la historia de una pareja que decide 
satisfacer su deseo y, posteriormente, engendrar un hijo cubista. En princi-
pio, estos aspectos de la trama pueden ser vistos como ordinarios en tanto 
deseo sexual frustrado o deseo orientado a la reproducción familiar. Sin 
embargo, el tratamiento de ambos episodios narrativos permite reconocer 
la irrupción de lo ominoso, lo siniestro en el seno mismo de la conducta 
ordinaria. Ambos textos vuelven monstruoso un impulso básico de nuestra 
condición humana y al extrañificarlo resisten a las políticas hegemónicas 
de la sexualidad.

En HC, el personaje masculino tiene la idea de fabricar un hombre cu-
bista que sea producto de un libro de Apollinaire y un cuadro de Picasso. 
El plan consiste en disolver dichas obras de arte: “Ningún cuerpo es tan 
soluble como la obra de arte” (49), e inyectárselas en ambos cuerpos antes 
de la cópula sexual. Además de la evidente dependencia del imaginario 
cultural, no deja de ser perturbadora la idea de inyecciones de vanguardis-
mo europeo en los cuerpos sudamericanos: la forma fecundante europea 
adquiere una nueva figuración.

La mujer ha dejado de ser el ángel del hogar que la literatura del XIX 
construyó en tierras americanas. En ambos relatos, ella aparece como due-
ña de sus fantasías y sus deseos eróticos. Desde el narrador omnisciente 
que posee una perspectiva masculina de HC, se elogia a la mujer y su há-
lito de misterio y peligro con esta serie de imágenes: “el sexo de la mujer 
es la sucursal de la inteligencia. La mujer es un ser bicerebral; por eso es 
perfecta. La mujer es una tabla de logaritmos; es el ojo del espacio; es pa-
ñuelo para los que lloran; es la puerta que da acceso al infinito; es un árbol 
de carne colgado por los cabellos; (…)” (50). A pesar de las innovado-
ras imágenes, prevalece la visión vanguardista que asociaba lo femenino 
con ese obscuro objeto del deseo incognoscible, pero omnipotente. Quizá 
la parte más interesante de este encuentro sexual es la desaparición de 
los órganos destinados a la cópula. Después de aplicarse las inyecciones, 
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“ebrios de amor hasta la médula, se abrazaron con los deseos y se besaron 
con la piel” (51). Luego, constatan la ausencia de sus sexos, “con el látigo 
de sus miradas se hicieron sangrar los cuerpos, llegando ella a atarse una 
sonrisa al cuello, con ansias de ahorcarse” (51). Él evita la muerte de ella 
y, finalmente, encuentran sus órganos sexuales: ella, “en la puerta falsa de 
su estómago” y él, en “la punta de un cabello” (51).

La “pérdida” de los órganos sexuales revela la voluntad del texto de 
establecer nuevas formas de conjunción más allá de la establecida por la 
maquinaria del organismo, aunque, finalmente, hay una “posesión” que no 
se describe. La cópula y el producto de la reproducción surgen sin mediar 
“un segundo”, el acto y el hijo son casi simultáneos. Nuevamente, se des-
naturaliza otro aspecto del cuerpo, en este caso, el proceso de gestación 
maternal.

Lo que se destaca del hijo cubista es su transparencia pues “estando 
de frente se le veía de todos lados, incluso del de atrás. Si se le hubiese 
fotografiado, se habría podido meter la mano entre el fondo y la figura” 
(51). Este hijo posee las mismas cualidades espaciales que la doble y única 
mujer, dotados ambos de cuerpos con un volumen integral que puede ver y 
ser visto multisensorialmente. Sin embargo, el hijo cubista es descomunal, 
pues mide más de dos metros y también se halla afectado por una apropia-
ción singular del espacio por su materia corporal: “en el pecho tenía una 
escalera por la que subiendo se llegaba a los pies” (51). Este hijo excepcio-
nal se comunica por primera y última vez con sus padres mediante actos 
sexuales: no le extiende el brazo sino la verga al padre para despedirse y, 
después, besa y succionar por diez minutos el sexo de la madre. El hijo 
cubista es puro deseo, un cuerpo monstruoso física y moralmente  que se 
aleja de sus procreadores y se pierde en las calles de la ciudad. 

Reflexión final
Este análisis comparativo de “La doble y única mujer” de Palacio y 

“El hombre cubista” de Hidalgo permite sostener que hay un haz de imá-
genes y problemas conceptuales comunes que se abordan desde los dos 
relatos vanguardistas. No solo la preocupación por el cuerpo anómalo, 
sino también los procesos de creación y modelación de identidades y sub-
jetividades desde el arte vanguardista occidental.

El cuerpo monstruoso (fragmentado, doble, poroso y sin límites que 
separen lo interior de lo exterior) constituye un tópico que socava la ilu-
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sión de la realidad racional y de la identidad subjetiva, propias de la mo-
dernidad. La originalidad de Palacio e Hidalgo radica en adoptar el tópico, 
recrearlo y mediante el empleo de la implacable lógica de lo excepcional 
o la suma de imágenes futuristas instalar lo siniestro en el seno de la con-
dición humana y de las instituciones burguesas.

La sexualidad de estos cuerpos monstruosos constituye el territorio 
por excelencia para resistir a las biotecnologías. Ya sea por medio de una 
sexualidad imposible o de una sexualidad delirante, los mandatos de gé-
nero y las políticas sexuales hegemónicas son parodiados, ridiculizados y 
finalmente resquebrajados por el orden semiótico de la ficción.
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