Arana, Rocio. La llave dorada. Madrid: Ediciones Rialps,
2012.

Miguel Angel Nater, Ph. D.

Departamento de Estudios Hispanicos
Universidad de Puerto Rico

correo electronico: altardavid@hotmail.com

El suefio persistente, la magia de la remembranza de una nifiez absorta
ante el mundo, mirada del poeta que se sabe capaz de tantas cosas que no
existen o que pudieron ser, como el amor temblando en una hoja, parecido
a la gota de Rocio que se sabe campana que se abre olorosa colmada en
el jardin de las palabras, callada como un muerto que nos habla al oido
versos frios y quemantes sombras... Ese “puro incendio” del mundo que
marcan las palabras del poeta. La llave dorada, de la joven poeta espafiola
Rocio Arana (Sevilla, 1977-), es un conjunto de breves poemas signados
por la experiencia vital, como deberia corresponder a toda obra poética.
Un yo lirico que persigue su propio yo real, la Rocio que escribe y a la
vez se silencia, define desde el inicio el arrebato de la poesia como un
nombrar que destituye al poeta y lo coloca en el laberinto de las palabras,
lustrandolo de un silencio que lo encapsula en el limen de lo nombrado.
“Junio”, el poema que abre el libro, explica esa poética del yo que se busca
en las palabras, entendiéndose como otro con el cual en el pasado tuvo una
travesia de experiencias casi magicas:

ACUERDATE, Rocio,

de como sonreian las estrellas.
Recuerda cémo todo su poder

se derramaba en un minuto oscuro,
tristemente feliz, diciendo “nunca”,
pero de qué manera tan hermosa. (7)

Una reminiscencia de aquel poeta del recuerdo —Constantinius Cava-
fis—, cuya remembranza elevaba a experiencias del espiritu los escarceos
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carnales del cuerpo. En Arana, es mas una metamorfosis de la poesia, una
transformacion de lo luminoso y elevado en lo oscuro del tiempo derrama-
do, para en la negacion aparecer la resolucion de la vida, la resignacion del
oximoron, el “tristemente feliz”, cuando la negacion se nos aparece como
una posibilidad mas entre los actos que nos depara la vida.

Ese primer poema, como un aperitivo, da paso al fluir del agua, ele-
mento que capta la esencia del amante, rio, espada desde la lluvia, cau-
dalosas venas, capaz de abrir un mundo nuevo en las palabras que se
imponen en un tiempo minuasculo, siempre el minuto (oscuro) que limita
la vida: “Y tus manos abriéndome otro mundo / fugitivo y feliz, igual
que un rio / y hubo sélo un minuto” (9). Vuelve el rio a su imagen de
constante huida, y el tiempo, el minuto al diminuto fuego de las palabras
del amante, que como un caudal de lanzas muy precisas pautan la derrota
del hablante.

Hay una reiterada oscuridad que lucha con las luces vinculadas con
el ser del amado, quien llega como un himedo mensaje a reparar la fria
estacion de la poesia. Del recuerdo, como una memoria surgida de alguna
fotografia, el hombre se hace espada que se revela como la imagen poética
contra el tiempo, contra la estacion donde la lluvia es, a la vez, amenaza
y resguardo, de la cual surge el hombre como una proteccion acalorada.
Contra el miedo y el susto, que vagan siempre hiriendo en el pasado, la
imaginacion es la amenaza desde el nifio; la poesia es asi la amenaza del
poeta. Sin embargo, pareceria que la imaginacion fuese negativa, conde-
nada a desaparecer al llegar la adultez: “Ahora soy mayor y vivo sola,
/ he guardado el dragon bajo la cama / y dormir es mi suefio favorito”
(13). Pero lo que es parecer desaparece. En el poema titulado “Magia”, la
imaginacion se retrotrae a la Edad Media, al mundo maravilloso en que
el amor era la fuerza con que sobrevivia lo imposible: “De nuestros ojos
un incandescente / amor mecia aquella hoja sola. / Era la prueba de que el
mundo existe” (15).

Lo oscuro atraviesa todo el libro de Arana. Diriase que describe, a su
vez, la esencia de la poesia y de la vida, de la intimidad. En el poema ti-
tulado “Conjuro”, después de enunciarse el verso antitético “como brillas
oscuro en el reldmpago” del poema “El arte de respirar” (18), hay una
sensacion de casa destartalada en cuya oscuridad irrumpe el vendaval con
la inevitable transmutacion del agua en fuego, cuando la alquimia —ver-
bal- todo lo transforma:
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TU rafaga de alquimia, vendaval
colandose en lo oscuro gota agota
con cuanto frenesi, con inocencia,
con fervor delicado y avariento,
con timida avidez, con exquisita
ignorancia

y sin saber que es fuego. (19)

En el poema titulado “El fantasma”, se expone la pugna entre los es-
pacios exteriores y la interioridad que simboliza la alcoba. Ese espacio
interior vuelve a lo oscuro, a la penumbra donde los significados y los
significantes se intercambian para crear la sinuosidad poética. Lo oscuro
corresponde al espacio interior, a lo onirico. La humedad, la lluvia, el agua
lenta en el minuto —tiempo vital- dan la pauta de una vida intima que se
sabe existencia y de una poesia que se sabe misterio. El poema titulado “El
minuto perfecto” da cuenta de ello:

CUANDO cada mirada es una gota
de un mundo nunca visto y recordado
como en los cuentos rusos con su filo
de oro y campanadas a lo lejos

es el minuto exacto

sin violines el sol viste su abrigo

de lluvia

pero al fondo

centellea el misterio gota a gota. (23)

Con alusiones que Mircea Eliade saludaria desde el mito, la poesia
alude a la repeticion magica del rito o de la magia. En el poema titulado
“El eterno retorno”, la circularidad permite la continuidad del tiempo,
privilegiando el color dorado —que alude al titulo del libro— de un mundo
que semeja el enclaustramiento en una bola de cristal como en un suefio.
El titulo del libro, que llama a la mente la magia de otro mundo, da a la
vida la sensacion de un éxtasis de suefios y de sortilegios, como en el
poema titulado “Dulces suefios”. La poesia invita a la huida, al refugio
del ser en lo onirico, al azul siempre romantico y evasivo, a lo que se
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aparece como una vision espectral en sustitucion del mundo real o de la
vigilia. La ludica invitacion al deslizamiento en la nieve en la isla azul
de los suefios infantiles hace pensar en la poesia como propiciadora de
un mundo feliz: “EL azul espejismo de una isla/ que llega desde el fondo
de la noche / y crece y me salpica y me desborda: / llave dorada, casa y
tobogan” (29).

Sin embargo, queda la ausencia como esencia de la vida humana. Lo
ausente, lo deseado —casi como un conjuro— se plasma en la figura del rey
que retorna, en clara alusion a la saga de Tolkien, E/ serior de los anillos,
la vuelta de Aragorn después de la caida en el precipicio:

HA vuelto. Sin caballo y sin espada
camino por la calle donde vivo.

No lleva capa oscura ni hay vestigio

de sangre entre sus ropas siempre nuevas.
Pero es ¢l: su cansancio me sonrie

con un fulgor oculto por el barro. (34)

Lo oscuro protagonico que atraviesa el libro se ve amenazado hacia
los poemas finales. El yo lirico anhela una luz que diafanice. La mirada
del amado —ahora transformadora— crea un mundo opuesto a la penumbra
interior:

POR dentro todo estaba iluminado.
Por fuera yo miraba los arboles azules
a través del cristal del autobus:

el infinito mundo que rodaba

recién hecho, tocado por tus ojos. (38)

En el poema final, titulado “Escala”, la mirada del amado ausente se
hace luz, pero es evidente que su ausencia llena el mundo de sombras.
El juego de palabras negadas transmite la desilusionada realidad en la
cual se aceptan el vacio y la sombra en lugar de poseer el cuerpo y la
luminosidad anhelada. De ahi, la vuelta al “minuto oscuro / tristemente
feliz” del primer poema, ese anhelo de la luminosidad que no puede en-
contrarse, muchos menos en la poesia:
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EN tu silla vacia puedo ver
un vacio que pesa con tu sombra,
tranquilo

pero no, yo quiero el vértice
de sol que no es mirarte

perderte siempre un poco
en cada luminosa no mirada,
no llegar a tus manos y buscar
otro fulgor mas hondo y verdadero,
mas bello y mas dificil, una joya
translucida, la luz definitiva. (41)

Este libro de Rocio Arana capta las similitudes de la poesia y del sen-
tido de la vida, la anhelada luz que no logramos alcanzar en el minuto os-
curo que transcurre, creando en la conciencia la desesperada interrogante
del existir en la pugna eterna de Eros y Tanatos.
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