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Resumen

Este trabajo expone la relacion de la imagen especular con la busqueda
de la identidad y el problema de la existencia en la obra dramatica La ima-
gen del Otro, del puertorriquefo Jaime Martinez Tolentino. Se estudia el
vinculo con la obra dramatica del francés Jean-Paul Sartre, Huis clos, so-
bre todo el uso del espejo y la imagen reflejada entendida como forma de
exponer la realidad del ser. Del mismo modo, se analiza la nocién de los
espacios externos e internos como una oposicién de amenaza y resguardo
en relacion con los personajes que los habitan.

Palabras clave: La imagen del Otro, Jaime Martinez Tolentino, Jean-Paul
Sartre, existencialismo, identidad

Abstract

This research expose the links between the specular image with the
search of identity and the problem of existence in the drama La imagen
del Otro, by Puerto Rican Jaime Martinez Tolentino. The link with the
drama by the French Jean-Paul Sartre, Huis clos, will be study, specifically
the use of mirror and the image reflected as form to expose the reality of
been. In the same manner, the notions of out and inside will be study as
opposition between menace and safety in connection with the people who
live in them.
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La imagen especular, como icono o doble del ser real que se refleja,
modula el existencialismo que guia la trama de la obra dramaética del
puertorriquefio Jaime Martinez Tolentino (Salinas, 1943-)!, publicada en
1980 y titulada La imagen del Otro. Se trata de un drama en tres actos,
en prosa, que limita la vida humana al lugar carcelario, cerrado, donde
los seres se perciben unos a otros y se definen a partir de sus anhelos de
libertad, o bien de su afan por continuar en la inercia, en el encierro. No
hay que remontarse muy lejos en especulaciones sobre el existencialis-
mo que mueve a la obra, dado el epigrafe que corona al texto, especifica-
mente surgido de un drama en el cual los seres humanos dependen unos
de otros para certificar sus propios traumas, su compartido infierno. El
epigrafe es el siguiente: “Entonces, eso es el infierno. Nunca lo hubiera
creido... jAh, qué broma! ...el infierno son los otros” (Martinez 7). La
obra citada es A puerta cerrada, de Jean-Paul Sartre, representada por
primera vez en 1944, en la cual tres criminales se confrontan y exponen
al juicio y las miradas mutuas que los llevan a enfrentarse con su existen-
cia entendida como culpa dependiente del enjuiciamiento de los demas.
Ya Josefina Rivera de Alvarez, siguiendo los planteamientos de Carmelo
Rodriguez Torres y Gladys Crescioni —quien a su vez suscribe las ideas
de Nilda Gonzalez— afirmaba, en nota al calce de su monumental libro

! Jaime Martinez Tolentino nace en Salinas, Puerto Rico, el 10 de enero de 1943, pero se
cria en Nueva York y estudia una maestria en Filologia moderna en la Universidad de
Nueva York. Hizo su tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid sobre la
obra de Honorato de Balzac. Fue catedratico de lengua francesa en el Recinto Universi-
tario de Mayagtiez de la Universidad de Puerto Rico. Como académico, publico articulos
sobre literatura francesa en revistas locales e internacionales, asi como los textos El enfer-
mo imaginario (1977), Normas ortogrdficas del francés (1978) y Le Verbe Frangais (1979). Como
escritor de ficcion, ha publicado algunos de sus cuentos en la antologia Cuentos modernos
(1975), que divulgaba obras narrativas del grupo Mester. Ahi incluye los siguientes cuen-
tos: “Miedo”, “El encuentro”, “La tormenta” y “El amuleto”. Antes habia publicado cuen-
tos en revistas varias como Isla Literaria, Atenea, Claridad y Momento. Ver, Gladys Crescioni,
en “Jaime Martinez Tolentino”, El Mundo, 30 de noviembre de 1980; p. 9-B. Ademas tenia
asu haber el libro Cuentos fantdsticos (en prensa en 1980), asi como una novela inédita y un
libro adicional titulado Cuentos tainos.
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Literatura puertorriquena, su proceso en el tiempo (1993), el vinculo
con la obra de Sartre y el asunto central del ser humano contemporaneo
enfrentado con su propio ser y la alienacién del mundo:

Refleja posiblemente la misma, con ademan universal,
preocupaciones filoséficas derivadas del pensamiento
existencial de Sartre en torno del problema del ser y la
identidad individual. Se desenvuelve su acaecer —mas
interno que externo— entre un grupo de prisioneros ubi-
cados en un campo de concentracion —quizas imagen
simbolica de la sociedad contemporanea—, inmersos en
un estado de indiferencia respecto de sus circunstancias
de vida, sometida como estd su voluntad, por entero, al
orden institucional carcelario, dentro de actitudes de con-
formismo y docilidad que corren parejas con la conducta
del hombre moderno visto en su contorno social. En este
ambiente aparece la figura de ficcion escénica llamada tan
solo El, en quien habra de encarnar, a través del proceso
de autoconocimiento de su yo personal, el humano deseo
libertario frente a la autoridad opresiva, y la disposicion
de sacrificio en pro del bienestar de la comunidad que
integran sus compafieros de cautiverio. Sobre un fondo
de realismo maravilloso, logra Martinez, via el desdo-
blamiento del personaje central, la consolidacion de éste
dentro de los particulares caracteres de ente simbodlico
que le corresponde desempeiiar. (821)

Rivera de Alvarez destaca atinadamente el tema central de la obra
de Martinez Tolentino, evidentemente siguiendo la resefia de Carmelo
Rodriguez Torres, quien advierte que esta obra se aparta del tradicional
teatro boricua apegado a lo nacional, ademas de percibir en ella “realis-
mo maravilloso”, posiblemente en relacion con la ciclica existencia del
personaje principal: “La obra, [...] se mueve entre el realismo magico
y la cruda busqueda de la identidad individual [...]” (Rodriguez Torres,
5B).

Segtin Gladys Crescioni, es Nilda Gonzalez quien identifica el vinculo
de la primera obra de Martinez Tolentino con el existencialismo sartreano:
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El infierno son los otros, dice Sartre en su vision existen-
cialista ante el concepto de vida e infierno.

Jaime Martinez Tolentino dentro de esta linea conceptual,
nos da una obra de lucha interior donde el hombre... ha
olvidado sus circunstancias vitales. Solo le anima un ansia
de libertad que no tiene cabida en el mundo en que se mue-
ve; alli s0lo se oyen sus palabras, vacilantes al principio,
fuertes al final cuando adquiere su identidad—la del otro.
(Crescioni 9-B)

No obstante, el mayor topico existencial se modula a través del jue-
go especular, que esta dado desde el titulo. Se esperaria que el personaje
identifique en el espejo su propia imagen, pero resulta la imagen de otro,
al final de la obra, un Otro con mayuscula. En la obra de Martinez Tolen-
tino hay repercusiones del drama sartreano, especificamente del tema del
espejo y la imagen como forma de afirmar la existencia que esta presente
en la “Pieza en un acto” 4 puerta cerrada. Estelle tiene seis grandes espe-
jos en su dormitorio y ella existe en constante vinculo con sus imagenes.
Su existencia parece atada a la imagen especular: “Cuando no me veo, es
inatil que me palpe; me pregunto si existo de verdad” (95). Inés, por su
parte, ofrece convertirse en “espejo” de Estelle, centrando la imagen en la
mirada, que poco a poco sera la forma de crear el infierno que los identi-
fica en su existencia:

Inés.— Mirame a los ojos: jte ves en ellos?

Estelle.— Estoy chiquita. Me veo muy mal.

Inés.— Yo te veo. Toda entera. Hazme preguntas. No habra
espejo mas fiel. (98)

El juego con el simbolo de la imagen especular continta en relacion
con la eliminacion del otro a partir de la mirada y el reflejo que desapa-
rece. Inés resalta la idea del espejo como portador de la verdad sobre lo
reflejado. Cuestiona esta idea y la posibilidad de eliminar el vinculo de
Estelle con su imagen, causando en Estelle angustia ante la nada. Afirma
lo siguiente: “;Y si el espejo se pusiera a mentir? O si yo cerrara los 0jos,
si me negara a mirarte, ;qué harias de toda esa belleza?” (97).
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Al final del acto primero, en La imagen del Otro, EL reconoce su exis-
tencia ciclica, absurda y fantasiosa, desorientado, tratando de encontrar
el camino en las tinieblas. Ante esas preguntas existenciales, solicita un
espejo para observar su imagen:

Mafiana es otro dia... ;Otro dia de qué? Otro dia de es-
tar montado en un tiovivo que gira y gira sin ir a ninguna
parte. Soldados, carcel, prisioneros, todo es absurdo. Y yo
en medio de esta absurda fantasia tratando de encontrar
mi camino en las tinieblas. (Pausa.) ;Por qué estaré¢ aqui?
(Quién soy? ;Seré de veras un criminal y estaré solo en el
mundo? ;Habréa en algin lugar una familia, unos amigos,
una identidad que sea la mia? ;Quién soy? ;A quién me pa-
rezco? Necesito un espejo para ver mi propia imagen. (23)

Sin embargo, no hay espejo. Su ser y su existencia, su identidad, su
nombre, estaran perdidos en el pasado y en su profunda conciencia. Como
“imagen del Otro” no puede tener una identidad propia. Aun cuando se
ofrezcan detalles que lo alejan de Juan —estaba vestido de civil al ser en-
contrado cerca de la alambrada—, su recuerdo final retorna a una resigna-
cion que lo lanza nuevamente al ciclo de muertes y resurrecciones a que
apunta la lucha eterna por la libertad. Para Umberto Eco, el espejo ofrece
un icono o imagen que tiene todas las propiedades del objeto representa-
do sin ser ¢l mismo (21). Aqui estamos ante la imagen que actua frente
a los otros sin tener conciencia de su identidad. Es Juan sin reconocerse,
resurgido de entre los muertos, nuevamente en lucha por la libertad. Juan
permanece siempre fuera de la escena, pero su imagen irrumpe en la ac-
cion hasta que afirma su existencia al final de la obra, con posibilidades de
volver a morir y del mismo modo volver a resurgir. Actlia, de ese modo,
como una forma de monstruo; es decir, insiste en aparecerse, en hacerse
presente, aunque ¢l mismo ignora su monstruosidad y en la obra no se
destaque la reaccion de El Capitan frente a ese portento.

Martinez Tolentino desarrolla la trama de forma excepcional; crea una
intriga hilvanada mediante un didlogo profundo y acciones dirigidas a un
final que el espectador apenas sospecha. El primer indicio del sorpresivo
ciclo que encierra a la figura de poder y opresion —El Capitan—, ciclo que
apunta a la inevitable lucha por la libertad del ser humano, es la falta de
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identidad del personaje central -EL—. La supuesta amnesia que ha sufrido
al ser golpeado en el proceso de ser apresado cuando lo encuentran en la
alambrada —simbolo de los limites de la opresion carcelaria y vital— surte
el efecto de percibir en la escena la busqueda en la conciencia profunda, en
una especie de pesquisa policiaca que da con la encerrona final al develar-
se la verdadera identidad que acorrala a la figura de poder y la inmoviliza,
la cuestiona y la amenaza ad eternam. Del mismo modo, El Capitan y el
Soldado carecen de nombres propios. Solamente poseen nombres Jorge,
Andrés y Juan —como un Deus absconditus—, quien nunca entra en escena
y permanece siempre en el espacio narrado?. Deus absconditus, pues mue-
ve desde lejos y desde la ausencia todo el andamiaje de la accidon, como si
estuviera cerca y presente, aludido en el titulo de la obra con una O ma-
yuscula que resalta su ser otro, cuando en el fondo es el mismo. Queda en
suspenso desde qué perspectiva se define la “imagen del Otro”: ;desde El
Capitan, desde los soldados, desde los prisioneros, o desde el mismo EL?
Curiosa afirmacion del autor dramatico al resaltar una imagen de otro que
es la imagen del mismo.

La primera acotacion se refiere precisamente a una “accion narrada”
en La imagen del Otro, accion que se desarrolla en un pais indeterminado.
Solamente se describen dos lugares contrapuestos en el escenario —una
plataforma sobre la cual se puede observar una oficina particular con es-
critorio, lampara, butaca reclinable y silla “incomoda”, que contrasta con
el resto de la escena en la planta baja donde se observa una prision, alta
ventana pequefia con barrotes y camastro recostado contra la pared—. No
parece fortuita la seleccion de estos elementos basicos y su ubicacion que
responde a la distancia entre el poder y los oprimidos: escritorio (apunta
a la escritura y con ella a la autoridad), lampara (luminosidad, ilustracion,
orientacion, visibilidad), silla incomoda (para el interrogatorio), ventana
elevada, pequefia y con barrotes (anhelo de libertad, pero a la vez limita-
cion de ella) y camastro adosado a la pared (vacio, un cuerpo que ya no esta
0 uno que espera por venir). Estos signos iniciales se unen en la primera
acotacion a la casi total oscuridad de la escena, con la opaca iluminacion,
derivada tanto de la “débil luz de la luna” y una “bombilla de poca inten-

2 Maria del Carmen Bobes Naves propone que el “espacio narrado” no es propiamen-
te escénico, sino que surge de las alusiones y dialogos de los personajes, por lo cual el
espectador tiene que imaginarlo, como sucede en la narrativa. Ver, Semiologia de la obra
dramatica. Madrid: Arcos, 1997. 405.
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sidad frente a la puerta de los barrotes” (11). En ambos casos, el telon que
se alza muestra una atmdsfera ligubre, tension maniquea entre la ausencia
y la presencia, entre lo alto y lo bajo, entre lo externo y lo interno, entre
la libertad y la opresion, entre la realidad y la irrealidad, entre la vida y la
muerte. La carcel es el espacio liminal donde se desarrolla la pugna entre
el poder y el oprimido. A su vez es microcosmos del mundo moderno.
Todo esto prepara al espectador para el comienzo de la inicial accion de la
obra, recluida en el espacio narrado. El exterior de la celda y de la carcel
en general pareceria ser un espacio de resguardo frente a lo que anuncia el
segmento auditivo del toque marcial del tambor y los pasos acompasados
y potentes de los soldados en marcha. Si los prisioneros no logran obser-
var lo que sucede en el espacio narrado, que bien puede conocer el lector,
menos podra observar el espectador, cuya unica percepcion en el teatro
es la desesperacion de los presos por ocupar una posicion privilegiada de
espectador de una escena velada que solamente ellos pueden percibir y
que se desarrolla en el “fondo del pasillo”. Esta acotacion de Martinez To-
lentino recuerda las que utilizaban Federico Garcia Lorca y René Marqués
en sus respectivas obras?. Tragedias como La casa de Bernarda Alba 'y Los
soles truncos exponen en acotaciones iniciales una serie de signos que
apuntan a las acciones que se iran desarrollando entre los exteriores y sus
escenas en espacios narrados y los interiores de las casas que, aunque no
sean carceles reales, funcionan como prisiones amenazadas por elementos
externos y dirigidas por un Deus abscontitus, un ser muerto.

Los prisioneros —denominados Primer Prisionero, Segundo Prisionero
y Tercer Prisionero, con lo cual se apunta, ademads, a su falta de identi-
dad- alternan sus observaciones sobre lo que perciben en dialogos ligeros
pero precisos con la voz de El Capitan, quien lee la sentencia a pena de
muerte del prisionero que intentd escapar. El1 Primer Prisionero describe
la accion que se desarrolla en el espacio narrado: “Todo su cuerpo se atie-
sa... levanta la cabeza desafiante... y mira a los soldados como si quisiera
fulgurarlos con la mirada. No parece tener miedo” (13). Lo narra para que
lo escuchen sus compafieros de carcel; sin embargo, el mensaje ulterior
va dirigido también a los espectadores (y lectores), como si la prisién y la
condicion alienada de los presos se extendieran hasta la realidad externa

3 Margot Arce de Vazquez senalo atinadamente el vinculo de Los soles truncos de Marqués
con las obras mencionadas de Lorca y Sartre. Ver, “Los soles truncos: comedia tragica de
René Marqués”, Sin Nombre 10.3 (1979): 59.
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a la obra, hacia el auditorio. Con esto Martinez Tolentino logra que la
culpabilidad y alienacion de sus personajes recaiga sobre la conciencia de
quienes perciben (publico real) o leen (lector real). El Segundo Prisionero
enuncia el nombre del ejecutado (Juan) y su final muerte que ha sido lle-
vada a cabo como ejemplo para los otros prisioneros, sefial de la rigidez
del régimen o del sistema penitenciario. Los tres prisioneros que narran
los acontecimientos funcionan como una misma conciencia que estuviera
siendo invadida por el remordimiento y el miedo. La ausencia de miedo
es lo que caracteriza a Juan como sujeto rebelde, opuesto al statu quo, a lo
tanasico que representa El Capitan.

Una vez ha muerto Juan, el nuevo prisionero (denominado EL) tomara
su lugar. Como contraste con el espacio oscuro de la escena, su llegada
trae la iluminacion al escenario. Martinez Tolentino trabaja las escenas
a partir de esta oposicion de luces y sombras que apunta a la exposicion
maniquea de los opuestos en pugna. EL narra su peripecia, con lo cual el
espacio exterior de la prision cobra importancia como limen de la libertad
y de la pérdida de la identidad. Ha recibido un golpe en la cabeza y ha olvi-
dado su nombre. Sin embargo, recuerda que estuvo cerca de la alambrada
y que fue detenido. En el didlogo con Andrés, este llega a la conclusion de
que EL ha llegado cerca de la alambrada para ayudar a Juan en su intento
por liberarlos de la prision:

iCon que tampoco sabes quién eres! Un hombre sin
identidad que no sabe quién es, donde esta ni como llego.
(Con voz dura.) Amigo, no te hagas el inocente. Tu sabes
muy bien a lo que viniste. Es todo parte de lo que ha pasado
aqui esta noche. Tu viniste para ayudar a Juan y cuando lo
sepan los soldados no te ird nada bien. (16)

Esta acusacion, hacia el final de la obra, recaera sobre el mismo An-
drés por parte de Jorge, en su intento por encontrar un complice del rebel-
de Juan, con lo cual El Capitan exoneraria a los demaés prisioneros.

No obstante, EL se debate entre la vigilia y el suefio, y asi se re-
curre en la obra de Martinez Tolentino al topico antiguo de la vida
entendida como suefio —como en el caso de Segismundo en La vida
es suenio de Pedro Calderon de la Barca— o, en el peor de los casos,
como pesadilla:
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Dormir... dormir... esa tiene que ser la clave. Debo estar
dormido, sofiando, sumido en la terrible irrealidad de una
pesadilla de la que pronto despertaré. Nada de eso es real,
nada existe; debo cerrar los ojos y dormir para que esta
horrible celda desaparezca. (Cierra los ojos por un ins-
tante.) Dios mio, jtodavia estoy aqui! jNo es un suefio!

(17)

La celda y la prision toman caracter de pesadilla, y su irrealidad e
irracionalidad funcionan como la ausencia de luz en la memoria: “Esta
maldita oscuridad que me oprime, que oculta los objetos que me rodean,
también parece opacar mi memoria” (17). Razoén y locura se suman a la
serie de opuestos que hilvana la pugna existencial de los personajes. En
ese sentido, los personajes se encuentran en la irracionalidad como los
pensamientos dislocados y monstruosos de la pesadilla. Del mismo modo,
los personajes funcionan como pensamientos en una mente enloquecida.
EL busca comprender su propia existencia y su estado de yecto, la razéon
por la cual ha sido arrojado a ese proceso de irracionalidad y alienacion,
de opacidad y tinieblas, de racionalidad y temporalidad, hacia la realidad
en un ciclo eterno.

Muy otra es la pugna de los presos en la cércel. Divididos en dos ban-
dos, unos siguen la idea que impulsa Andrés, quien intenta crear un “equi-
librio” que les permita convivir con los soldados, afines al statu quo; otros
siguen a Jorge, quien es partidario de lograr convertirse en soldado y asi-
milarse al sistema opresor. En el segundo acto, Andrés intenta convencer
a EL de sus ideas para percibir la carcel como un espacio de resguardo,
comparandola con una casa. La oposicion de percepciones sobre la casa
sirve al dramaturgo para presentar la pugna ideoldgica. Para el personaje
identificado con el pronombre EL, una casa es un lugar donde se vive libre
y donde el sujeto se acoge libremente; para Andrés, es simplemente el sitio
donde se habita. Las fronteras entre el interior de la casa-carcel de Andrés
implica la eliminacién del mundo de afuera, y su nocion de tiempo exis-
tencial se restringe a ese espacio interior. Sus conocimientos no van mas
alla de las paredes de la celda. Solamente conoce el mundo exterior —es
decir la vida moderna normal— de oidas. En ese sentido, el mundo exterior
se reduce a lo narrado. Por eso su ideologia es la inercia y el equilibrio
entre sus expectativas y las del sistema opresor:
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No, nunca he visto el mundo exterior pero me han hablado
de él. [...] A menudo trato de imaginarme como serd ese
otro mundo, como sera esa otra vida, y me apena no co-
nocerla. Pero tengo que conformarme con esto que es lo
unico que conozco. (28)

La resignacion de Andrés y los suyos es tal, que basta con saberse
vivos para estar de acuerdo con el sistema: “Estamos vivos, tenemos al-
bergue y alimento y nadie nos maltrata. ;Qué mas se puede pedir? (Los
otros prisioneros asienten.)” (29). No obstante, EL insiste en la busqueda
de la libertad en el exterior, y esto apunta a la ideologia que animo¢ las ac-
ciones iniciales de Juan que abren la obra con su ejecucion. Con esa vida
en el exterior se forja la identidad que ira recuperando poco a poco con el
recuerdo. Sin embargo, la inercia hace que Andrés insista en una identidad
del mundo interior que no necesariamente esta ligada a la libertad:

Esos soldados y nosotros somos distintos. Ellos tienen su
identidad y nosotros la nuestra. Aqui en esta celda, a lo
largo de los afios, hemos creado unas costumbres, hemos
vivido una historia y hemos forjado una identidad. Defen-
deremos esa identidad y jamas la perderemos. Pero tanto
como luchar por nuestra libertad... (29)

La vision opuesta (la de Juan y EL) capta la oposicion amos-prisione-
ros, que podria extenderse a la situacion del ser humano acorralado por las
convenciones y reglas sociales. El “equilibrio” que persigue Andrés (cuyo
nombre, Andros, apunta al Hombre en general) se deriva de la aceptacion
de las reglas establecidas para encontrar un bien conveniente. Se trata de
lo que Herbert Marcuse ha llamado “hedonismo negativo”. En el ensayo
que se titula “A proposito de la critica del hedonismo”, Marcuse observa
la comunidad en la época burguesa como una imposicion de la razén al
individuo, a quien se considera como un yo separado de los demas por
sus instintos, pensamientos e intereses particulares. Para participar de la
comunidad, debe sacrificar su ser:

Las leyes de la razon creaban finalmente entre hombres,
que en un primer momento seguian sélo sus intereses par-
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ticulares, una comunidad. Por lo menos, algunas formas de
la intuicion y del pensar eran rescatadas como universal-
mente validas y a partir de la racionalidad de la persona po-
dian obtenerse algunas méximas universales del actuar. En
la medida en que el individuo aislado debia participar de la
generalidad de aquéllas, s6lo en tanto ser racional y no con
la variedad empirica de sus necesidades y capacidades, esta
idea de la raz6n contenia ya el sacrificio del individuo. (77)

Siguiendo a Friedrich Hegel, Marcuse afirma que el individuo tiene
que sacrificarse en aras de lo general. Asi, el progreso de la razén se im-
pone a costa de la felicidad individual. El individuo es feliz cuando logra
adecuar su caracter particular a su existencia. En el ensayo titulado “Acer-
ca del caracter afirmativo de la cultura”, vuelve sobre el tema y describe
las relaciones del individuo con la cultura de forma semejante a como
Andrés observa su desarrollo en la carcel:

La personalidad, que ha de ser, con la realizaciéon de la
cultura afirmativa, el bien supremo del hombre, tiene que
respetar los fundamentos de lo existente; el respeto por las
relaciones de poder ya dadas es una de sus virtudes. Sus
protestas han de ser medidas y prudentes. (136)

Esto lleva a reconocer la necesidad de evitar el dolor, a costa de un
sacrificio. La seguridad mayor no necesariamente implica la libertad y no
lleva a la felicidad total del hedonismo:

La razon hace posible que el hombre goce con medida,
disminuyendo el riesgo, a fin de mantener una salud equi-
librada y permanente. [...] En este método se expresa ya
el temor ante la inseguridad y la maldad de las relaciones
vitales, ante la limitacion insuperable del placer. Se trata
de un hedonismo negativo: su principio es mas bien evitar
el dolor que procurar el placer. La verdad, segin la cual
ha de ser medido el placer, consiste en evitar el conflicto
con el orden existente: lo socialmente permitido, la forma
deseada del placer. (85)
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En la obra de Martinez Tolentino, EL insiste, como Juan, en todo lo
contrario. Al responder a Jorge, esa sujecion al orden establecido, su si-
tuacion, le parece una pesadilla, contraria a la libertad de la cual gozan los
soldados:

Me parece una pesadilla que no llego a comprender. No
entiendo como se puede aceptar estar presos sin saber por
qué, como se puede vivir encerrados en esta jaula sin poder
ni siquiera ver brillar el sol. Y pensar que mientras nos pu-
drimos aqui ellos, los soldados, son libres y van y vienen
como les da la gana... (31)

Si la imagen o la similitud con el Otro (Juan, en el caso de EL) es lo
que desata la intriga final, no es menos la pugna de El a lo largo de la obra
entre la posibilidad de asimilarse o hacerse a imagen y semejanza de los
soldados, como pretende Jorge, o bien de Andrés y los suyos, solo que
en este ultimo caso Andrés le solicita aquello que lo llevara a asimilarse
a Juan: saber quién es. Saber quién es implica, a su vez, devenir en si,
recordar, y esa anamnesis lo retorna a su ser Otro, a su busqueda de la
libertad ad eternam. Sin embargo, EL concibe como una monstruosidad
la situacion en que permanecen. En la contradictoria defensa de Jorge, la
rebeldia de Juan resulta tan despreciable como el equilibrio de Andrés. La
busqueda de la libertad se le aparece como un peligro, porque aspira al
orden, solo que en lugar de ser preso anhela a ser soldado, curiosamente
también preso en el mismo sistema inerte. Ante el cuestionamiento de EL
en relacion con el sistema (de los soldados), Jorge opta por valorar el futu-
ro, eliminando todo el pasado. Para €1, lo importante es ser dominadores y
no dominados. Su forma de encontrar la libertad depende de su semejanza
con los dominadores: “Hay que unirse a los vencedores para dejar de ser
esclavos y llegar a ser verdaderamente libres” (33). Para Jorge, Andrés y
Juan son similares; sin embargo, existe entre ellos una gran diferencia,
pues el primero desea convivir en el sistema carcelario, mientras el Gltimo
buscaba la ruptura total, no el equilibrio. Andrés busca la permanencia
del ser humano confinado y en paz con los dominadores. De ahi, su idea
de la carcel como casa-resguardo. Esto implica la aceptacion del estado
de yecto y de la inercia como hedonismo negativo, sin cuestionamiento
alguno del sistema.
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Si la casa-carcel ofrece resguardo tanto a Andrés como a Jorge, para
EL no es més que espacio de opresion. Por eso el suefio en la noche oscura
se le aparece como un momento de tranquilidad y sosiego, lejos del su-
frimiento. La oposicidn maniquea entre oscuridad y luz expone a lo largo
de la obra el simbolo de las pugnas humanas. Sin embargo, la negatividad
se le atribuye a la luz y no a la sombra. La oscuridad implica el olvido
del mundo y, por lo tanto, un salto fuera de la existencia; mientras la luz
es la exposicion de la situacidon de yecto. Por la luz se expone el estado
existencial del ser a través de la mirada de los otros, como en la obra de
Sartre ya citada:

En esta luz demasiado clara me siento descubierto, desnu-
do y expuesto a la vista de todos. S¢é que ya me estan miran-
do y temo volverme hacia ellos y que vean mi desnudez,
que se percaten de que soy un invalido amputado de lo méas
elemental de su ser: la identidad. (26)

Ante esa amenaza de la mirada del otro que hace aparecer el infierno
existencial, vuelve a reiterarse la necesidad de un espejo para reconocer
la imagen que dé solidez a la realidad; pero, como en la obra de Sartre, el
espejo vuelve a ser la mirada de los otros:

Temo mirarlos y que me miren, pero no tengo otra alter-
nativa. No me puedo contemplar a mi mismo para saber
quién soy; necesito un espejo que refleje mi propia imagen,
y ese espejo tiene que ser ellos. Tengo que mirarlos, tengo
que contemplarlos para ver si a través de ellos puedo llegar
a verme a mi mismo. (26)

En la conversacion con El Capitan, EL identifica el mayor escollo para
la libertad del ser humano: el miedo. Bien es cierto que esa forma de percibir
el motor de las acciones humanas se transforma en vision realista ante los
ojos de El Capitan. Sin embargo, con reminiscencias del teatro de Henrik Ib-
sen (Casa de muiieca) EL percibe la existencia como manipulacion de unos
por otros, como muiiecos en manos de los titiriteros. La pugna u oposicion
entre soldados y prisioneros, amos y mufiecos, debe seguir desarrollandose
para que se perpetie la existencia, pues unos y otros se necesitan para seguir
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siendo. Es la situacion que necesitan perpetuar los soldados, llegando a la
conclusion de que sin prisioneros no habria soldados: “Ustedes son guardias
y los guardias son guardias mientras hay prisioneros. Si todos fuésemos
guardias no existiria esta prision” (41). Esta disyuntiva se perpetiia como las
diferencias entre los humanos. Junto con el miedo, la pérdida de la memoria
o el olvido impulsa la inercia que caracteriza a quienes aceptan la “realidad”
tal cual es, aun cuando ella implique vivir en reclusion o en opresion. En la
conversacion con Andrés, EL vuelve al viejo tema del destino, cuya accion
escapa al dominio del ser humano. Al vivir en el pasado y en el presente,
sin preocuparse por el futuro y la bisqueda del cambio, el “equilibrio” que
impulsa Andrés se convierte en una prision perpetua. El tiempo y los cam-
bios externos funcionan contra la estabilidad inerte del interior que persigue
Andrés. Asi se lo hace saber EL:

(No se te ha ocurrido que ti no eres el amo de tu desti-
no? ;Que son ellos, los soldados, los amos? Mientras tu te
aferras a ese pasado y a este presente el tiempo, Andrés,
el tiempo trabaja en tu contra. Mientras tl lo tnico que le
opones al futuro es la inercia, ellos le oponen el cambio.
T confias ciegamente en que las cosas no van a cambiar,
y mientras tanto ellos trabajan activamente para que las co-
sas cambien. No confies tanto en la memoria y en la esta-
bilidad del género humano. Los hombres olvidan a menos
que algo o alguien los haga recordar. (43)

En esta encerrona de iméagenes, de identidades en pugna, EL se debate
en la busqueda de su propia identidad. Al final del segundo acto, en el
ultimo parlamento, se encuentra toda la carga existencial del personaje
principal tras su propio ser. Los espejos que tiene ante si —los otros seres
que lo rodean y lo interrogan—, en lugar de definirlo, lo desorientan:

Mis espejos lanzan mil imégenes confusas y no logro dis-
cernir cudl de esas imagenes, si alguna, es la mia. ;Soy la
imagen que me proyecta Jorge? ;Seré la imagen que me
presenta Andrés? ;O quizas sea mi imagen la de aquel que
no llegué a conocer, aquel que ya nunca conoceré. .. la ima-
gen del otro? (45)
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El ultimo acto, como un paso de la noche al dia, del suefio a la vigilia,
comienza con un extrafio suefio de EL, en el cual se encuentra en una pla-
ya de blancas arenas, a lo lejos un barco de blancas velas, y una mujer lo
llama hacia una casa con jardin iluminado por el sol. Todas son imagenes
luminosas. El color blanco funciona aqui como simbolo de un vacio ina-
trapable en el cual se encuentran la identidad y el secreto misterio del ser.
Sin embargo, no puede escuchar su nombre, y siente que la totalidad del
cosmos conspira para ocultarle su identidad. La vigilia en el tormento por
la falta de identidad se transforma en una pesadilla:

Todo, hasta el suefio, conspira para ocultarme mi identidad.
Pero eso no importa. Sé que algo esta pasando, presiento
que algo esta a punto de suceder, y siento que pronto tendré
la clave de este enigma. Pronto sabré quién soy, pronto en-
contraré¢ una explicacion a esta situacion y entonces podré
despertar de esta horrible pesadilla. (48)

El suefio es lo que caracteriza la imagen de Juan y de EL. Ambos son
sonadores, y en el ciclo al cual estdn lanzados la rebeldia y la libertad
impulsan su busqueda de ideal. Juan es un rebelde, un sofiador que esta
solo en medio de aquellos que no saben quiénes son, a pesar de afirmar su
identidad. De ese modo, esta alejado de la realidad, sumido en una lucha
eterna que no dependera de €I, sino de los demas. Asi lo percibe Andrés y
por eso le temia: ““...si le temiamos. Bueno, no a €l sino a sus ideas. Era un
rebelde, un sonador que vivia en un mundo alejado de la realidad” (49-50).

Ante la resolucion final de los prisioneros al entregar a Andrés como
complice de Juan, siendo inocente, EL decide entregarse como victima
del sacrificio, necesaria para la expiacion y el escarmiento de los demas
presos. Rechaza, de ese modo, la “mera existencia”, entiéndase el vivir sin
aspiraciones a la libertad, como lo hacen los prisioneros. Al encararlos,
hacia el final de la obra, define la “mera existencia” como el resultado del
ser embrutecido y cegado por el miedo:

Ustedes no son dignos de llamarse hombres; son esclavos.
Se han embrutecido hasta tal punto que ya no les impor-
ta mas que seguir existiendo; como sea, pero seguir exis-
tiendo. Han perdido el camino y no les queda mas que la
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desunion, pequenas rivalidades que se han inventado y la
ceguedad. [...] No sefiores; el gran problema de identidad
lo tienen ustedes. [...] ustedes son espejos ilusorios, estéri-
les, que no devuelven ninguna imagen. (63-64)

Esta imagen del espejo se ha reiterado como leit motiv ciclico, una
imagen en busqueda de su objeto real que la sustente. En su soliloquio del
Gltimo acto, EL dialoga con Juan como si estuviera presente, exponiendo
sus dudas sobre las razones del ausente para intentar liberar a quienes EL
considera cobardes. Queda en suspenso el encuentro de la identidad en el
juego del espejo: “Yo queria saber quién soy y pensé que mi imagen la
encontraria mirando a los demas. S6lo me faltabas th... pero ahora nunca
podré mirarme en tu espejo” (58). La tltima resolucion al afirmarse como
Juan para salvar a Andrés de la ejecucion, implica el momento de mirarse
en el espejo y reconocer su ser, su existencia, su identidad. Asume, de
ese modo, su eternidad ciclica tras la lucha por la libertad en un mundo
alienado cuyos seres insisten en existir en la inercia:

(Gritando) Soy Juan, Capitan; soy Juan. Soy el nuevo, el
eterno Juan quien nunca ha dejado, quien nunca dejara de
existir mientras haya hombres que amen la libertad. A mi
no me pueden matar, pues vuelvo a renacer de mis pro-
pias cenizas. Y he de volver, Capitan, una y otra vez para
clavarme en sus conciencias como una espina, como un
remordimiento. (Su figura se engrandece) Nunca los dejaré
tranquilos. No, Juan no ha muerto; yo soy Juan. {JUAN ES
MI NOMBRE! (65)

El final sorprendente logra a través de una reiteracion ciclica del inicio
de la obra atrapar la atencion y espasmo de todos los prisioneros, soldados,
capitan, lector y publico. La muerte no puede detener la lucha constante
del ser humano por la libertad, pero tampoco el ser humano permite la
libertad absoluta mientras pretenda seguir el “hedonismo negativo” o la
inercia del statu quo. Nuevamente, en el espacio narrado, vuelve a surgir
el sujeto sin memoria, sin identidad, que buscara, como un ave fénix, res-
tituir el orden de la lucha eterna por la libertad. La obra culmina con una
vuelta al inicio de la primera escena, ejecutando en su propia estructura
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la lucha de Juan nuevamente encarnado en EL. La iluminacién sobre El
Capitan debe resaltar el caracter dubitativo de quien se percata del aconte-
cimiento insolito y su desazén al no poder controlar la presencia indeseada
del rebelde. La iluminacion del patibulo insiste en la presencia del ausen-
te, del mismo que acaba de morir, pero, también de Juan, a quien no sera
jamas posible aniquilar. La actitud final de EL en La imagen del Otro de
Jaime Martinez Tolentino podria entenderse como una forma de suicidio,
pero no se trata de la actitud del “hombre absurdo” que proponia Albert
Camus en su ensayo titulado E/ mito de Sisifo, aquel que no hace nada por
lo eterno (51). No resulta una muerte sin esperanzas, debida al nihilismo
que anima buena parte del existencialismo ateo del siglo XX. Antes bien,
el suicidio apunta a la resolucion segura de unos asideros trascendentales
que declaran una esperanza por alcanzar la libertad del ser humano en la
era moderna.
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