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Resumo

Este artigo contextualiza uma entrevista inédita ao escritor brasileiro Moa-
cyr Scliar (falecido em 2011) em torno do seu romance Sonhos tropicais.
Apds uma breve introducgdo sobre o autor e as circunstancias que rodea-
ram seu didlogo com a entrevistadora, o ensaio se desenvolve em trés
partes entrelacadas que focam, respectivamente, o passado, o presente € o
futuro como tempos de referéncia. O passado inclui as reflexdes do Scliar
sobre a interagdo entre a historia e a ficcdo no seu romance. Nesta secgao
se discutem também algumas consideragdes sobre o género da fic¢do his-
torica e a perspectiva metaficcional historiografica. O presente se centra
em assuntos sociopoliticos dos anos 90 abordados pelo autor. O futuro
revela “profecias” relativas a evolugdo da literatura brasileira.

Palavras-chave: Moacyr Scliar, Literatura brasileira contemporanea, fic-
cdo histdrica, metaficcao historiografica

Resumen

Este articulo contextualiza una entrevista inédita al escritor brasilefio
Moacyr Scliar (fallecido en 2011) en torno a su novela Sonhos tropicais.
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Tras una breve introduccion sobre el autor y las circunstancias que en-
marcaron su didlogo con la entrevistadora, el ensayo se desarrolla en tres
partes entrelazadas que enfocan, respectivamente, el pasado, el presente
y el futuro como tiempos de referencia. El pasado incluye las reflexiones
de Scliar sobre la interaccion entre la historia y la ficcion en su novela.
Recoge también algunas consideraciones acerca del género de la ficcion
histérica y de la perspectiva metaficcional historiogréafica. El presente
se centra en asuntos sociopoliticos de la década del ‘90 abordados por
el autor. El futuro revela sus “profecias” relativas a la evolucion de la
literatura brasilefa.

Palabras clave: Moacyr Scliar, Literatura brasilefia contemporanea, fic-
cion historica, metaficcion historiogréfica

Abstract

This article contextualizes an unpublished interview with Brazilian writer
Moacyr Scliar (deceased in 2011) about his novel Sonhos tropicais. After
a brief introduction on the author and the circumstances surrounding his
dialogue with the interviewer, the essay unfolds in three interrelated parts
focusing on the three time periods referenced: the past, the present and the
future. The past addresses Scliar’s comments on the interplay of history
and fiction in his novel while also touching on the particularities of histori-
cal fiction and historiographical metafiction. The present features his opi-
nions on sociopolitical issues of the 90’s. The future reveals the writer’s
“prophecies” on the evolution of Brazilian literature.

Keywords: Moacyr Scliar, contemporary Brazilian literature, historical
fiction, historiographic metafiction

Recibido: 9 de noviembre de 2016. Aprobado:8 de diciembre de 2016.

I. Introducao

Em 1993, o escritor brasileiro Moacyr Scliar foi professor visitante na
Brown University. Na época, eu era estudante de pos-graduagao do De-
partamento de Estudos Portugueses e Brasileiros dessa universidade e tive
a honra de fazer um curso com ele cujo tema era Literatura e Medicina. O
Scliar, sempre amavel, acessivel e entusiasta, deixou-me entrevista-lo so-
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bre seu romance historico Sonhos tropicais e outros assuntos de interesse.
Cinco anos apo6s a sua morte em 2011, estou publicando a entrevista que
conservei como um documento precioso em homenagem a sua vida e por
sua pertinéncia para os estudiosos e os leitores da obra dele.

Neste ensaio, apos uma introducao sobre o autor, comentarei os temas
principais do nosso didlogo integrando a maior parte do que ele disse. Re-
organizo aqui o conteuido da entrevista em trés tempos entrelacados: o pas-
sado, o presente e o futuro. O tempo passado, com referéncias constantes
ao presente, € o mais extenso. Inclui as reflexdes do autor sobre a historia
e a ficcdo. Falarei sobre algumas particularidades da fic¢do histérica e da
metaficcdo historiografica, e sobre os fatos e os elementos imaginarios
que ele integra em Sonhos tropicais. O tempo presente reiine alguns temas
contemporaneos dos anos 90 que ele aborda. O tempo futuro resume as
“profecias” sobre a literatura brasileira que o Scliar faz durante a nossa
conversa. Terminarei com umas breves palavras finais seguidas das re-
feréncias utilizadas.

II. Sobre o autor e sua obra

O trabalho de Moacyr Scliar enfocou as Letras e a Ciéncia. Es-
critor ¢ médico gatcho, nasceu em 1937 em uma familia de imigrantes
europeus judeus. Cresceu no Bairro do Bom fim e foi ao Colégio Iidiche.
Suas raizes judaico-brasileiras marcaram a sua obra. A este respeito, a pro-
fessora e critica Regina Zilberman explica na sec¢do “O escritor” do site
oficial do Scliar:

O escritor participou, assim, de um grupo de pessoas que
compartiu simultaneamente duas situagdes culturais distin-
tas, mas nao necessariamente antagonicas: de uma parte,
a de herdeiro da tradi¢do judaica e europeia, caracterizada
pela valorizagdao do saber e da escrita, sintetizados na lei-
tura do Pentateuco, fundamento da trajetoria hebraica na
Antiguidade; de outra, a de brasileiro, participante de uma
sociedade assinalada por desigualdades econdmicas, mas
em permanente transformacao em seu esforco de progredir,
as vezes generosa, as vezes repressora, porém, inevitavel-
mente inquieta e movedica. (Oliven)
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Formado em Medicina com um doutorado em Saude Publica, dedi-
cou-se simultaneamente a escrita. “Escritor, historiador, romancista, pro-
fessor, sanitarista, Doutor sdo tantos os titulos que nao se pode esquecer
que em momento algum Scliar deixou de lado o viés clinico” explica o
doutor e politico Dr. Germano Bonow em “O médico” do mesmo site do
Scliar (Oliven). Paralelamente ao seu trabalho relativo a Medicina, explo-
rou diversos géneros literarios como a cronica, o conto, a novela, o ensaio,
o romance, a ficgao infanto-juvenil e a literatura médica por meio de uma
nutrida e diversa obra publicada desde 1962 até postumamente. Ganhador
de reconhecidos prémios literarios, seus livros foram traduzidos a multi-
plas linguas.

Entre outros aspectos, caracterizaram a sua obra a presenga do fan-
tastico, as personagens e tematicas judaicas, o humor critico e mordaz, a
analise social, os temas cientificos e literarios e a interagao constante com
a historia. O professor e critico Ilan Stavans afirma:

The death of Brazilian fabulist Moacyr Scliar, at the age of
73, on February 27, in his native Porto Alegre, represents
the loss of Latin America’s most popular Jewish writer of
his generation, and the most influential.

Scliar engaged a large audience, at home and abroad, re-
flecting on crucial issues that define modernity: the place
of minorities in society, the tensions between education
and ignorance, and between faith and secularism.

Scliar’s lasting contribution is to be found in his soft, in-
tellectually minded humor. It emerged from the crossroad
where Jewish and Brazilian cultures interact: an irreverent
humor that serves as a way to respond to the always-loo-
ming apocalypse. That humor enabled him to laugh at his-
tory — or better, with history.

A historia ¢, de fato, parte essencial da obra do autor. Isto € evidente no
livro que serviu de pretexto para a nossa entrevista: Sonhos tropicais. Pu-
blicado em 1992 e Prémio Jabuti 1993 de Melhor Romance, se encontra
sob a classificacao de “literatura médica” no site do escritor. Trata-se de
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um romance histdrico que revisita o passado a través da figura de Oswaldo
Cruz e a Revolta da vacina ocorrida no Rio de Janeiro em 1904.

I11. O tempo passado: perspectivas do Scliar sobre a historia e a ficcao
A primeira pergunta que fiz ao Scliar ao comegar a nossa entrevista foi
“Por que a integragdo da historia?”. Respondeu-me assim:

Os ficcionistas sempre recorreram a historia, sobretudo
buscando na historia aqueles siléncios que possibilitam a
criacdo ficcional. E vocé pode fazer varios usos da historia
em ficcao; um deles serd, por exemplo, dramatizar a vida
de personagens. Porém, mais interessante do que isso pare-
ce exatamente explorar aqueles gaps, aquelas lacunas nas
quais os historiadores ndo puderam, ndo quiseram entrar €
que entdo ddo margem para a interpretacdo ficcional. Essa
¢ a primeira razao.

Além disso, a segunda razao € que no presente momento os
escritores brasileiros de uma maneira geral estdo sentindo
uma tendéncia, uma necessidade muito grande de se voltar
para a historia. E eu acho que essa necessidade resulta dos
desafios do presente ou da perplexidade causada pela pre-
sente situa¢ao no Brasil.

Noutras palavras, os escritores estdo procurando voltar ao
passado em busca de explicagdes para o que acontece hoje
em dia no Brasil. Isso ¢ uma tendéncia até certo ponto recen-
te na literatura brasileira. Até os anos 30 ou 40 a literatura
brasileira que era uma literatura politicamente muito bali-
zada, muito guiada por certas ideias politicas sobretudo de
esquerda ndo precisava voltar para a historia. Ela procurava
nas contradi¢cdes do presente, nas desigualdades sociais, os
temas para as obras ficcionais. E o caso, por exemplo, do
Jorge Amado. E o caso de escritores como Graciliano Ra-
mos e assim por diante. Agora, exatamente a incapacidade
de entender o que se passa no presente momento € o que esta
levando os ficcionistas ao passado. (Scliar, Entrevista).
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O Scliar formula uma acertada observagao sobre a fic¢ao historica em
diferentes periodos. Na década dos 90 houve um marcado ressurgimento
do género no Brasil. O seu auge e a sua diversidade tém sido estudados
e sistematizados pela Professora Marilene Weinhardt. Sobre o assunto,
Cleais da Rocha Sumiya explica e cita a Weinhardt:

No caso do Brasil esse fendmeno se evidencia a partir da
década de 90 do século XX e se deve, em parte, a tentati-
va de resgatar os episddios da histdria nacional, motiva-
dos pelas comemoragdes dos 500 anos. Conforme aponta
Marilene Weinhardt (2011, p. 36): “A contagem por ano
permite detectar adensamento das publicagdes no final da
década de 80 e altissima incidéncia nos anos iniciais de
90”. (Sumiya 151)

No mesmo texto, Rocha Sumiya faz mengao especifica do interesse
literario nas “lacunas” que o Scliar comenta na citagdo prévia ao expor
que “a narrativa de vertente historica da década de 90 ¢ ampla e alinha-
da a perspectivas distintas, no entanto mantém em comum, a condi¢do
de ficcdo que revisita a historia oficial dos séculos anteriores, usando a
imaginacdo para preencher as lacunas deixadas pelas fontes documentais”
(Sumiya 158).

Nesse contexto brasileiro se insere Sonhos tropicais. O romance per-
tence ao género da fic¢do histdrica porque dialoga com a historia da Medi-
cina e do Brasil, e porque sua trama se baseia na Revolta da Vacina. Vemos
que isso coincide com o que explica Rocha Sumiya segundo a postura de
Weinhardt:

Observamos que a pesquisadora atualiza a propria diferen-
ciacao de Lukacs entre o romance historico e o drama de
costumes. Um romance ndo € historico porque situa a acao
no passado, mas sim porque aquele passado ¢ determinante
para a agdo coletiva, logo Weinhardt (2006) entende que a
base desse subgénero ¢ sua relagdo com a historia de um
modo muito especifico, de tal forma que reserva tal deno-
minacao para o texto ficcional:
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[...] em que a historicidade ¢ determinante para o enredo,
ou seja, a obra em que a inscri¢ao dos fatos narrados em
um determinado tempo passado ¢ decisiva para que eles
tenham ocorrido como tal e, de modo explicito ou nao, o
texto dialoga com o discurso histdrico, ou melhor, com dis-
cursos historicos (WEINHARDT, 2006, p. 137). (Sumiya
154)

Sonhos tropicais ¢ um romance ficcional centrado em acontecimentos
historicos auténticos que foram determinantes para a coletividade. Portan-
to, coincide com a definicao de Weinhardt.

Porém, o livro também poderia ser considerado metafic¢do historio-
grafica pela forma em que esses fatos sdo contados e misturados com o
ficcional, refletindo sobre a propria forma de tratar a historia. Segundo a
definicdo de Linda Hutcheon de metafic¢do historiografica:

The term postmodernism, when used in fiction, should, by
analogy, best be reserved to describe fiction that is at once
metafictional and historical in its echoes of the texts and
contexts of the past. In order to distinguish this paradoxical
beast from traditional historical fiction, I would like to la-
bel it “historiographic metafiction.” (Hutcheon 3)

Sonhos tropicais adota essa perspectiva na medida em que reformu-
la a historia sem pretender ser um texto historico e fazendo que o leitor
se questione a veracidade e a objetividade dos fatos contados. Explica
Hutcheon:

The postmodern relationship between fiction and history
is an even more complex one of interaction and mutual
implication. Historiographic metafiction works to situate
itself within historical discourse without surrendering its
autonomy as fiction. And it is a kind of seriously ironic
parody that effects both aims: the intertexts of history and
fiction take on parallel (though not equal) status in the pa-
rodic reworking of the textual past of both the “world” and
literature. (Hutcheon 4)
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No romance, quem conta a histéria em primeira pessoa ¢ um médico
alcodlatra imaginario. Ele desenvolve um dialogo direto com o Oswaldo
Cruz, embora temporalmente distanciado por tratar-se de um passado nao
vivenciado. Faz referéncias constantes a historia da Medicina e ao Rio de
finais do século 19 e inicios do 20. O seu discurso derruba as fronteiras
entre o que ¢ verdadeiro (histérico) e o que ¢ imaginado (ficcional) mis-
turando ambos na realidade do texto de forma tal que o leitor dificilmente
pode distingui-los.

O questionamento do leitor com relagdo a veracidade do texto esta
vinculado com a concepgao metaficcional do género histdrico:

The past really did exist, but we can only “know” that past
today through its texts, and therein lies its connection to the
literary. If the discipline of history has lost its privileged
status as the purveyor of truth, then so much the better, ac-
cording to this kind of modern historiographic theory: the
loss of the illusion of transparency in historical writing is a
step toward intellectual self-awareness that is matched by
metafiction’s challenges to the presumed transparency of
the language of realist texts. (Hutcheon 10)

No romance, os limites entre o historico e o literario as vezes sao di-
fusos e, posto que o texto estd muito bem documentado, pareceria que
algumas invengdes do Scliar verdadeiramente aconteceram.

No artigo “Introduction: Historical Fiction, Fictional History, and His-
torical Reality”, Hayden White faz a diferenca entre o verdadeiro/histori-
co e o real/ficcional:

Because historical discourse wages everything on the true,
while fictional discourse is interested in the real—which it
approaches by way of an effort to fill out the domain of the
possible or imaginable.

The real would consist of everything that can be truthfully

said about its actuality plus everything that can be truthfu-
lly said about what it could possibly be. (147)
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Essa explicacdo ¢ relevante para o Sonhos tropicais porque, além dos
fatos veridicos que o Scliar inclui no romance, ele inventa didlogos, en-
contros, situagdes e personagens que so sao reais na ficgdo mas que seriam
possiveis na histdria.

Na nossa entrevista, Scliar toca neste assunto ao esclarecer o que ¢
verdadeiro, imaginario e possivel no seu romance:

Os anuncios, pode copiar esses ipsis verbis porque sao re-
produzidos iguais. Depois, 0s personagens sao reais e tam-
bém a descricao dos acontecimentos historicos € real. Os
didlogos sdo imagindrios. Vamos pegar, por exemplo, essa
conversa do Oswaldo com Pereira Passos. Eu nem sei se
isso aconteceu. Mas como esta na cabeca do narrador nao
tem importancia. Eu posso dizer, o narrador ¢ que imagi-
nou. Agora, nao ¢ dificil imaginar que o Oswaldo possa
ter visitado Pereira Passos. E uma coisa muito comum; a
autoridade que esta tomando posse num cargo vai visitar a
alta autoridade.

Portanto, segundo a terminologia de White, Scliar mistura o verdadei-
ro/histérico com o real/ficcional mas o imaginario que ele cria € possivel
também. Além disso, atribui todo o contado, historico ou ndo, a um narra-
dor ficcional cujo olhar subjetivo permeia o texto.

A este respeito ¢ interessante uma citagao do Scliar que a Marie-Héle-
ne Paret Passos inclui no artigo “Nos bastidores da criagdo literaria de
Moacyr Scliar: cadernos e caderneta”. Diz o escritor:

Na hora de escrever, trato de “esquecer” tudo o que li. A
informacao historica dever estar diluida no romance, como
um pano de fundo. A prioridade cabe a fic¢ao [...] é im-
portante visitar a Historia com o olhar ficcional de hoje.
Nao se trata de “recuperar” o passado — isto € coisa para
historiadores; trata-se de recria-lo ficcionalmente. Ndo € a
Historia que foi, ¢ a Historia que poderia ter sido. Sao as
emogdes do passado transpostas para o presente. (Berndt
87)
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Parece-me que essa referéncia a um olhar ficcional atual para rever a
histéria demonstra uma postura ndo absoluta da historia e metaficcional
historiogréafica do género da fic¢do historica.

Nesse mesmo ensaio Paret Passos analisa o contetido de documentos de
trabalho do autor com anotagdes e informagao sobre os textos publicados.
Na secgdo “Caderno escolar quadriculado vermelho e branco” descreve o
que corresponde a Sonhos tropicais. A critica expde sobre as personagens:

Nessas anotagdes estao as fontes que Scliar consultou para
firmar sua ficcdo na dimensao histérica. Ao lado das notas
de leitura, aparecem dois tipos de listas de personagens, o
que confirma um projeto de escritura romanesca. Uma ¢é
simplesmente definida como personagens e a outra como
personagens historicas. Salientamos que Oswaldo Cruz
pertence a lista de personagens, o que atesta que o género
enfocado ¢ o do romance e que os protagonistas, sobretu-
do, o principal, apesar das balizas historicas, serao ficcio-
nalizados. (Berndt 86)

E claro que essa ficcionalizagdo é o resultado de uma pesquisa profun-
da por parte do Scliar. Na nossa entrevista ele explica como foi a procura
dos fatos sobre Oswaldo Cruz:

Eu arrumei. Na Fundagdo Oswaldo Cruz tem um diario
dele. Nao ¢ bem um diario; sao anotagdes dele. Também
tem cartas que ele escreveu e sdo documentos preservados.
Mas ele ndo ¢ uma figura desconhecida. Quer dizer, tem
muita gente que ainda o conheceu, gente que esta viva. Fa-
miliares, por exemplo. Falei com os familiares. Entao nao
¢ uma pessoa que represente uma investigacao historica di-
ficil. E uma investigagdo historica muito facil. Uma figura
muito bem estudada do ponto de vista historico, mas o que
me surpreende ¢ que até hoje ndo tinham sido estudadas
essas contradi¢des dele.

E fazendo a sua pesquisa no Instituto Oswaldo Cruz onde descobre
as complexidades do seu protagonista. O contexto que rodeia esse estudo
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revela a sua curiosidade e a seu entusiasmo como criador. Ele comenta
com modéstia:

No meu caso, existe uma fascinagdo com essa figura do
Oswaldo Cruz. Era uma figura que surpreendentemente eu
ndo conhecia. Apesar de eu trabalhar na area de satude pu-
blica muitos anos € mencionar frequentemente o nome do
Oswaldo Cruz, eu jamais tinha me dado conta das carac-
teristicas surpreendentes do ser humano do Oswaldo Cruz
até eu comecar a fazer pesquisa. Quando eu comecei a
fazer pesquisa, nesse caso seria decisivo porque eu nao es-
tava ainda seguro de que ia escrever um livro sobre isso; eu
sO escreveria se eu achasse que valia a pena. E quando eu
comecei a pesquisar, eu ndo tive a menor davida de que eu
estava diante de um filao ficcional fabuloso. O meu unico
receio era de ndo estar a altura do tema porque eu achei que
era um tema fantastico. Eu me perguntava toda hora como
€ que ninguém tinha descoberto isso antes. Mas a verdade ¢
a seguinte: a historia brasileira ¢ absolutamente fantastica,
e s6 agora nds estamos descobrindo as mil possibilidades
que ela tem. (Scliar, Entrevista)

Também visitou muitos dos lugares citados para poder vivenciar o que
depois recriaria:

Tenho que te dizer o seguinte. Todas essas coisas, quando
eu falo, por exemplo, desse americano sendo assaltado na-
quela passarela, naquele elevado sobre a Avenida Brasil, ¢
que eu fui 14, passei pelo lugar, apesar dos conselhos que
me deram na Fundagdo Oswaldo Cruz de nao ir 14 porque
¢ um lugar de muito assalto, né, mas eu procurei viver essa
situagdo da mesma maneira que durante varios dias no Rio
de Janeiro eu caminhei por esses lugares onde foi a Revolta
da Vacina. Alguns desses lugares ainda estdo, ¢ o centro
historico do Rio de Janeiro, um lugar mais ou menos con-
servado, entdo, ndo ¢ dificil sentir o clima emocional. E
também, e a coisa mais importante, ¢ esse prédio ali que ¢
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um prédio absolutamente fantastico e que, no meu modo de
ver, representa a projecao das fantasias do Oswaldo Cruz.
Eu acho que ele criou um castelo encantado que ele deve
ter enchido com as princesas da infancia dele que eu até
botei. (Scliar, Entrevista)

Ja que Oswaldo Cruz morou em Paris, o Scliar visitou a capital france-
sa, e incorporou personalidades desse pais como o escritor Marcel Proust
e a atriz Sara Bernhardt que esteve no Brasil na sua tournée por América
do Sul. Sobre isto, o autor conta:

Alias, um dos lugares aonde eu fui também foi Paris. E
uma coisa curiosa porque eu fui a Paris, e o lugar onde
ele trabalhou ndo existe mais. Foi demolido e construiram
nesse lugar um prédio de apartamentos. Se chama Rue
Oswaldo Cruz ou Oswaldé Cruz. Ai eu fui 14, nesse prédio,
e estava falando com o concierge e apareceu um morador
desse prédio, um homem muito doce, veio ver o que ¢ que
a gente estava falando. E quando ele soube que eu estava
pesquisando sobre Oswaldo Cruz, ele sabia mil coisas so-
bre Oswaldo Cruz em Paris.

E ai tem muitas outras coisas que sdo reais. Por exemplo, a visita dessa
Sara Bernhardt ao Brasil foi assim. (Scliar, Entrevista)

Visionario da Medicina, Oswaldo Gongalves Cruz foi um cientista,
médico, bacteriologista, epidemiologista e sanitarista brasileiro. Lutou
contra varias doengas no Brasil até ser nomeado pelo Presidente Francisco
de Paula Rodrigues Alves de erradicar a variola no Rio de Janeiro. Com
esse objetivo, comecou uma campanha isolando doentes, impondo a va-
cina contra a doenca e combatendo os focos de mosquitos. No entanto, a
iniciativa foi interpretada como mais uma medida autoritaria do governo
de Pereira Passos também nomeado pelo Presidente Francisco de Paula
Rodrigues Alves para sanear e urbanizar a capital. O programa de sanea-
mento de Oswaldo Cruz foi imposto ao mesmo tempo em que se elimina-
vam corti¢os e se desalojavam pessoas pobres para construir avenidas e
prédios modernos. Por isso enfrentou a resisténcia geral:
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Finalmente, restava o combate a variola. Autoritariamente,
foi instituida a lei de vacinagdo obrigatdria. A populacao,
humilhada pelo poder publico autoritario e violento, nao
acreditava na eficacia da vacina. Os pais de familia rejei-
tavam a exposicao das partes do corpo a agentes sanitarios
do governo.

A vacinagdo obrigatoria foi o estopim para que o povo, ja
profundamente insatisfeito com o “bota-abaixo” e insufla-
do pela imprensa, se revoltasse. Durante uma semana, en-
frentou as forgas da policia e do exército até ser reprimido
com violéncia. O episddio transformou, no periodo de 10
a 16 de novembro de 1904, a recém reconstruida cidade do
Rio de Janeiro numa praga de guerra, onde foram erguidas
barricadas e ocorreram confrontos generalizados. (Centro
Cultural da Saude)

Para acabar com o conflito, o Governo decretou um estado de sitio e
suspendeu a vacina temporariamente. Apos mortes, feridos e deportados,
a vacina foi imposta novamente e se erradicou a variola.

Scliar descreve no seu texto as contradi¢oes dessa revolta e os confli-
tos sociais e raciais que a caracterizaram. Ele opina:

Eu acho que eu podia dar para esse livro o titulo que o
Shakespeare deu para uma pega dele que ¢ Comédia dos
erros. Eu acho que a vida do Oswaldo Cruz ¢ uma comé-
dia, ou melhor dito, uma tragicomédia que resultou do
seguinte. Primeiro, de ele ndo ter entendido seu tempo;
segundo, do seu tempo nao ter entendido ele; terceiro, de
ele ndo ter entendido a si préprio; e quarto, do seu tempo
ndo ter entendido a si proprio. Quer dizer, ninguém en-
tendia nada.

E impressionante como em toda a obra do Oswaldo Cruz,
mas particularmente na questdo da Revolta da Vacina, as
pessoas e ele, inclusive, foram movidas por mal entendidos,
por emogdes nao suficientemente entendidas e que levaram
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as pessoas aos comportamentos mais estranhos. Realmente
¢ um acontecimento que precisaria ser entendido mais do
ponto de vista emocional; precisaria mais de uma analise
de fundo emocional, uma psicanalise quase, do que, sobre-
tudo, uma analise histérica. Porque ele era um cientista,
como cientista era um homem guiado pelo raciocinio 16gi-
co mas quando ele saiu do laboratério e quando ele come-
cou, quando chegou ao poder e teve que se relacionar com
a populagao, ele perdeu totalmente aquelas caracteristicas
de bom senso que poderiam ter ajudado e, da mesma ma-
neira, as pessoas, o povo nao entendia o que ele queria. Foi
um tempo em que supersticoes e crendices se associaram
a ideias politicas extremas, né, e levaram a esse conflito.
(Scliar, Entrevista)

Scliar aproveita esses acontecimentos para chamar a atengao sobre as-
pectos sociais da época como, por exemplo, a moralidade e a ignorancia
das pessoas que se opunham a que as meninas expusessem os bragos para
tomar a vacina:

Exatamente. Mas isso também ¢ uma coisa incompreensi-
vel; € compreensivel, talvez, na Inglaterra vitoriana, mas
nao ¢ compreensivel no Rio de Janeiro onde 30 ou 40 anos
depois, as praias estariam cheias de meninas com biquini.
Realmente, ¢ uma coisa que nao d4 para entender como
¢ que o Rio de Janeiro passou por essa fase. A gente olha
as fotos, vé aquelas pessoas naquele calor tropical, né, os
homens vestidos com aquelas fraques de casacos escuras,
as mulheres com vestidos apertadissimos e quentissimos, €
a gente s6 pode entender que as pessoas realmente nao se
compreendiam a si proprias. (Scliar, Entrevista)

Por meio do retrato dessas atitudes conservadoras, o Scliar faz “o diag-
nostico preciso de uma sociedade que, travada pela miséria e pelo atraso,
abre-se com relutancia para a modernidade” (Oliven).

Scliar toca em outros aspectos que caracterizaram o periodo como a
moda no Brasil € no mundo ocidental do exotico, incluindo a “japonaise-
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rie”, um estilo decorativo europeu baseado na arte japonesa. A este respei-
to e sobre o estilo arquitetonico do Instituto Oswaldo Cruz, explica:

Agora tu sabes que essa ali ndo € a inica constru¢do mou-
risca do comego do século no Rio de Janeiro, né, porque
houve outras construgdes mouriscas. A propria casa do
Oswaldo Cruz que foi demolida depois era uma casa mou-
risca. Mas havia outras. Houve um encanto com a arqui-
tetura de estilo arabe no comeco do século. Quer dizer,
¢ uma fantasia que foi compartilhada por outras pessoas
e que também ndo era originariamente brasileira. Isso na
verdade era mais parisiense. E a Paris do fim do século
19 e comeco do século 20 tinha uma fixacdo muito grande
nas coisas exoticas. Por exemplo, foi a época do que eles
chamavam a japonaiserie. Todo o mundo usava coisas ja-
ponesas e orientais. Entdo € uma fantasia da época. (Scliar,
Entrevista)

A ambientagdo e as personagens do romance servem para analisar a
sociedade brasileira. Alguém que o autor destaca ¢ o lider Prata Preta, a
quem inclui entre as personagens verdadeiras. Através dele, Scliar ressalta
os conflitos raciais da época e o racismo ainda existente no Brasil que
compara com a realidade estadunidense:

A Zefando. Prata Preta €. Tu vais encontrar no livro do José
Murilo de Carvalho. [...] E impressionante porque, nds va-
mos ver isso quando nos discutirmos 7enda dos milagres
que, alias, ¢ um livro que te vai servir também. Porque 7en-
da dos milagres se passa exatamente igual a Revolta da Va-
cina. [...] Os conflitos no Brasil nessa época sao varios. Sao
conflitos sociais e sdo também conflitos raciais. A escrava-
tura ja tinha terminado, porém, os negros ainda continua-
vam cidaddos de décima categoria. Agora sdo cidaddos de
segunda categoria mas na época era muito pior. E os negros
tinham seus mecanismos de ascensdo social como o Boxe
aqui nos Estados Unidos. Por exemplo, aquele John Lewis
que foi campedao mundial de Boxe. Ontem a televisao até
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mostrou um documentario sobre ele. Ele foi uma espécie
de turning point na historia dos negros americanos. Entdo
a capoeira cumpria a mesma fung¢ao. O candomblé tam-
bém. Eram os mecanismos de autoafirmacdo dos negros. O
Prata Preta que, dentro da Revolta da Vacina, eu considero
que verdadeiramente o lider guerrilheiro era ele. Os outros
todos ou tinham medo ou estavam ali, vamos dizer assim,
para nao arriscar muito, mas esse nao. E, alis, a prisao do
Prata Preta que eu descrevo ai e que o José Murilo de Car-
valho descreve também ¢ uma coisa impressionante. Com
ele ferido precisaram dezenas de homens para domina-lo e
leva-lo preso. (Scliar, Entrevista)

Em contrapartida, sobre as personagens ficcionais como o americano
e 0 médico alcoolatra, afirma:

Nao, ndo sdo reais nem sao alter egos. Sdo personagens
que eu criei porque ¢ uma questdao do foco narrativo que eu
valorizo muito. Eu poderia contar essa historia comegando
assim: “Certo dia, de manha Oswaldo Cruz acordou-se e
tal”; ou seja, como o narrador onisciente, o narrador que
sabe tudo, que ¢ um estilo classico de narrar historias, né.
Mas essa € uma coisa que a mim nao agrada porque a per-
gunta que o leitor pode fazer ¢ como ¢ que esse homem
sabe dessas coisas todas se ele ndo estava 1a; e se ele esta
inventando por que € que, entdo, ele ndo pega um persona-
gem de ficgdo em vez de ficar inventando sobre uma pessoa
real que foi Oswaldo Cruz. Por isso, na verdade, eu faco
com que a histdria se passe dentro da cabeca de um médico
que é um personagem. [...] E um homem que dialoga com
um Oswaldo Cruz imaginario. A historia ndo se passa no
Rio de Janeiro. Ela se passa num Rio de Janeiro dentro
da cabeca de um médico bébado. E, ¢é claro que a ideia
do americano que chega ¢ uma ideia constante; no proprio
Tenda dos milagres tem um americano. Sempre tem um
americano chegando. (Scliar, Entrevista)
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O narrador, como vemos novamente, ¢ um mediador entre o verda-
deiro e o ficcional. Scliar diferencia o que ele faz na sua escrita com o
realismo magico de Gabriel Garcia Marquez:

Por isso € que eu usei aquele narrador que ¢ uma figura
meio estranha. E na cabega dele que eu misturei a realidade
com a ficgdo. Nao ¢ como Garcia Marquez, por exemplo.

Garcia Marquez cria um lugar ficcional que ¢ Macondo e
ai em Macondo pode acontecer tudo. Eu ndo posso fazer
acontecer tudo no Rio de Janeiro em que existe uma reali-
dade com personagens que existem na realidade. Por isso é
que eu criei esse mediador ai. (Scliar, Entrevista)

Porém, como ja mencionei, o que Scliar faz real na ficcdo ndo teria
sido impossivel na realidade. Em torno disso, ele conta uma anedota en-
gragada do que lhe aconteceu com um historiador:

Agora, depois de um tempo, um historiador do Rio de Ja-
neiro que escreveu um livro sobre Pereira Passos me disse:
“Eu ndo sei se Pereira Passos teria falado assim; eu achei
que ele era uma pessoa diferente, e tal.” E eu disse, “Mas
como ¢ que ele era?”; e ele respondeu: “Ah, ndo sei”. Se
nos nao sabemos, entdo podemos imaginar.

Tem coisas inteiramente imaginarias. Por exemplo, ¢ certo
que Oswaldo Cruz viveu em Paris na época do Proust. Mas
nao ¢ certo, na verdade, até € pouco provavel que ele tenha
encontrado com o Proust. (Scliar, Entrevista)

Por outra parte, podemos fazer uma ponte entre o real/ficcional e o que
¢ real no imaginario coletivo como ¢ o caso das personagens do folclore
brasileiro. Nao existem mas sdo parte integral da cultura. Scliar integra
figuras como a Princesa Moura e o Saci como parte do romance. Sobre
ela, comenta:

Bom, sdo personagens do folclore brasileiro. A Princesa
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Moura ¢ um personagem muito mais folclorico no Sul.
Mas ¢ uma lenda que tu vais encontrar muito na fronteira
do Rio Grande do Sul e da Argentina. A ideia de uma prin-
cesa que veio para a América Latina. A princesa arabe que
vive escondida em algum lugar, que atrai os homens, uma
espécie de sereia do peuple. (Scliar, Entrevista)

Através da figura do Saci critica a autoimagem do Brasil:

Bom, o Saci ¢ uma figura folclorica brasileira muito impor-
tante. Em primeiro lugar, ¢ uma figura que vai se encon-
trar em muitos estados brasileiros. E ¢ dentro do folclore
brasileiro uma figura muito singular, primeiro, por ser um
negrinho de uma perna s6. Monteiro Lobato, por exemplo,
gostava muito dele. E, segundo, por ser um personagem
engracado. Os personagens folcloricos ou sdo aterroriza-
dores ou sdo sedutores ou sdo patéticos, mas engracados
sao raros. O Saci entdo... eu acho que representa esse lado
debochado do Brasil. E o lado do Brasil que se recusa a ser
levado a sério. E o Brasil que quer sempre ser um pretinho
de uma pena s6 pulando de um lado para o outro. Entdo
¢ o Saci que debocha dos esfor¢os do Oswaldo Cruz, dos
esforgos civilizatorios dele. (Scliar, Entrevista)

Portanto, o Scliar utiliza o folclore para refletir sobre a realidade, a
mentalidade e a personalidade do povo brasileiro.

Segundo podemos constatar nas expressoes aludidas nesta sec¢do in-
titulada “O passado”, o autor interage com a historia integrando-a e trans-
formando-a no texto. A sua mistura de fatos veridicos com elementos ima-
ginarios numa narracao contada por uma personagem pouco fidvel denota
uma reflex@o sobre o género da fic¢ao historica e um angulo metahistorio-
grafico. Dessa forma, Scliar sublinha a subjetividade do texto e relativiza
concepgodes univocas criando pontes entre temas sociais e literarios do
passado e do presente.
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IV. O presente — opiniées do Scliar sobre outros temas contemporaneos

A maioria das opinides sobre o Brasil e sobre temas literarios ja foi
comentada na secc¢ao anterior. No entanto, na nossa entrevista Scliar opina
sobre varios outros assuntos contemporaneos do seu pais e dos Estados
Unidos. Posto que nos encontravamos em Providence, Rhode Island, era
natural que o Scliar comparasse ambas realidades.

Ao falar sobre a constru¢ao do Instituto Oswaldo Cruz, critica, por
exemplo, um comportamento do Governo brasileiro em torno das pessoas
famosas que deixam de ser tteis para o sistema:

Nao ¢ que ele particularmente se exorbitou porque esse
prédio € um prédio que na época custou uma fortuna muito
grande e que o governo pagou porque o Oswaldo Cruz ¢
una carga que eles precisavam carregar. Isso é uma coisa
que ¢ muito tipica do Brasil. Durante um certo tempo ele
foi util para o governo porque ele era um cientista e tin-
ha reputagdo de cientista. Depois eles se transformou num
peso porque ele atraia a ira popular. Mas num outro lugar,
por exemplo, aqui nos Estados Unidos ele teria sido demi-
tido e pronto. Mas no Brasil isso ndo ¢ assim. Se da um jei-
to. Entdo o jeito que se encontrou foi o seguinte. Bom, ele
quer fazer um instituto de pesquisa, se arranja o dinheiro
para fazer o instituto de pesquisa. (Scliar, Entrevista)

E adiciona:

Bota ele 14, longe do centro da cidade. Na minha vida de
saude publica eu vi isso time and time again. Gente que
tinha sido importante e que de repente, o que ¢ que faz com
esse cara? Arranja uma coisa ai para ele fazer. Sempre paga
com o dinheiro do povo, naturalmente. Esse ¢ que € o lado
negativo da coisa, né. Entdo, por exemplo, as vezes tinha
um sujeito que tinha sido um sanitarista importante e de-
pois estava inteiramente fora, uma pessoa que ja nao servia
mais; se mandava ele para casa, pago, com salario pago,
para ndo aparecer e nao incomodar. (Scliar, Entrevista)
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Depois de fazer referéncia a realidade estadunidense para contrasta-la
com a brasileira na primeira citagao, o autor retoma essa perspectiva com-
parativa quando alude ao que estava acontecendo com o North American
Free Trade Agreement (NAFTA). Utiliza o exemplo para relativizar as
concepgoes sobre Oswaldo Cruz e Pereira Passos. Explica:

Entao tu sabes que toda essa parte do Centro, a Avenida Rio
Branco, a Avenida Presidente Vargas, tudo isso era um cor-
tico e tudo isso foi posto abaixo. E tu podes imaginar, nessa
especulacdo imobiliaria teve gente que fez fortuna. Agora,
a verdade ¢ a seguinte, isso € uma polémica que a esquer-
da brasileira até hoje tem. E por isso ¢ que meu livro em
alguns setores foi mal recebido e recebeu algumas criticas
bem contundentes também. Porque o Oswaldo Cruz ¢ um
personagem que deixa a esquerda brasileira meia perplexa.
Por um lado, ele era um cientista, um homem que defendia
ideias avangadas mas, por outro lado, ele era um autorita-
rio. Quer dizer, ndo pode rotular ele assim, como um anjo
ou um demonio. A mesma coisa que o Pereira Passos. De
fato, ele destruiu muitos cortigcos mas ao mesmo tempo foi
um homem que modernizou o Rio de Janeiro. Uma discus-
sao semelhante ¢ que tem sobre o NAFTA nesse pais. O
NAFTA ¢ bom ou ¢ ruim? Tu vais ver quem ¢ que defen-
de 0 NAFTA? E o Clinton mas também é o Nixon. Quem
¢ que ataca o NAFTA? Sao os sindicatos mas também
¢ o Ross Perot. S3o umas aliancas meio estranhas como
as que teve na época do Oswaldo Cruz. Sdo personagens
meio paradoxais que escapam aquela situagdo. Mas eu
acho que quanto mais paradoxal a personagem, quanto
mais contradi¢des ele tem, melhor ele ¢ para a construgao
ficcional. Esse personagem ndo serviria para uma novela
de TV mas ele serve sim para uma novela ficcional. (Scliar,
Entrevista)

Assim como as medidas de Cruz e Pereira Passos, o NAFTA, tratado

de 1994 entre o Canada, o México e os Estados Unidos, teve pessoas em
favor e contra ja que “It encouraged a more than tripling of regional trade
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and cross-border investment between the three countries also grew signi-
ficantly. Yet NAFTA has remained a perennial target in the broader debate
over free trade, largely because it is accused by some as leading to a shift
in production, and jobs, to Mexico” (McBride). A opinido do Scliar denota
um conhecimento nao s6 da historia mas da atualidade, o que lhe permitia
estabelecer contrastes e vinculos entre épocas e paises.

Para concluir sobre o presente, perguntei ao Scliar que relacdo podia
ter o fim de século 20 que estavamos vivendo com o fim do século do ro-
mance. Ele respondeu:

Eu acho que uma lenda, vamos dizer assim, da coincidén-
cia historica de dois periodos ser fim de século. Mas eu
acho que ha um clima de fim de século. S6 que ¢ diferente.
Os fins de séculos podem ser diferentes. De qualquer jeito
sempre tem a ideia de coisa que vai terminar. No século 19,
o fim de século foi maniaco. Aquele entusiasmo e o século
20 vai ser o século do progresso. Foi a época da eletricida-
de, das grandes exposicdes, dos grandes avances cientifi-
cos. E a ciéncia parecia que ia dar resposta para tudo.

Agora, eu acho que o fim do século 20 ¢ um fim de século
depressivo. Aquele foi maniaco e esse ¢ depressivo. Esse
fim de século pega as pessoas sem entusiasmo, falando em
pos-moderno. Terminou a Modernidade. Ninguém sabe o
que vem depois. Ninguém pode vir depois da Modernida-
de. Moderno ¢ o que ¢ atual. Mas quando comeca a falar
em poés-moderno, o clima ¢ depressivo. Todas as coisas,
todos os movimentos literarios, desconstru¢cdo, muito de-
primente, depressivo. (Scliar, Entrevista)

E apoés essas palavras um tanto desalentadoras sobre o nosso presente
na época, passamos para o futuro.

V. O futuro — profecias do Scliar

Ja no final da nossa conversa, perguntei ao Scliar sobre o seu futuro.
Continuaria na linha historica?:
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Eu acho que sim. Eu acho que ¢ uma linha. Uma coisa in-
crivel. Todos os livros que tem saido no Brasil tem a ver
com ficcao historica. O que teve mais repercussao sur-
preendentemente foi o da Ana Miranda, Boca do inferno.
Muita gente critica, diz que nao ¢ um livro muito bom. Eu
nao li o livro e ndo posso falar mas eu acho que realmente
¢ uma fase do Brasil. E uma fase importante. E provavel-
mente ¢ um ciclo. Responde a um ciclo. Eu acho que a fase
do realismo méagico no Brasil se encerrou. Se encerrou na
América Latina. O proprio Garcia Marquez. (Entrevista)

E o Scliar continuou mesmo dialogando com a historia; na verdade,
sempre o fez. Entre os romances publicados depois de Sonhos tropicais
ha trés que ainda exploraram tematicas da historia brasileira. Um € A ma-
jestade do Xingu (1997) baseado na vida do fisico judeu brasileiro e in-
digenista Noel Nutels. O romance recebeu o Prémio José Lins do Rego
da Academia Brasileira de Letras e o Prémio Agorianos da Prefeitura de
Porto Alegre. Outro ¢ Uma historia Farroupilha (2004) sobre a Revolu-
¢ao Farroupilha do Século 19. O terceiro é Eu vos abrago, milhoes (2010)
sobre os acontecimentos politicos da década de 30. Também publica fic-
cdo infanto-juvenil no género: O Rio Grande Farroupilha (1995) sobre o
mesmo tema e O Sertdo vai virar mar (2002) sobre a Guerra de Canudos.

Outra das predi¢des do Scliar foi em torno do género do conto:

Eu acho que ficcdo historica no Brasil ainda vai render
muito. O meu palpite é que a proxima fase nao vai ser his-
térica nem novelesca. Eu acho que a proxima fase vai ser a
do conto. Eu acho que o conto brasileiro vai se reativar. E
um género muito brasileiro e estd completamente desapa-
recido. (Scliar, Entrevista)

Depois de 1993, o escritor publicou cinco livros de contos: Historia
para (quase) todos os gostos (1995), O amante da Madonna e outras his-
torias (1997), Os contistas (1997), Pai e filho, filho e pai (2002) e Do jeito
que nos vivemos (2007).

Em relagdo a previsao do Scliar sobre o género, vale a pena fazer re-
feréncia ao artigo “O conto brasileiro do século XXI” do antologista Car-
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los Ribeiro. Embora ele exponha que o conto sempre foi o género forte da
literatura brasileira, identifica algumas vertentes do conto no século 21:

Disse, de inicio, que o conto tem sido o género de des-
taque em nossa literatura. Observo, nesse sentido, cinco
vertentes principais do conto brasileiro do séc. 21: 1) a da
violéncia ou brutalidade no espago publico e urbano; 2) a
das relagdes privadas, na familia ou no trabalho, em que
aparecem individuos com valores degradados, com perver-
sdes ¢ nao raro em situacdes também de extrema violén-
cia, fisica ou psicoldgica; 3) a das narrativas fantésticas, na
melhor tradi¢ao do realismo fantastico hispano-americano,
as quais se podem juntar as de ficcdo cientifica e as de teor
mistico/macabro; 4) a dos relatos rurais, ainda em didlogo
com a tradi¢do regionalista; 5) a das obras metaficcionais
ou de inspiragdo pds-moderna. O que une todas essas ver-
tentes ¢ o olhar cruel e irénico sobre as situagdes configu-
radas. O olhar cruel sobre a existéncia que os nossos mel-
hores contistas herdaram de Machado de Assis.

A classificacdo de Ribeiro em cinco categorias diferentes indica que
ha uma quantidade numerosa de publica¢cdes no género. Podemos dizer,
entdo, que o palpite do Scliar estava certo. A proposta de Ribeiro convida
a leitura para descobrir se coincidimos ou ndo com essa divisao e se algu-
ma aplica aos dois livros de contos publicados pelo Scliar no novo século.
Porém, isso junto aos caminhos recentes do conto brasileiro, sdo tema para
outro artigo.

VI. Reflexio final

Como vimos, a entrevista feita ao Scliar em 1993 fornece informagao
e opinides valiosas do autor sobre temas literarios, historicos, politicos e
sociais. Evidencia como o didlogo entre historia e ficcao ¢ fonte de inspi-
ragdo para a criacao literaria a vez que € veiculo para refletir sobre a socie-
dade conectando épocas, mentalidades e sucessos. A sua mistura de fatos
auténticos com elementos imaginarios na voz de um narrador suspeito que
nao faz distingdes claras entre o verdadeiro e o possivel aponta para um
angulo metaficcional historiografico do género da fic¢do historica. Scliar
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consegue, assim, relativizar concepgdes absolutas e chamar a atencdo para
a subjetividade do texto. Portanto, apesar dos anos que tém decorrido, os
seus comentarios € os seus pontos de vista ainda sdo muito pertinentes.

A ultima vez que vi o Scliar foi em Porto Alegre a finais da década de
90. Convidei-o para assistir a um espetaculo do Grupo Corpo no qual eu
dangava. Sempre tdo amavel, acessivel e entusiasta, assistiu e agradeceu
o convite. Fiquei profundamente comovida com a sua morte pensando em
quanto fez e quanto mais lhe restava por fazer. Quando decidi publicar
esta entrevista, procurei o0 meu exemplar de Sonhos tropicais e reli com
emocao a linda dedicatdria escrita a mao. Ainda bem que sua prolifica pro-
dugao literaria e sua palavra poderosa sobrevivem ao tempo. Permanecem
na historia e na ficgdo porque o que revelam sobre o passado, o presente e
o futuro continua tendo vigéncia. Como € o caso deste depoimento, suas
reflexdes permitem conhecer, ndo s6 o contexto em que escreveu seu ro-
mance, mas as interioridades da sua subjetividade provendo, assim, uma
perspectiva critica importante para os estudiosos da sua obra.
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Unedited Interview with Moacyr Sclair by Maria D. “Lolita” Villanua

Maria D. “Lolita” Villanua (MDYV). Gostaria de comecar o nosso
dialogo conversando sobre a ficcao histérica e sobre o seu romance
Sonhos tropicais. Primeiro, quero lhe perguntar por que a integracao
da historia e por que o Oswaldo Cruz?

Moacyr Scliar (MS). Os ficcionistas sempre recorreram a historia,
sobretudo buscando na historia aqueles siléncios que possibilitam a cria-
cao ficcional. E vocé pode fazer varios usos da historia em ficgdo; um
deles sera, por exemplo, dramatizar a vida de personagens. Porém, mais
interessante do que isso parece exatamente explorar aqueles gaps, aquelas
lacunas nas quais os historiadores nao puderam, ndo quiseram entrar e que
entdo ddo margem para a interpretacao ficcional. Essa ¢ a primeira razao.

Além disso, a segunda razdo ¢ que no presente momento 0s escrito-
res brasileiros de uma maneira geral estdo sentindo uma tendéncia, uma
necessidade muito grande de se voltar para a historia. E eu acho que essa
necessidade resulta dos desafios do presente ou da perplexidade causada
pela presente situagcdo no Brasil.

Noutras palavras, os escritores estao procurando voltar ao passado em
busca de explicagdes para o que acontece hoje em dia no Brasil. Isso ¢
uma tendéncia até certo ponto recente na literatura brasileira. Até os anos
30 ou 40 a literatura brasileira que era uma literatura politicamente muito
balizada, muito guiada por certas ideias politicas sobretudo de esquerda
ndo precisava voltar para a historia. Ela procurava nas contradi¢des do
presente, nas desigualdades sociais, os temas para as obras ficcionais. E
o caso, por exemplo, do Jorge Amado. E o caso de escritores como Gra-
ciliano Ramos e assim por diante. Agora, exatamente a incapacidade de

! Entrevista pessoal feita por Maria D. “Lolita” Villania em 1993 na Brown University,
Providence, Rhode Island, em torno da fic¢do historica, do romance Sonhos tropicais €
de outros temas. Em referéncias bibliograficas: Scliar, Moacyr. Entrevista pessoal por
Maria D. “Lolita” Villanua. 1993.
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entender o que se passa no presente momento ¢ o que estd levando os
ficcionistas ao passado.

No meu caso, existe uma fascinagdo com essa figura do Oswaldo
Cruz. Era uma figura que surpreendentemente eu ndo conhecia. Apesar
de eu trabalhar na area de satde publica muitos anos e mencionar fre-
quentemente o nome do Oswaldo Cruz, eu jamais tinha me dado conta
das caracteristicas surpreendentes do ser humano do Oswaldo Cruz até eu
comegar a fazer pesquisa. Quando eu comecei a fazer pesquisa, nesse caso
seria decisivo porque eu nao estava ainda seguro de que ia escrever um
livro sobre isso0; eu sO escreveria se eu achasse que valia a pena. E quando
eu comecei a pesquisar, eu nao tive a menor davida de que eu estava diante
de um fildo ficcional fabuloso. O meu Unico receio era de nao estar a altura
do tema porque eu achei que era um tema fantastico. Eu me perguntava
toda hora como ¢ que ninguém tinha descoberto isso antes. Mas a verdade
¢ a seguinte: a historia brasileira ¢ absolutamente fantéstica, e s6 agora nos
estamos descobrindo as mil possibilidades que ela tem.

MDYV. Vocé acha que o Oswaldo Cruz, no final, foi mal entendido,
mal interpretado? Em relacdo com a Revolta da Vacina, seus ideias
foram mais associados a politica e 2 economia. Tinham a ver com isso
também, mas no livro dia a impressao de que a inclinacao dele era
realmente mais ligada a reforma médica mesmo, que ele ndo estava
procurando uma mudanga politica. Porém, no momento em que ele
propos nao foi compreendido.

MS. Eu acho que eu podia dar para esse livro o titulo que o Shakespea-
re deu para uma pega dele que ¢ Comédia dos erros. Eu acho que a vida
do Oswaldo Cruz ¢ uma comédia, ou melhor dito, uma tragicomédia que
resultou do seguinte. Primeiro, de ele ndo ter entendido seu tempo; segun-
do, do seu tempo nao ter entendido ele; terceiro, de ele ndo ter entendido
a si proprio; e quarto, do seu tempo nao ter entendido a si proprio. Quer
dizer, ninguém entendia nada.

E impressionante como em toda a obra do Oswaldo Cruz, mas
particularmente na questao da Revoltada Vacina, as pessoas e ele, inclusive,
foram movidas por mal entendidos, por emogdes nao suficientemente
entendidas e que levaram as pessoas aos comportamentos mais estranhos.
Realmente ¢ um acontecimento que precisaria ser entendido mais do pon-
to de vista emocional; precisaria mais de uma analise de fundo emocional,
uma psicanalise quase, do que, sobretudo, uma analise historica. Porque
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ele era um cientista, como cientista era um homem guiado pelo raciocinio
l6gico mas quando ele saiu do laboratorio e quando ele comegou, quando
chegou ao poder e teve que se relacionar com a populagao, ele perdeu to-
talmente aquelas caracteristicas de bom senso que poderiam ter ajudado e,
da mesma maneira, as pessoas, 0 povo nao entendia o que ele queria. Foi
um tempo em que supersti¢des e crendices se associaram a ideias politicas
extremas, né, e levaram a esse conflito.

MDV. E também a moralidade e todo o pudor, a preocupac¢io com
que as meninas nao mostrassem os bracgos para serem vacinadas.

MS. Exatamente. Mas isso também ¢ uma coisa incompreensivel; €
compreensivel, talvez, na Inglaterra vitoriana, mas nao ¢ compreensivel
no Rio de Janeiro onde 30 ou 40 anos depois, as praias estariam cheias de
meninas com biquini. Realmente, ¢ uma coisa que ndo da para entender
como ¢ que o Rio de Janeiro passou por essa fase. A gente olha as fotos, vé
aquelas pessoas naquele calor tropical, né, os homens vestidos com aque-
las fraques de casacos escuras, as mulheres com vestidos apertadissimos e
quentissimos, € a gente s6 pode entender que as pessoas realmente nao se
compreendiam a si proprias.

MDV. Pois é, como ¢é que ele fez para ganhar a oposicio total dos
militares, por um lado, dos positivistas, pelo outro, e do povo mesmo.
E era uma medida tio légica, a vacina para todo o mundo. E claro
que podia ser associada a implantacao da ordem, ou seja, mais uma
medida repressiva do governo, mas devia ter sido compreendida no
contexto.

Bom, e em relaciio as outras personagens, o americano e o0 médico
alcoolatra, sio reais?

MS. Nao, ndo sdo reais nem sao alter egos. Sao personagens que
eu criei porque ¢ uma questao do foco narrativo que eu valorizo muito.
Eu poderia contar essa historia comecando assim: “Certo dia, de manha
Oswaldo Cruz acordou-se e tal”; ou seja, como o narrador onisciente, o
narrador que sabe tudo, que ¢ um estilo classico de narrar histérias, né.
Mas essa ¢ uma coisa que a mim ndo agrada porque a pergunta que o leitor
pode fazer ¢ como € que esse homem sabe dessas coisas todas se ele nao
estava 14; e se ele estd inventando por que ¢ que, entdo, ele ndo pega um
personagem de ficcdo em vez de ficar inventando sobre uma pessoa real
que foi Oswaldo Cruz. Por isso, na verdade, eu faco com que a historia se
passe dentro da cabega de um médico que é um personagem. E um homem
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que dialoga com um Oswaldo Cruz imaginario. A historia ndo se passa no
Rio de Janeiro. Ela se passa num Rio de Janeiro dentro da cabega de um
médico bébado. E, € claro que a ideia do americano que chega ¢ uma ideia
constante; no proprio Tenda dos milagres tem um americano. Sempre tem
um americano chegando.

MDV. E por esse americano sempre se revaloriza tudo... Mas no
seu livro tudo esta tio bem documentado que eu tinha certeza que es-
sas personagens tinham existido. Estou falando sério. Quer dizer, nio
ficava esquisito para mim pensar num americano chegando 14, sendo
assaltado, voltando...

MS. Tenho que te dizer o seguinte. Todas essas coisas, quando eu falo,
por exemplo, desse americano sendo assaltado naquela passarela, naquele
elevado sobre a Avenida Brasil, ¢ que eu fui 14, passei pelo lugar, apesar
dos conselhos que me deram na Fundagao Oswaldo Cruz de nao ir 14 por-
que ¢ um lugar de muito assalto, né, mas eu procurei viver essa situagao
da mesma maneira que durante varios dias no Rio de Janeiro eu caminhei
por esses lugares onde foi a Revolta da Vacina. Alguns desses lugares ain-
da estdo, ¢ o centro histdérico do Rio de Janeiro, um lugar mais ou menos
conservado, entdo, nao € dificil sentir o clima emocional. E também, ¢ a
coisa mais importante, ¢ esse prédio ali que ¢ um prédio absolutamente
fantéstico e que, no meu modo de ver, representa a projecao das fantasias
do Oswaldo Cruz. Eu acho que ele criou um castelo encantado que ele
deve ter enchido com as princesas da infancia dele que eu até botei.

MDYV. Dai vem a Princesa Moura. E a presenca do Saci?

MS. Bom, sdo personagens do folclore brasileiro. A Princesa Moura
€ um personagem muito mais folclérico no Sul. Mas ¢ uma lenda que tu
vais encontrar muito na fronteira do Rio Grande do Sul e da Argentina. A
ideia de uma princesa que veio para a América Latina. A princesa arabe
que vive escondida em algum lugar, que atrai os homens, uma espécie de
sereia do peuple.

MDV. Era perfeita para o castelo dele, que é tao arabe, no meio de
tudo e no meio do nada. K a primeira coisa que a gente repara quando
passa por ali.

MS. Agora tu sabes que essa ali ndo € a inica constru¢do mourisca do
comego do século no Rio de Janeiro, né, porque houve outras construgcdes
mouriscas. A propria casa do Oswaldo Cruz que foi demolida depois era
uma casa mourisca. Mas havia outras. Houve um encanto com a arquitetu-
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ra de estilo arabe no comego do século. Quer dizer, ¢ uma fantasia que foi
compartilhada por outras pessoas e que também ndo era originariamente
brasileira. Isso na verdade era mais parisiense. E a Paris do fim do sécu-
lo 19 e comego do século 20 tinha uma fixacdo muito grande nas coisas
exodticas. Por exemplo, foi a época do que eles chamavam a japonaiserie.
Todo o mundo usava coisas japonesas e orientais. Entdo ¢ uma fantasia da
¢poca.

Nao ¢ que ele particularmente se exorbitou porque esse prédio € um
prédio que na época custou uma fortuna muito grande e que o governo pa-
gou porque o Oswaldo Cruz € una carga que eles precisavam carregar. [sso
€ uma coisa que ¢ muito tipica do Brasil. Durante um certo tempo ele foi
util para o governo porque ele era um cientista e tinha reputacao de cien-
tista. Depois eles se transformou num peso porque ele atraia a ira popular.
Mas num outro lugar, por exemplo, aqui nos Estados Unidos ele teria sido
demitido e pronto. Mas no Brasil isso nao ¢ assim. Se da um jeito. Entdo o
jeito que se encontrou foi o seguinte. Bom, ele quer fazer um instituto de
pesquisa, se arranja o dinheiro para fazer o instituto de pesquisa.

MDYV. Bota ele la!

MS. Bota ele 14, longe do centro da cidade. Na minha vida de saude
publica eu vi isso time and time again. Gente que tinha sido importante e
que de repente, o que ¢ que faz com esse cara? Arranja uma coisa ai para
ele fazer. Sempre paga com o dinheiro do povo, naturalmente. Esse € que ¢
o lado negativo da coisa, né. Entdo, por exemplo, as vezes tinha um sujeito
que tinha sido um sanitarista importante e depois estava inteiramente fora,
uma pessoa que ja nao servia mais; se mandava ele para casa, pago, com
salario pago, para ndo aparecer e nao incomodar.

MDYV. Voltando para o Saci, poderia falar um pouco sobre a sua
presenca no livro?

MS. Bom, o Saci ¢ uma figura folcldrica brasileira muito importante.
Em primeiro lugar, ¢ uma figura que vai se encontrar em muitos estados
brasileiros. E ¢ dentro do folclore brasileiro uma figura muito singular,
primeiro, por ser um negrinho de uma perna s6. Monteiro Lobato, por
exemplo, gostava muito dele. E, segundo, por ser um personagem engra-
cado. Os personagens folcloricos ou sao aterrorizadores ou sao sedutores
ou sdo patéticos, mas engragcados sdo raros. O Saci entdo... eu acho que
representa esse lado debochado do Brasil. E o lado do Brasil que se recusa
a ser levado a sério. E o Brasil que quer sempre ser um pretinho de uma
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pena s6 pulando de um lado para o outro. Entdo ¢ o Saci que debocha dos
esfor¢cos do Oswaldo Cruz, dos esforcos civilizatorios dele.

MDV. E personagens como a Dona Zefa, o Prata Preta e 0o Amaral,
sao reais?

MS. Sdo personagens reais.

A Zefa ndo. Prata Preta €. Tu vais encontrar no livro do José Murilo
de Carvalho. E impressionante porque, ndés vamos ver isso quando nos
discutirmos Tenda dos milagres que, alias, ¢ um livro que te vai servir
também. Porque Tenda dos milagres se passa exatamente igual a Revolta
da Vacina. Os conflitos no Brasil nessa época sdo varios. Sao conflitos
sociais e sdo também conflitos raciais. A escravatura ja tinha terminado,
porém, os negros ainda continuavam cidadaos de décima categoria. Agora
sao cidadaos de segunda categoria mas na €época era muito pior. E os ne-
gros tinham seus mecanismos de ascensdo social como o Boxe aqui nos
Estados Unidos. Por exemplo, aquele John Lewis que foi campedo mun-
dial de Boxe. Ontem a televisdo até mostrou um documentério sobre ele.
Ele foi uma espécie de turning point na historia dos negros americanos.
Entdo a capoeira cumpria a mesma fungdo. O candomblé também. Eram
os mecanismos de autoafirmag¢ao dos negros. O Prata Preta que, dentro da
Revolta da Vacina, eu considero que verdadeiramente o lider guerrilheiro
era ele. Os outros todos ou tinham medo ou estavam ali, vamos dizer as-
sim, para ndo arriscar muito, mas esse nao. E, alias, a prisdo do Prata Preta
que eu descrevo ai e que o José Murilo de Carvalho descreve também ¢
uma coisa impressionante. Com ele ferido precisaram dezenas de homens
para domina-lo e leva-lo preso.

MDV. E para escrever sobre todos eles, as suas fontes, foram esses
livros que vocé mencionou? Quando eu li, eu me perguntei, sera que
ele arrumou um diario?

MS. Eu arrumei. Na Fundag¢ao Oswaldo Cruz tem um diario dele. Nao
¢ bem um diario; sdo anotagdes dele. Também tem cartas que ele escreveu
e sdo documentos preservados. Mas ele ndo ¢ uma figura desconhecida.
Quer dizer, tem muita gente que ainda o conheceu, gente que esta viva.
Familiares, por exemplo. Falei com os familiares. Entdo ndo ¢ uma pes-
soa que represente uma investigacdo historica dificil. E uma investigagio
histérica muito facil. Uma figura muito bem estudada do ponto de vista
historico, mas o que me surpreende € que até hoje ndo tinham sido estuda-
das essas contradi¢des dele.
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MDV. E em que medida vocé tentou ser fiel a realidade mas tam-
bém integrando aqueles elementos de ficcao?

MS. Por isso € que eu usei aquele narrador que ¢ uma figura meio es-
tranha. E na cabeca dele que eu misturei a realidade com a ficgdo. Nio é
como Garcia Marquez, por exemplo.

MDYV. Onde tudo parece real?

MS. Garcia Marquez cria um lugar ficcional que ¢ Macondo e ai em
Macondo pode acontecer tudo. Eu ndo posso fazer acontecer tudo no Rio
de Janeiro em que existe uma realidade com personagens que existem na
realidade. Por isso € que eu criei esse mediador ai.

MDV. Esse livro é de ficcao mas ¢ um romance histéorico também.
Como é que poderia ser uma fonte historiografica? Nao como fonte
da “verdade” porque até isso é questionavel. Mas, por exemplo, numa
aula de historia eu acho que seria util, tirando aqueles elementos ima-
ginarios que sdo distinguiveis como o narrador e as personagens do
folclore como o Saci, a Princesa Moura, que, alias, sio também in-
tegrantes da realidade brasileira; sao fantasias que fazem parte da
cultura do Brasil.

MS. Bom, eu classificaria as coisas desse livro da seguinte maneira.
Primeiro, quais ¢ que sdo realmente auténticas. Os antincios de jornal.
Quando eu fui fazer a pesquisa, esses jornais sao todos microfilmados, me
dei conta de coisas que, claro, nao fui eu que descobri, mas que os anun-
cios de jornal sdo tdo reveladores da época quanto os livros de historia.

MDYV. Sim, a ambientacio pode se recriar facilmente s6 com eles.

MS. Os anuncios, pode copiar esses ipsis verbis porque sao reproduzi-
dos iguais. Depois, os personagens sdo reais e também a descri¢cao dos acon-
tecimentos histdricos € real. Os didlogos sao imaginarios. Vamos pegar, por
exemplo, essa conversa do Oswaldo com Pereira Passos. Eu nem sei se isso
aconteceu. Mas como esta na cabeca do narrador ndo tem importancia. Eu
posso dizer, o narrador ¢ que imaginou. Agora, ndo ¢ dificil imaginar que
o Oswaldo possa ter visitado Pereira Passos. E uma coisa muito comum; a
autoridade que estd tomando posse num cargo vai visitar a alta autoridade.

Agora, depois de um tempo, um historiador do Rio de Janeiro que
escreveu um livro sobre Pereira Passos me disse: “Eu ndo sei se Pereira
Passos teria falado assim; eu achei que ele era uma pessoa diferente, e tal.”
E eu disse, “Mas como ¢ que ele era?”’; e ele respondeu: “Ah, ndo sei”. Se
no6s ndo sabemos, entdo podemos imaginar.
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Tem coisas inteiramente imagindrias. Por exemplo, € certo que Oswal-
do Cruz viveu em Paris na época do Proust. Mas nao ¢ certo, na verdade,
até € pouco provavel que ele tenha encontrado com o Proust.

MDV. E o Ogier e o Vibert?

MS. Ah, aquilo sim. Aquilo eu tirei dum artigo escrito pelo proprio
Oswaldo Cruz.

Alias, um dos lugares aonde eu fui também foi Paris. E uma coisa
curiosa porque eu fui a Paris, e o lugar onde ele trabalhou ndo existe mais.
Foi demolido e construiram nesse lugar um prédio de apartamentos. Se
chama Rue Oswaldo Cruz ou Oswaldo Cruz. Ai eu fui 14, nesse prédio, e
estava falando com o concierge e apareceu um morador desse prédio, um
homem muito doce veio ver o que ¢ que a gente estava falando. E quando
ele soube que eu estava pesquisando sobre Oswaldo Cruz, ele sabia mil
coisas sobre Oswaldo Cruz em Paris.

E ai tem muitas outras coisas que sdo reais. Por exemplo, a visita dessa
Sara Bernhardt ao Brasil foi assim.

Agora, como eu te digo, real, real mesmo...

MDV. As datas?

MS. As datas e os antncios de jornal. Isso ai tu podes assinar embaixo.

MDV. E o0 Amaral?

MS. Ah, isso ¢ verdade. E isso € uma coisa muito tipica.

MDV. Era incrivel como ele conseguia arrumar aqueles ratos para
poder vender.

MS. Isso € muito tipico do Brasil e mais tipico ainda do Rio de Janei-
ro. Esse Amaral, na verdade estava mais sintonizado com o Rio de Janeiro
de hoje do que os outros. Também um personagem interessante ¢ esse
Rodrigues Alves porque ele ndo ¢ um carioca. Ele ¢ um paulista. E ele tem
um temperamento de paulista. Ele ¢ um homem dinamico que quer fazer
as coisas, autoritario e tal. Ai tinha muito dinheiro em jogo.

Por exemplo, tu conheces o Rio de Janeiro?

MDYV. Sim, ja morei la.

MS. Entdo tu sabes que toda essa parte do Centro, a Avenida Rio
Branco, a Avenida Presidente Vargas, tudo isso era um cortico e tudo isso
foi posto abaixo. E tu podes imaginar, nessa especulacao imobiliéria teve
gente que fez fortuna. Agora, a verdade ¢ a seguinte, isso ¢ uma polémi-
ca que a esquerda brasileira até¢ hoje tem. E por isso ¢ que meu livro em
alguns setores foi mal recebido e recebeu algumas criticas bem contun-

146



Entrevista inédita a Moacyr Scliar Maria D. “Lolita” Villantia

dentes também. Porque o Oswaldo Cruz ¢ um personagem que deixa a
esquerda brasileira meia perplexa. Por um lado, ele era um cientista, um
homem que defendia ideias avangadas mas, por outro lado, ele era um
autoritario. Quer dizer, ndo pode rotular ele assim, como um anjo ou um
demonio. A mesma coisa que o Pereira Passos. De fato, ele destruiu mui-
tos corticos mas ao mesmo tempo foi um homem que modernizou o Rio
de Janeiro. Uma discussdo semelhante ¢ que tem sobre o NAFTA nesse
pais. O NAFTA ¢ bom ou ¢ ruim? Tu vais ver quem ¢ que defende o NA-
FTA? E o Clinton mas também é o Nixon. Quem é que ataca o NAFTA?
Sao os sindicatos mas também ¢ o Ross Perot. Sao umas aliangas meio
estranhas como as que teve na época do Oswaldo Cruz. S@o personagens
meio paradoxais que escapam aquela situacdo. Mas eu acho que quanto
mais paradoxal a personagem, quanto mais contradi¢des ele tem, melhor
ele € para a construcdo ficcional. Esse personagem ndo serviria para uma
novela de TV mas ele serve sim para uma novela ficcional.

MDV. Vocé vai seguir na linha histérica?

MS. Eu acho que sim. Eu acho que ¢ uma linha. Uma coisa incrivel.
Todos os livros que tem saido no Brasil tem a ver com fic¢ao historica.
O que teve mais repercussao surpreendentemente foi o da Ana Miranda,
Boca do inferno. Muita gente critica, diz que ndo ¢ um livro muito bom.
Eu nao li o livro e ndo posso falar mas eu acho que realmente ¢ uma fase
do Brasil. E uma fase importante. E provavelmente é um ciclo. Responde
a um ciclo. Eu acho que a fase do realismo magico no Brasil se encerrou.
Se encerrou na América Latina. O proprio Garcia Marquez.

MDYV. Agora sé tem que procurar na realidade. Como esse ven-
de-rato, podia ser facilmente do realismo magico mas nio é, né, é de
verdade.

MS. Eu acho que fic¢ao historica no Brasil ainda vai render muito. O
meu palpite é que a proxima fase ndo vai ser histérica nem novelesca. Eu
acho que a proxima fase vai ser a do conto. Eu acho que o conto brasi-
leiro vai se reativar. E um género muito brasileiro e esta completamente
desaparecido.

MDV. E 0 meu preferido.

MS. Eu acho que vai voltar.

MDYV. Que relacdo podia ter o periodo de fin de siécle de agora
com o periodo de fin de siécle do romance?

MS. Eu acho que uma lenda, vamos dizer assim, da coincidéncia his-
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torica de dois periodos ser fim de século. Mas eu acho que ha um clima de
fim de século. S6 que ¢ diferente. Os fins de séculos podem ser diferentes.
De qualquer jeito sempre tem a ideia de coisa que vai terminar. No século
19, o fim de século foi maniaco. Aquele entusiasmo ¢ o século 20 vai ser o
século do progresso. Foi a época da eletricidade, das grandes exposicoes,
dos grandes avances cientificos. E a ciéncia parecia que ia dar resposta
para tudo.

Agora, eu acho que o fim do século 20 ¢ um fim de século depressivo.
Aquele foi maniaco e esse ¢ depressivo. Esse fim de século pega as pes-
soas sem entusiasmo, falando em p6s-moderno. Terminou a Modernidade.
Ninguém sabe o que vem depois. Ninguém pode vir depois da Modernida-
de. Moderno ¢ o que ¢ atual. Mas quando comega a falar em pds-moder-
no, o clima ¢ depressivo. Todas as coisas, todos os movimentos literarios,
desconstrugao, muito deprimente, depressivo.

MDYV. Bom, com essa reflexao tao conclusiva, fechamos a nossa
conversa. Muito obrigada!
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