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Resumen

En este ensayo hacemos referencia a la amplitud de temas que aparecen
en los Cuadernos de apuntes de Marti, dentro de los que el aspecto social
ocupa un lugar relevante. En su seno Marti une lo geografico y lo histérico
y destaca particularmente lo americano. Dentro de sus intereses sociales
puede incluirse igualmente su profundisima curiosidad intelectual por los
origenes de la cultura y el arte de los pueblos més diversos, por los vin-
culos y derivaciones entre los mismos, y propiamente por aspectos de la
cultura de un pais. Nos referimos brevemente, aunque no es el objetivo
central del ensayo, a sus intereses filologicos, entre los que resaltan la
concepcion del lenguaje como parte integrante y activa del universo que
se rige por sus leyes, la inclusion de precisiones etimoldgicas, unas de las
vias indudables de los procesos de asimilacion cultural y gnoseoldgica en
su obra. Un tema recurrente de estos cuadernos es el concepto del deber y
su valor practico, y también es abordado con detenimiento en el articulo.
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Abstract

In this paper we refer to the breadth of topics that appear in the notebooks
of Marti, within which the social aspect occupies an important place. Marti
joins within it geographically and highlights the historical and particularly
American. Within its social interests it can also include their profound in-
tellectual curiosity about the origins of culture and art of the most diverse
peoples, by linkages and referrals between them, and properly by aspects
of the culture of a country. We refer briefly, although not the focus of the
trial, his philological interests, among which highlight the conception of
language as an integral and active part of the universe is governed by its
laws, including details etymological, one of the tracks processes indubi-
table cultural and epistemological assimilation in his work. A recurring
theme of these books is the concept of duty and its practical value, and is
also addressed in detail in the article.

Keywords: Cuban Literature, Marti, Poetry, Latin American Literature
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En alguna parte de un ensayo anterior haciamos referencia a la ampli-
tud de preocupaciones o temas que aparecen en los Cuadernos de apuntes
de Marti, dentro de los que el aspecto social ocupa un lugar relevante.! En
su seno, Marti une lo geografico y lo historico? y destaca particularmente
lo americano. Se manifiesta muy preocupado por conocer el origen y las
particularidades del desarrollo de América, para prever en cierta manera
sus derroteros. Se realza con frecuencia el valor y la legitimidad de la his-

! Ver, Caridad Atencio, Los cuadernos de apuntes de José Marti o la legitimacién de la
escritura. La Habana: Ediciones Unidn, 2012.

2 Los diversos intereses que Marti manifiesta en los apuntes se hibridan con facilidad
y constituyen pruebas inobjetables del caracter dialéctico de su pensamiento. Veamos
como vincula con logicos razonamientos lo filosofico y lo histdrico en los Cuadernos de
apuntes: “iFilosofia sin Historia examinadora y concienzuda! ;Cémo hemos de llegar
al conocimiento de la humanidad futura y probable sin el conocimiento exacto de la
humanidad presente y pasada? Esta es una humanidad que se desenvuelve y se concen-
tra en estaciones y en fases. Lo que pasa en algo queda. Para estudiar los elementos de
la sociedad de hoy es necesario estudiar en algo los residuos de las sociedades que han
vivido” (75-76).
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toria y la cultura de este continente antes de la llegada de los espafioles.?
Se refiere la consulta de libros sobre la naturaleza y la literatura ameri-
cana, y abundan reflexiones sobre los aportes y avatares de esta ultima.
Entre sus inclinaciones sociales, se cuentan las preocupaciones en torno
a la evolucion del hombre, donde sobresalen las evidencias de su estudio,
de su documentacion: “Darwin dice lo mismo que Tennyson;—y Brow-
ning en El “Paracelsius” dice, sobre la aparicion y formacion del hombre,
poco mas o menos lo que la mitologia evolucionista de los chinos,—y lo de
Emerson—de gusano a hombre” (409).

Dentro de sus intereses sociales puede incluirse igualmente su profun-
disima curiosidad intelectual por los origenes de la cultura y el arte de los
pueblos mas diversos, por los vinculos y derivaciones entre los mismos,
y propiamente por aspectos de la cultura de un pais, como pueden ser su
lengua, sus tradiciones, sus contrastes, sus aspectos mas llamativos, asi
como los elementos comunes de uno y otro pueblo en el origen de las civi-
lizaciones, ideas todas que tributan a un razonamiento martiano, evidente
en todas sus obras, y que puede rastrearse con facilidad en los apuntes, con
suficientes y diferentes argumentos representada, de que el hombre es el
mismo en todos los lugares, y crece y vive de la misma manera.*

3 En el Cuaderno de apuntes 13 hay presencia de dilatados fragmentos que prueban sus
estudios de la historia americana.

4 Dicha idea es uno de los temas capitales de su revista para niflos La Edad de oro. Sirva
el siguiente ejemplo como botoén de muestra de la presencia de la misma en los apuntes:

Y como prueba de la naturaleza salvaje e inferior de los negros y de los indios, he
leido en alguna parte que han arrancado a sus enemigos el corazon: y haber co-
mido de €l es tal vez la causa Unica de que se acuse a ciertas tribus de canibales.
—Pues eso fue lo que hicieron los franceses, lo que en el pleno siglo y pais de
Corneille y de Malherbe hizo Picard, con el cadaver, recién colgado por los
pies, del Mariscal de André: le partio6 el pecho, le arrancé el corazon, y lo aso
sobre los carbones que le traian: luego de asado lo cortd en lonjas, comié la
primera, y ofreci6 las demas a sus vecinos.

Y en las Confesiones de Marion Delorme, por Mirecourt, se lee este parra-
fo:—“Uno de entre ellos, que dijo haber amarrado el cadaver del Mariscal a la
horca, tendia el fieltro a los que pasaban, y les pedia ‘algo por haber colgado al
Sefior Mariscal’: y cada cual se apresuraba a darle”.—Eso, contado en el “Sun”
de New York, casi con las mismas palabras, es lo que hizo, en febrero de 1894,
un negro de Pennsylvania, que ayud6 a ahorcar a otro negro, y luego paso6 el
sombrero entre los concurrentes, y anduvo por la ciudad, vendiendo a peseta
pedazos de la cuerda del suplicio. Y otro hecho de blanco: el espafiol que estuvo
conmigo en presidio, y muy bien tratado por cierto, por haber servido una oreja
de cubano en un banquete a sus amigos de Pinar Del Rio (432-433).
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Nos gustaria referirnos brevemente, aunque no es el objetivo central
del ensayo, a sus intereses filologicos, entre los que resaltan la concep-
cion del lenguaje como parte integrante y activa del universo que se rige
por sus leyes®, la inclusion de precisiones etimoldgicas, unas de las vias
indudables de los procesos de asimilacion cultural y gnoseologica en su
obra®; de palabras de un habla especifica, donde a veces se refiere a las re-
laciones entre la lengua y el habla; de refranes, uniendo el sentido de pro-
verbios de diversas regiones del mundo, descubriendo su sentido comun’;
de frases cotidianas ingeniosas; de neologismos, recogidos en una especie
de contemplacion y andlisis; de frases mal construidas, fundamentado su
parecer?®; de confluencias cultas de maximas que demuestran su profunda
curiosidad filologica. Véase el siguiente ejemplo:

El Profesor Herbermann, Catedratico de Latin en el colegio
de la ciudad de N. York, ha hallado en la 1? epistola, 65 sq.,
de Horacio y en los versos que traducidos al inglés, dicen:

3 Fijémonos en esta temprana aprehension de las esencias de la lengua en el Cuaderno de
apuntes 2: “Hasta en el lenguaje estd la sintesis:

Yo, el ser; es un monosilabo; y la mayor cantidad de ser en la Tierra.

Si, la afirmacion: es un monosilabo; es la mayor cantidad de afirmacion en una voz.

Es la esencia. Monosilabo. Es la expresion mayor del germen de las ideas [...]

Y no, la negacidon mayor: y casi todas las ideas primitivas se expresan por muy cortas o
monosilabicas palabras” (66).

¢ Ejemplo del Cuaderno de apuntes 12:

“harem, del arabe haram, vedado.

serrallo, del persa serai, palacio.” (283)

También Marti concibe lo etimoldgico como elemento base en la formacion de la cultura,
por eso dice: “no hay como esto de saber de donde viene cada palabra que se usa, y qué
lleva en si, y a cuanto alcanza;—ni hay nada mejor para agrandar y robustecer la mente
que el uso esmerado y oportuno del lenguaje. Siente uno, luego de escribir, orgullo de
creador (de escultor y de pintor)” (167).

7 En el Cuaderno de apuntes 7: “Decia Fernando V de Napoles, el hijo de Francisco 1°
el padre de Francisco 2°

“El mundo se rige por tres F: festa, farina, forca—". Y Marti agrega debajo: “Pan y toros
/ Panem et circenses” (214).

8 En el Cuaderno de apunte 9:

“;Por qué ha de decirse mente profunda pa. dar a entender, no que la mente es
honda, sino que sabe ahondar? Digase: abismo profundo, y mente ahondadora.

Ni se alegue que porque se usa: que porque a un gafian que no sabe acomodarse
el chaleco, se le antoje llevarlo toda la vida, con las solapas en el dorso, y en la pechera
la espalda, y lo hagan asimismo muchos gafanes, - no ha de quedar establecido modo
semejante de usar el chaleco. Fuérzase a su primera forma lo torcido, que este torcer es
destorcer: y ajustar el idioma a sus (fuentes, patrones, modos, origenes) es hacerlo claro
(260).
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“The voice that says, Make money, money man.
Well, if so be; if not, what way you can;

—el origen de la maxima americana:

“Make money, honestly if you can; but make money
anyhow.” (268)

Hay, asimismo cierta busqueda de coincidencias entre frases ingenio-
sas, dichas por personas comunes, y frases de figuras trascendentes de la
literatura, evidenciando que el saber parece tener un mismo origen: la ex-
periencia vivida.” Observemos que Marti esta pendiente de la circulacion
humanistica de la cultura de una lengua a otra, de cdémo son conocidas las
mejores obras literarias en otros confines del mundo: “P.L Courier restaur6
en gotico el Dafnis y Cloe, de Amyot; y comenzd tarea igual con Herodo-
to. Littré tradujo a Homero y a Dante al francés del Siglo XIII. Duffield ha
traducido a Cervantes en el inglés de Ben Johnson” (166). Comprobamos
que le preocupa conocer a los mejores traductores literarios antes de darse
a la compleja tarea de leer una obra vertida a otra cultura'®, y le interesa
conocer el origen y el devenir de los libros fundadores de la historia de la
humanidad. Entonces es facil advertir que tales ideas se erigen no solo en
inquietudes filologicas dentro de su obra, sino también y en gran medida
en especies de preceptos por los cuales se guia su poética. Sus continuas
preocupaciones filoldgicas en los apuntes pueden ser explicadas refiriendo

® Aqui uno de los varios ejemplos, del Cuaderno de apuntes 14:
“Yo le he oido decir a un judio en Bath lo mismo que celebran tanto como dicho por
Heraclito.
‘Me coloco en el terreno, para q. los demas vengan’.—” (348).
10 “Traductores.
Anibal Caro—muy célebre.—
Alfieri—de la Eneida.
Arici—Eglogas y Georgicas.—
Leonel da Costa. Eglogas y Gedrgicas—verso suelto—Portugal —
Manl. Odorico Mendes.—Virgilio Brazileiro”.—
Warton
Inglaterra
Dryden
Voss—Alemania
Delille—La Eneida en verso.
Barthelemy y Méry—después de lo de Caro (224).
Dentro de sus intereses filologicos puede situarse también su ampliamente conocida
proposicion de innovaciones ortogréficas: de una “Coma menor” y el “acento de lectura
o de sentido” y el “guion menor”. Para conocer su definicion y especificidades ver el
Cuaderno de apuntes 18 (388).
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el siguiente aserto con el que cierra uno de aquellos cuadernos: “cuando
se quiera ser hombre vivo, es necesario conocer las lenguas vivas” (284),
o0 este otro: “una idea vale poco mas o menos lo que la palabra con que se
expresa significa” (48).

En este capitulo caracterologico queremos dar fe de nuestras mas in-
timas impresiones sobre la lectura de los apuntes. Por encima del ingente
proyecto social emancipatorio de Marti y la concepcion de un universo
literario con las mas amplias ambiciones, sobresalen su profundo amor al
projimo y un sentido esencial de la fraternidad humana. Es un ser altruista,
que necesita y aboga por actos que reciproquen los suyos.!'' Su humanismo
sobrepasa el desvelo por el projimo y penetra en campos de pensamiento
aun en tela de juicio en aquel tiempo y en el nuestro:

Y mis dos problemas — mis tres problemas:

(Qué se ha de hacer con el cadaver? ;Quemarlo?
(Enterrarlo? ;Debe el hombre alimentarse de otras criaturas
que como ¢l sienten y piensan, aunque en menor grado que
¢1? ;Y como un padre inicia a su hijo decorosamente en el
conocimiento de la vida sexual — o debe dejarse al azar este
asunto de que depende tal vez la vida entera o hay tal ley
en el hombre que ella sola le guia, y es la Gnica guia, y es
la Unica guia, o debe ser la guia, del padre indirecta, y no
mas?

La momia es una usurpacion. Lo mas cuerdo seria dejar
podrir el cuerpo. Pero eso dafia a los demas. Razonar esto
(Derecho y necesidad del hombre de intervenir, en la natu-
raleza? ;De acelerarla? ;De contrariarla? Analisis del habi-
to de comer carne. (414-415 y 425 respectivamente)

Por otra parte, la hibridez de sus intereses en los apuntes impide cata-
logarlos s6lo como eminentemente humanistas o ecuménicos o literarios.
Como en toda su obra, hay marcada preferencia por recoger sentencias o

" Cuaderno de apuntes 8: “Tiene uno que sacar de si todas las fuerzas para la vida de si
propio. —jQué dulce es recibirlas de otro —aunque para pagarselas, tengamos que em-
plear fuerzas mayores!—" (237).
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frases ajenas'? y propias de trasfondo moral. Las reflexiones éticas siem-
pre lindan con las reflexiones estéticas o entran en ellas, y estdn como
entibiadas por el ejemplo de una vida y una imagen proyectadas en los
cuadernos: “Antes que hacer coleccion de mis versos me gustaria hacer
coleccion de mis acciones” (159).13 Afloran también inevitablemente as-
pectos de la personalidad de Marti, como su condicion de desterrado y sus
ideas sobre lo que esto representa, de una profundidad y una penetracion
asombrosas, que fundamentan aspectos tematoldgicos de su poesia:

“Vivir en el destierro — tallar en nubes” (167)

“Hay algo de buque en toda casa en tierra extranjera. Dura
aquella sensacion de indefinible disgusto. Se siente oscilar
la tierra, y vacilar sobre ella nuestros pies. A veces se sujeta
uno de las paredes, - y por donde otros van firmes, cami-
na uno tambaleando. El espiritu est4 fuera de equilibrio.”
(242)

Y esta que a pesar de estar escrita en inglés delata mucho la

12 Veamos estas en inglés que parecen propias: “Corruption wins not more than honesty”
(351). “—Well, my experience has been this, / No soft money ever honorably earned, /
Soft money means wrong somewhere / —It is only that which cost, that lasts” (378).
Y otras dos ajenas, al parecer fragmentos éticos de los libros que lee, donde refiere el
sacrificio de la virtud para triunfar:
“The distinction and end of soundly constituted man in his labor.
—The greatest spirit only attaining to humility.

Emerson” (391).
Otro ejemplo: “There is no sun never dimmed by clouds, no eminent virtue beyond the
reach of calumny” (392).
" De muchas méximas de los Cuadernos de apuntes habria que decir lo mismo que
dijo Rafael Alberti sobre las de los Diarios Intimos de Baudelaire: “sus maximas, jqué
buenas bombas todavia para colocar a la puerta de ciertas gentes con las que aun nos
tropezamos” (9).
4 En su excelente poema titulado “No, musica tenaz, me hables del cielo”, afloran de
manera rotunda similares cuestionamientos:

iEs morir, es temblar, es desgarrarme
Sin compasion el pecho! Si no vivo
Donde como una flor al aire puro
Abre su caliz verde la palmera,

Si del dia penoso a casa vuelvo...

(Casa dije? No hay casa en tierra ajena? (169)
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peculiar manera de fluir su pensamiento:”’Man, like trees,
must have roots. (Sobre viajar, o no salir del pais)”. (423)

Un tema recurrente de estos cuadernos lo es sin duda el del con-
cepto del deber y su valor practico. El mismo aflora en el Cuaderno de
apuntes 4:

En esta tierra no hay mas que una salvacién:—el sacrifi-
cio.—No hay mas que un bien seguro, que viene de sacrifi-
carse:—la paz del alma.— Todas las desventuras comienzan
en el instante en que, —disfrazado de razéon humana,—el
deseo obliga al hombre a separarse, —siquiera sea la des-
viacion imperceptible,—del cumplimiento heroico del de-
ber.—El martirio: he aqui la calma. (138)"°

El sacrificio contemplado como deber ofrece en esta idea una valiosa
filosofia sobre la vida, digna de ser imitada. En el par sufrimiento-deber, el
primero siempre quedard subordinado al segundo. Por eso dice en el Cua-
derno de apuntes 8: “No debe perderse el tiempo en sufrir: debe emplearse
en cumplir con nuestro deber. Asi, siento que muero, y alzo la cabeza,
tiemblo de un espantoso frio, y sigo adelante.—Morir¢ entero” (242). En
tal sentido el fundamento que hace que el deber se constituya como tema
aparece en una escueta esquela a Carmen Zayas Bazan, del Cuaderno de
apuntes 6, que, entre otras cosas, demuestra la naturaleza de las relaciones
de la pareja: “A Carmen: Nada por mi placer —Todo por mi deber: Todo lo
que mi deber permita en beneficio de los mios” (180). Por otra parte, para
Marti los hombres dotados de genialidad tienen el supremo deber de con-
tribuir al mejoramiento de la humanidad.'® El tema al que nos referimos
es nota dominante dentro de la obra de Marti y tiene en los apuntes varia-
das formas de manifestacion que prueban la evolucion de su pensamiento
¢ético y estético. En tal sentido reconoce la importancia del deber en el
arte: “jNo debe el brazo / Que lanza no empufid, mover la pluma!” (145).

15 En un poema recogido en el Cuaderno de apuntes 4 contemplara la misma idea: “—jla
conciencia / Del recto bien obrar basta a la vida!—" (Poesia completa 148).

16 Tempranamente en el Cuaderno de apuntes 1, sobre José Espronceda afirma: “Los
hombres que la Naturaleza favorece especialmente, traen con su nacimiento el deber de
corresponder a sus favores [...] Los genios se deben a la virtud y al perfeccionamiento de
la humanidad” (40).
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Son aludidos aqui los brios épicos y redentores que todo creador, segin
Marti, debe poseer. Recuérdese su maxima con el mismo sentido: “El me-
jor modo de decir es hacer” o la linea de Versos libres que reza “Ganado
tengo el pan: hagase el verso.”!” El deber emparentado lucidamente en los
primeros cuadernos con el sacrificio se vincula ahora al humanitarismo, al
altruismo, al olvido de si. Se va de un enunciado de corte filosofico a otro
de caracter socio-historico:

El egoismo era la nota de los tiempos antiguos. El humani-
tarismo (el altruismo, la abnegacion, el sacrificio de si por
el bien de todos, el olvido de si) es la nota de los tiempos
modernos. No hablo de la gente comln: esta estd en todas
partes, es una trailla de bestezuelas; el estomago del uni-
verso: hablo de espiritu superiores que ensalzan y repre-
sentan los tiempos. (162)

Tales postulados, que aparentan tener una enunciacidon general, en
plena comunién con una mirada incisiva sobre el mundo, calan pro-
fundo sobre su autor y lo llevan a confesar, a tomar partido:”Porque
amo a mi deber, mas que a mi hijo. Tu debes gozar de toda la libertad
que quepa dentro de mi decoro” (186); “No soy —jlibreme Dios de
serlo—un revolucionario empedernido. No ligo mi vida a los tumultos.
Pero no me importa que sea impopular el cumplimiento de un deber:
lo cumplo, aunque sea impopular” (146). Semejante interés le permite
esclarecer sus ideas sobre el término: “El deber de un hombre no es
forzar las condiciones de la vida, para ocupar en ella una situacién mas
alta que las que sus condiciones le permiten, sino hacer en cada una
de las condiciones en que se halle la mayor obra posible.—” (252). De
aqui en adelante hasta el Cuaderno 17 seguird cuestionandose sobre la
necesidad del cumplimiento del deber para poner freno al desequilibrio
imperante en el mundo. Llega a decir: “;Qué existencia es ésta, donde
singulares dotes para hacer el bien, y decidida voluntad de hacerlo, no
bastan a hacerlo?”, muy vinculado estilisticamente con aquella idea
rotunda de Versos libres: “;Qué es lo que falta, que la ventura falta?”
(Poesias completas 90).

17 Ver, José Marti. “Hierro”. Poesia Completa. La Habana: Editorial Letras Cubanas y
Centro de Estudios Martianos, 1985. 67.
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A partir del Cuaderno de apuntes 17, que corresponde aproximadamente
a los afios 1892, 1893 y 1894, observamos el repliegue del oficio de escritor
por la necesidad de asumir el cumplimiento del deber, y afloran con maés asi-
duidad los asuntos relacionados con la organizacion de la guerra. Alli confiesa:

Yo conozco el placer de la palabra pintada, y del palacio de
los pensamientos, y decir lo que se ha sentido o visto, de
modo que haga bien al mundo, y lo sienta y lo vea. Pero eso
es placer inferior, y deber inferior. Cdo. todos sean libres,
y estén en via de ser felices, entonces. Si la vida entre el
hombre ruin llega a tanto, serd grato poner en lengua de
bronce, que brille como oro, la verdad simple y fuerte de la
vida a la sombra de aquellas. (368-369)

Y en el mismo cuaderno vuelve a hacer referencia a la imposibilidad
de dedicarse en tiempos tan convulsos exclusivamente a la poesia, cono-
cedor ya de su profunda valia como escritor:

Que jcuando todo padece, cuando todo sangra, cuando...
[estaré yo como un rey, con los pies en la estufa, leyendo
rimas y tirios para salir como un sortilegio con un cimulo
de remiendos y el traje de remiendo, y todo yo de remiendo,
a que los mios me admiren, los mios, que lloran y sangran,
porque s¢ mucho de...? De sus penas es de lo que quiero
saber para remedidrselas. Esa es, amigo mio, mi literatura,
mi literatura salvaje:

Yo he leido esto y aquello, y todo, y no me importa que se
sepa. (369-370)

Y seguidamente en un fragmento de carta recalca con el mismo sentido:
“Un bribdn dice que mi literatura es salvaje, porque digo estas cosas, porque
me sale de las venas la sangre de los demas, porque mi sangre es la sangre de
todos. Y yo le digo: bribon y sigo mi camino, consolando al triste. Patria es
eso, equidad, respeto a todas las opiniones y consuelo al triste” (370)'8

18 Més adelante, en el Cuaderno de apuntes 18 se cuestiona la cualidad presuntuosa de
los criticos literarios y su escasa incidencia en la vida de la nacion cubana: “Criticos. —Y
(qué es lo que importa, —criticos de seguidilla y punto y coma, la influencia del lenguaje
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El repliegue del oficio de escritor pasa por momentos de quebranto y
renuncia donde entran en pugna su entereza moral y su definitiva y raigal
condicidn de poeta: “Versos: Yo no, —yo sujetaré mi palabra en el destie-
rro, y me dejaré devorar por ella, sin que me seduzca el deseo del brillo,
ni me intimide el morir oscuro, ni me arrastre la tentacion de dejarla ver,
antes de defender ni propagar con ella” (390).

En este proceso de interiorizacion, de concientizacion, de maduracion
ideologica, el deber se ha convertido en su deber. Apreciamos entonces
como se unen las ideas de su poética y su objetivo de construir la pa-
tria. Curiosamente, igual que cuando hemos tratado otros aspectos de los
apuntes, la mayoria son elementos que tributan a su poética, que pueden
ser tratados desde otro perfil, pero culminan alli en la integracion cumbre
de un proyecto vital que, pese a sus cuestionamientos, esta enraizado a la
creacion, a la literatura. Porque, en su caso, y en este especial de los Cua-
dernos de apuntes, no se trata, como dice Claude Bouchet-Hur¢, sélo de
una expresion natural, sino también de una voluntad de arte, es manifes-
tacion capital, creo yo, de la paradoja que distinguié a Marti toda su vida:
¢l, que fue todo lo contrario de “un hombre de letras” de profesion, fue
siempre, en el fondo y a pesar de todo, un escritor por temperamento (32).
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