HOMBRES CONTRA LA MUERTE DE
MIGUEL ANGEL ESPINO: DEL CRIOLLISMO
A LO REAL MARAVILLOSO

Resumen

El escritor salvadorefio Miguel Angel Espino pertenece a aquella promocion
de narradores que renovaron la novela hispanoamericana durante las décadas del
cuarenta y cincuenta del pasado siglo y prepararon el advenimiento del “Boom”. Su
novela Hombres contra la muerte (/947), sobre la colonia inglesa de Belice, es un
buen ejemplo de este complejo proceso que, en su caso, al igual que en Asturias y
Carpentier, parte de la fusion entre el regionalismo y la vanguardia y desemboca en lo
real maravilloso. Su estructura fragmentaria, sus bruscos desplazamientos espaciales
y temporales, la multiplicidad de voces, el desarrollo intermitente de varias lineas
de accion, la densidad de su estilo lirico y la incorporacion de la mentalidad mitica
americana, son avenidas que, partiendo del regionalismo y la novela de la naturaleza,
desembocan en lo real maravilloso. Esta vision se inscribe dentro de un discurso
americanista con conciencia social, pero de cardcter idealista y antipositivista, que
se presenta como defensa frente al imperialismo europeo. Hombres contra la muerte
dramatiza el paso del criollismo a lo real maravilloso y las tensiones y contradicciones
del americanismo populista que es su sustento ideoldgico.
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Abstract

The salvadorean author Miguel Angel Espino belongs to a promotion of writers
that renewed the novel in Spanish America during the nineteen forties and nineteen
fifties, paving the way for the great “Boom”. His novel Hombres contra la muerte (Men
Against Death, 1947), about the English colony of Belice, is a good example of this
complex process that, in his case, as in the case of Asturias and Carpentier, begins with
the fusion between regionalism and vanguardism and leads to “lo real maravilloso”
(marvelous realism). Its fragmentary structure, abrupt temporal and spatial displace-
ments, multiple narrative voices, intermittent development of several stories, dense
Iyrical style and incorporation of American mythic mentality, are ways that lead from
regionalism and the novels about Nature into marvelous realism. This perspective is
part of an idealistic and antipositivistic Americanism with social consciousness that
defines itself as a defense against european imperialism. Men against death exempli-
fies the transition between regionalism and marvelous realism and the tensions and
contradictions of the populist Americanism which sustains it.

Key words: Miguel Angel Espino, Salvadorean literature, Spanish American Novel,
Marvelous realism, Regionalism
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En un trabajo anterior sobre Miguel Angel Espino' subrayaba cémo el
escritor salvadorefno pertenecié a un grupo de narradores que, partiendo de
la experiencia vanguardista de los afios veinte, renové durante la década del
cuarenta la novela hispanoamericana, abriendo camino para la novelistica del
“Boom” o la llamada “Nueva Novela Hispanoamericana”. A esta promocion
pertenecen autores muy conocidos, como Miguel Angel Asturias y Alejo Carpen-
tier, junto a otros menos conocidos, como el guatemalteco Flavio Herrera y el
panamefo Rogelio Sindn. Cedomil Goic, quien llama a este grupo la Genera-
cién del 27, sefialaba sobre el mismo tema lo siguiente en 1972:

Se ha olvidado, cuando convenia recordarlo, que mucho de lo mas reciente y resonante
de la novelistica hispanoamericana contempordnea tiene en esta generacion su origen.
Las consecuencias formativas derivadas de la novelistica de esta generacion pueden
medirse, para la asuncion y el cambio, a lo largo de todo el pra:ri'«:;wnfj:::».2

Esta promocidn, a veces injustamente olvidada, recibe el impacto de movi-
mientos de vanguardia, como el creacionismo, el expresionismo y el surrea-
lismo, en un momento en que predomina la novela criollista. En el intento de
adoptar nuevas visiones de la realidad y nuevas formas de escritura para repre-
sentar la realidad hispanoamericana renuevan el discurso narrativo y desem-
bocan en soluciones como el llamado “realismo magico” de Asturias y lo “real
maravilloso” de Carpentier. La existencia de esta generacion evidencia que no
hubo una ruptura tan radical como generalmente se piensa entre la novelistica
del “Boom™ y la anterior, especialmente la correspondiente al criollismo o al
regionalismo. Buen ejemplo de lo que hemos senalado es la segunda novela
de Miguel Angel Espino Hombres contra la muerte, publicada en 1947,

Miguel Angel Espino nacié en el 1902 en la ciudad de Santa Ana, El
Salvador, y murié en 1968. Comenzé a distinguirse como escritor con la publi-
cacién de Mitologia de Cuzcatldn, recreacion poética de antiguos mitos y
leyendas indigenas de los indios pipiles. Ya en esta obra demuestra un interés
muy particular en las dimensiones miticas, fantdsticas, de la tradicidon nacional
y aboga por un arte enraizado en lo indigena. Durante la década de los afos
veinte Espino estudi6 leyes en México y debié familiarizarse con el estriden-
tismo mexicano, el grupo Contemporaneos y otras manifestaciones del vanguar-
dismo y del nacionalismo cultural de ese pais que estaba en plena efervescencia
revolucionaria. Sus dos novelas posteriores, Trenes (1940) y Hombres contra
la muerte (1947), parecen evidenciarlo.

En mi articulo anterior destacaba su novela Trenes como “texto de goce”

1 “Trenes de Miguel Angel Espino: texto de goce y metanovela vanguardista”, en: Los senderos del

volcan: narrativa centroamericana contempordnea de Ramoén Luis Acevedo, Guatemala, Editorial
de la Universidad de San Carlos, 1991, pp. 89-99.

Historia de la novela hispanoamericana de Cedomil Goic, Valparaiso, Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1972, p. 188.

134




Hombres contra la muerte de Miguel Angel Espino... Ramén Luis Acevedo Marrero

y metanovela vanguardista al estilo de las que escribieron los Contemporaneos
mexicanos Gilberto Owen, Salvador Novo y Jaime Torres Bidet. En esta ocasion
me interesa analizar Hombres contra la muerte y el paso en ella del criollismo
o regionalismo a lo real maravilloso en su representacion tanto de la naturaleza
como de la realidad socio-politica centroamericana.

Hombres contra la muerte responde a una situacion y a unas circuns-
tancias histéricas especificas. La novela se desarrolla en Belice, aunque la
accion retrospectiva se extiende también a Nicaragua y El Salvador, lo cual le
confiere una amplia y bien definida dimension centroamericana. Estamos en
plena Segunda Guerra Mundial. Europa esta en guerra e Inglaterra depende, en
buena medida, de sus colonias para sostener su esfuerzo bélico contra Alemania.
Pese a que el autor no simpatiza con el fascismo y esta a favor de la democracia
que los ingleses defienden, se opone al colonialismo inglés representado por
Belice, British Honduras, para los britdnicos. Espino considera que ese terri-
torio ocupado pertenece a Guatemala, a Centroamérica, y que su ocupacion
por Inglaterra ha sido practicamente un acto de pirateria. Esta tesis se inscribe
dentro de una posicién panamericanista, que favorece muy estrechos vinculos
con los Estados Unidos, y dentro de una vaga doctrina pacifista y americanista
que considera al Nuevo Mundo como la alternativa futura de paz y progreso,
frente a la decadencia de la civilizacién belicista europea. No obstante, como
veremos, en la novela abundan las tensiones y contradicciones no resueltas que
dramatizan la problematicidad de esta vision utépica de América.

También hay tensiones en su estructura formal: un nuevo discurso narrativo
frente a lo americano pugna por afirmarse sin encontrar siempre una articula-
cion adecuada. Sin embargo, hay grandes aciertos, anticipaciones muy valiosas
y el proceso resulta muy significativo e iluminador.

El diseno general y la segmentacién del material narrado ya plantean un
significativo desvio frente a las formas tradicionales de narrar que predominan
en la novela criollista. No existe un verdadero desarrollo lineal de la accion. Las
digresiones narrativas, que implican desplazamientos temporales y espaciales,
asf como cambios en cuanto a los protagonistas de cada secuencia, constituyen
la norma y no la excepcién, y adquieren mayor importancia que el tenue hilo
central que les confiere un minimo de unidad de accién. Abundan los relatos
autonomos de variada extension dentro del relato global. Algunos de ellos
estdn tan bien logrados y son tan completos que pueden desplazarse como
unidades independientes. La totalidad de la novela produce la impresion de un
mural parcialmente desarticulado; un mosaico con piezas de diversos tamanos
unificado por un espacio comun y por la repeticién y ampliacion de motivos.
También sirven como elementos unificadores el tono y el estilo particular del
narrador principal.

En su peculiar estructura fragmentaria, Hombres contra la muerte se
asemeja a otras novelas latinoamericanas cercanas en el tiempo, como El tigre
de Flavio Herrera, Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias e Hijo del
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hombre de Augusto Roa Bastos. La complejidad y multiplicidad de la realidad
que se quiere representar y de la vision del novelista obligan a resquebrajar y
ampliar los modelos anteriores de novelar. Un recuento de las principales lineas
de acciodn, tal como aparecen en el orden del discurso, servird para ilustrar este
fen6meno, a la vez que nos adentrard en el nivel de significacion de la obra.

La novela aparece subdividida en ocho apartados, cada uno de ellos con
su respectivo titulo, las mas de las veces sugerente y poético: “En un lugar de
Belice”, “La ciudad que regreso de la muerte”, “Culebras”, “Cuando cantaron
los machetes”, “El llanto de la madera”, “La Nina Lluvia”, “El hombre que
agarré el azadon” y “San Huracdn”. Cada uno de estos apartados aparece a su
vez subdividido en segmentos de variada extension separados entre si por espa-
cios en blanco. Los apartados tienden a repetir internamente la estructura total
de la novela: existe un incidente o personaje central y otros relatos menores
que se imbrican O superponen.

El hilo central de la novela —que la mayor parte del tiempo se pierde de
vista, pero vuelve a reaparecer— lo constituye la preparacion y el estallido de
una frustrada rebelién de trabajadores de la selva, cortadores de madera, contra
las autoridades coloniales inglesas, en protesta por la explotacion y el maltrato
al que son sometidos y en defensa de la liberacion de Belice del colonialismo
britdnico. Este levantamiento, que va adquiriendo definicién hacia el final,
aparece capitaneado por el salvadorefio Ramiro Canas, maestro de escuela
e 1idedlogo de la rebelion; y Fermin Sandoval, guerrillero experimentado y
excombatiente de las fuerzas de Sandino en Nicaragua. No obstante, como ya
hemos anticipado, este tenue hilo central aparece continuamente desplazado
por otras secuencias.

El primer apartado se inicia con una alusion al estallido de la Segunda
Guerra Mundial y su impacto en la mente de algunos habitantes de la colonia.
Se subraya el caricter ajeno, para ellos, de este conflicto bélico. “Otra vez se
estdn matando los blancos”,’ es la frase inicial, puesta en boca de negros e indi-
genas. Pasamos bruscamente y de inmediato a un campamento chiclero donde
una joven aparece ahorcada con sus propias trenzas. El capataz Juan Martinez
busca al criminal y sospecha de Fermin Sandoval, un nuevo pedn. Ambos se
enfrentan en la soledad del campo y el capataz le confiesa a Fermin que fue
€l quien maté a su propia hija para salvarla de las miserias de la selva. De un
salto pasamos a otro personaje, Ramiro Canas, quien acaba de llegar y recuerda
su vida pasada como maestro en El Salvador. Una voz de mujer interrumpe
el recuerdo; es Leona O’Rielly, hija de un irlandés, dueiio de aserradero, y
una alemana. Leona es una rubia hermosa, de ojos verdes, que por su belleza
y sensualidad atrae a todos los hombres. Acto seguido, Martinez, el capataz,

3 Hombres contra la muerte de Miguel Angel Espino, Guatemala, Tipografia Nacional, 1942, p. 9. Todas

las citas provienen de esta edicion. Se indicard el nimero de pédgina entre paréntesis después de las
mismas.
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exige mds trabajo y choca nuevamente con Fermin. Un indio se niega a trabajar,
Martinez lo ata a un arbol como castigo y Fermin lo suelta. Ademas, hace que
los trabajadores tomen conciencia de que son explotados y de que los ingleses
han usurpado su territorio. En otro lugar —brusco desplazamiento espacial— el
arquedlogo norteamericano William Smith discute con un inglés sobre el futuro
de América y rechaza su nocidn de la inferioridad del mundo americano. Otro
salto y el narrador dirige una carta lirica al Rio de Belice para acusarlo de la
muerte del indio Manuel Cucul. Su tierra, codiciada por un inglés, ha sido
arrasada por el rio y el indio se ha suicidado lanzdndose al agua.

LLa segunda parte es mas breve y menos abigarrada que la primera. Se nos
narran los incidentes de una expedicion que hacen Caifas, Smith, Leona y su
padre a la ciudad maya que el arquedlogo estd exhumando. Al final, Leona se
entrega a la noche, a la selva y al espiritu de los mayas en un espontaneo y
sensual rito. Abundan las disquisiciones sobre los mayas y su misterio para
introducirnos en el ambito de lo real maravilloso.

Esta incursion en lo insoélito se acentia en la tercera parte que gira en torno
al brujo Canoj. Por consejo del brujo, los negros del campamento maderero
matan a la negra Remigia prendiendo un circulo de fuego alrededor de la
miserable choza. Los negros creen que es encantadora de serpientes y culpable
de la muerte de algunos peones. En una segunda secuencia Fermin le pide a
Canoj que cambie el corazén de una mujer de ojos verdes, que suponemos que
es Leona, para beneficio de un amigo, que se nos sugiere que es el maestro
Canas. Canoj confiesa que, pese a sus poderes magicos, ain no ha aprendido
a dominar el misterio de los ojos verdes; pero, como para demostrar el poder
sobrenatural del brujo, esta parte termina con uno de los relatos mas alucinantes
de la novela: Canoj, mediante su magia, logra sacarle a una muchacha del
pecho la mariposa del amor que la estd destruyendo. Como veremos luego, es
precisamente con este personaje portentoso, Canoj, que entramos de lleno en
el ambito de lo real maravilloso.

La cuarta parte, “Cuando cantaron los machetes”, constituye un salto hacia
atras en el tiempo y un desplazamiento en el espacio. Fermin recuerda y el
narrador recrea algunas de sus experiencias como combatiente del ejército de
Sandino en Nicaragua. Los incidentes que se narran tienen principalmente la
funcién de caracterizar a Fermin como hombre violento y aguerrido comba-
tiente. Constituyen en realidad s6lo un paréntesis ya que en la quinta parte
regresamos a la situacion introducida en la tercera parte. No obstante, también
tiene el efecto, al igual que otros elementos, de ampliar el ambito de la novela
para conferirle una dimension regional centroamericana.

Volvemos al tiempo basico del relato. Fermin vuelve a acudir al brujo
quien le revela que la mujer de ojos verdes tiene la selva en los 0jos y que
para salvar a su amigo de su influencia tiene que prenderle fuego al monte.
Simboélicamente, lo incita a rebelarse. Las causas colectivas de la rebelion se
presentan en una préxima escena en la cual dialogan dos viejos, un indio y un
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negro, cuidadores del almacén, que escuchan el llanto de las maderas y hablan
de sus suefios imposibles: poseer un pedazo de tierra y tener una mujer. Este
didlogo, poético y simple, como los Cuentos de barro de Salarrué, termina con
la triste conclusion de los dos viejos:

—No nos entienden los patrones, hermano.
—No, toas las hembras son de ellos, indio. (p. 183)

Con “La Nifia Lluvia” volvemos a dar un salto atrds en el tiempo, esta vez
para hacer una incursion en el pasado del brujo Canoj y los origenes de la injus-
ticia. Los ingleses llegaron para explotar la madera y el trabajo de los indios.
También quisieron destruir sus creencias y su identidad. Para robarles el alma
y vencer su resistencia, prohibieron los cantos rituales del jefe, cuyos poderes
maégicos sostenian a los indios. Al no poder cantar, el jefe brujo languidece y
muere. Alguien, para vengarse, quema el aserradero; pero Canoj, compadecido,
salva a la joven hermana del patron, “la mujer de pelo dorado que venia desde
lejos y a quien €l oia con emocidn especial, porque tenia una cadencia de lluvia
en la risa” (p. 199). La pareja se pierde en la selva y sus ropas van quedando
en girones arrebatadas por la vegetacion. Canoj desea a la mujer blanca, pero
resiste la tentacion de forzarla porque “saltar sobre ella, débil y acobardada,
significaria afirmar la imagen estipida que tienen de ellos. {Hijos del monte,
primitivos y apasionados!” (p. 205). Poco a poco, en el espacio puro de la selva,
espacio utépico y primigenio, incontaminado por prejuicios raciales y sociales,
surge la admiracion, la gratitud, la ternura y el amor. Una noche, se produce
la entrega natural y voluntaria de la mujer. Pero Canoj sabe que su i1dilio no
serd duradero. Realiza un esfuerzo sobrehumano de resistencia fisica y valor
para protegerla y devolverla a los suyos. Luego se aleja rio abajo, resistiendo el
llamado de la Nifia Lluvia. Se queda solo, con su sombra que le hard compaiiia
en su choza miserable del monte.

Esta historia, que se puede separar del conjunto y leer en forma indepen-
diente, es la seccion mejor lograda de la novela y la méds sugerente por su
incursion constante en la dimension de lo real maravilloso. Constituye, ademas,
una sintesis tematica. Es una metafora poética y dramatica que ejemplifica las
relaciones utopicas posibles, para el autor, entre el indio y el blanco, el traba-
jador y el patrén, América y Europa. Estas relaciones utépicas, signadas por
la 1gualdad, se presentan como “naturales” en el contexto de la selva, espacio
incontaminado por excelencia, espacio de los origenes, ajeno a las relaciones
economicas de produccion; pero resultan imposibles en el contexto histoérico,
social y economico de la época. La entrada a este espacio y su salida posterior
equivalen a las que se presentan en Los pasos perdidos, novela posterior de
Alejo Carpentier. La utopia del regreso a lo natural es un suefio que la realidad
brutalmente destruye, aunque, en este caso, permanece la esperanza.

La parte séptima, aunque se inicia con otro didlogo polémico sobre América
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entre Caifas y el Dr. Gram, se centra en la lucha por salvar un poblado minero
de la turia del rio. El trabajo colectivo, dedicado a la construccién de un foso
que canalice las aguas, vence las fuerzas de la naturaleza, a pesar del pesimismo
y la apatia de algunos.

En la altima parte, “San Huracdn”, los acontecimientos se precipitan para
culminar en forma tragica y violenta. Se inicia con un incidente que adquiere
resonancias simbdlicas. En el campamento maderero capturan a un nifio salvaje
que se ha criado en la selva. Leona le pide a Canas que lo eduque, pero él
prefiere liberarlo. Mas importante que la civilizacion es la libertad. “El primer
amor de un nifio y la dltima ilusién de un hombre debe ser siempre la libertad”
(p. 290), le escribe a Leona. En su carta, el nifio salvaje se convierte en simbolo
de Belice y de América. Finalmente, Leona lo libera secretamente.

Mientras tanto, Fermin y Cafias, planean la liberacién de sus hombres,
Cafias piensa en una huelga, pero Fermin se le adelanta e inicia una rebelion
armada capturando al capataz. Cafias le teme a la violencia de Fermin y piensa
que podria alcanzar a Leona y a otros inocentes. Su temor lo lleva a traicionarlo.
No le revela donde estan las armas, no arenga a sus hombres para que incendien
la selva y asesina en secreto al indio que trae yerbas letales para envenenar el
agua. Mientras tanto, las autoridades se enteran de la rebelion y se dirigen al
campamento. Cafas y Fermin huyen con un puifiado de hombres para asumir
toda la responsabilidad y salvar a los que se quedan. Deciden resistir en lo alto
de la montafia. Rehusan rendirse y se sacrifican como martires arrojandose al
abismo antes de ser capturados. Cafas piensa que este sacrificio servird como
un signo dramatico de protesta para que el mundo se entere de la esclavitud
de Belice.

Como hemos visto, la escritura de la novela es suelta, episddica y frag-
mentaria y exhibe frecuentes saltos temporales y espaciales; pero no carece de
elementos que le confieren unidad. La accion dramatiza y amplia los discursos
americanistas que se exponen en forma polémica mediante los didlogos. El hilo
central de la accion nunca se pierde del todo y la novela se cierra con el destino
final de los personajes presentados al principio. Existen, ademas, conexiones
semanticas, a veces simbolicas, entre episodios aparentemente inconexos y
elementos que funcionan como “vasos comunicantes”. Fermin libera a un indio
atado por no querer trabajar; Cafas, al final de la novela, libera, a través de
Leona, a un nifio salvaje que se niega a aceptar la civilizacién. La liberacién
del indio y la del nifio prefiguran la deseada liberacion de Belice. Los varios
actos de violencia y muerte que protagonizan como victimarios indios y negros
dramatizan la situacién explosiva que estalla hacia el final. La victoria paci-
fica contra la naturaleza, mediante la construccién del foso, contrasta con la
violencia de la rebelion frustrada del final y refuerza la filosofia pacifista de
Cafias y del autor. Las dos retrospecciones extensas que protagonizan Fermin
y Canoj anticipan la derrota final de las fuerzas “naturales”, antiimperialistas y
populares, asi como el sacrificio heroico que queda como ejemplo para futuras
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generaciones. El episodio de Canoj y la Nifia Lluvia, verdadero nicleo de la
novela, se reactualiza en las figuras de Cafias y Leona. Esta se entrega a la
selva y con sus ojos verdes se convierte en simbolo de este espacio, aunque
es europea, hija de una alemana y un irlandés. Cafias la salva de la violencia
de los suyos, del fuego destructor, y se sacrifica por ella, como hace Canoj
por la Nifia Lluvia. El amor los une. Por eso a Canoj la peticién de Fermin le
recuerda su propio pasado. Por eso se siente impotente y sefiala que habria que
quemarlo todo para salvar a Caiias del hechizo de los ojos verdes. Fermin intuye
que Cafias seria incapaz de hacerlo. Su traicion y su sacrificio final postulan
el deseo utdpico de una relacion armonica entre dominadores y dominados,
basada en el conocimiento, el respeto y el amor mutuo.

A la complejidad de la estructura corresponde también la compleja elabo-
racion del lenguaje y las formas de narrar. Predomina una prosa poemaética
de marcado sabor vanguardista, rica en metaforas, similes y personificaciones
imaginativas y a veces sorprendentes. LLa prosa es ritmica, entrecortada, frag-
mentaria, de sintaxis compleja basada en la repeticion, la ampliacion, las alite-
raciones y las rimas internas, como se evidencia en la siguiente descripcion de
los ojos de Leona, que tiene la calidad de un poema en prosa:

Porque eso eran los ojos de Leona O’Rielly: la selva. La selva con su verde maldito,
que enamora y que mata. La selva con su verde que embruja, con su verde que pierde
a los peregrinos, con su verde que emborracha la sangre. Un verde que ha dejado de
ser un color para ser un vicio, una enfermedad, una dolencia. La selva de BELICE
con sus jaguares y sus demencias, con sus chicleros bandidos y sus dramas sombrios,
con sus cortadores solitarios que en la embriaguez ardiente celebraron sus bodas con
las drogas de la soledad, masticando su tabaco desgraciado. La selva con su amor

de cedro, con sus serpientes, con sus lagartos agazapados en las margenes, con la
carne de sus habitantes podrida, con su miseria en las manos, en los pies, en la cara

tatuada por manchas de males ignorados, con los labios deshechos por la leche de
Zapotillo, con las piernas ulceradas por gusanos causticos, con el vientre inflamado por
los parasitos, con los ojos nublados por las moscas verdes y la filaria. La selva que
es un zumbido verde, una misica verde, un sueflo verde, una ndusea verde, un dolor
verde, y por ultimo, cuando se estan cerrando las pupilas, ya en manos del misterio,
un recuerdo verde, una agonia verde que pinta de verde los labios descoloridos que
por fin se rindieron a esta guerra salvaje de la clorofila. (pp. 52-53)

Este barroquismo verbal, que corresponde principalmente a la voz narra-
tiva extradiegética de la novela, implica una representacion de la realidad que
se aparta de las convenciones realistas, en las cuales predomina un discurso
directo y referencial. Es, como veremos, otra de las avenidas que, partiendo del
regionalismo y la novela de la naturaleza, desemboca en lo “real maravilloso™.
El procedimiento nos recuerda al que emplea Asturias en novelas como El
Sr. Presidente y Hombres de maiz, novelas estrictamente contemporaneas de
Hombres contra la muerte.

A la complejidad de la estructura actancial y el barroquismo de estilo se
suman las variantes en cuanto al uso de las voces narrativas. Predomina un
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narrador extradiegético omnisciente que muestra conocimiento pleno de la
totalidad. En algunos pasajes espordadicos este narrador aparece como desti-
natario de las palabras dichas por los personajes, aunque nunca se identifica
como uno de ellos. En otras ocasiones, la narracién comienza en forma abrupta
y solo posteriormente podemos identificar que la voz narrativa corresponde a
un personaje o al narrador principal. La dificultad se acentia por el hecho de
que a veces la voz narrativa se dirige a una segunda persona o a un narratario
que no sabemos si es otro personaje o el lector. En un pasaje, por ejemplo, el
narrador dirige una carta poética al rio. Luego se sugiere que es un peon quien
cuenta y el narrador s6lo ha asumido su discurso. En realidad, predomina el
discurso indirecto libre en el cual se funden y confunden las perspectivas del
narrador y de los personajes. Esta ambigiiedad de la voz narrativa da lugar a una
perspectiva magico-realista cuando el narrador se identifica con una conciencia
mitica, preldgica, como la que se le atribuye al indigena. Sin embargo, entrar
de lleno en este aspecto de la novela requiere algunas precisiones, ya que “el
término ‘realismo magico’ es una etiqueta que se pone a muchos productos
diversos”,* como ha senalado Horst Rogmann.

A pesar de las valiosas aportaciones de criticos como Angel Flores, Luis
Leal e Irlemar Chiampi, la conceptualizacion del llamado *“realismo magico™
resulta problematica por falta de consenso. Entendemos aqui por realismo
magico o realismo maravilloso un particular acercamiento a la realidad ameri-
cana segun el cual en América se produce una particular fusiéon de lo “real”
y lo “magico o maravilloso”, de lo racional y lo irracional, segin estas cate-
gorias se entienden dentro de la cultura occidental europea. Estos elementos
que se funden se manifiestan en el mismo plano ontolégico. Lo magico, lo
maravilloso, lo es s6lo desde una perspectiva europea y no se percibe como
tal, como opuesto a lo real, desde una perspectiva americana. El problema del
escritor de lo real maravilloso es precisamente fundir ambas perspectivas para
destacar la especificidad americana, lo cual plantea también circunstancias
relacionadas con la vision y la praxis del sujeto creador y su construccion de
representaciones de lo real.

Tanto en Espino, como en Asturias y Carpentier, las fuentes de lo mara-
villoso son fundamentalmente tres. Por un lado, la propia realidad americana,
sobre todo la realidad natural, abundante en elementos insélitos para Europa.
Por otro lado, la conciencia mitica, preldgica, de sus habitantes mas caracteris-
ticos y numerosos —indios, negros, mestizos, mulatos y blancos pobres— que
implica una perspectiva méagico-realista frente al mundo. Para esta poblacién lo
“maravilloso” es “real” y sus componentes actian de acuerdo con esta nocion,
lo que convierte lo maravilloso en elemento que incide sobre la realidad obje-
tiva y forma parte esencial de ella. Por ultimo, el lenguaje mismo que utiliza

* “Realismo mdgico y negritud como construcciones ideolégicas” de Horst Rogmann, en Ideologies and

Literature, Vol. II, Nam. 10, 1979, p. 45.
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el autor para construir el texto es densamente poético y este lenguaje tiende a
adquirir un grado tal de autonomia que también se convierte en fuente, dentro
de la obra, de lo real maravilloso. Como ha senalado Dante Liano, refiriéndose
a Hombres de maiz, el autor crea “por la combinacién de efectos literarios,
una realidad verbal lo suficientemente fuerte como para dar la ilusién de una
realidad material”.’

Estas tres fuentes o variantes del realismo maravilloso se encuentran en
Hombres contra la muerte y, aunque Espino no articula, como Asturias y
Carpentier, la totalidad del texto dentro de esta categoria, la misma domina
gran parte de la novela, sobre todo cuando se refiere a aquello que considera
parte esencial de la especificidad americana.

En las descripciones de la selva belicefia lo maravilloso se atribuye a la
realidad misma, como se evidencia en pasajes como los siguientes:

Aqui la vida es dispareja y satdnica. Troncos que producen veinticinco toneladas de
madera, cedros gigantescos, arboles de piedra que resisten el hacha, la sierra y el
colmillo de los tuncos del monte, y que jamds han salido de sus regiones obscuras
y lejanas, porque no flotan para pasarlos por los rios y porque pesan tanto que se
hace imposible arrastrarlos. A veces, a un paso de la piedra donde descansa un
infeliz deshuesado por la tuberculosis, florece el penacho del Catalpim, que lo deja

dormido para siempre con sus gases, que despiden una sabrosa fragancia de cuma-
rina. (p. 29)

Aqui, un hombre picado por una tardntula, durmié tres afios seguidos, sin alimentarse,
en una especie de muerte cataléptica. Aqui, en los pantanos, en los carrizales que surgen
como manchas en la bravura de la montafia apretada, a orillas de las quebradas llenas de
cocodrilos, medran plantas que s6lo podrian vivir en el infierno, con zumos que producen
delirios espantosos, como el del indio que se creia un drbol, plantado sobre la tierra por
dias y dias, con los brazos extendidos como ramas, hasta que hubo necesidad de simular
que lo desprendian a machetazos de las raices. (p. 28)

[La selva es un mundo cadtico, misterioso, incontrolable, donde abundan las
maravillas, los prodigios, generalmente nefastos y a veces grotescos: arboles
que matan regando polvos venenosos, que dan leche, como el Zapotillo, y que
producen la 1lusion de fortaleza fisica, mientras van destruyendo el organismo;
rios subterraneos que aparecen y desaparecen misteriosamente, yerbas letales
capaces de envenenar las aguas de rios caudalosos.

Se podria argumentar que en esta vision y representacion de la selva Espino
sigue el modelo de la llamada “novela de la naturaleza” al estilo de La vord-
gine de José Eustacio Rivera. No hay duda de que este modelo pesa mucho
en Hombres contra la muerte, pero habria que considerar que obras como la
del colombiano son, precisamente, antecedentes importantes de lo real mara-
villoso. Ademads, Espino no se queda aqui. Un paso mds y el prodigio estd en

> Dante Liano, La palabra y el suefio. Literatura y sociedad en Guatemala, Roma, Bulzoni Editores,

1984, p. 150.
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la conciencia de los habitantes y en su interpretacion mitica de la realidad, de
por si extrafia y prodigiosa, como en el caso de la “mujer nube”.

La suponen dotada de una belleza sobrehumana y se aparece a los que transitan por
las soledades remotas del bosque. Desde su boca hasta su pie estd hecha para el amor,
y en la creencia de los monteros representa el amor, precisamente. Se la encuentran
después de muchos dias de vagar perdido, cuando ya se ha renunciado al regreso.
Y se la besa una vez, no mas, solo una vez. Pero sus caricias tienen el poder de un
incendio. Calcinan, queman, dejan al dichoso que la encontré sumido en el recuerdo,
pero nunca mas podra hablar, nunca mas volverda a usar la palabra. Algunos han
sido localizados, por casualidad, pero ha sido imposible que refieran algo. La voz
huyG para siempre de esas bocas. En los ojos alucinados, en la expresion vaga, en
la mente obscurecida, han creido interpretar el paso de la emocion mas grande que
experimentan los hombres. Se les considera en cierto modo dichosos, porque viven
adorando el dulce recuerdo, sin compartirlo con nadie. (pp. 119-120)

Ann estos elementos se encuentran, aunque sin el mismo énfasis, en algunas
novelas criollistas. En la medida en que el narrador asume una actitud racional y
los explica, predomina la vision realista. Son fenémenos extrafios, pero no quie-
bran la nocion convencional de la realidad. Entramos en el verdadero terreno
de lo real maravilloso cuando el propio narrador principal extradiegético asume
como cierta y natural la vision mitica, sin ofrecer explicaciones, suspendiendo
su posible incredulidad. Es lo que ocurre en el pasaje que ya hemos mencionado
en el cual el brujo Canoj expulsa la mariposa del amor del cuerpo de la india
enamorada. También ocurre en la presentacion misma del brujo y en toda la
larga historia que protagoniza con la Nifia Lluvia. Cuando ella se enferma, por
ejemplo, Canoj la cura con la potencia mégica de sus cantos y silbidos:

Comienza a silbar el indio, ayudado por las manos ahuecadas en forma de caracol.
Es una oracion prestada al rio, trae vientos de caminos que no terminan, arrastra
nubes. Pasan pajaros con las alas abiertas. [...] Era la Nina Lluvia. Silva [sic] el
indio. Sigue silbando, silba largamente, hasta que su silbido choca con las primeras
estrellas y con los ojos de ella, que estdn dormidos, azulados por el frio que les pone
la nubecita del “mal de lejos”. (pp. 208-209)

El propio lenguaje también va construyendo una realidad prodigiosa al
tratar de proyectar la vision del indio desde su propia perspectiva real maravi-

llosa, como ocurre en el siguiente pasaje que describe el inicio de la posesion
amorosa:

El arbol estaba lleno de sustos. Semejaba pdjaros que venian de islas endemoniadas.
La obscuridad los habia cercado. La primera caricia abri6é la jaula y se posé en la
boca temblorosa. Después fue una bandada: caian como si vinieran rompiendo cielos
y estaciones a morir de dulzura entre su trigo. En mundo de remas era la cuna de
aquel amor que nacia entre la tierra y el espacio, arriba de los hombres, pero unido
a la tierra nutricia. (p. 210)
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Esta potencia magica del lenguaje se justifica a partir de la propia menta-
lidad indigena en la cual la palabra, sabiamente dicha o cantada, tiene poder
sobre el mundo. Asi, por ejemplo, el viejo cacique, maestro de Canoj, “no era
el mas fuerte, n1 el mejor cazador, n1 el mas habil brujo” (p. 193), sino que
su posicion se fundamenta en su capacidad para cantar y curar mediante el
canto.

Era el mejor cantador, una especie de médico que manejaba todos los instrumentos
y conocia los secretos de curar por medio de sonidos, por medio de combinaciones
magicas, a veces por medio de combinaciones de palabras entrelazadas por un hilo
insidioso, o por collares de sonidos acompasados, que iban goteando sobre el mal
del paciente, produciendo circulos benignos. Del arbol de boj hacia sus instrumentos,
mezclado segin el uso que iba a darles, con maderas cuyo canto sélo €l conocia,
destinados a proporcionar ese jarabe de ruidos sabiamente agitado por sus manos

que se derramaba sobre los dolores y los enmudecia, sumergiéndolos en un sueno
hondo. (p. 193)

Cuando el blanco rompe sus instrumentos y le prohibe cantar, el cacique
muere.

La palabra a veces funciona en el texto como funciona en la cultura indi-
gena: ejerce poderes magicos de creacidon, recreacion y alteracion de lo real
que convierten al autor en “el Gran Lengua”, para usar el término acufiado
por Miguel Angel Asturias. Todo ello con el propésito de revelar al lector
una realidad distinta donde lo real y lo maravilloso coexisten y se funden. El
narrador 1nsiste: “No es fantasia, no. Aqui la vida es més honda que la fantasia,
mas cruel, mas loca y a veces mas imponente™ (pp. 28-29). Estas son palabras
que anticipan las teorizaciones de Asturias y Carpentier sobre la superioridad
de lo real maravilloso americano frente a la fantasia artificial del surrealismo
Europeo.

Esta vision de lo real maravilloso en Espino se inscribe también dentro de
un discurso tedrico americanista que aparece explicitamente dentro del propio
texto novelistico y no en otros textos independientes de caricter ensayistico,
como en el caso de los dos grandes novelistas citados. Esta inclusién debilita
el efecto real maravilloso en la novela al restarle autonomia. No obstante, se
justifica ideoldégicamente como parte de la defensa de lo americano frente al
colonialismo europeo.

A través principalmente de Canas, el arquedlogo Smith y a veces en forma
directa, el narrador expone su tesis antiimperialista, motivada en parte por la
guerra europea y dirigida especificamente contra Inglaterra como potencia colo-
nial. Europa se vincula al utilitarismo, la ambicién material, la pugna por inte-
reses economicos que desemboca en la barbarie de la Segunda Guerra Mundial.
Para Espino la guerra es un signo de la “civilizacién” europea que dramatiza
su decadencia y la necesidad de elaborar un proyecto de vida y civilizacién
americanas. América, por el contrario, es la tierra del futuro, de la poesia, de
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la vida profundamente espiritual y pacifica. La salvacion de América estd en
regresar a las fuentes originales de su cultura, incluyendo la vida indigena.
“El fracaso del americano en el escenario contemporaneo —eso que ustedes
han dado en llamar fracaso— no es mas que el conflicto de un hombre al que
se obliga a trabajar con materiales europeos, en pugna con las experiencias y
los efluvios de un medio diferente”, dice Mr. Smith. Y afiade: “;Por qué aqui
todos aceptan que America es la tierra de la esperanza’? Porque aceptan que se
conserva fiel a su musa, que no esta totalmente asimilada por la enfermedad
de occidente” (p. 83). Finalmente, Smith termina su refutacion del colonialista
inglés con una profesia:

Se acerca un momento de poetas, porque ha dejado de funcionar el artificio econdémico,
porque el ordculo que descifraba los problemas materiales no contesta las tribulaciones
de seres que vieron arder las mas adoradas 1lusiones, porque los prestidigitadores de
la oferta y la demanda y los especialistas del disparate practico han sido aplastados
por su muro monstruoso, porque la lucha por la vida y el triunfo del méas fuerte
saturaron ya de veneno un mundo que siente asco, y finalmente, porque Ameérica,
al intervenir en la discusion del futuro, les brinda eso que no tienen: un poco de

ingenuidad, un poco de esperanza, un poco de justicia. Esto quiere decir también un
poco de belleza. (pp. 84-85)

Como vemos, se trata de un americanismo idealista, espiritualista y antipo-
sitivista. La valoracion de los términos “civilizacion” y “barbarie” se invierte.
Europa, con su capitalismo rampante y violento, representa la verdadera
barbarie; mientras que América, por su espiritualidad esencial y su desinterés
por lo material, es la verdadera civilizacion del futuro, aunque esté subordi-
nada momentaneamente. Sin embargo, aunque se invierten los términos, las
definiciones europeas que legitiman ideoldgicamente el colonialismo, persisten.
Los paises desarrollados lo son por su agresividad, su invenfiva técnica, su
laboriosidad y su sentido préactico. Los paises subdesarrollados se caracterizan
como pasivos, sofiadores, pacifistas, dominados por “el sentido poético de la
vida”. Siguiendo este razonamiento, la liberacién de las colonias es ante todo
un asunto cultural, espiritual, que apenas atfecta las relaciones economicas de
produccion e intercambio; depende de la “decadencia de Occidente” y no de
una iniciativa liberadora propia. Asi, por ejemplo, para Cafias 1o mas importante
es destruir el sentido de interioridad de los belicefios y su proyecto consiste
en: “Fortalecer el alma americana. Sin alma no hay pueblos ni hay historia™
(p. 230). Hay que salvar los trabajadores porque “aquella gente esta perdiendo
el alma” (p. 228).

Este americanismo 1dealista es el que sustenta lo real maravilloso que
encontramos en la novela de Espino. Para destruir el sentido de inferioridad es
necesario volver a las raices indigenas, exaltar la visién mitica para oponerla a
la mentalidad pragmatica, asumir poéticamente la conciencia autdctona. Como
Asturias en Hombres de maiz, Espino opone a la vision utilitarista y capitalista
de la naturaleza, la visiéon mitica precapitalista.
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Las calderas pasaban rezongando todo el dia, hasta las seis de la tarde. Entonces
aquello volvia a tener cierto matiz olvidado, cierto aire tranquilo, como si regresaran
las tardes de antafio, de tertulia con cigarros de tusa y guitarras. Fue en esa hora
tenebrosa de los primeros luceros, que comenzaron a resucitar las costumbres perdidas,
las raciales virtudes mayas, la devocién del arbol. Entre cantos y cuentos, se hablaba
del pecado de aquella fabrica voraz, que estaba despoblando las margenes del rio. Las
supersticiones de la raza que aspiraba a entender las pulsaciones de la naturaleza, el
latido de las fuerzas universales, la voz pajarera del monte, empezaron a funcionar y
a soplar en el animo levantisco de los aserradores. Que la selva dé sombra y procure
bienestar a sus hijos esta bien, pensaban de acuerdo con sus creencias. Pero que se
asesine al arbol, no. Los dioses del monte podrian vengarse. (p. 172)

Como en Asturias y Carpentier, el mito puede ser un poderoso elemento
de rebelién y reivindicacién social; pero en Espino, como en muchos otros, su
discurso americanista implica una serie de contradicciones que surgen de su
1dealismo y de su incapacidad para reconocer claramente la base econémica
de los conflictos socioculturales.

En este sentido, resulta muy significativo el hecho de que sea un norte-
americano, el arqueélogo Smith, quien asuma la defensa de lo americano.® El
autor ataca la penetracién economica y politica europea en Latinoamérica, pero
acepta las tesis panamericanistas norteamericanas vinculadas a la doctrina del
“Buen Vecino” del Presidente Roosevelt. De ahi que la influencia y la pene-
tracién de los Estados Unidos —pais tan industrializado, practico y utilitarista
como lo podria ser Inglaterra— se acepta a nombre del “espiritu americano”.
A través de Smith, el autor asume la defensa del panamericanismo, la doctrina
Monroe y la hegemonia estadounidense.

Estados Unidos estd mds cerca que ningun otro de los pueblos americanos, porque
es més joven. Los une la edad, un temperamento continental, una sensibilidad nueva
frente al porvenir. El acierto de América, al independizarse, reside en que adopté
formas, instituciones y procedimientos nuevos, diferentes de las formas europeas
que habian servido para estrangularla. Estamos construyendo un nuevo tipo de vida.
Estados Unidos necesita el aporte indoamericano, para comunicar a la vida y al futuro
una impresion sonadora, una manera visionaria de entender la existencia. Desgracia-
damente ha habido eventos imperialistas... (pp. 78-79)

No obstante, Espino es lo suficientemente honesto y licido como para
incluir la posicién contraria. El inglés replica: “—Pronto le diré también por
qué no creo en la unidad del continente, proclamada apresuradamente frente al
incendio europeo. La escuadra de los Estados Unidos es un magnifico ejemplo
a mi favor” (p. 78).

Tampoco oculta las invasiones armadas e imperialistas de Estados Unidos
en Latinoamérica, pero las considera errores esporadicos de la politica exterior

® Este personaje y sus tesis americanistas pueden estar inspiradas en el norteamericano Waldo Frank y sus
ideas. Frank ejercié mucha influencia en Hispanoamérica durante las décadas del 1930 vy el 1940.
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norteamericana. Smith explica: “—Yo no digo que nuestros politicos no se
hayan equivocado alguna vez. Pero en un balance imparcial nosotros resultamos
los mejores colaboradores de América Latina, en tanto que Europa resulta su
peor azote” (p. 80). De esta forma, el autor justifica su elogio de Sandino y su
simultdnea aceptacion de la politica exterior intervencionista norteamericana.

LLas contradicciones se acentiian dramaticamente cuando se presenta la
pobreza y la explotacion del trabajador de la selva. Espino demuestra una
evidente conciencia social y una gran simpatia por este sector. Hay una clara
intencion de denunciar las condiciones infrahumanas del trabajador asediado
por la selva.

Se necesitan hombres de bronce, para trabajar diez meses al ano en este silencio,
desde la madrugada hasta la noche, arrastrando trozas, gimiendo como los bueyes sobre
los lodazales, bajo una lluvia que no se cansa de calar las ropas astrosas, comiendo
mal, durmiendo mal, en espera de la malaria, de la perniciosa, de la tifoidea, del
vomito prieto, de la fiebre amarilla, luchando bajo una nube de mosquitos, de tabanos,
de chaquistes, de robadores, de jejenes, sintiendo la llaga de las niguas y de las
pulgas, ardiendo bajo el fuego de las garrapatas y de los chinches, de la “Triatoma
dimidiata”, del pinolillo y del colmoyote, bailando el baile de hielo del paludismo,
sin ninguna ilusién por la qué luchar, sin ninguna mujer por la que sonar, s6lo con
la estipida esperanza de llegar a los pueblos de la costa y mojarse en alcohol y
dar dos pasos mas en el camino de su idilio, para caer finalmente en brazos de ese
palido amor, de esa delirante amiga, de esa novia que no perdona cuando besa, y

besa siempre: la tuberculosis. La tuberculosis sin hospital, en el clima himedo de
Belice. (pp. 30-31)

Las desgracias del pedn no se atribuyen tinicamente al medio natural, como
ocurre en muchas novelas criollistas que escamotean el contexto econémico. El
autor estd consciente de que son las condiciones econémicas las que producen
la “tristeza de trabajar” (p. 31). Uno de los obreros afirma:

En el fondo, la verdad odiosa es que se trabaja para la injusticia, porque se trabaja
para la explotacion. El trabajo es la armonia del hombre con la tierra, el idilio de
la fuerza con el surco, la bendicion de ganar el pan afanosamente. Pero donde hay
dolor no hay trabajo... Hay una cosa vil, deprimente, una ley animal, aunque se
disculpe con etiquetas mendaces, aunque se le llame conquista de la selva o triunfo
del esfuerzo. Hay esclavitud. Aunque esta palabra no quepa en la bandera britanica,
la verdad es que en Belice el trabajo no canta. (pp. 31-32)

Espino incluso esta consciente de que la explotacion no puede ser atribuida
totalmente a los patrones y mucho menos al capataz, sino que depende de un
injusto ordenamiento econdmico internacional. Sigue diciendo el obrero:

.Quiénes son los que hacen la riqueza de esta montafa, la riqueza que se embarca
y va a acumularse en ciudades que disfrutan de confort, de ciudades llenas de nifios
felices, de hombres sanos, de sefioras dulces? Son negros arrancados de su ambiente,
gente que anora el cielo de Jamaica y que suspira para no maldecir. Son indios mayas
que quisieron vivir conforme al plan de vida de su raza, entendiendo la vida como la
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entendieron ellos, antes de que la conquista los atropellara, distanciados de las cosas
materiales, rindiendo culto al alma, cultivando su vida interior. (p. 42)

En estas palabras del culto y aventurero pedn guatemalteco Juan Sel, pala-
bras que el narrador rearticula y el autor hace suyas, se funden la explotacion
economica con la destruccion de la identidad cultural del trabajador indigena.
Se trata, por lo tanto, de una doble reivindicacion.

Estas i1deas no solo se exponen, diandole cierta estructura ensayistica a la
novela,” si no que también se dramatizan, como ya hemos visto, a través de
la accidon. Las instancias de explotacién econdmica y etnocidio cultural son
abundantes. No obstante, y a pesar de la conciencia que demuestra el autor,
la independencia politica de Belice, o mejor, su reincorporacién a Guatemala,
constituye su primera prioridad y se tiende a presentar como la panacea que de
algin modo constituird la reivindicacién del belicefio. La solucién resulta irreal
y simplista. La conciencia social que sin duda muestra el autor depende mucho
de una coyuntura especifica; en este caso, de su aversion por el colonialismo
inglés.®

Aun frente a la rervindicacion social y, en dltima instancia politica, del
belicefio, Espino presenta dos posiciones opuestas, representadas por Fermin
y Canas. El altimo, maestro, hijo de un agricultor que ha ido ampliando su
latitundio con el trabajo honesto, contradice los proyectos de su padre y por
un 1mperativo de justicia reparte sus tierras entre los peones. Su ideologia es
pacifista. Diagnostica agudamente el mal, pero no ofrece soluciones efectivas.
Insiste en la necesidad de soluciones americanas para los problemas ameri-
canos, pero dentro de su vago 1dealismo no adelanta propuestas concretas. No
cree en la violencia porque considera que es el arma del europeo y que lo propio
de América es la paz. Tiene fe en la posibilidad de persuadir a los dominadores
por medio de argumentos y hechos heroicos que dramaticen la injusticia, y de
que eventualmente liberaran a los belicefios, como Leona libera al nifio salvaje
que encuentran en la selva. En el fondo, su proyecto es bien intencionado y
generoso, pero tiende a limitarse a lo politico. En una de sus discusiones, le
dice a su interlocutor:

" Los abundantes pasajes expositivos, puestos en boca de personajes o del narrador principal, ciertamente

le dan un caracter ensayistico a la novela y evidencian el deseo del autor de plantear sus ideas. Sin

embargo, desde el punto de vista de la ficcion, a veces perjudican la obra, ya que pueden resultar
excesivamente largos y escasamente motivados por la accién,

Este fenomeno es semejante al que hemos visto en otras novelas centroamericanas, como Don Otto y la
Nifia Margarita del nicaragiiense Herndn Robleto y Cuando cae la noche del guatemalteco Rosendo
Santa Cruz. En ambos casos sus respectivos autores denuncian la explotacion econdmica del pedn,
pero bajo los amos alemanes. La intencion es atacar a los intereses alemanes que en ese momento
—décadas del treinta y el cuarenta— compiten con los finqueros criollos. Véanse los siguientes trabajos
del autor de este ensayo: “La novela politica en Nicaragua: Hernan Robleto y Adolfo Calero Orozco™,
en: La novela centroamericana, Rio Piedras, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1982, pp. 295-341
y “Penetracion alemana e ideologia en la novela criollsita guatemalteca™, en: Los senderos del volcdn,
Guatemala, Editorial Universitaria de la Universidad de San Carlos, 1991, pp. 67-88.
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La libertad politica que nos dieron nuestros proceres no esta completa. No podemos
tolerar en el suelo que tantas veces se ha sacudido pidiendo amor, pedacitos que
nos recuerdan la usurpacion, territorios que Europa ocupa como presidios que no se
atreve a cobijar bajo su cielo, como explotaciones en donde se vive sin Dios, como
comarcas para el contrabando, como letrinas para su gente maleante, como cloacas
de sus escorias €tnicas, a donde van los negros a morir sin conocer la dulzura de
una patria. (pp. 252-253)

Su actitud frente a los peones es esencialmente paternalista y, a pesar de
la efectividad de sus prédicas, que despiertan la conciencia politica y social de
los trabajadores, le teme a la violencia que podrian generar. El narrador nos
revela sus preocupaciones.

Sélo un temor lo turbaba, por instantes: el temor de no poder dominar aquel mar
que iba a estallar, el temor de que el ejemplo impetuoso de Fermin contagiara a la
chusma y se desbordaran las pasiones que €l necesitaba reducir a la obediencia, para

que aquello no degenerara en un motin, en una escaramuza a favor de los otros.
(p. 292)

Al final, las ideas de Cafias parecen imponerse, aunque la rebelion fracasa,
por las propias acciones del maestro salvadoreno, y se convierte en un gesto
de resistencia pacifica donde tanto él como Fermin se inmolan en aras de
dramatizar ante el mundo la condicidén de subordinacion colonial de Belice.
Espino se inclina hacia la posicién de Cafias en la novela, pero consciente de
la complejidad de la situacién y las contradicciones internas que implica, no
escamotea los conflictos ideolégicos ni rebaja la figura de Fermin, sino que la
eleva, junto a Cafias a una dimension heroica.

Mais que ofrecer soluciones, Hombres contra la muerte dramatiza la disyun-
tiva y las contradicciones del americanismo populista que predominé durante
las décadas del 30 y el 40. En muchos sentidos anticipa la novelistica posterior.
Tomando como punto de partida la situacion de Belice, Espino reine mate-
riales para una gran novela: la violencia y la vida infrahumana de la selva, la
explotacion econdmica de los peones, la oposicidon entre Europa y America,
el colonialismo inglés, la mezcla de razas y culturas, la mentalidad mitica del
indio y del negro frente a la racionalidad europea, la presencia norteamericana
en Centroamérica, las polémicas ideoldgicas entre diversos sectores sobre el
futuro de América, la naturaleza salvaje y lo real maravilloso americano. La
complejidad del material y el caracter polémico y contradictorio de su propia
vision de mundo lo llevan a fundir el discurso criollista predominante con la
herencia vanguardista ya asentada en Latinoamérica para producir una novela
donde se exhibe un grado considerable de experimentacion formal (estructura
dispersa, fragmentacién del relato, barroquismo poético e imaginativo del estilo,
asuncion de la mentalidad mitica) que la acerca a la novelistica posterior, espe-
cialmente a lo real maravilloso, la novela social y su fusién totalizadora. El
esfuerzo no culmina en una obra totalmente lograda, pero produce una novela
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de gran interés que evidencia el paso del criollismo a lo real maravilloso y
que, ciertamente, no merece la indiferencia de criticos y lectores. Aparte de sus
méritos intrinsecos, Hombres contra la muerte, publicada en 1947, manifiesta
el realismo maravilloso y su fusién con la temdtica socio-politica a la manera
de Asturias y Carpentier. Ademads, propone una ruptura con la estructura tradi-
cional de la novela criollista, dramatiza los conflictos ideolégicos de su €poca
en torno al americanismo e ilumina la génesis de la novela hispanoamericana
contemporanea.

Ramon Luis Acevedo Marrero
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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