LETTRES DE L’INDE DE MARIA CRUZ:
LAS LETRAS DE LA TIERRA

Resumen

EI articulo analiza el diario de viaje Lettres de I'Inde de la escritora guatemalteca
Maria Cruz (1876-1915) durante su estancia en la India en 1912. El texto, escrito en
francés y en forma de epistolas, revela las tensiones que Maria Cruz enfrenta como
mujer y mestiza al desear una posesion territorial, intelectual y corporal, que le estd
restringida por la soberania nacional. El viaje a los centros metropolitanos le permite
asegurar cierta identidad intelectual que desafia el autoritarismo caracteristico de la
Soctedad guatemalteca, pero simultdneamente conlleva una sensacion de inmovilidad
y sin sentido. La cuestion fundamental en el diario es, en consecuencia, como a través
del esencialismo de lo espiritual en una periferia ajena a su propia cultura, Cruz busca
legitimizar un espacio social y corporal femenino que borre el deseo de lo local y la

angustia de la didspora intelectual a los centros metropolitanos de cultura.
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Abstract

The article analyses the Travel Writing Lettres de ’Inde of the Guatemalan writer Maria
Cruz (1876-1915) during her stay in India in 1912. The text, written in French and in
‘the form of epistles, reveals the tensions that Cruz faces as woman and “mestiza” when
“desiring territorial, intellectual and corporal possession from which she is restricted by
‘national sovereignty. Traveling to metropolitan centers ensures a certain intellectual
identity that challenges authoritarianism of the Guatemalan society while, at the same
time, it reinforces the sense of being immobilized and aimlessness. The key issue is how
through the essentialism of the spiritual in a distant periphery, Cruz seeks to legitimize
a social and corporeal feminine space that erases the desire of the local and the anguish
of intellectual diaspora towards the metropolitan centers of culture,
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“A nuestro Parnaso le hacia falta esa musa; y en hora muy buena llega,
necesitados como estamos en el coro de nuestros poetas de voces femeninas que
en €l hagan sonar: para el perfecto y cabal concierto de la armonia, notas de

* ]

angélica y casta dulzura y amorosos acentos de celestial consuelo y esperanza”.
Asi anunciaba la redaccion de la revista salvadorefia La Quincena la publica-

! Esta opinién forma parte del articulo escrito por el poeta Mayorga Rivas, que aparece citado en Albertina
Gilvez, Maria Cruz a través de su poesia, Guatemala, Editorial Universitaria, 1961; p.12.
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cién de los primeros poemas de la escritora guatemalteca Maria Cruz (1876-
1915) en 1904. Pero tales poemas lejanamente se ajustaban a las caracteristicas
de la voz femenina que describe este articulo. Por el contrario, constituyen
textos que, ademads de estar escritos en pleno duelo del padre, plantean la
desesperanza de la no pertenencia. Maria Cruz habia pasado varios anos en
Europa, en donde su padre habia desempenado distintos cargos diplomaticos vy,
a su muerte, decide regresar a Guatemala. Maria Cruz retorna sola: huérfana,
soltera, sin hermanos —deciden quedarse en Europa— y con un desarraigo que
pesaba mucho, después de haber permanecido trece afios fuera.

En uno de los poemas, “Al partir”, el motivo del viaje y los ritos de despe-
dida se convierten en la expresion aterrada de la inexistencia de un espacio
legitimo que salve del nomadismo perenne: “Vagaras sin tregua y sola en glacial
region de nieblas™, sentencia la poeta. Versos mas adelante, insiste en la inalcan-
zabilidad de un puerto de destino: “El navio vagabundo entrara quizas al puerto;
/ pero ti en la mar perdido quedas jay! Corazén muerto”. La imposibilidad de
un territorio cierto de radicacion —elemento fundante de la nacionalidad o de
la migracién (puerto de regreso o salida)— es el espectro que subyace en este
poema. Precisamente, en los textos escritos durante la época en que Maria Cruz
regresa a Guatemala, la relacion conflictiva con los espacios resulta una cues-
tion fundamental: espacio nacional, espacio metropolitano y espacio corporal
—el propio cuerpo como espacio ocupado por un alma. ;Como negociar un
lugar de pertenencia, fuera de los limites restrictivos de una nacioén guatemal-
teca autoritaria y de un espacio metropolitano que siempre impone la dinamica
de modelo cultural para el intelectual periférico? ;Doénde erigirse como mujer
intelectual? ;Cémo escapar de la Centroamérica atrasada de principios del
siglo XX y de Paris, espacio trillado de legitimaciéon del escritor modernista
latinoamericano? ;Coémo administrar el espacio corporal como mujer soltera
en el umbral del siglo XX?

Son estas interrogaciones las que impulsan a Maria Cruz a emprender un
viaje a la India en 1912. El objetivo inmediato es conocer de cerca la Sociedad
Teosoéfica, fundada por la sefiora Blavasky en Adyar. Asi define Blavasky esta
organizacion: “This Society is a philantrophic and scientific body for the propa-
gation of the idea of brotherhood on practical instead of theoretical lines”.? La
idea central de “una hermandad” basada en la practica de una espiritualidad
comin —cercana al ocultismo— y en la tolerancia de las distintas religiones
de sus miembros, atrae a finales del siglo XIX muchas mujeres, que se compro-
meten en acciones sociales concretas llevadas a cabo por la Sociedad, funda-
mentalmente en el campo de la educacion. El trabajo de la feminista britdnica
Annie Besant es el caso paradigmatico.

La estancia de Maria en la India dura un ano, de la cual deja constancia
por medio de cartas escritas en francés, que son enviadas a una amiga y poeta

> H. P. Blavasky, The Key to Theosophy, Londres, The Theosophical Publishing Society, p. 19.
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hondurefia —Maria Rodezno de Heran— quien, a la subita muerte de Maria,
en 1915, decide publicarlas con el nombre de Lettres de I'Inde. Para algunas
mujeres letradas latinoamericanas de finales de siglo, escribir en francés cons-
titufa una estrategia para “salir” de una conciencia nacional que las limitaba en
el conocimiento y la participacion en la vida publica.’ El pacto lingiiistico entre
Maria Cruz y Maria Rodezno respecto a mantener en francés una comunicacién
epistolar privada radicaliza los esfuerzos de distanciamiento sefialados. Si la
construccion de la nacidn implica un pacto entre los sujetos que la imaginan
—varones—, el acuerdo de ambas mujeres representa la construccién de otro
espacio simbolico sobre la plataforma lingiiistica del francés: desde ella se
podria “imaginar” un proyecto personal y politico imposible de llevar a cabo
en los acuerdos fundantes de la nacionalidad centroamericana.

En este sentido, mientras el estudio de los viajes de mujeres europeas a
territorios peritéricos como la India permiten analizar las relaciones entre los
discursos de género y los discursos imperialistas, la practica del pacto epistolar
entre Cruz y Rodezno serviria para pensar las tensiones y ansiedades de la
nacionalidad peritérica desde la experiencia de mujeres letradas. Al respecto, es
significativa la caracterizacion que realiza Rodezno de Maria Cruz en el prélogo
de Lettres de [’Inde: “Nadie ha atravesado la vida de un aire més discreto y de
un paso mas silencioso. Una timidez inexplicable en una joven de su medio,
que, desde su infancia, habia sido lanzada al mundo, paralizé mucho tiempo
en ella la expresion de sus sentimientos y de sus pensamientos”.* Segtin la
version de Rodezno, la paralizacion expresiva de Maria —la experiencia de
la incomunicabilidad— resultaba il6gica, pues la vida cosmopolita aseguraria
un dominio en las relaciones privadas y publicas. Es decir, algo habia fallado
en el transito de la aldea —Guatemala— a la globalidad. La opiniéon de Maria
Rodezno se basa en la suposicion de que la experiencia nacional guatemalteca
quedaria superada por la insercion de Cruz en el mundo capitalista industrial de
finales de siglo XIX. Es decir, salir del pais y vivir en las metropolis funcionaria
como una experiencia de superaciOn de las asimetrias, tensiones, carencias €
inseguridades del mundo periférico. El silencio de Maria, segiin Rodezno, debia
haber sido un habla productiva. Al respecto, no pueden ser mis conducentes
las palabras de José Martf citadas por Angel Rama para evidenciar “los Iimites
de la internacionalizacion” que enfrentaron los letrados finiseculares —mas
radicalmente las letradas— al desplazarse a los centros metropolitanos:

Porque el dolor de los cubanos y de todos los hispanoamericanos, que aunque hereden
por el estudio y aquilaten con su talento natural las esperanzas e ideas del universo,
como es muy otro el que se mueve bajo sus pies que el que llevan en la cabeza,

Ver Mary Louise Pratt, “Las mujeres v el imaginario nacional en el siglo XIX"”, Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, 38 (1993), pp. 51-62.

Maria Cruz, Lettres de ['Inde, Paris, Evreux, 1911; p. Ill. Las citas de Lettres de ['Inde que aparecen
en este trabajo han sido traducidas al espafiol por la autora.
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no tienen ambiente ni raices ni derecho propio para opinar sobre las cosas que mas
conmueven e interesan, y parecen ridiculos e intrusos si, de un pafs rudimentario de
la humanidad, pretenden entrarse con gran voz por los asuntos de la humanidad....
Este es de veras un dolor mortal y un motivo de tristeza infinita.’

No en vano entonces, “la tristeza tan grande” que empuja a Maria a
emprender el viaje a la India y que Rodezno —hondurefia— no puede vincular
con esa compleja condicion de ciudadana rudimentaria. Maria parte, entonces,
en busca de una salida a la condicién de intrusa en el primer mundo y de
expulsada de la nacion guatemalteca. La India es nombrada por Maria como
una “tierra de exilio”. Es decir, en Maria Cruz, a diferencia de otras viajeras
que circulaban al cambio de siglo, la decision de explorar €l territorio extran-
jero —por razones economicas, cientificas o politicas— queda opacada por la
decision de huir en aras de una recuperacidon emocional. Por eso, en el diario,
si bien se produce un conocimiento de la tierra y la cultura hindg, el mismo es
accidental al proyecto personal de Maria, quien més bien se sitia dentro de la
Sociedad Teosofica como en un enclave. Los signos exteriores que descifra de
la cartografia humana y material de la India se someten siempre a un autocon-
vencimiento del proceso de mejoria personal. De esta manera, en este diario
se construye un distanciamiento que evita alterar el espacio propicio para el
restablecimiento psicolégico en un espacio de conflicto. Maria Cruz se apropia
de la actitud tipicamente modernista de transitar sobre superficies culturales,
y asi se asegura frente a los riesgos que conllevaria encontrarse en un espacio
social que reflejara las limitaciones de la Guatemala neocolonizada de princi-
pios de siglo. Trasponer la realidad colonizada india a la propia es la amenaza
eludida en Lettres de [’Inde.

Una estrategia central para sublimar el caracter conflictivo de ambas reali-
dades es la comparacion entre el campo indio y la emblematica costa sur guate-

malteca, centro de produccion del café. Maria Cruz establece asi una de estas
comparaciones:

Imaginate una finca de América: las casas bajas, cubiertas de hojas, el ganado circu-
lando en los alrededores; los indios, a la mitad o a las tres cuartas partes desnudos,
en torno de un fuego sobre el suelo de sus puertas; la gente yendo y viniendo con
linternas, y la silueta de los cocoteros recortiandose sobre el cielo rojo. Mi querida
amiga, yo me crefa en mi pais.®

Julio Ramos ha senalado como la cronica modernista hizo uso de un discurso
estetizador para contrarrestar el terror ante las contradicciones y miserias
urbanas del fin de siglo en América Latina.” Esta estampa costumbrista, como

> Citado en ﬁmgel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p. 114.
¢ Op.cit.; p. 7.
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ofras similares dentro del texto, funciona como un camuflaje de los violentos
cambios que, desde la reforma liberal de 1871, habian tenido lugar en el agro
guatemalteco: la refuncionalizacion de practicas coloniales de trabajo forzado
y el despojo de tierras comunales indigenas, a fin de consolidar una politica
economica agroexportadora basada en el cultivo del café. Es comtn, en ese
momento, corroborar por medio de distintos documentos gubernamentales
y administrativos, los efectos que tal politica supuso para la masa indigena:
rompimiento de nucleos familiares, tratos infamantes, encarcelamientos, ejecu-
ciones extrajudiciales, entre otros.® Asi, la presencia de estas escenas pacifican
la violenta cotidianidad de la “finca” en la zona cafetera guatemalteca vy, al
mismo tiempo, previenen de que semejantes realidades aparezcan ante la mirada
de Cruz en territorio indio, territorio de acogida. Es mds, Maria Cruz, hija de
uno de los intelectuales orgdnicos de la reforma liberal y, por ende, benefi-
ciaria directa de las ganancias sociales obtenidas a base de la explotacion de la
mano de obra indigena, protege entre cocoteros, cielos rojos e indios reunidos
alrededor del fuego, cualquier conflicto €tnico o de clase que agudizara ese
“silencio” y esa “tristeza” enraizada por largos afos.

De tal manera, el territorio extranjero —Ila India— pasa a ser fundamen-
talmente el escenario de reconstitucién de una subjetividad herida. Resulta
significativo que la escena con la que Maria abre el diario se refiere al cemen-
terio de los Parsis, en Bombay. La descripcién pormenorizada de los ritos
funerarios de los Parsis se organiza en torno a la imagen de un cadaver devo-
rado por los buitres y el agua corriendo hasta limpiar los desechos del festin;
el agua finalmente “vuelve, purificada, a saciar la sed a los vivos.” Paginas
siguientes, Maria Cruz insiste nuevamente sobre la figura del cadaver, en este

Ver Julio Ramos, Desencuentros de la Modernidad en América Latina, México, Fondo de Cultura
Economica, 1989.

Al respecto, Julio César Cambranes recoge distintos testimonios sobre los costos humanos que
supuso para la poblacién indigena rural guatemalteca el proyecto cafetero liberal. Uno de ellos se
refiere a las mujeres: “Tampoco se ha sustraido a la mujer de las penalidades de los mandamientos.
Las autoridades locales, compelidas por fuerza mayor, penetraban a la casa del padre de familia,
del esposo y de la viuda, habilitaciones que en ésta o en aquella finca debian desquitar en cortes
de café, surgiendo de semejante medida tristisimos expedientes, pues mas de una honrada doncella
ha dejado su blanco ropaje de virtud para vestirse con el de impidica ramera; y mis de una vez la
esposa que antes de su partida era el bien y la tranquilidad del hogar, se ha convertido al regreso en
fuente de penas y discordias, porque han despertado en su marido las dudas y los celos. La viuda,
digna de respeto en toda sociedad culta, es aqui ser despreciable, condenada a vivir con los véstagos
de sus entrafias, bajo la férula de fieros capataces que la obligan a producir riquezas para el blanco,
mientras ellas y sus hijos sufren hambres y miserias.

S1 interrogamos las causas que han desarrollado aqui las enfermedades venéreas, que ya le preocupan
al que interesa la cosa publica, no se le busquen fuera de las fincas, ni se atribuyan a otras mas
que las que trae consigo la ley de mandamientos ilegalmente aplicada a las mujeres.” Julio César

Cambranes, Café y campesinos en Guatemala, 1853-1897, Guatemala, Universidad de San Carlos,
1985, pp. 291-292.

= Op.cit.;p. 3.

89



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXXII, Nidms. 1y 2, 2005

caso, quemandose: “Se escucha el crepitar y el chisporroteo de las sillas: es
horrible. Percibo un extremo de rodilla cerca de un esqueleto calcinado y me
doy la vuelta para siempre”.'° La importancia concedida a estas imagenes puede
comprenderse desde la lectura de algunos de los poemas que preceden a la
partida de Maria de territorio guatemalteco, como es el caso de “Crucifixion™.
En este poema, el cuerpo de la poeta aparece agonizante de dolor en la cruz.
Ana Peluffo afirma que el procedimiento matar/cadaverizar a una mujer, usual
en la poesia latinoamericana masculina del XIX, resulta ser “una respuesta a
la intolerable presencia de la mujer viva”!' cuando las identidades femeninas
cambiaban rapidamente. “Crucifixion” podria ser entendido como una respuesta
a la propia intolerabilidad de estar viva en un medio social rigido respecto a la
negociacién de nuevas practicas de género, como el guatemalteco.

De tal manera, la visualizacién de aquellos caddveres implicaria para Maria
Cruz, empezar a ejercer la mirada de “una mujer viva” y desembarazarse de
la posicionalidad de cuerpo femenino disecado y manipulado por una red de
discursos sociales hegemonicos. Por ello, en la primera imagen —la desapa-
ricién grotesca del cadaver seguida de una purificacidon liquida, y el alivio de
la sed de las personas vivas— funcionaria como una proyeccion sanadora de
las previsiblemente multiples experiencias de “cuerpo muerto”’, acumuladas
histéricamente por la viajera. Frente al verso de “Crucifixion”, “afrentada la sed
que le atormenta”, aparece en la tierra del exilio la posibilidad de ser saciada.
Por su parte, la segunda imagen —Ila experiencia del horror frente al cadaver
y el alejamiento— constituiria un rito de separacion de aquellos 1maginarios
macabros que aseguraban el control de la corporalidad de las mujeres a traves
de la muerte textual y de su reduccion a materia fisica petrificada.

Esa experiencia del horror anuncia asimismo una escritura de batalla para
restablecer un vinculo con la materialidad del cuerpo. Maria Cruz, ante los
reproches de su interlocutora sobre el peligro que suponia una actividad intensa
considerando las precarias condiciones de aquélla, le contesta: “nos hace falta
imprimir fuertemente en nuestro espiritu que no somos nuestro cuerpo y que
no tenemos necesidad de satisfacer nuestros ojos de carne”.'” Para una mujer
sola, como Maria, renunciar a “los ojos de carne” significaba validar su posi-
cionalidad fuera del contrato matrimonial y de la maternidad, instituciones
que la sujetaban civil y éticamente en la sociabilidad cotidiana. El manejo
audaz del espiritu —que, segin Maria, también significaba sacrificar los senti-
mientos— resultaria en una exacerbacion de las capacidades de autocontrol.
Mary Louis Pratt afirma que el romanticismo proporciono a las mujeres —

0 Ibid.; p. 8.

' Ana Peluffo, “Decadentismo y necrofilia: El culto a la amada muerta en la poesia de fin de siglo”, en

Friedhelm Schmid-Welle (ed.), Ficciones y silencios fundacionales literaturas y culturas poscoloniales
en América Latina (siglo XIX), Madrid, Iberoamericana, 2003, p. 244.

i Oprits po 51
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'ayoritariamente excluidas del campo de la educacion— “una posibilidad
de acceso a las verdades universales por introspeccién y no erudicién.”’® La
‘escritura de poesia romantica por parte de Maria Cruz, en el lapso de 1902
a 1906, evidencia la practica de esta labor introspectiva por medio de una
ogacion de sentimientos vinculados a un duelo irresoluto, y del esfuerzo
paralelo por construir una narrativa personal. Este proceso tenia, obviamente,
ﬂa limites y costos sociales. La frase con la que se inicia este ensayo, consti-
tuye un ejemplo de ello: la ceguera de la critica literaria —y en general, de la
tltucwnahdad social— ante los esfuerzos femeninos por legitimar verdades
Ellw-lduales y sociales. Tal ceguera, y alli el poder del romanticismo afirmado
i‘a Pratt, no evit0 seguramente que otras mujeres lectoras pudieran acceder
efuncmnallzar en sus contextos esas propuestas de verdades, desplegadas a
?és de alejandrinos, sonetos o serventesios.

] Maria Cruz, percatada de aquel silencio institucional, acaba con el proyecto
de poetizar —epistemologizar— sus sentimientos. La experiencia del viaje a la
India sera la culminacién de un segundo proyecto. Se trataria, ahora, de frac-
turar, a base de meditacion, disciplina y lecturas, el poder del sentimiento y de
las pasiones. Lo conducente era introyectar una templanza reflexiva y corporal
que asegurara un extrafiamiento frente a la realidad. La propuesta, entonces,
nsmtfa en dejar de involucrarse sentimentalmente con lo real, como un meca-
ismo de resistencia frente a una maquinaria social agresiva, que precisamente
L;-.a ~0ntraba en la manifestacion del sentimiento femenino un campo propicio
para la manipulacién y la exclusion de esfuerzos cognoscitivos provenientes
de mujeres intelectuales.

Tal postura conllevaba asimismo una vision social més relativizadora: “No
olvides también que lo que vemos no significa nada en si: es la interpretacién
que lo es todo. jUna misma cosa tiene significados muy diferentes! Sin darnos
:‘-"-*k , podemos frecuentemente estar influenciadas en nuestras interpretaciones
por nuestros hébitos de pensar, por nuestras preocupaciones cotidianas”.'* Los
hdbitos de pensar y las preocupaciones cotidianas son, en consecuencia, una de
tantas interpretaciones; en lenguaje de Judith Butler, una de tantas performan-
as sociales. En las ultimas paginas del diario, Maria cuenta cémo la ciudad
de Udaipur la desilusioné en primera instancia, pues resultaba incongruente
con la imagen que se habia formado de ella. Pero, luego, confiesa que aplico
la actitud mental aprendida en el viaje, “desembarazarse de mis (sus) ideas
preconcebidas”, y asi logr6 admirar la ciudad “con todas mis (sus) fuerzas”.
Desinfluenciarse de los hibitos mentales —una de cuyas consecuencias es

3 Mary Louise Pratt, “La poética de la perversién: Poetisa inubicable devora a su maestro. No se sabe
81 se trata de aprendizaje o de venganza”, en Friedhelm Schmidt-Welle (ed.), Ficciones y silencios
fundacionales literaturas y culturas poscoloniales en América Latina (siglo XIX), Madrid, Iberoame-
ricana, 2003, 27-46.

Y Ibid.; p. 40.
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quebrar los estereotipos sociales— exigia, segin Maria, una actitud permanente
de imperturbabilidad respecto a aquellas condiciones o sujetos que se resistian
a mantener los mismos hibitos. Imperturbabilidad a 1a que podia llegarse luego
de un proceso intenso de meditacidon, extenuacion fisica y discernimiento.

En efecto, el desgaste fisico se postula en el diario como un valor central.
Las voluntarias de la Sociedad Teoséfica que trabajan sin descanso son objeto
de la mirada admirativa de Maria: “pero lo que no puedo dejar de admirar, es
la abnegacion y la actividad de todas sus gentes, que no toman ni el tiempo
necesario para comer ni dormir. No me arrepiento de haber venido, a pesar de
los momentos punibles que pasé ante la perspectiva del viaje; porque este viaje
me ha aclarado cosas muy oscuras”."” Maria se esfuerza por apropiarse paula-
tinamente de esta imagen del despliegue fisico sin reservas, pero sin participar
convencidamente en los objetivos de la Sociedad, que apenas menciona en el
diario. Es decir, lo suyo es un activismo como tictica de sanacién individual.
Scarry menciona el poder obliterador del dolor fisico sobre el dolor psico-
16gico.'® Precisamente, en el ejercicio fisico excesivo se generaba un dolor
corporal que aliviaba las incertidumbres, las luchas, las frustraciones que por
afilos habian marcado la existencia cotidiana de Maria. El resultado final en el
texto es el orgulloso autorretrato de Maria prematuramente envejecida, el pelo
encanecido y deseando al limite de las fuerzas una cama donde dormir. En la
contraparte de este retrato, yaceria la serenidad.

Pero también, esa disciplina corporal foucaultianamente llevada al méaximo
de eficiencia en el marco de una entidad superorganizada —la Sociedad Teosoé-
fica— 1ndica cierta ansiedad respecto de los procesos de racionalizacidn que
la modernidad instauraba en América Latina. Si los escritores finiseculares
varones, como Marti, Dario o Gémez Carrillo, vivieron en medio de distintas
tensiones y resistencias los procesos de autonomizacion profesional que despo-
jaron a la literatura de la autoridad central que gozaba en los procesos de
fundacién nacional, el ejemplo de Marfa Cruz serviria para reflexionar sobre
cOmo se afrontaron tales procesos desde fuera, desde la exclusién del mercado
laboral de las mujeres. Para tal efecto, resulta necesario inventariar experien-
cias fundantes que determinaron la postura de Maria Cruz ante tales cambios
sociales: la condicion de hija de Fernando Cruz, prototipo del letrado que
disfrutaba de una autoridad central en el proyecto liberal guatemalteco; el
contacto con escritores modernistas en Paris y en Centroamérica que intentaban
ganarse la vida como periodistas, una vez desplazados del rol de letrado del
Estado; y su experiencia de mujer letrada, convulsionada por los efectos de
la secularizacion que acompainaba la modernidad y atrapada en un territorio

\3 Ibid:p. 11.

16 Scarry cita al respecto la frase de Marx “There is only one antidote to mental suffering, and that is

physical pain.” Ver Elaine Scarry, The Body in Pain, New York: Oxford University Press, 1985;
B
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- centroamericano, cuyas bases institucionales para la especializacion del escritor
‘eran aun mas precarias que en otras zonas de América Latina.
La insercion de Maria en el trabajo de la Sociedad y su admiracién por la
eficiencia de ésta en cuanto a los productos generados —educacion de nifias,
construccion de instalaciones, programas de difusion religiosa— es una manera
- suplementaria de vivir la modernizacién y la divisién del trabajo inasequible

en “la patria”. Maria ansia la productividad, la racionalizacién, la utilidad:
- “Mi trabajo intelectual de hoy ha consistido en pegar por lo menos seiscientos
timbres bien derechos; y ya aprendi a escribir sobres admirables. Mi jefe es
- muy dificil. El principio, usted lo habrd comprendido, es el de la perfeccion
en todo lo que debemos hacer, por insignificante que sea.”'” Trabajo en serie
de una intelectual convertida en obrera dentro de un microcosmos capitalista.
~ La exclusion del mercado laboral genera este deseo de vivir desde dentro la
division del trabajo que aparejaba la modernidad econémica. La profesionali-
zaci0n, o lo que es lo mismo la especializacién en el trabajo, borraria esa zona
indeterminada identitaria y vacia de contenido econémico en que se movia
Maria. Habiendo renunciado a los roles domésticos, pero, a la vez, sin una
‘posicion negociada en el espacio publico, deambulaba en un limbo social.
Al final del Diario, Maria comunica a Rodezno que publicard en espaiiol la
cronica de viaje a la India e intercambia detalles practicos sobre tal proyecto.
Asimismo, manifiesta cierta intranquilidad por los gastos del viaje. ;Salir de
- una ciudadania silenciada construyendo una identidad de escritora? ;Dejar la
dependencia econémica y amasar el propio patrimonio?

Por lo tanto, el proceso de conversién llevado a cabo por Cruz incluye
aquella capacidad antes mencionada del extrafiamiento, generador de nuevas
. pricticas sociales, pero simultdneamente una clara conciencia de los benefi-
cios del disciplinamiento ciudadano, de la obediencia, del sometimiento a una
~ voluntad general. Confrontar y transgredir son acciones excluidas del ideario
social de Maria Cruz. Respecto de la genealogia de la escritura de mujeres
guatemaltecas, esta actitud de resistencia callada se distancia sustancialmente
de las estrategias provocadoras de sus predecesoras. Me refiero, por ejemplo,
a la monja carmelita Maria Teresa de la Santisima Trinidad Aycinena y Pinol
- 0 a Maria Josefa Garcia Granadas, quienes habian fundado una tradicién
del escandalo como una forma eficaz de negociacion.'® Este desplazamiento
estratégico del escandalo al silencio representa los profundos cambios sociales

T Ibid.; p. 49.
18

La primera hacia de su cuerpo un espectdculo grotesco: corona de espinas que provocaba sangramientos
constantes, un par de clavos perforando el cuero cabelludo, anillos de carne humana en los dedos,
y muletas para moverse de un lado a otro. Maria Teresa convocaba a la cipula religiosa y civil a
presenciar los éxtasis que performaba todos los viernes, a través de los cuales recibia instrucciones
para solucionar conflictos politicos. Acto seguido, repartia a la gente comiin congregada en las afueras
del convento, pafiuelos con su sangre impresa en forma de corazones. Por su parte, Pepita Garcia
Granados se dedicé a la publicacién de poemas y articulos satiricos de fuerte contenido sexual que
implicaban a prominentes figuras de la vida social guatemalteca.
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que operaban en la sociedad guatemalteca. S1 mujeres como Maria Teresa
Aycinena o Maria Josefa Garcia Granados eran las herederas de una rancia
aristocracia criolla habilitada por décadas en la confeccion de redes de poder
sin ninguna contencion a sus pretensiones y prepotencia, Maria Cruz provenia
de un grupo social muy distinto, generado en la sombra de los margenes de
la sociedad colonial. Su condicion de ladina derivaba de aquel grupo mestizo,
discriminado, desarraigado de sus comunidades de origen, errante y sin tierra,
que en la segunda mitad del siglo XIX , va convirtiéndose progresivamente
en un elemento clave de la articulacion nacional hegemonica, a costa de la
devastacion de las poblaciones indigenas. Es decir, lo que quiero afirmar es
que las técnicas del ejercicio del poder son en Maria Cruz mads oblicuas, menos
apuntaladas de confianza. Y quizas también, con un mayor caudal agresivo: en
ella no hay salida o juego posible con el sistema, ni aun recurriendo a la pose
momentanea. El camino de consolidacién de su clase ha sido largo y dificil y
no caben riesgos gratuitos. En su produccién cultural, no existe una certidumbre
étnica y de clase, como la criolla. Mas bien, priva el miedo a perder.

De tal manera, espartanamente, era necesario reconvertir habitos sociales,
pero en el silencio, en la productividad corporal, en el sometimiento a la direc-
cion de un orden colectivo. Francine Masiello ha sefialado cédmo el melodrama
funcioné en el fin de siglo XIX para advertir sobre los efectos tragicos que
podria acarrear los excesos de las pasiones y el deseo.!” Cruz hace de ella
misma esa advertencia, bajo condicionamientos histéricos que determinan un
significado suplementario a su propuesta. Me refiero a que el deseo, esto es,
la insatistaccion solamente superable mediante el objeto deseado, resultaba
para Maria impracticable en una modernidad periférica como la de Guatemala.
Dejarse llevar por la fuerza de la pasién —corporal y social— constituia una
formula que condenaba al solipsismo y la frustracién. Porque, ;como desear
en la dictadura militar de Manuel Estrada Cabrera? ;Qué desear en aquella
ciudad-pueblo de Guatemala? Maria advierte asi de los peligros del deseo: “Hay
que rechazar toda pena y no deprimirse, por cosas que la mayoria de veces no
se realizan”.?’ Es decir, soterrar el deseo en el escepticismo, como estrategia
del autocontrol, se convierte en un mecanismo cotidiano de resistencia ante el
atraso y autoritarismo, no obstante las limitaciones intrinsecas que tal postura
implicaba.

Finalmente, me interesa sefialar cOmo este proyecto vital y social confec-
cionado en la dindmica del viaje se engendra en un ambiente sobre marcado
por la presencia femenina. Maria constantemente refiere actividades sociales
que comparte con mujeres britdnicas vinculadas a la Sociedad, como Arun-

' Ver Francine Masiello, “‘Horror y ldgrimas’ sexo y nacién en la cultura de fin de siglo, en Beatriz

Gonzalez Stpehen et al (comp.) Esplendores y miserias del siglo XIX, Caracas: Monte Avila Editores,
1994, 457-472.

X Op. cit.; p.165.
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dale, Blech o Besant. Juntas toman el té, asisten a ceremonias, emprenden
excursiones, trabajan. La mayoria de estas mujeres administran escuelas, es
decir, pasan en las lineas del diario con una identidad de maestras. En el caso
de Besant, esta identidad se desplaza a la de lider espiritual. Maria expresa su
veneracion por el discurso pedagogico articulado por estas mujeres, en cuyos
establecimientos educativos no hay faltas punibles, priva “el amor fraternal”,
pulula el “espiritu del bien”. Pero también ese discurso se conforma por el
Iaﬂ de la oratoria desplegado en conferencias y charlas a las que Maria es
sistente habitual. Hay escenas en el texto que irremediablemente remiten a la
_____ ﬁﬂca arielista, es decir, a la autoridad _maglstral de la voz del maestro que
ins -r1be la identidad monolitica de un “nosotros” superior por la practica de
jalores espirituales que trascienden la materia y el pragmatismo. Asi, Maria

z describe en una oportunidad a Annie Besant:

Y mientras que ella habla, la luz cambia y desmaya suavemente; las bombillas eléc-
tricas se encienden con discrecion, y la figura se desprende sobre follaje, abriendo los
brazos como un gran pédjaro que extiende sus alas. El viento tiembla a través de las
ramas, las cigarras que cantan a lo lejos, todo parece seguir la cadencia de su voz.
Es magnifico, y nos sentimos lejos de la tierra volando como en un suefio. !

Besant es el pajaro que extiende las alas, es la voz a la que se somete la
:;_J aturaleza y eleva a la oyente a una dimension etérea. Silvia Molloy ha senalado
c Ariel puede ser leido como “...a model of homosociability that, although
a empting to purify itself of the “morbid and indolent obliqueness™ associated
th posing, is no less an exercise in posing, and homoerotic posing...”’** En

|||

de :S.OClabllldad y pose erdtica femenina. Especialmente importante para esta
lectura, resulta la madeja de complicidades que envuelven a Maria Cruz y
Maria Rodezno. Palabras de una gran emotividad, confesiones precipitadas,
reclamos de celos, el problema de la ausencia, van sellando cada una de las
cartas. En esta comunicacion, se vuelven equivocos los limites de una amistad
: 'Im erotismo femenino. ;O como separar esos limites en la frase confesional:
“J’ai recu votre lettre e j’en ai encore le vertige?”?* La re-generacién de Maria
_Iﬁ, creo yo, indisolublemente ligada a esta comunicacidn epistolar, asi como
a la permeabilidad de voces y miradas femeninas saturando de posibilidades
reconfortantes el desaliento existencial.

- Empezaba este ensayo sefnalando la conflictividad del espacio en Maria
Cruz. Al respecto, en la pentltima pédgina del diario, puede constatarse una
recolocacion de Maria, frente a la tierra nativa guatemalteca y al centro metro-

2 1pid.: p. 27.
22 Silvia Molloy, “The Politics of Posing”, Hispanism and Homosexualities, Durham, Duke University
Press, 1998, 141-159; p. 150.

% Op. cit; p. 33.
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politano: “Ah! Cuéntas cosas quiero hacer a mi regreso, a Paris y a Guatemala,
ahora que conozco cudles son mis deberes hacia ellas”.?** (el subrayado es
mio) Es decir, el discurso del nomadismo sin sentido, del congelamiento en el
medio del camino entre margen y centro, es reconstituido por la voluntad del
regreso. El haber accedido al conocimiento del deber —parte fundamental de
todo acuerdo contractual— estaria articulando una nueva relaciéon simbdlica de
legitimacion con ambos espacios, relacion incompatible ya con el ostracismo
espacial y el silencio ciudadano. Habia que volver a la capital metropolitana de
la cultura y a la periférica Guatemala, para llevar adelante ese campo vasto del
“deber ser”, a través del cual negociar, sin complejos, una 1dentidad femenina
e intelectual en lo juridico, lo ético y lo politico.

Sin embargo, muy poco tiempo mediaria para implementar ese programa.
LLa primera guerra mundial sorprende a Maria al poco tiempo de llegar a Paris,
en donde bajo el mandato de la urgencia, dedica el dltimo afo de su vida a
cuidar heridos de aquel conflicto. Del regreso a tierra guatemalteca solamente
quedard el deseo de cumplirlo, deseo arduamente conquistado/descifrado en
aquellas cartas de la India. Pocos anos antes del viaje de Maria Cruz, una
viajera norteamericana, Helen Sanborn atraviesa el territorio guatemalteco,
dejando constancia del mismo en el diario titulado A Winter in Central America
and Mexico. 2 Alli se pregunta “Where are the ladies of Guatemala?” y recibe
como respuesta “in their houses™. Lejos de esas casas, otras mujeres, las menos
visibilizadas, construian tenazmente, como Maria Cruz, un espacio alternativo
en donde hacer legibles las complejas letras de la tierra.

Ménica Albiziirez
Universidad Rafael Landivar
Guatemala
% Ibid.; p. 105
*> Helen Sanborn. 4 Winter in Central America and Mexico. Boston: Lee and Shepard Publishers,
1886.
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