
" LETTRES DE L'INDE DE MARIA CRUZ: 
LAS LETRAS DE LA TIERRA 

Resumen 

El artfculo analiza el diario de viaje Lettres de l'Inde de la escritora guatemalteca 
Mar(a Cruz (1876-1915) durante su estancia en la India en 1912. El texto, escrito en 
frances y en forma de epfstolas, revela las tensiones que Marfa Cruz enfrenta como 
mujer y mestiza al desear una posesi6n territorial, intelectual y corporal, que le esta 
restringida por la soberanfa nacional. El viaje a los centros metropolitanos le permite 
asegurar cierta identidad intelectual que desaffa el autoritarismo caracterfstico de la 
sociedad guatemalteca, pero simultaneamente conlleva una sensaci6n de inmovilidad 
y sin sentido. La cuesti6n fundamental en el diario es, en consecuencia, como a traves 
del esencialismo de lo espiritual en una periferia ajena a su propia cultura, Cruz busca 
legitimizar un espacio social y corporal femenino que borre el deseo de lo local y la 
angustia de la diaspora intelectual a los centros metropolitanos de cultura. 
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Abstract 

The article analyses the Travel Writing Lettres de l 'Inde of the Guatemalan writer Maria 
Cruz (1876-1915) during her stay in India in 1912. The text, written in French and in 
the form of epistles, reveals the tensions that Cruz faces as woman and "mestiza" when 
desiring territorial, intellectual and corporal possession from which she is restricted by 
national sovereignty. Traveling to metropolitan centers ensures a certain intellectual 
identity that challenges authoritarianism of the Guatemalan society while, at the same 
time, it reinforces the sense of being immobilized and aimlessness. The key issue is how 
through the essentialism of the spiritual in a distant periphery, Cruz seeks to legitimize 
a social and corporeal feminine space that erases the desire of the local and the anguish 
of intellectual diaspora towards the metropolitan centers of culture. 
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"A nuestro Parnaso le hacia falta esa musa; y en hora mu y buena llega, 
necesitados como estamos en el coro de nuestros poetas de voces femeninas que 
en el hagan sonar: para el perfecto y cabal concierto de la armonfa, notas de 
angelica y casta dulzura y amorosos acentos de celestial consuelo y esperanza". 1 

Asf anunciaba la redacci6n de la revista salvadorefia La Quincena la publica-

1 Esta opinion forma parte del articulo escrito por el poeta Mayorga Rivas, que aparece citado en Albertina 
Galvez, Maria Cruz a traves de su poesia, Guatemala, Editorial Universitaria, 1961; p.l2. 
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ci6n de los primeros poemas de la escritora guatemalteca Maria Cruz (1876-
1915) en 1904. Pero tales poemas lejanamente se ajustaban a las caracteristicas 
de la voz femenina que describe este articulo. Por el contrario, constituyen 
textos que, ademas de estar escritos en pleno duelo del padre, plantean la 
desesperanza de la no pertenencia. Marfa Cruz habfa pasado varios afios en 
Europa, en donde su padre habfa desempefiado distintos cargos diplomaticos y, 
a su muerte, decide regresar a Guatemala. Maria Cruz retoma sola: huerfana, 
soltera, sin hermanos deciden quedarse en Europa- y con un desarraigo que 
pesaba mucho, despues de haber permanecido trece afios fuera. 

En uno de los poemas, "AI partir,, el motivo del viaje y los ritos de despe­
dida se convierten en la expresion aterrada de la inexistencia de un espacio 
legftimo que salve del nomadismo perenne: "Vagaras sin tregua y sola en glacial 
region de nieblas", sentencia la poeta. Versos mas adelante, insiste en la inalcan­
zabilidad de un puerto de destino: "El navfo vagabundo entrara quizas al puerto; 
I pero tu en la mar perdido quedas i ay! Corazon muerto,. La imposibilidad de 
un territorio cierto de radicacion elemento fundante de la nacionalidad o de 
la migracion (puerto de regreso o salida)- es el espectro que subyace en este 
poema. Precisamente, en los textos escritos durante la epoca en que Marfa Cruz 
regresa a Guatemala, la relacion conflictiva con los espacios resulta una cues­
tion fundamental: espacio nacional, espacio metropolitano y espacio corporal 
- el propio cuerpo como espacio ocupado por un alma. ;_,Como negociar un 
Iugar de pertenencia, fuera de los lfmites restrictivos de una nacion guatemal­
teca autoritaria y de un espacio metropolitano que siempre impone la dinamica 
de modelo cultural para el intelectual periferico? ;_,Donde erigirse como mujer 
intelectual? ;_,Como escapar de la Centroamerica atrasada de principios del 
siglo XX y de Paris, espacio trillado de legitimaci6n del escritor modernista 
latinoamericano? ;_,Como administrar el espacio corporal como mujer soltera 
en el umbral del siglo XX? 

Son estas interrogaciones las que impulsan a Marfa Cruz a emprender un 
viaje ala India en 1912. El objetivo inmediato es conocer de cerca la Sociedad 
Teos6fica, fundada por la senora Blavasky en Adyar. Asf define Blavasky esta 
organizacion: "This Society is a philantrophic and scientific body for the propa­
gation of the idea of brotherhood on practical instead of theoreticallines".2 La 
idea central de "una hermandad" basada en la practica de una espiritualidad 
comun cercana al ocultismo y en la tolerancia de las distintas religiones 
de sus miembros, atrae a finales del siglo XIX muchas mujeres, que se compro­
meten en acciones sociales concretas llevadas a cabo por la Sociedad, funda­
mentalmente en el campo de la educacion. El trabajo de la feminista britanica 
Annie Besant es el caso paradigmatico. 

La estancia de Maria en la India dura un afi.o, de la cual deja constancia 
por medio de cartas escritas en frances, que son enviadas a una amiga y poeta 

2 H. P. Blavasky, The Key to Theosophy, Londres, The Theosophical Publishing Society, p. 19. 
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hondurefia -Maria Rodezno de Henin- quien, a la subita muerte de Maria, 
en 1915, decide publicarlas con el nombre de Lettres de l'lnde. Para algunas 
mujeres letradas latinoamericanas de finales de siglo, escribir en frances cons­
tituia una estrategia para "salir" de una conciencia nacional que las limitaba en 
el conocimiento y la participacion en la vida publica.3 El pacta lingtiistico entre 
Maria Cruz y Maria Rodezno respecto a mantener en frances una comunicacion 
epistolar privada radicaliza los esfuerzos de distanciamiento sefialados. Si la 
construccion de la nacion implica un pacta entre los sujetos que la imaginan 
-varones-, el acuerdo de ambas mujeres representa la construccion de otro 
espacio simbolico sabre la plataforma lingtiistica del frances: desde ella se 
podria "imaginar" un proyecto personal y politico imposible de llevar a cabo 
en los acuerdos fundantes de la nacionalidad centroamericana. 

En este sentido, mientras el estudio de los viajes de mujeres europeas a 
territorios perifericos como la India permiten analizar las relaciones entre los 
discursos de genera y los discursos imperialistas, la pnictica del pacta epistolar 
entre Cruz y Rodezno serviria para pensar las tensiones y ansiedades de la 
nacionalidad periferica desde la experiencia de mujeres letradas. AI respecto, es 
significativa la caracterizacion que realiza Rodezno de Maria Cruz en el prologo 
de Lettres de l'Inde: "Nadie ha atravesado la vida de un aire mas discreto y de 
un paso mas silencioso. Una timidez inexplicable en una joven de su media, 
que, desde su infancia, habia sido lanzada al mundo, paralizo mucho tiempo 
en ella la ex presion de sus sentimientos y de sus pensamientos". 4 Segun la 
version de Rodezno, la paralizacion expresiva de Marfa -la experiencia de 
la incomunicabilidad- resultaba ilogica, pues la vida cosmopolita aseguraria 
un dominio en las relaciones privadas y publicas. Es decir, algo habfa fallado 
en el transito de la aldea -Guatemala- ala globalidad. La opinion de Marfa 
Rodezno se basa en la suposicion de que la experiencia nacional guatemalteca 
quedaria superada por la insercion de Cruz en el mundo capitalista industrial de 
finales de siglo XIX. Es decir, salir del pais y vivir en las metropolis funcionarfa 
como una experiencia de superacion de las asimetrias, tensiones, carencia~ e 
inseguridades del mundo periferico. El silencio de Maria, segun Rodezno, debia 
haber sido un habla productiva. Al respecto, no pueden ser mas conducentes 

/ 

las palabras de Jose Marti citadas por Angel Rama para evidenciar "los limites 
de la internacionalizacion" que enfrentaron los letrados finiseculares mas 
radicalmente las letradas- al desplazarse a los centros metropolitanos: 

Porque el dolor de los cubanos y de todos los hispanoamericanos, que aunque hereden 
par el estudio y aquilaten con su talento natural las esperanzas e ideas del universe, 
como es muy otro el que se mueve bajo sus pies que el que llevan en la cabeza, 

3 Ver Mary Louise Pratt, "Las mujeres y el imaginario nacional en el siglo XIX", Revista de Crftica 
Literaria Latinoamericana, 38 (1993 ), pp. 51-62. 

4 Maria Cruz, Lettres de l'lnde, Paris, Evreux, 1911; p. III. Las citas de Lettres de l'lnde que aparecen 
en este trabajo han sido traducidas al espafiol por la autora. 

' 
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no tienen ambiente ni raices ni derecho propio para opinar sobre las cosas que mas 
conmueven e interesan, y parecen ridiculos e intrusos si, de un pafs rudimentario de 
la humanidad, ptetenden entrarse con gran voz por los asuntos de la humanidad .. . . 
Este es de veras un dolor mortal y un motivo de tristeza infinita.5 

No en vano entonces, "la tristeza tan grande" que empuja a Marfa a 
emprender el viaje a la India y que Rodezno - hondurefia- no puede vincular 
con esa compleja condici6n de ciudadana rudimentaria. Maria parte, entonces, 
en busca de una salida a la condicion de intrusa en el primer mundo y de 
expulsada de la naci6n guatemalteca. La India es nombrada por Maria como 
una "tierra de exilio". Es decir, en Maria Cruz, a diferencia de otras viajeras 
que circulaban al cambio de siglo, la decision de explorar el territorio extran­
jero - por razones economicas, cientificas o politicas- queda opacada por la 
decisi6n de huir en aras de una recuperaci6n emocional. Por eso, en el diario, 
si bien se produce un conocimiento de la tierra y la cultura hindu, el mism.o es 
accidental al proyecto personal de Maria, quien mas bien se situa dentro de la 
Sociedad Teosofica como en un enclave. Los signos exteriores que descifra de 
la cartografia humana y material de la India se someten siempre a un autocon­
vencimiento del proceso de mejoria personal. De esta manera, en este diario 
se construye un distanciamiento que evita alterar el espacio propicio para el 
restablecimiento psicol6gico en un espacio de conflicto. Marfa Cruz se apropia 
de la actitud tfpicamente modernista de transitar sobre superficies culturales, 
y asf se asegura frente a los riesgos que conllevarfa encontrarse en un espacio 
social que refiejara las limitaciones de la Guatemala neocolonizada de princi­
pios de siglo. Trasponer la realidad colonizada india ala propia es la amenaza 
eludida en Lettres de l 'Inde. 

Una estrategia central para sublimar el caracter confiictivo de ambas reali­
dades es la comparacion entre el campo indio y la emblematica costa sur guate­
malteca, centro de producci6n del cafe. Marfa Cruz establece asf una de estas 

• comparac1ones: 

Imaginate una tinea de America: las casas bajas, cubiertas de hojas, el ganado circu­
lando en los alrededores; los indios, a la mitad o a las tres cuartas partes desnudos , 
en torno de un fuego sobre el suelo de sus puertas; la gente yendo y viniendo con 
linternas, y la silueta de los cocoteros recortandose sobre el cielo rojo. Mi querida 
amiga, yo me creia en mi pais.6 

Julio Ramos ha sefialado como la cronica modernista hizo uso de un discurso 
estetizador para contrarrestar el terror ante las contradicciones y miserias 
urbanas del fin de siglo en America Latina.7 Esta estampa costumbrista, como 

5 Citado en Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p. 114. 
6 Op.cit.; p. 7. 
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otras similares dentro del texto, funciona como un camuflaje de los violentos 
cambios que, desde la reforma liberal de 1871, habian tenido lugar en el agro 
guatemalteco: la refuncionalizaci6n de pnicticas coloniales de trabajo forzado 
y el despojo de tierras comunales indigenas, a fin de consolidar una politica 
econ6mica agroexportadora basada en el cultivo del cafe. Es comun, en ese 
momenta, corroborar por medio de distintos documentos gubernamentales 
y administrativos, los efectos que tal politica supuso para la masa indigena: 
rompimiento de nucleos familiares, tratos infamantes, encarcelamientos, ejecu­
ciones extrajudiciales, entre otros.8 Asf, la presencia de estas escenas pacifican 
la violenta cotidianidad de la " tinea" en la zona cafetera guatemalteca y, al 
mismo tiempo, previenen de que semejantes realidades aparezcan ante la mirada 
de Cruz en territorio indio, territorio de acogida. Es mas, Maria Cruz, hija de 
uno de los intelectuales organicos de la reforma liberal y, por ende, benefi­
ciaria directa de las ganancias sociales obtenidas a base de la explotaci6n de la 
mano de obra indigena, protege entre cocoteros, cielos rojos e indios reunidos 
alrededor del fuego, cualquier confticto etnico o de clase que agudizara ese 
"silencio" y esa "tristeza" enraizada por largos afios. 

De tal manera, el territorio extranjero la India- pasa a ser fundamen-
talmente el escenario de reconstituci6n de una subjetividad herida. Resulta 
significativo que la escena con la que Maria abre el diario se refiere al cemen­
terio de los Parsis, en Bombay. La descripci6n pormenorizada de los ritos 
funerarios de los Parsis se organiza en torno a la imagen de un cadaver devo­
rado por los buitres y el agua corriendo basta limpiar los desechos del festfn ; 
el agua finalmente "vuelve, purificada, a saciar la sed a los vivos."9 Paginas 
siguientes, Maria Cruz insiste nuevamente sabre la figura del cadaver, en este 

7 Ver Julio Ramos, Desencuentros de Ia Modernidad en America Latina, Mexico, Fondo de Cultura 
Econ6mica, 1989. 

8 Al respecto, Julio Cesar Cambranes recoge distintos testimonies sobre los costos humanos que 
supuso para la poblaci6n indfgena rural guatemalteca el proyecto cafetero liberal. Uno de ellos se 
refiere a las mujeres: "Tampoco se ha sustrafdo a la mujer de las penalidades de los mandamientos. 
Las autoridades locales, compelidas por fuerza mayor, penetraban a la casa del padre de familia, 
del esposo y de la viuda, habilitaciones que en esta o en aquella tinea debian desquitar en cortes 
de cafe, surgiendo de semejante medida tristfsimos expedientes, pues mas de una honrada doncella 
ha dejado su blanco ropaje de virtud para vestirse con el de impudica ramera; y mas de una vez la 
esposa que antes de su partida era el bien y la tranquilidad del hogar, se ha convertido al regreso en 
fuente de penas y discordias, porque han despertado en su marido las dudas y los celos. La viuda, 
digna de respeto en toda sociedad culta, es aqui ser despreciable, condenada a vivir con los vastagos 
de sus entrafias, bajo la ferula de fieros capataces que la obligan a producir riquezas para el blanco, 
mientras ellas y sus hijos sufren hambres y miserias. 

Si interrogamos las causas que han desarrollado aqui las enfermedades venereas, que yale preocupan 
al que interesa la cosa publica, no se le busquen fuera de las fincas , ni se atribuyan a otras mas 
que las que trae consigo la ley de mandamientos ilegalmente aplicada a las mujeres." Julio Cesar 
Cambranes, Caje y campesinos en Guatemala, 1853-1897, Guatemala, Universidad de San Carlos, 
1985, pp. 291-292. 

9 Op.cit. ; p. 5. , 
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caso, quemandose: "Se escucha el crepitar y el chisporroteo de las sillas: es 
horrible. Percibo un extremo de rodilla cerca de un esqueleto calcinado y me 
doy la vuelta para siempre". 10 La importancia concedida a estas imagenes puede 
comprenderse desde la lectura de algunos de los poemas que preceden a la 
partida de Marfa de terri to rio guatemalteco, como es el caso de "Crucifixion". 
En este poema, el cuerpo de la poeta aparece agonizante de dolor en la cruz. 
Ana Peluffo afirma que el procedimiento matar/cadaverizar a una mujer, usual 
en la poesfa latinoamericana masculina del XIX, resulta ser "una respuesta a 
la intolerable presencia de la mujer viva"11 cuando las identidades femeninas 
cambiaban rapidamente. "Crucifixion" podrfa ser entendido como una respuesta 
a la propia intolerabilidad de estar viva en un medio social rfgido respecto a la 
negociacion de nuevas practicas de genero, como el guatemalteco. 

De tal manera, la visualizacion de aquellos cadaveres implicarfa para Marfa 
Cruz, empezar a ejercer la mirada de "una mujer viva" y desembarazarse de 
la posicionalidad de cuerpo femenino disecado y manipulado por una red de 
discursos sociales hegemonicos. Por ello, en Ia primera imagen -Ia desapa­
ricion grotesca del cadaver seguida de una purificacion lfquida, y el alivio de 
Ia sed de las personas vivas funcionarfa como una proyecci6n sanadora de 
las previsiblemente multiples experiencias de "cuerpo muerto", acumuladas 
historicamente por la viajera. Frente al verso de "Crucifixion", "afrentada la sed 
que le atormenta", aparece en la tierra del exilio la posibilidad de ser saciada. 
Por su parte, la segunda imagen - la experiencia del horror frente al cadaver 
y el alejamiento constituirfa un rito de separacion de aquellos imaginaries 
macabros que aseguraban el control de la corporalidad de las mujeres a traves 
de la muerte textual y de su reducci6n a materia ffsica petrificada. 

Esa experiencia del horror anuncia asimismo una escritura de batalla para 
restablecer un vinculo con Ia materialidad del cuerpo. Marfa Cruz, ante los 
reproches de su interlocutora sobre el peligro que suponfa una actividad intensa 
considerando las precarias condiciones de aquella, le contesta: "nos hace falta 
imprimir fuertemente en nuestro espfritu que no somos nuestro cuerpo y que 
no tenemos necesidad de satisfacer nuestros ojos de carne" .12 Para una mujer 
sola, como Marfa, renunciar a "los ojos de carne" significaba validar su posi­
cionalidad fuera del contrato matrim.onial y de Ia maternidad, instituciones 
que la sujetaban civil y eticamente en la sociabilidad cotidiana. El manejo 
audaz del espfritu - que, segun Maria, tambien significaba sacrificar los senti­
mientos resultarfa en una exacerbaci6n de las capacidades de autocontrol. 
Mary Louis Pratt afirma que el romanticismo proporcion6 a las mujeres -

10 Ibid.; p. 8. 
11 Ana Peluffo, "Decadentismo y necrofilia: El culto a la amada muerta eo Ia poesia de fin de siglo" , en 

Friedheim Schmid-Welle (ed.), Ficciones y silenciosfundacionales literaturas y culturas poscoloniales 
en America Latina (siglo XIX) , Madrid, Iberoamericaoa, 2003, p. 244. 

12 Op.cit.; p. 51. 
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mayoritariamente excluidas del campo de la educaci6n- "una posibilidad 
de acceso a las verdades universales por introspecci6n y no erudici6n."13 La 
escritura de poesia romantica por parte de Maria Cruz, en el lapso de 1902 
a 1906, evidencia la practica de esta labor introspectiva por medio de una 
catalogaci6n de sentimientos vinculados a un duelo irresoluto, y del esfuerzo 
paralelo por construir una narrativa personal. Este proceso tenia, obviamente, 
sus limites y costos sociales. La frase con la que se inicia este ensayo, consti­
tuye un ejemplo de ello: la ceguera de la critica literaria -y en general, de la 
institucionalidad social- ante los esfuerzos femeninos por legitimar verdades 
individuales y sociales. Tal ceguera, y allf el poder del romanticismo afirmado 
por Pratt, no evit6 seguramente que otras mujeres lectoras pudieran acceder 
y refuncionalizar en sus contextos esas propuestas de verdades, desplegadas a 
traves de alejandrinos, sonetos o serventesios. 

Maria Cruz, percatada de aquel silencio institucional, acaba con el proyecto 
de poetizar -epistemologizar- sus sentimientos. La experiencia del viaje a la 
India sera la culminaci6n de un segundo proyecto. Se tratarfa, ahora, de frac­
turar, a base de meditaci6n, disciplina y lecturas, el poder del sentimiento y de 
las pasiones. Lo conducente era introyectar una templanza reflexiva y corporal 
que asegurara un extrafiamiento frente a la realidad. La propuesta, entonces, 
consistia en dejar de involucrarse sentimentalmente con lo real, como un meca­
nismo de resistencia frente a una maquinaria social agresiva, que precisamente 
encontraba en la manifestaci6n del sentimiento femenino un campo propicio 
para la manipulaci6n y la exclusi6n de esfuerzos cognoscitivos provenientes 
de mujeres intelectuales. 

Tal postura conllevaba asimismo una visi6n social mas relativizadora: "No 
olvides tambien que lo que vemos no significa nada en si: es la interpretaci6n 
que lo es todo. i Una misma cosa tiene significados muy diferentes! Sin darnos 
cuenta, podemos frecuentemente estar influenciadas en nuestras interpretaciones 
por nuestros habitos de pensar, por nuestras preocupaciones cotidianas" .14 Los 
habitos de pensar y las preocupaciones cotidianas son, en consecuencia, una de 
tantas interpretaciones; en lenguaje de Judith Butler, una de tantas performan­
cias sociales. En las ultimas paginas del diario, Maria cuenta c6mo la ciudad 
de Udaipur la desilusion6 en primera instancia, pues resultaba incongruente 
con la imagen que se habia formado de ella. Pero, luego, confiesa que aplic6 
la actitud mental aprendida en el viaje, "desembarazarse de mis (sus) ideas 
preconcebidas", y asi logr6 admirar la ciudad "con todas mis (sus) fuerzas". 
Desinfluenciarse de los habitos mentales -una de cuyas consecuencias es 

13 Mary Louise Pratt, "La poetica de la perversion: Poetisa inubicable devora a su maestro. No se sabe 
si se trata de aprendizaje o de venganza", en FriedheJm Schmidt-Welle (ed.), Ficciones y silencios 
fundacionales literaturas y culturas poscoloniales en America Latina (siglo XIX), Madrid, Iberoame­
ricana, 2003, 27-46. 

14 Ibid.; p. 40. , 
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quebrar los estereotipos sociales- exigia, segun Marfa, una actitud permanente 
de imperturbabilidad respecto a aquellas condiciones o sujetos que se resistfan 
a mantener los mismos habitos. Imperturbabilidad a la que podia llegarse luego 
de un proceso intense de meditacion, extenuacion fisica y discemimiento. 

En efecto, el desgaste fisico se postula en el diario como un valor central. 
Las voluntarias de la Sociedad Teosofica que trabajan sin descanso son objeto 
de la mirada admirativa de Marfa: "pero lo que no puedo dejar de admirar, es 
la abnegacion y la actividad de todas sus gentes, que no toman ni el tiempo 
necesario para comer ni dormir. No me arrepiento de haber venido, a pesar de 
los mementos punibles que pase ante la perspectiva del viaje; porque este viaje 
me ha aclarado cos as muy oscuras". 15 Marfa se esfuerza por apropiarse paula­
tinamente de esta imagen del despliegue fisico sin reservas, pero sin participar 
convencidamente en los objetivos de la Sociedad, que apenas menciona en el 
diario. Es decir, lo suyo es un activismo como tactica de sanacion individual. 
Scarry menciona el poder obliterador del dolor ffsico sobre el dolor psico­
logico. 16 Precisamente, en el ejercicio ffsico excesivo se generaba un dolor 
corporal que aliviaba las incertidumbres, las luchas, las frustraciones que por 
afios habfan marcado la existencia cotidiana de Marfa. El resultado final en el 
texto es el orgulloso autorretrato de Marfa prematuramente envejecida, el pelo 
encanecido y deseando allimite de las fuerzas una cama donde dormir. En la 
contraparte de este retrato, yaceria la serenidad. 

Pero tambien, esa disciplina corporal foucaultianamente llevada al maximo 
de eficiencia en el marco de una entidad superorganizada -la Sociedad Teoso­
fica indica cierta ansiedad respecto de los procesos de racionalizacion que 
la modernidad instauraba en America Latina. Si los escritores finiseculares 
varones, como Marti, Darfo o Gomez Carrillo, vivieron en media de distintas 
tensiones y resistencias los procesos de autonomizacion profesional que despo­
jaron a la literatura de la autoridad central que gozaba en los procesos de 
fundacion nacional, el ejemplo de Marfa Cruz servirfa para reflexlonar sobre 
como se afrontaron tales procesos desde fuera, desde la exclusion del mercado 
!aboral de las mujeres. Para tal efecto, resulta necesario inventariar experien­
cias fundantes que determinaron la postura de Marfa Cruz ante tales cambios 
sociales: la condicion de hija de Fernando Cruz, prototipo del letrado que 
disfrutaba de una autoridad central en el proyecto liberal guatemalteco; el 
contacto con escritores modernistas en Paris y en Centroamerica que intentaban 
ganarse la vida como periodistas, una vez desplazados del rol de letrado del 
Estado; y su experiencia de mujer letrada, convulsionada por los efectos de 
la secularizacion que acompafiaba la modernidad y atrapada en un territorio 

15 Ibid.; p. 11. 
16 Scarry cita al respecto la frase de Marx "There is only one antidote to mental suffering, and that is 

physical pain." Ver Elaine Scarry, The Body in Pain, New York: Oxford University Press, 1985; 
p. 33. 
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centroamericano, cuyas bases institucionales para la especializaci6n del escritor 
eran aun mas precarias que en otras zonas de America Latina. 

La inserci6n de Marfa en el trabajo de la Sociedad y su admiraci6n por la 
eficiencia de esta en cuanto a los productos generados -educaci6n de nifias, 
construcci6n de instalaciones, programas de difusi6n religiosa es una manera 
suplementaria de vivir la modernizacion y la divisi6n del trabajo inasequible 
en "la patria". Marfa ansia la productividad, la racionalizacion, la utilidad: 
"Mi trabajo intelectual de hoy ha consistido en pegar por lo menos seiscientos 
timbres bien derechos; y ya aprendi a escribir sabres admirables. Mi jefe es 
muy dificil. El principia, usted lo habra comprendido, es el de la perfecci6n 
en todo lo que debemos hacer, por insignificante que sea." 17 Trabajo en serie 
de una intelectual convertida en obrera dentro de un microcosmos capitalista. 
La exclusion del mercado laboral genera este deseo de vivir desde dentro la 
division del trabajo que aparejaba la modernidad economica. La profesionali­
zacion, o lo que es lo mismo la especializacion en el trabajo, borrarfa esa zona 
indeterminada identitaria y vacia de contenido econ6mico en que se movfa 
Maria. Habiendo renunciado a los roles domesticos, pero, a la vez, sin una 
posicion negociada en el espacio publico, de am bulaba en un limbo social. 
AI final del Diario, Maria comunica a Rodezno que publicara en espafiol la 
cronica de viaje a la India e intercambia detalles pnkticos sabre tal proyecto. 
Asimismo, manifiesta cierta intranquilidad por los gastos del viaje. l,Salir de 
una ciudadanfa silenciada construyendo una identidad de escritora? l,Dejar la 
dependencia econornica y amasar el propio patrimonio? 

Por lo tanto, el proceso de conversion llevado a cabo por Cruz incluye 
aquella capacidad antes mencionada del extrafiamiento, generador de nuevas 
pnkticas sociales, pero simultaneamente una clara conciencia de los benefi­
cios del disciplina:tniento ciudadano, de la obediencia, del sometimiento a una 
voluntad general. Confrontar y transgredir son acciones excluidas del ideario 
social de Maria Cruz. Respecto de la genealogia de la escritura de mujeres 
guatemaltecas, esta actitud de resistencia callada se distancia sustancialmente 
de las estrategias provocadoras de sus predecesoras. Me refiero, por ejemplo, 
ala monja carmelita Marfa Teresa de la Santisima Trinidad Aycinena y Pifiol 
o a Marfa Josefa Garcia Granadas, quienes habfan fundado una tradici6n 
del escandalo como una forma eficaz de negociacion. 18 Este desplazamiento 
estrategico del escandalo al silencio representa los profundos cambios sociales 

17 Ibid.; p. 49 0 

18 La primera hacfa de su cuerpo un espectaculo grotesco: corona de espinas que provocaba sangramientos 
constantes, un par de clavos perforando el cuero cabelludo, anillos de carne humana en los dedos, 
y muletas para moverse de un lado a otro. Maria Teresa convocaba a la cupula religiosa y civil a 
presenciar los extasis que performaba todos los viernes, a traves de los cuales recibfa instrucciones 
para solucionar conflictos polfticos. Acto seguido, repartia a Ia gente comun congregada en las afueras 
del convento, pafiuelos con su sangre impresa en forma de corazones. Por su parte, Pepita Garcia 
Granados se dedic6 a la publicaci6n de poemas y articulos satfricos de fuerte contenido sexual que 
implicaban a prom.inentes figuras de la vida social guatemalteca. , 
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que operaban en la sociedad guatemalteca. Si mujeres como Maria Teresa 
Aycinena o Marfa Josefa Garcia Granados eran las herederas de una rancia 
aristocracia criolla habilitada por decadas en la confeccion de redes de poder 
sin ninguna contencion a sus pretensiones y prepotencia, Marfa Cruz provenfa 
de un grupo social muy distinto, generado en la sombra de los margenes de 
la sociedad colonial. Su condicion de ladina derivaba de aquel grupo mestizo, 
discriminado, desarraigado de sus comunidades de origen, errante y sin tierra, 
que en la segunda mitad del siglo XIX , va convirtiendose progresivamente 
en un elemento clave de la articulacion nacional hegemonica, a costa de la 
devastacion de las poblaciones indfgenas. Es decir, lo que quiero afirmar es 
que las tecnicas del ejercicio del poder son en Marfa Cruz mas oblicuas, menos 
apuntaladas de confianza. Y quizas tambien, con un mayor caudal agresivo: en 
ella no hay salida o juego posible con el sistema, ni aun recurriendo a la pose 
momentanea. El camino de consolidacion de su clase ha sido largo y diffcil y 
no caben riesgos gratuitos. En su produccion cultural, no existe una certidumbre 
etnica y de clase, como la criolla. Mas bien, priva el miedo a perder. 

De tal manera, espartanamente, era necesario reconvertir habitos sociales, 
pero en el silencio, en la productividad corporal, en el sometimiento a la direc­
cion de un orden colectivo. Francine Masiello ha sefialado como el melodrama 
funciono en el fin de siglo XIX para advertir sobre los efectos tnigicos que 
podrfa acarrear los excesos de las pasiones y el des eo. 19 Cruz hace de ella 
misma esa advertencia, bajo condicionamientos historicos que determinan un 
significado suplementario a su propuesta. Me refiero a que el deseo, esto es, 
la insatisfaccion solamente superable mediante el objeto deseado, resultaba 
para Marfa impracticable en una modernidad periferica como la de Guatemala. 
Dejarse llevar por la fuerza de la pasion -corporal y social- constitufa una 
formula que condenaba al solipsismo y la frustracion. Porque, (,Como desear 
en la dictadura militar de Manuel Estrada Cabrera? (,Que des ear en aquella 
ciudad-pueblo de Guatemala? Marfa advierte asf de los peligros del deseo: "Hay 
que rechazar toda pena y no deprimirse, por cosas que la mayorfa de veces no 
se realizan".20 Es decir, soterrar el deseo en el escepticismo, como estrategia 
del autocontrol, se convierte en un mecanismo cotidiano de resistencia ante el 
atraso y autoritarismo, no obstante las limitaciones intrfnsecas que tal postura 
implicaba. 

Finalmente, me interesa sefialar como este proyecto vital y social confec­
cionado en la dinamica del viaje se engendra en un ambiente sobre marcado 
por la presencia femenina. Marfa constantemente refiere actividades sociales 
que comparte con mujeres britanicas vinculadas a la Sociedad, como Arun-

19 Ver Francine Masiello, "'Horror y h1grimas' sexo y naci6n en Ja cultura de fin de siglo, en Beatriz , 
Gonzalez Stpeben et al (comp.) Esplendores y miserias del siglo XIX, Caracas: Monte Avila Editores, 
1994, 457-472. 

20 Op. cit.; p.l65. 
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dale, Blech o Besant. Juntas toman el te, asisten a ceremonias, emprenden 
excursiones, trabajan. La mayorfa de estas mujeres administran escuelas, es 
decir, pasan en las lfneas del diario con una identidad de maestras. En el caso 
de Besant, esta identidad se desplaza a la de lider espiritual. Marfa expresa su 
veneracion por el discurso pedagogico articulado por estas mujeres, en cuyos 
establecimientos educativos no hay faltas punibles, priva "el am or fraternal'', 
pulula el "espfritu del bien". Pero tam bien ese discurso se conforma por el 
arte de la oratoria desplegado en conferencias y charlas a las que Maria es 
asistente habitual. Hay escenas en el texto que irremediablemente remiten a la 
ret6rica arielista, es decir, a la autoridad magistral de la voz del maestro que 
inscribe la identidad monolftica de un "nosotros" superior por la pnktica de 
valores espirituales que trascienden la materia y el pragmatismo. Asf, Marfa 
Cruz describe en una oportunidad a Annie Besant: 

Y mientras que ella habla, la luz cambia y desmaya suavemente; las bombillas elec­
tricas se encienden con discreci6n, y la figura se desprende sobre follaje, abriendo los 
brazos como un gran pajaro que extiende sus alas. El viento tiembla a traves de las 
ramas, las cigarras que cantan a lo lejos, todo parece seguir la cadencia de su voz. 
Es magnifico, y nos sentimos lejos de la tierra volando como en un suefio.21 

Besant es el pajaro que extiende las alas, es la voz a la que se somete la 
naturaleza y eleva ala oyente a una dimension eterea. Silvia Molloy ha seiialado 
que el Ariel puede ser lefdo como" .. . a model of homosociability that, although 
attempting to purify itself of the "morbid and indolent obliqueness'' associated 
with posing, is no less an exercise in posing, and homoerotic posing ... "22 En 
forma similar, me parece que Lettres de l 'Inde puede ser lefdo como un modelo 
de sociabilidad y pose erotica femenina. Especialmente importante para esta 
lectura, resulta la madeja de complicidades que envuelven a Maria Cruz y 
Marfa Rodezno . Palabras de una gran emotividad, confesiones precipitadas, 
reclamos de celos, el problema de la ausencia, van sellando cada una de las 
cartas. En esta comunicacion, se vuelven equfvocos los lfmites de una amistad 
y un erotismo femenino. "0 como separar esos limites en la frase confesional: 
"J' ai recu votre lettre e j 'en ai encore le vertige ?"23 La re-generacion de Marfa 
esta, creo yo, indisolublemente ligada a esta comunicacion epistolar, asf como 
a la permeabilidad de voces y miradas femeninas saturando de posibilidades 
reconfortantes el desaliento existencial. 

Empezaba este ensayo seiialando la conflictividad del espacio en Marfa 
Cruz. Al respecto, en la penultima pagina del diario, puede constatarse una 
recolocacion de Marfa, frente ala tierra nativa guatemalteca y al centro metro-

21 Ibid.; p. 27. 
22 Silvia Molloy, "The Politics of Posing", Hispanism and Homosexualities, Durham, Duke University 

Press, 1998, 141-159; p. 150. 
23 Op. cit; p. 33. 
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politano: "Ah! Cuantas cos as quiero hacer a mi regreso, a Paris y a Guatemala, 
ahora que conozco cuaJes son mis deberes bacia ellas".24 (el subrayado es 
mfo) Es decir, el discurso del nomadismo sin senti do, del congelamiento en el 
medio del camino entre margen y centro, es reconstituido por la voluntad del 
regreso. El haber accedido al conocimiento del deber parte fundamental de 
todo acuerdo contractual- estarfa articulando una nueva relaci6n simb6lica de 
legitimaci6n con ambos espacios, relaci6n incompatible ya con el ostracismo 
espacial y el silencio ciudadano. Habfa que volver ala capital metropolitana de 
la cultura y ala periferica Guatemala, para llevar adelante ese campo vasto del 
"deber ser", a traves del cual negociar, sin complejos, una identidad femenina 
e intelectual en lo jurfdico, lo etico y lo politico. 

Sin embargo, muy poco tiempo mediarfa para implementar ese programa. 
La primera guerra mundial sorprende a Marfa al poco tiempo de llegar a Paris, 
en donde bajo el mandate de la urgencia, dedica el ultimo afio de su vida a 
cuidar heridos de aquel conflicto. Del regreso a tierra guatemalteca solamente 
quedani el deseo de cumplirlo, deseo arduamente conquistado/descifrado en 
aquellas cartas de la India. Pocos afios antes del viaje de Maria Cruz, una 
viajera norteamericana, Helen Sanborn atraviesa el territorio guatemalteco, 
dejando constancia del mismo en el diario titulado A Winter in Central America 
and Mexico. 25 Allf se pregunta "Where are the ladies of Guatemala?" y recibe 
como respuesta "in their houses". Lejos de esas casas, otras mujeres, las menos 
visibilizadas, construian tenazmente, como Marfa Cruz, un espacio alternative 
en donde hacer legibles las complejas letras de la tierra. 

24 lbfd.; p. 105 

Monica Albizurez 
Universidad Rafael Landivar 

Guatemala 

25 Helen Sanborn. A Winter in Central America and Mexico. Boston: Lee and Shepard Publishers, 
1886. 
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