EL POETA-ARTISTA COMO REDENTOR SOCIAL EN
LOS CUENTOS DE AZUL...

Resumen

A raiz de la publicacion de Azul... comienza una prolongada polémica en la que un
nutrido niumero de criticos ataca la supuesta falta de compromiso social de Rubén
Dario, haciendo que éste incluyera una clara y organizada mirada social en su obra
posterior. Sin embargo, dicha critica de Azul... habia dirigido su enfoque al elemento
poético, ignorando en gran medida los cuentos que forman parte de dicha obra. Este
articulo ofrece una reevaluacion a partir del elemento prosistico. El andlisis descubre
un ordenado afdan de presentar, como parte integrante de los postulados modernistas,
la funcion del poeta como redentor social.
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Abstract

The publication of Azul... resulted in the onset of an intense and lasting criticism
by numerous literary critics based on the apparent lack of social compromise by the
author. As result, Rubén Dario began to include a clear and distinctive social compo-
nent in his later work. Nevertheless, it is important to notice that such criticism was
mainly based on the poetic component of Azul..., ignoring the short stories. This
article provides a reevaluation based on the prose component of Azul.... The analysis
discovers Dario’s organized effort to present, as part of the modernist postulates, the
poet as social redemptor.

Keywords: Rubén Dario, Azul..., modernism, poet

La etimologia literaria de Rubén Dario nos hace apreciar cOmo recoge, a
manera de embudo literario, influencias y patrones procedentes de las diferentes
corrientes literarias de Europa, América Latina y Estados Unidos durante los
siglos XVIII y XIX. Sin embargo, la grandeza del escritor nicaragiiense no se
basa en su asombrosa capacidad recopiladora de tendencias, sino en su atin
mayor capacidad innovadora, por la que se le suele identificar como el agente
encumbrador del Modernismo, e incluso, hasta hace poco, como el creador
del mismo, vision desmesurada de la que la critica literaria se ha 1do alejando
en las ultimas décadas, otorgando dicho papel creador al grupo de escritores
formado por José Marti, Julidn del Casal, Manuel Gutiérrez Najera y José
Asuncién Silva. Se acepta asi un Dario que, nutriéndose de la obra de estos
precursores, convierte el Modernismo en un mundo poético coherente, basado
en unos principios libres de las contradicciones iniciales, propias del periodo
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de gestacion de todo movimiento literario.

Cualquier evaluacion, por somera que sea, de la vasta critica sobre la obra
de Dario, refleja de inmediato un fuerte desequilibrio en el que la vertiente
poética constituye el foco preponderante, quedando la prosa relegada a un
dismal segundo lugar. Segtin Gabriela Mora, este descuido critico de la prosa
dariana tiene lugar de forma generalizada en el Modernismo, especialmente en
lo que se refiere al género del cuento: “Mucho se ha escrito sobre el Moder-
nismo, pero muy poco sobre el cuento modernista”.! Aunque en la critica no
queda mayor duda de que es en la poesia donde radican los mayores logros
estilisticos, es ir6nicamente en la prosa, especialmente en los cuentos de Azul...,
donde reside la construccion estructural de los principios modernistas: “ha
habido consenso en otorgar a los cuentos mas que a los versos de Azul...,
el papel revolucionariamente innovador que tuvo en las letras en espaiiol”.?
Llegando incluso mds lejos, J.P. Brownlow considera los cuentos de Azul...
como el verdadero manifiesto modernista: “En las Palabras liminares, Dario
juzga que no es ni fructuoso ni oportuno proclamar un manifiesto literario;
pero ya en los cuentos de Azul... queda efectivamente determinada la estética
acrdtica del movimiento modernista”.’

A raiz de la publicacién de Azul... comienza una prolongada polémica en
la que un nutrido numero de criticos ataca la supuesta falta de compromiso
social del escritor, haciendo que éste comenzase, a raiz de ello, la inclusién de

una mirada social en su obra, llegando paulatinamente a disipar su temprana
imagen:

Ya es tiempo, por consiguiente, de rectificar definitivamente el concepto de Dario.
Es cierto que tenia un don musical mozartiano en poesia; que su dominio del idioma
era absoluto, que fue un mago en la técnica de la versificacion; pero también fue
un hombre de su tiempo, que supo ser eco suyo en multiples ocasiones, porque no
era ajeno al dolor humano, ni a la injusticia. En fin, Rubén Dario se encuentra ya
ubicado en sitio del mas alto rango en la poesia de lengua espaiiola; pero no sola-
mente como orfebre del verso, que también y ante todo como cantor de los ideales
de unién, justicia, independencia y cultura de nuestros pueblos.*

Pero es aqui que quisiera sefialar que dicha critica a Dario en Azul... dirigid
su mirada principalmente al elemento poético y no a los cuentos, por lo que

propongo en este estudio una reevaluacion a partir del elemento prosistico de
la obra. Como expondré a continuacién, un analisis cuidadoso de los cuentos

Gabriela Mora, El cuento modernista hispanoamericano, L.ima — Berkeley, Latinoamericana Editores,
1996; p.7.

* Ibid.; pp. 68-69.

Jeanne P. Brownlow, “La ironia estética de Dario: humor y discrepancia en los cuentos de Azul” Revista
Iberoamericana 55 (1989): 377-393; p. 377.

Edelberto Torres, “Introduccién a la poesia social de Rubén Dario”, en Ernesto Mejia Sdnchez (ed.),
Estudios sobre Rubén Dario, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1968; p. 595.
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descubre un ordenado atan de presentar, como parte integrante de los postulados
modernistas, la funcion del poeta como redentor social. Es aqui donde centro
mi planteamiento del estudio, cuya brevedad a su vez me obliga a detenerme en
un aspecto social reducido: el papel del poeta-artista dariano en la sociedad.

Como todo movimiento literario, el Modernismo lleva en su seno una
serie de innovaciones estilisticas y conceptuales, tanto surgidas del rechazo a
movimientos contemporaneos y anteriores, como a raiz de la adquisicion de
nuevas ideas provocadas por nuevos fenémenos culturales, politicos y sociales.
Ejemplo importante de ello, que permea la obra de Dario, es el sincretismo
floreciente de las artes a finales del siglo XIX y principios del XX. Inmerso
en la nueva coyuntura social, Dario se muestra especialmente angustiado por
la metamorfosis que a su juicio sufre el papel del poeta a partir del ascenso al
poder social de la burguesia, sobre todo en Europa y Estados Unidos, si bien su
expansion a América Latina era ya innegable y reconocida por el escritor. Dario
lanza asi un angustioso alarido de protesta en la voz discursiva del poeta, que a
su vez se identifica, obedeciendo al sincretismo artistico reinante, con la figura
unificadora del artista, ya sea éste poeta, pintor, escultor, misico, etc. Segiin
Ricardo Szmetan, el rechazo de la sociedad burguesa del arte como discurso
reivindicativo hace que el poeta-artista se refugie en un mundo inventado por
¢l mismo: “La situacion creada al artista obligaba a éste a la invencion de
mundos artificiales fuera de la realidad de todos los dias, expresandose asi el
descontento ante un sistema social poco interesado en los frutos de la creacién
pura”.’

He aqui que el llamado a la revolucidén poética se vuelve tema central en
la obra de Dario, dando lugar a un discurso que ya queda abiertamente plas-
mado en los cuentos de Azul..., y que segiin expondré a continuacion, no fue
percatado, o quiza perseguido con suficiente fuerza, por la primera ola critica
de dicha obra. De manera un tanto desconcertante para mi, la intencionalidad
autorial no queda oculta debido a un discurso indirecto y oscuro, ni a una falta
de coherencia en su planteamiento, sino que mas bien fue quiza pasada por
alto por la incapacitante supremacia de la poesia dariana en los 0jos criticos
de entonces (je incluso en el nuestro!). De una u otra forma, la perspectiva del
poeta como redentor social padecié de pobres resultados, y su mensaje no fue
claramente entendido en un principio, debido en parte al tono angustioso, a
veces tragico, que llega en ocasiones a convertirse en un elemento distrayente
en la lectura.

Existen diversas maneras de agrupar y, por tanto, de relacionar, los cuentos
de cualquier coleccion, dependiendo del enfoque que se quiera evaluar, si bien
todo critico ha de estar consciente en todo momento de la posible intencién

> Ricardo Szmetan, “El escritor frente a la sociedad en algunos cuentos de Rubén Dario”, Revista Ibero-
americana 55 (1989): 415-423; p. 417.
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autorial al establecer su secuencia final en la obra publicada. Aunque la division
tematica que seguiré de aqui en adelante no coincide con la secuencia en la que
los cuentos aparecen publicados, a mi juicio el agrupamiento aqui propuesto
facilita discernir la funcidén social del poeta-artista.

La serie abre con dos cuentos, a mi ver complementarios: “El rey burgués”
y “El satiro sordo”. La funcion primordial de los mismos, bajo el enfoque de
este estudio, y que propongo como primera unidad temaética, es la de ubicar
al poeta en la sociedad de su tiempo. Mientras que en “El rey burgués” se
presenta al poeta en una sociedad burguesa; en “El sétiro sordo” se le centra
en un entorno mitolégico. Es interesante hacer notar que “El satiro sordo” fue
incluido en la segunda edicién de Azul..., hecho que de inmediato nos hace
reflexionar sobre la posible intencion del autor, que al colocarlo a continuacion
de “El rey burgués”, le confiere de alguna manera, aun en el caso de no haberlo
querido, un caricter de complementariedad con dicho cuento, a manera de
mirada o version mitologica del mismo. La relacion entre estos cuentos fue ya
notada por Ricardo Szmetan: “Si relacionamos a este cuento con el anterior,
vemos que tanto el rey burgués como el satiro sordo representan a aquellos que,
teniendo el poder econémico, y, por ende, el politico, son insensibles a la voz
de los artistas, por lo que estan incapacitados para poder comprenderlos”.°

En “El rey burgués”, Dario establece de inmediato el cardcter opositor
entre poeta y burgués: “;Era el poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgués”.’
El calificativo de “rey” ubica el poder social del burgués, y de forma implicita,
la falta del mismo en el poeta. Pero a su vez, a través de la voz del narrador,
se define al poeta como amigo del lector, alejando, también de forma implicita,
la figura del burgués tanto del poeta como del lector. En “El satiro sordo”, se
identifica al satiro como rey: “...y era el viejo rey de su selva” (183), creando
un claro enlace entre el burgués y el satiro. Ademas, a éste se le describe poco
mas tarde como “caprichoso”, alejandolo de la supuesta ecuanimidad de todo
buen lector (183).

Intercalando expresiones como “Buen gusto” (128), “Refinamiento™ (128),
Dario rdpidamente ubica, de manera ir6nica, la intransigencia burguesa con
respecto al arte, estallando en el mismo parrafo con la siguiente revelacion de
su intolerancia paralizante de todo intento creativo: “Eso si: defensor acérrimo
de la correccion académica de las artes, y del modo lamido en artes; alma
sublime amante de la lija y de la ortografia™ (128).

Una vez definido el burgués, se muestra la naturaleza del poeta, definién-
dole en primera instancia como ‘“una rara especie de hombre” (129), para
luego precisar dicha naturaleza como infrahumana e incluso inanimada: “; Qué

S Ibid.; p. 421.

Rubén Dario, en Ernesto Mejia Sanchez (ed.), Cuentos completos, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1994; p. 127. De ahora en adelante, todas las citas directas de los cuentos de Dario proceden
de esta publicacion.
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es eso?” (129). Dentro del mundo burgués de cisnes, canarios, gorriones y
senzontes, todos faltos de libertad, ya sean vedados por el estanque o por las
jaulas, el poeta se convierte simplemente en algo “nuevo y extraio” (129), es
decir, en algo distante que ni siquiera tiene lugar o espacio propio: “Dejadle
aqui” (129).

Luego del establecimiento de las partes en conflicto, comienza el didlogo
directo entre ellas: “Senor, no he comido™ (129), palabras calibanescas que a un
nivel superficial ilustran el estado de miseria y necesidad en el que se encuentra
el poeta, y que a un nivel subyacente establecen la total falta de asombro del
poeta de que el burgués le considere simplemente como un objeto. Parece por
tanto que el poeta si conoce al burgués de antemano, y sin mostrar sorpresa
alguna, se define a si mismo, por medio de la basica necesidad de comer, no
como ser humano, sino simplemente como parte del reino animal y no del
inanimado, tal como habia sugerido la pregunta anterior del rey. Por su parte
el rey contesta “Habla y comeras™ (129), presentando la unidimensionalidad
mental del burgués hacia el comercio, y en donde Dario escoge la forma mas
primitiva del mismo, el trueque.

Una vez expuesto el contrato social entre las partes, comienza el discurso
del poeta, por el que se definen una serie de principios modernistas. Limitan-
dome al aspecto social, cabe reiterar el énfasis de que el poeta es parte de una
“raza escogida que debe esperar... la salida del gran sol” (129), anunciando
abiertamente su funcion, la revolucion poética: “Porque viene el tiempo de
las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, toda agitacion y potencia...
de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor” (129). Aunque
todavia Dario no se autodefine como ese gran sol o mesias, si establece la
necesidad de un lider, y sobre todo, estas palabras encierran hdbilmente la
declaracién de los tres objetivos fundamentales de dicha revolucion: la funcién
luz-estrofas de oro, es decir, la belleza formal; la funcién agitacion-estrofas
de amor como metafora de la subjetividad artistica de airear sentimientos; y la
funcién potencia-estrofas de acero, o en otras palabras, el objetivo social del
poeta.

El proceso continta con la definicion, por parte del poeta-artista, de lo que
es el arte. La estrategia para ello es bicéfala: en una primera aproximacion
se le describe como se definiria algo inefable: “no habla en burgués” (130),
estableciendo de nuevo la oposicion del arte con los principios burgueses; y
a continuacion se le define por lo que debe ser y hacer, donde se incluye su
funcion de provocar un cambio social a través de la accion: “da golpes de ala
como las aguilas, o zarpazos como los leones™ (130).

Definido asi el arte, se le sitdia en un estado lamentable ya que el poeta ha
sido desplazado de toda ingerencia social: “el zapatero critica mis endecasi-
labos, y el sefior de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracion. Senor, |y
vos lo autorizais todo esto!...” (130). El arte estd, por tanto, a merced de los
que ignoran lo que es, siendo el burgués el primer responsable de ello.
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Utilizando el tipico punto de arranque del discurso periférico o de margenes,
el poeta acepta desde un principio y sin vacilaciones la autoridad del burgués.
Pero la estrategia se viene abajo ya que antes de que el poeta pueda pedirle
al Rey Burgés que recapacite y facilite el cambio, éste le interrumpe solici-
tando a su consejero, representado por el filésofo, que ofrezca una solucién.
Sin sorpresa alguna, como mercenario del status quo, su solucion refleja los
intereses econdmicos fundamentales: sin desperdiciar el supuesto potencial del
recurso humano disponible, en este caso la predisposicion artistica del poeta,
propone que éste se dedique a algo relacionado con el arte (la musica), anulando
con habilidad todo riesgo de que se produzca cambio social alguno a través de
la imposibilidad de creacién artistica por medio del movimiento mecanico de
un manubrio.

Una vez aceptada la solucion del filésofo, el rey establece vertiginosa y
claramente las condiciones del contrato: “Cerraréis la boca... Nada de jeri-
gonzas, ni de ideales” (130), donde vuelve a tomarse el trueque como base
contractual: “Pieza de musica por pedazo de pan” (130). El poeta muere
hambriento y congelado, lejos de aquel sol que era necesario para la revolu-
c10n que habia anunciado, y que por ello no llega. Pero su esperanza sobrevive
su propia desaparicion: “...y se quedo muerto, pensando que naceria el sol del
dia venidero, y con €l el ideal...” (131).

No es coincidencia, por tanto, que sea “El rey burgués™ el cuento que abre
la coleccion, ya que introduce las condiciones iniciales al conflicto: la situacién
de miseria del poeta; la incapacidad del burgués de apreciar el arte verdadero;
la supremacia en dicha sociedad de las necesidades materiales y econdmicas
donde el poeta para subsistir no tiene mas remedio que aceptar el denigrante
“contrato social”; la prostitucion de la filosofia, y por ende, de las ramas del
saber, ante los intereses burgueses; la revolucidn estética como tnica salida;
la necesidad de un lider, aunque Dario no se atreva todavia a autoproclamarse
como tal; y la esperanza como fuerza inmutable en el poeta, cuya muerte no
elimina dicha esperanza.

En “El satiro sordo” el papel del poeta-artista reside en Orfeo, que “espan-
tado de la miseria de los hombres, pensé huir a los bosques, donde los troncos
y las piedras le comprenderian y escucharian con éxtasis...” (185). A mi juicio,
la “miseria de los hombres” conlleva un doble significado. En primera instancia,
parece reflejar la deshumanizacion del hombre en la sociedad mecanicista; y
en segunda instancia, la incapacidad del hombre comun de apreciar el arte,
y por tanto al poeta, si tenemos en cuenta que el proposito de Orfeo es ser
comprendido y escuchado.

En este cuento claramente se reitera, al contraponer el arte y los hombres,
la 1dea de que el poeta pertenece a una raza escogida. Pero a diferencia de
“El rey burgués”, y de forma hermosamente complementaria, aqui el poeta
se presenta ante el rey-satiro orgulloso de lo que hace: “Fue con su corona
de laurel, su lira, su frente de poeta orgulloso, erguida y radiante” (185). De
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manera también complementaria, Dario presenta aqui a un poeta que si tiene
la oportunidad de desplegar su arte ante el que tiene en sus manos su destino.
Por medio del asombro de los que escuchan a Orfeo, Dario presenta al poeta
como verdadero portador de la belleza, en este caso con la mala fortuna de que
el rey-satiro no fue capaz de oirle.

A diferencia del rey burgués, el satiro dispone de dos asesores: el asno y
la alondra. Mientras que el asno vuelve a representar al filésofo mercenario de
la burguesia, la alondra afiade a la palestra discursiva al critico honesto, que,
sin motivaciones 1ilegitimas, si sabe apreciar el arte verdadero: “Sefior, yo sé
de estas cosas” (186). Por tanto, de la misma forma que Dario establece la
veracidad del poeta en Orfeo, establece la autenticidad del criterio artistico en
la alondra. La complementariedad entre ambos relatos vuelve a aparecer en la
contraposicion que existe entre la alondra y el zapatero y el farmacéutico.

Aun asi, Dario no permitird que la voz del poeta sea capaz de cambiar el
status quo burgués, esta vez por medio de la ironia: la capacidad de apreciar el
arte verdadero impide a la alondra comprender la sordera del sitiro, por lo que
su criterio es inutil para éste. S6lo serd la “voz” del asno la que se “escuche”
ya que entendiendo la sordera del amo, el asno se limita a mover la cabeza
reconociendo el escaso valor del poeta para su amo.

“El pajaro azul”, “El fardo” y “El palacio del sol” constituyen la siguiente
unidad temaética: la dificultad del proceso poético debido a la fragilidad del
poeta ante una serie de factores externos que se oponen a su viaje al azul. Bajo
el contexto que nos atafie, este aspecto se traduce como la batalla que libra el
poeta para llevar a cabo su funcion social, la de abrir un nuevo camino al ser
humano. Para ello el poeta-artista ha de vencer las presiones sociales que le
circundan, y como veremos a continuacion, s6lo sera posible a través de una
transformacion animica extrema.

Los tres relatos comienzan estableciendo el estado de miseria de los prota-
gonistas, reflejos diversos de lo ya expuesto en los cuentos tratados anterior-
mente de la situaciéon del hombre ante una sociedad deshumanizante que le
degrada animica, econ6mica, € incluso intelectualmente. A grandes rasgos se
podria decir que en “El palacio del sol”, Berta representa la miseria animica;
el joven de “El fardo” representa principalmente la miseria econdmica (que
conlleva a su vez la degradacion intelectual); y en “El péjaro azul”, Garcin
combina ambas, s1 bien tiene en sus manos la solucidén a su situacién econd-
mica.

El intensisimo cambio animico del protagonista constituye a mi juicio el
denominador comin de mayor importancia entre “El pdjaro azul” y “El palacio
del sol”: mientras Garcin “cambié de caricter, se volvid charlador, se dié un
bano de alegria... y comenz6 un poema en tercetos, titulado... El pdjaro azul”
(95); Berta “sinti0... que se le llenaban los pulmones de aire de campo y de
mar, y las venas de fuego; sintid en el cerebro esparcimientos de armonia, y
como que el alma se le ensanchaba... Y entonces ella sintié que su cuerpo y
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su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos y de vida” (109-110).

Los resultados de ambas transformaciones o exorcismos son claramente
complementarios: en el caso de Garcin tenemos la llegada de la inspiracidn,
y con ello de la obra artistica; y en el caso de Berta tenemos, siguiendo la
terminologia modernista, la llegada del azul a su alma, que si bien no llega
a desvelar una posible produccion artistica como prueba fehaciente de ello,
tampoco conlleva una connotacion negativa ya que mas bien dirige al lector
hacia la posibilidad de que la inspiracion triunfe por si misma, aduefidndose de
Berta, y permitiendo que el azul sea patrimonio de todos y no coto exclusivo
del poeta-artista.

Otro nivel de paralelismo entre ambos cuentos reside en el hecho de que
mientras Berta puede llegar al sol dariano gracias a la ayuda del hada, simbolo
de la poesia, quien exhorta a las madres a “abrir la puerta de su jaula a vuestras
avecitas encantadoras” (110), en “El pdjaro azul”, es el propio Garcin quien
logra el azul: “El p4jaro azul era el pobre Garcin (93), donde el pdjaro azul
stimboliza el poema que vive enjaulado en la mente del poeta intentando sin
tregua liberarse. Enfermo de melancolia, finalmente logra su libertad cuando
Garcin se quita la vida destrozando la “jaula” que encarcelaba al poema, por
lo que se crea un enlace en el que Berta, quien a su vez alcanza su libertad,
claramente personifica al pajaro azul.

Las causas de los cambios animicos son diversas. El cambio en Garcin
tiene lugar a raiz del momento en que rompe la carta de su padre donde éste
le sugiere que regrese para dedicarse, como €l, al comercio. De nuevo surge la
oposicion burguesia-arte, postulando el rechazo a los valores burgueses como
condicion necesaria para toda aspiracion artistica. De manera complementaria,
en “El palacio del sol” la causa no surge de la protagonista, sino del hada, quien
apiadandose del estado de enfermedad de Berta, la conduce hasta el palacio.

Completando el tridngulo de relatos, aunque si bien de manera antagoé-
nica, tenemos “El fardo”. En su libro El cuento modernista hispanoamericano,
Gabriela Mora excluye este cuento y “Palomas blancas y garzas morenas”
de su analisis por considerarlos demasiado discrepantes con los demaés. A
mi juicio, ambos cuentos incorporan, bajo su aparente falta de conexidn, un
elemento complementario inicamente posible por dicha lejania o distancia-
miento. Aunque en “El fardo” también se presenta el dipolo padre-hijo, se
invierte el orden de la anonimidad ya que es el hijo, y no el padre, el desco-
nocido. El cambio animico es inalcanzable al no existir posibilidad de ruptura
con las circunstancias circundantes, ya sea por voluntad propia, como fue el
caso de Garcin, o por ayuda ajena, como fue el caso de Berta. La muerte del
protagonista (y la del hombre en general) se expone como resultado de dicha
imposibilidad, pero no sin antes labrar un dltimo vinculo con Garcin por medio
de resultados anatémicos semejantes, en este caso el hijo muere aplastado por
un fardo, simbolo crudo pero eficiente del comercio, y por tanto de la ideologia
burguesa. A mi juicio, la complementariedad de “El fardo” se logra a través
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de una prueba por contradiccion, por la que se establece claramente el cambio
animico como Unica via hacia el azul, como Unico camino redentor del ser
humano.

“El velo de la reina Mab” y “La cancidn de oro” presentan la tercera unidad
tematica: la voz del poeta. Como medida universalizante de dicho discurso,
existe en ambos una necesidad imperante de construir lazos entre el poeta y
los demas artistas y la sociedad, rompiendo el relativo aislamiento que se ha
1do forjando en los cuentos anteriores, ya sea representando al poeta como una
rara especie de hombre o como €l unico capaz de llegar al azul. Por su parte,
el juego tematico entre ambos relatos se logra por medio de la presencia o
ausencia de la esperanza, presentando sin tapujos la gravedad que vive el arte
verdadero, cuyo destino se refleja como una gran incégnita.

En “El velo de la reina Mab”, se presenta de manera rapida y sistematica-
mente equitativa la tetralogia basica de las artes: “Al uno le habia tocado en
suerte una cantera, al otro el 1ris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul” (124),
es decir, se representan la escultura, la pintura, la musica y la poesia. Los
motivos del desaliento artistico, nexo primario entre las mencionadas ramas,
son diversos: el escultor por su falta de talento, “Y al ver tu grandeza siento el
martirio de mi pequeniez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo
ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas
exhaustas. Porque, a medida que cincelo el bloque, me ataraza el desaliento”
(124); el pintor por su situacion de subsistencia, “jEl porvenir! {Vender un
Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar! ;Y yo, que podria en el estre-
mecimiento de mi inspiracion trazar el gran cuadro que tengo aqui dentro!...”
(125); el musico por la incapacidad del publico de comprender su arte, “Entre
tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio™
(125); y finalmente el poeta por la falta de valor de su arte en una sociedad
burguesa, “Yo escribiria algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria
y de hambre” (125). De forma anticipada, debido a la inexistencia de solucion
palpable aun, Dario no tiene méas remedio que presentar de nuevo, en esta
ocasion por medio del velo azul de la reina Mab, a la esperanza como alimento
que mantiene la vida del ideal, de forma que los afligidos “cesaron de estar
tristes porque penetré en su pecho la esperanza” (126).

Aunque en “La cancidén del oro” se repiten temas anteriores, como por
ejemplo, el estado misero del poeta: “un harapiento, por las trazas un mendigo,
tal vez un peregrino, quizds un poeta...” (142), aqui se rompe la paralisis del
poeta otorgandole una poderosa voz y se reitera la necesidad del artista a dedi-
carse al arte a pesar de las duras condiciones que ello acarrea: “Entonces, en
aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, broté como el germen
de una 1dea que pas6 al pecho, y fue opresion y llegdé a la boca hecho himno
que le encendia la lengua y hacia entrechocar los dientes” (143). Sin embargo,
Dario vuelve a ahogar la esperanza de triunfo cada vez que el lector pudiera
intuirla: “Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz tenia aire dantesco. Sacé
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de su bolsillo un pan moreno, comio, y dio al viento su himno. Nada mas cruel
que aquel canto tras el mordisco. jCantemos al oro!” (143).

El final del himno: “;Undmonos a los felices, a los poderosos, a los
banqueros, a los semidioses de la tierra! jCantenos al oro!” (145) refleja la
desesperacion del poeta, convirtiéndose en una respuesta llena de cinismo: “la
respuesta cinica ante una situacidén sin otra salida que la de aceptarla y vivir
en dependencia o rebelarse y vivir la vida de bohemia, fuera y aislado de toda
situacion social”.® Aqui la mirada cinica dariana llega a echar por tierra toda
posibilidad de papel social del poeta-artista.

La ultima unidad temética sirve como discusion si el azul es o no alcanzable
por el poeta, y de serlo, si éste seria capaz de conducir al resto de la sociedad
al ideal dariano. Los cuentos que comprenden esta unidad son: “La ninfa”, “El
rubi”, “La muerte de la emperatriz de la China” y “Palomas blancas y garzas
morenas’. A mi juicio, “El rubi” y “La muerte de la emperatriz de la China”
sirven también de deposito de las i1deas darianas, por lo que comenzare el
analisis de esta tematica con ellos.

En “El rubi” se aprecia la pugna entre la naturaleza y el hombre, que en
su afan de controlarla ha creado un rubi artificial. Dario vuelve a utilizar un
entorno mitoldgico, donde en esta ocasion el poeta viene representado por un
gnomo: “... el personaje de Puck representa al esteta auténtico, el apostol de
la pureza ideal en el arte”.” Debido a que el significado dariano de hombre
no incluye al poeta y el significado de sabio toma aqui el lugar del fil6sofo
del “El rey burgués” y del asno del “El satiro sordo”, los fines de la ciencia
son implicitamente burgueses, ya que es “obra del hombre, o de sabio, que es
peor!” (153). A través del relato dentro del relato, en el que el viejo gnomo
cuenta el origen de los rubies verdaderos, se vuelve a presentar la 1deologia
de que algo de extrema belleza s6lo puede surgir a través del sacrificio y el
sufrimiento, reflejo del camino escabroso del proceso artistico, ya presentado
con anterioridad en “El pajaro azul”. Se presenta nuevamente al amor como la
piedra filosofal que permite la transmutacion a la belleza: “Cuando un hombre
ama de veras, su pasion lo penetra todo, y es capaz de traspasar la tierra”
(155). Por lo tanto, debido a la falta de esfuerzo, cuyo proceso quimico Dario
incluye calificindolo de conjuro, el sabio francés no puede alcanzar la belleza
verdadera, representada por los rubies naturales.

“La muerte de la emperatriz de la China”, al igual que “El rubi”, sirve de
compendio de las 1deas que Dario ha ido formando a través de los cuentos. De
aqui su complementariedad con varios de ellos, por ejemplo, sus reflejos de
pajaros y jaulas: “Suzette se llamaba la avecita que habia puesto en jaula de
seda, peluches y encajes un sofiador artista cazador...” (199), que lo enlazan

5 Sometan, op. cit. p. 423.

7 Jeanne P. Brownlow, op. cit., p. 385.
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de inmediato con “El p4jaro azul” y “El palacio del sol”, con la interesante
variante de que aqui el artista, en este caso escultor, es cazador, es decir,
prefiere al pajaro encerrado (tanto a Suzette como al busto de la emperatriz).
Pero a mi juicio, este cuento presenta un mayor nivel de complementariedad
con “El rubi”, ya que vuelve a presentar la dualidad entre lo verdadero y lo
artificial, entre lo creado por la naturaleza (Suzette) y lo creado por el hombre
(el busto), con la importantisima variante de que en este caso lo creado por el
hombre es lo creado por el artista y no por el cientifico. En este hecho radica
la nueva perspectiva que lo distingue, y a su vez sirve de complemento, de
“El rubi”. A diferencia del rubi creado por el sabio francés, el busto contiene
belleza, perfeccion, al punto de rivalizar con la obra natural, Suzette, que a
su vez reconoce dicha perfeccidn a través de sus celos. La atencion del artista
se desvia de lo natural a lo azul, que lo enajena completamente, sin presentir
en ningun momento que los celos puedan deberse al busto. Dario presenta el
azul como un lugar que sé6lo es accesible a través del arte y no la ciencia. La
esperanza del poeta-artista se vuelve realidad, esperanza abierta por el recono-
cimiento de la belleza creada por el artista por parte de la misma naturaleza,
encarnada en Suzette.

Si se terminase aqui el analisis de la temética de si se puede o no alcanzar
el azul, la conclusién seria sencilla: se puede alcanzar sdlo a través de la obra
artistica, y no de la ciencia; el poeta si tiene acceso al azul, y no el hombre que
se mueve por motivaciones utilitaristas. Pero es aqui que Dario nos advierte de
posibles engafios, por medio de los relatos titulados “Palomas blancas y garzas
morenas” y “La ninfa”. En “Palomas blancas y garzas morenas”, el amor del
poeta no es correspondido, haciendo imposible su viaje al azul por medio de
la belleza “equivocada”, en este caso de canones europeos, extranjeros. En “La
ninfa”, se presenta la posibilidad de un poeta que engafiado, cree ver lo que
no existe, ciego de nuevo por su anhelo incontrolable del azul. Por lo tanto, la
bisqueda del ideal se complica ya que existe la posibilidad de lograr un estado
deseado por un camino no anticipado, o de creer haber llegado por medio de
una 1lusién o engarfo.

CONCLUSIONES

La coleccidon de cuentos en Azul... constituye un conjunto cerrado de relatos
gque dentro de una infinita riqueza de interconexiones, presenta un proceso
ideolégico coherente que he dividido en cuatro tematicas fundamentales. La
primera de ellas presenta la ubicacién marginada del poeta-artista en la sociedad
utilitarista que lo circunda, que le obliga a una subsistencia debido a la incom-
patibilidad entre los intereses espirituales y econdmicos. La segunda unidad
tematica refleja la fragilidad del poeta-artista ante factores, tanto externos como
internos, que se oponen a su viaje al azul. Se introduce aqui la dificultad del
proceso poético, cuya envergadura es de tal magnitud que requerird un cambio
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animico extremo para solventarla. La tercera unidad tematica descubre la voz
del poeta-artista, consciente de su potencialidad redentora, pero a la misma vez
hundido en dificultades. Se presentan en esta unidad las dos posibles fuerzas
resultantes: la esperanza y el cinismo. Finalmente, se cierra el circulo ideo-
l6gico con una cuarta unidad temdética que demuestra la existencia del azul,
cuya accesibilidad es unicamente posible a través de la belleza y el amor. Se
define al poeta-artista como el Unico ser capaz de crear belleza, y por tanto,
de alcanzar el azul, y cuya funcién primordial es la de conducir a la sociedad
a la redencion espiritual.

La voz dariana es una voz subversiva, pero su subversion se basa en un
postulamiento de incapacidad de victoria, por lo que podria parecer ambigiia.
Ir6nicamente es en dicha particularidad, su aparente incapacidad, en la que
descansa la efectividad de dicha subversion ya que propicia un proceso de
cambio que no levanta resistencias intolerantes del status quo social. En otras
palabras, la sociedad burguesa no vislumbra en los postulados de Dario peligro
alguno, o al menos un grado de virulencia suficiente que amerite resistencia.
Dicho postulamiento de incapacidad de victoria permite que el discurso del
poeta-artista pueda presentarse de una manera sorprendentemente diafana,
estrategia que a su vez permite que la revolucion estética tenga lugar. Gracias
a la presentacion directa conceptual de la protesta artistica ante un mundo
burgués opresor, cerrado al cambio, Dario logra desviar la atencion, valiéndose
ademads de la incapacidad artistica del burgués, de la verdadera revolucién: la
revolucion social.

Por otro lado, el escritor no tiene mds remedio que abandonar de vez en
cuando lo que podriamos denominar como el efectivo llamado subliminal al
cambio para poder llevar a cabo su otro gran cometido: el llamado a los poetas
a que se unan a su revolucion, a que rechacen los cdnones establecidos de la
burguesia de considerar el arte inicamente como artefacto decorativo. Pero a su
vez, compensa el peligro de “ser descubierto” mediante el uso de un lenguaje
que pudiese ser juzgado tan solo decorativo por el lector burgués, carente de
la sensibilidad del poeta o artista.

Con la ventaja de analizar la obra de Dario desde nuestro tiempo, sabemos
que la historia literaria ha probado el inmenso valor de la revolucion dariana.
Entre sus logros destaca el establecimiento sin precedentes de la independencia
poética de América Latina. En cuanto a los resultados sociales, podriamos
concluir que fueron mixtos, pero a su vez no podemos negar que Dario logra
crear una atmoésfera donde el cambio no sé6lo es posible, sino necesario, abriendo

la puerta poética a los que mds tarde si lo conseguirian: las vanguardias. En las
palabras de Alberto J. Pérez:

Una vez establecido, el movimiento poético implantado por Dario logro crear su propia
dialéctica estética en Latinoamérica y Espafia; cuando, anos después, se produce la
ruptura vanguardista, ¢l trabajo de los nuevos poetas ya no fue una imitacion refleja
pasiva de las tendencias artisticas europeas, sino que respondido a las necesidades
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S

po€ticas internas que habia instaurado el modernismo ... sin el modernismo no
_hubiésemos tenido en lengua hispana la gran poesia vanguardista de la primera mitad
del siglo XX."°

Los cuentos de Azul... establecen la existencia del azul y la funcién prin-
cipal del poeta-artista queda definida como la de conducir al resto de nosotros
‘azul, dejando atrds las falsas necesidades creadas por los intereses de una
edad positivista, determinista y utilitarista. La victoria de lo que Rod6 mas
tarde denominaria “intereses del alma”, sélo es posible a través de la obra
creativa del artista.

Luis Francisco Garcia
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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