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Una sola vez aflora la «espinela negra» del titulo del libro del perua-
no Raul Castafieda, en el poema titulado «Tus ojos», dedicado a la hija
del poeta, llamada Jade. Nombre hermoso, de preciosa piedra sagrada.
El poema abre con un pleonasmo —«Oscuras sombras»—; se ambienta, al
parecer, en un espacio evasivo, con mezquita y sicomoro, espacio orien-
tal, biblico, sereno. Costas, que se reiteran en el libro. En la noche, el ave
rapaz asecha, mientras la espinela negra, mineral cristalino, se hunde bajo
las arenas. El umbral rechazado de la mezquita deviene limen entre lo sa-
grado y lo profano, entre lo interior y lo exterior, como si el sujeto lirico se
moviera de la interioridad del ser al precipicio de la existencia. Asi podria
entenderse la busqueda en esos 0jos que se ocultan en los versos; una sali-
da que, a su vez, es una forma de sumergimiento en el abismo:

Oscuras sombras
sobre el patio de los naranjos

enrostrado

umbral de la mezquita

donde el viejo arbol de sicomoro
descansa en las ramas

de ahogadas lamparas

acantilados costeros
espacios

donde el autillo
caza
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mas abajo
en sus doradas laminas
bajo la arena
habita la espinela negra
de todo incendio

Con reminiscencias del surrealismo —ausencia de puntuacién—,
estos versos de Castafieda se deslizan tras una imagen huidiza en la oscuri-
dad. Las «ahogadas lamparasy revelan lo inestable de la vision, la ceguera,
lo inexacto en la ausencia de luz. Queda una sensacién de inestabilidad,
de inseguridad entre las sombras, en el espacio liminal, en la quemadura
de un fuego que no se nombra, sino por el residuo de algo que ni se ve ni
se toca. Acaso se presiente, aunque se afirme con certeza el habitat de la
gema que todavia no aflora. Quizas —y esto es la poesia— dentro de la nifia
se guarda el tesoro de la piedra preciosa.

Del jade a la espinela, la estrofa también canta en su ausencia. Una es-
pinela es, ademas, aquella estrofa de diez versos cuya creacion se atribuye
a Vicente Espinel. Curiosa hubiese sido si apareciese de pronto de entre
las arenas, resucitada desde las cenizas como el ave fénix, convocando
sus efluvios. De la espinela —gema— a la espinela —estrofa— hay un tre-
cho que falta. Raul Castafieda Ramirez urde, segin el prologuista, Mario
Pera, sus poesias con la pericia del artista experto en tallar la piedra hasta
perfeccionarla en toda su brillantez y pureza. El proceso que Pera describe
asemeja la labor de Castafieda a la que en el siglo XIX propuso Théophile
Gautier en su arte poética, cuando afiliaba la poesia a la escultura. Desde
la ut pictura poiesis de Horacio al parnasianismo, las artes se hermanan
y se funden. Pera describe el caso de Espinela negra del siguiente modo:

El brillo de la luz destella cuando impacta uno de los
lados de la roca. El joyero dirige con precision el laser, ob-
serva a través del lente de aumento y corta con delicadeza
la piedra preciosa. La gema, entonces, se crea poco a poco,
esculpida milimetro a milimetro por horas, o incluso dias,
hasta que cada del octaedro queda labrada dejando entre
manos una pieza brillante como un astro. La perfeccion.

Esta escena que describo, es similar al trabajo que rea-
liza un poeta para realizar su obra. La mano empuiia el
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lapicero y, en una especie de danza sobre la hoja en blanco,
primero escribe y luego esculpe sus poemas. Su materia
prima es la palabra, la creatividad es su cincel y su labor
esencial consiste en tallar el poema, obra maestra indivi-
dual que forma parte de un conjunto mayor que da como
resultado un libro.

No es fortuito el vinculo con el surrealismo. El poeta mismo privilegia
el psicoanalisis en el poema homonimo. La ausencia de puntuacion, ade-
mas, lleva a las imagenes incoherentes, a veces, y al poema que pareceria
no tener un fin especifico, como todo poema, pero mas abierto a lo indes-
cifrable. Asi se observa en «Sagrado»:

Un cometa de cola bronceada

sobre un sauco

un zorro de fuego

acostado en la grava

un ciervo

de gran cornamenta arrastra la imagen del sagrario

sus astas que afila en los rojos troncos

y
con el marmol adherido a sus ojos

la llama/ dobla /
como hacen los balcones
contra los cielos
albos

La tinica palabra del titulo desorienta en lugar de establecer el sentido
o direccion del poema. Y eso es la Poesia. ;Qué es lo sagrado? ;Qué es-
tado revela ese sentimiento de lo santo? Una imagen inicial convoca dos
posibles objetos: el cometa —posible juguete, chiringa, capuchino, volan-
tin, papalote— o el astro que alarga su cauda brillante por el nocturno cielo.
Brilla o cuelga del arbusto, del sauco. Esta doble posibilidad se meta-
morfosea en irreal animal igneo que fulgura sobre las piedras trituradas y
esta da paso a otra, la del animal simbolico —en la Biblia— vinculado con
Cristo. En estos versos de Castafieda, el ciervo se hermana a lo poético,
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a la imagen —poética o idolo sobre el tabernaculo—. Podrian observarse
reminiscencias del ciervo vulnerado de san Juan de la Cruz, que es, a su
vez, reminiscencia del ciervo de los Salmos de David. Del mismo modo
y con mayor tension hacia lo poético unido a lo religioso, puede, inclu-
so, proponerse una reminiscencia de «Muerte de Narciso», del cubano
José Lezama Lima: «Narciso, Narciso, las astas del ciervo asesinado / son
peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados»'. Las tres ima-
genes acumuladas llevan al fuego, a ese elemento destructivo, pero, a su
vez, purificante. La consecucion y la loégica, como en el mismo Lezama,
se desestabilizan. Las diagonales acorralan y escinden la palabra «doblay,
cuyo sentido es nuevamente inestable —;sonido de campana, doblez, du-
plicacion?—. ;O bien el ciervo llama a la imagen? Queda la desazon de no
comprender, el desamparo de la Poesia abierta a la sideral busqueda desde
la tierra. Asi continta en «Torre barroca», cuya metapoesia prolonga la
inexactitud y el tambaleo, proyecto del barroco que ahora se alarga en la
poesia hispanoamericana en una nueva manifestacion de la perla deforme:

Un acantilado

un caudal de amarillos contornos
donde la luz busca el reverso

del cristal convertido en tela

la isla se cubre de escombros
es escombro

y en los intersticios  volcados
mares
brillan como clavel saltado

mas alto el verso
sol bajo el latigo

sumerges tus manos como la ardiente semilla
que nada en la estrella

! José Lezama Lima, Poesia completa, Barcelona: Seix Barral, 1975; p. 15.
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La Poesia se urde en el juego semantico. La busqueda de la luz, no
obstante, se remite al otro rostro de las cosas, al reverso del anverso (cara
principal), a la espalda de un cristal que no permite la transparencia ni la
claridad, ahora transformado en tela —con la posibilidad de ser género
(estafeta, batista) o pintura—. Siempre el acantilado es el riesgo, el peligro,
el vértigo que causa el abismo. No sabemos qué limitan esos «amarillos
contornos»; no conocemos esa figura o cuerpo, ese objeto que en lugar de
mostrarse se vela. La isla se vincula con escombro, con eso que ha que-
dado después de la extraccion de minerales o de cantos en la cantera, o
bien luego del derribo de un edificio o de una obra arquitectonica. Quedan
indefinidos esos «intersticios», acaso de la isla, donde los mares volcados
brillan como un clavel que sobresale («saltado»). El verso, como un sol
obligado a dar luz, vida, es un esclavo, un galeote bajo la intransigencia
del poeta. Los versos finales parecerian referirse al poeta mismo, al mismo
poeta que escribe; pero ;donde sumerge sus manos? Acaso se sumerge
en los mares volcados que sinuosamente reptan por los intersticios de la
isla. Hay cierta busqueda que pareceria ser el hecho poético, esa semilla
—posibilidad de la planta, de lo que germina y crece hacia el arbol, hacia
florecer— arde, vuelve sobre el fuego, aunada a lo acudtico; se sumerge en
las aguas del cielo o del mar —estrella tanto sideral como maritima—.

Soy consciente de que esta lectura de los versos de Raul Castaneda es
solamente eso: una interpretacion que mas revela mi situacion como lector
que de Castafieda como escritor. Acaso una sonrisa defina el derrotero del
sentido ultimo de la Poesia, la risa frente al ejercicio espurio e infructuoso
de la exégesis de lo que no tiene un sentido en si mismo. Esa «Torre barro-
ca» es infranqueable. Los sentidos se atrofian y asumen la volubilidad del
humo, como la voluta de «El viaje de la voluta de humo» que «comanda
la palabra», o como la luna que se metamorfosea hasta llegar a si misma,
a su mismo origen:

en el pozo
un signo
un pez izado en papel

estatica enla

frente adormecida
eres ultima luz en un barco que retorna
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la puerta secreta de una estrella moribunda
un rostro que enfria

y
se sofoca a puertas del agua

una moneda que reposa
y desaparece
en el pozo

Raul Castafieda entrega en este su primer libro, Espinela negra,
la promesa de una poesia dificil, como la queria José Lezama Lima; una
poesia con sinuosos vitrales, con multiples posibilidades del sentido, ale-
jada de la poesia coloquial y concreta; sumida en el laberinto. Como dijera
Concha Meléndez al acercarse a la poesia de uno de los mayores poetas
puertorriquefios, Evaristo Ribera Chevremont, «Penetrar en el mundo de
un poeta es someterse a todo riesgo. El mayor, perderse y regresar sin ha-
ber entrado en el centro del laberinto. Aun en ese extremo el intento tendra
un valor laudable: iniciar a otros en la misma aventura»?.

2 Concha Meléndez, La inquietud sosegada: Poética de Evaristo Ribera Chevremont,
Junta Editora, Universidad de Puerto Rico, 1946; p. 9.
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