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Una sola vez aflora la «espinela negra» del título del libro del perua-
no Raúl Castañeda, en el poema titulado «Tus ojos», dedicado a la hija 
del poeta, llamada Jade. Nombre hermoso, de preciosa piedra sagrada. 
El poema abre con un pleonasmo ─«Oscuras sombras»─; se ambienta, al 
parecer, en un espacio evasivo, con mezquita y sicomoro, espacio orien-
tal, bíblico, sereno. Costas, que se reiteran en el libro. En la noche, el ave 
rapaz asecha, mientras la espinela negra, mineral cristalino, se hunde bajo 
las arenas. El umbral rechazado de la mezquita deviene limen entre lo sa-
grado y lo profano, entre lo interior y lo exterior, como si el sujeto lírico se 
moviera de la interioridad del ser al precipicio de la existencia. Así podría 
entenderse la búsqueda en esos ojos que se ocultan en los versos; una sali-
da que, a su vez, es una forma de sumergimiento en el abismo:

Oscuras sombras
sobre el patio de los naranjos

enrostrado
umbral de la mezquita
donde el viejo árbol de sicomoro
descansa en las ramas
de ahogadas lámparas

acantilados costeros
espacios
donde el autillo
caza
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más abajo
en sus doradas láminas
bajo la arena
habita la espinela negra
                                          de todo incendio

 Con reminiscencias del surrealismo ─ausencia de puntuación─, 
estos versos de Castañeda se deslizan tras una imagen huidiza en la oscuri-
dad. Las «ahogadas lámparas» revelan lo inestable de la visión, la ceguera, 
lo inexacto en la ausencia de luz. Queda una sensación de inestabilidad, 
de inseguridad entre las sombras, en el espacio liminal, en la quemadura 
de un fuego que no se nombra, sino por el residuo de algo que ni se ve ni 
se toca. Acaso se presiente, aunque se afirme con certeza el hábitat de la 
gema que todavía no aflora. Quizás ─y esto es la poesía─ dentro de la niña 
se guarda el tesoro de la piedra preciosa. 

Del jade a la espinela, la estrofa también canta en su ausencia. Una es-
pinela es, además, aquella estrofa de diez versos cuya creación se atribuye 
a Vicente Espinel. Curiosa hubiese sido si apareciese de pronto de entre 
las arenas, resucitada desde las cenizas como el ave fénix, convocando 
sus efluvios. De la espinela ─gema─ a la espinela ─estrofa─ hay un tre-
cho que falta. Raúl Castañeda Ramírez urde, según el prologuista, Mario 
Pera, sus poesías con la pericia del artista experto en tallar la piedra hasta 
perfeccionarla en toda su brillantez y pureza. El proceso que Pera describe 
asemeja la labor de Castañeda a la que en el siglo XIX propuso Théophile 
Gautier en su arte poética, cuando afiliaba la poesía a la escultura. Desde 
la ut pictura poiesis de Horacio al parnasianismo, las artes se hermanan 
y se funden. Pera describe el caso de Espinela negra del siguiente modo:

      El brillo de la luz destella cuando impacta uno de los 
lados de la roca. El joyero dirige con precisión el láser, ob-
serva a través del lente de aumento y corta con delicadeza 
la piedra preciosa. La gema, entonces, se crea poco a poco, 
esculpida milímetro a milímetro por horas, o incluso días, 
hasta que cada del octaedro queda labrada dejando entre 
manos una pieza brillante como un astro. La perfección.
     Esta escena que describo, es similar al trabajo que rea-
liza un poeta para realizar su obra. La mano empuña el 
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lapicero y, en una especie de danza sobre la hoja en blanco, 
primero escribe y luego esculpe sus poemas. Su materia 
prima es la palabra, la creatividad es su cincel y su labor 
esencial consiste en tallar el poema, obra maestra indivi-
dual que forma parte de un conjunto mayor que da como 
resultado un libro.

No es fortuito el vínculo con el surrealismo. El poeta mismo privilegia 
el psicoanálisis en el poema homónimo. La ausencia de puntuación, ade-
más, lleva a las imágenes incoherentes, a veces, y al poema que parecería 
no tener un fin específico, como todo poema, pero más abierto a lo indes-
cifrable. Así se observa en «Sagrado»:

Un cometa de cola bronceada
sobre un sauco
un zorro de fuego
acostado en la grava
un ciervo
de gran cornamenta arrastra la imagen del sagrario

sus astas que afila en los rojos troncos
y
con el mármol adherido a sus ojos
                la llama/ dobla /
como hacen los balcones
contra los cielos
albos

La única palabra del título desorienta en lugar de establecer el sentido 
o dirección del poema. Y eso es la Poesía. ¿Qué es lo sagrado? ¿Qué es-
tado revela ese sentimiento de lo santo? Una imagen inicial convoca dos 
posibles objetos: el cometa ─posible juguete, chiringa, capuchino, volan-
tín, papalote─ o el astro que alarga su cauda brillante por el nocturno cielo. 
Brilla o cuelga del arbusto, del sauco. Esta doble posibilidad se meta-
morfosea en irreal animal ígneo que fulgura sobre las piedras trituradas y 
esta da paso a otra, la del animal simbólico ─en la Biblia─ vinculado con 
Cristo. En estos versos de Castañeda, el ciervo se hermana a lo poético, 
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a la imagen ─poética o ídolo sobre el tabernáculo─. Podrían observarse 
reminiscencias del ciervo vulnerado de san Juan de la Cruz, que es, a su 
vez, reminiscencia del ciervo de los Salmos de David. Del mismo modo 
y con mayor tensión hacia lo poético unido a lo religioso, puede, inclu-
so, proponerse una reminiscencia de «Muerte de Narciso», del cubano 
José Lezama Lima: «Narciso, Narciso, las astas del ciervo asesinado / son 
peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados» 1. Las tres imá-
genes acumuladas llevan al fuego, a ese elemento destructivo, pero, a su 
vez, purificante. La consecución y la lógica, como en el mismo Lezama, 
se desestabilizan. Las diagonales acorralan y escinden la palabra «dobla», 
cuyo sentido es nuevamente inestable ─¿sonido de campana, doblez, du-
plicación?─. ¿O bien el ciervo llama a la imagen? Queda la desazón de no 
comprender, el desamparo de la Poesía abierta a la sideral búsqueda desde 
la tierra. Así continúa en «Torre barroca», cuya metapoesía prolonga la 
inexactitud y el tambaleo, proyecto del barroco que ahora se alarga en la 
poesía hispanoamericana en una nueva manifestación de la perla deforme:

Un acantilado
un caudal de amarillos contornos
donde la luz busca el reverso
del cristal convertido en tela

la isla se cubre de escombros
es escombro

y en los intersticios     volcados
mares
brillan como clavel saltado

más alto el verso
sol bajo el látigo

sumerges tus manos como la ardiente semilla
que nada en la estrella

1  José Lezama Lima, Poesía completa, Barcelona: Seix Barral, 1975; p. 15.
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La Poesía se urde en el juego semántico. La búsqueda de la luz, no 
obstante, se remite al otro rostro de las cosas, al reverso del anverso (cara 
principal), a la espalda de un cristal que no permite la transparencia ni la 
claridad, ahora transformado en tela ─con la posibilidad de ser género 
(estafeta, batista) o pintura─. Siempre el acantilado es el riesgo, el peligro, 
el vértigo que causa el abismo. No sabemos qué limitan esos «amarillos 
contornos»; no conocemos esa figura o cuerpo, ese objeto que en lugar de 
mostrarse se vela. La isla se vincula con escombro, con eso que ha que-
dado después de la extracción de minerales o de cantos en la cantera, o 
bien luego del derribo de un edificio o de una obra arquitectónica. Quedan 
indefinidos esos «intersticios», acaso de la isla, donde los mares volcados 
brillan como un clavel que sobresale («saltado»). El verso, como un sol 
obligado a dar luz, vida, es un esclavo, un galeote bajo la intransigencia 
del poeta. Los versos finales parecerían referirse al poeta mismo, al mismo 
poeta que escribe; pero ¿dónde sumerge sus manos? Acaso se sumerge 
en los mares volcados que sinuosamente reptan por los intersticios de la 
isla. Hay cierta búsqueda que parecería ser el hecho poético, esa semilla 
─posibilidad de la planta, de lo que germina y crece hacia el árbol, hacia 
florecer─ arde, vuelve sobre el fuego, aunada a lo acuático; se sumerge en 
las aguas del cielo o del mar ─estrella tanto sideral como marítima─. 

Soy consciente de que esta lectura de los versos de Raúl Castañeda es 
solamente eso: una interpretación que más revela mi situación como lector 
que de Castañeda como escritor. Acaso una sonrisa defina el derrotero del 
sentido último de la Poesía, la risa frente al ejercicio espurio e infructuoso 
de la exégesis de lo que no tiene un sentido en sí mismo. Esa «Torre barro-
ca» es infranqueable. Los sentidos se atrofian y asumen la volubilidad del 
humo, como la voluta de «El viaje de la voluta de humo» que «comanda 
la palabra», o como la luna que se metamorfosea hasta llegar a sí misma, 
a su mismo origen:

en el pozo
un signo
un pez izado en papel

estática     en la
frente adormecida
eres última luz en un barco que retorna



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 10 Núm. 1, 2023

142

la puerta secreta de una estrella moribunda
un rostro que enfría
y
se sofoca a puertas del agua

una moneda que reposa
y desaparece
en el pozo

 Raúl Castañeda entrega en este su primer libro, Espinela negra, 
la promesa de una poesía difícil, como la quería José Lezama Lima; una 
poesía con sinuosos vitrales, con múltiples posibilidades del sentido, ale-
jada de la poesía coloquial y concreta; sumida en el laberinto. Como dijera 
Concha Meléndez al acercarse a la poesía de uno de los mayores poetas 
puertorriqueños, Evaristo Ribera Chevremont, «Penetrar en el mundo de 
un poeta es someterse a todo riesgo. El mayor, perderse y regresar sin ha-
ber entrado en el centro del laberinto. Aun en ese extremo el intento tendrá 
un valor laudable: iniciar a otros en la misma aventura» 2. 

2  Concha Meléndez, La inquietud sosegada: Poética de Evaristo Ribera Chevremont, 
Junta Editora, Universidad de Puerto Rico, 1946; p. 9. 


