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Resumen
En este trabajo se exponen las relaciones entre la filósofa María Zam-
brano y la crítica puertorriqueña Concha Meléndez, Directora del De-
partamento de Estudios Hispánicos en 1942, cuando Zambrano arriba a 
Puerto Rico. Se exponen cartas, documentos y vínculos con Meléndez, 
Nilita Vientós Gastón y la Asociación de Mujeres Graduadas de la Uni-
versidad de Puerto Rico y Jaime Benítez. Se analiza el ensayo de Melén-
dez sobre Zambrano, a partir del cual se expone la evolución de su obra 
hasta aquel entonces.
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Abstract
This research exposes the relationships between the Spanish philosopher 
María Zambrano and the Puerto Rican critic Concha Meléndez, Director 
of the Department of Hispanic Studies in 1942, when Zambrano arrived in 
Puerto Rico. Letters, documents and links with Meléndez, Nilita Vientós 
Gastón and the Association of Women Graduates of the University of Puer-
to Rico and Jaime Benítez are reviewed. Meléndez’s essay on Zambrano 
is analyzed, from which the evolution of his work until then is exposed.
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Concha Meléndez (1895-1983) se ocupó de la figura de María Zam-
brano (1904-1991), quien había sido invitada a Puerto Rico por la Aso-
ciación de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico, como se 
anunció en el periódico La Torre en 1940 1. En su ensayo titulado «Recinto 
de María Zambrano», publicado en el periódico El Mundo en mayo de 
1940, observa muy finamente los orígenes del interés de la filósofa espa-
ñola por la poesía en su admiración hacia el místico san Juan de la Cruz: 

En la Noche oscura del Santo, María Zambrano descubre 
la soledad que es ley de Castilla; “la soledad desnuda sin 
música ni palabras; muda soledad por la que no canta nin-
gún pájaro”. Mas hubo una Castilla de música callada, de 
soledad sonora, la del santo poeta, “el mayor tal vez del 
universo” en quien ha visto María Zambrano, como antes 

1  Ver, «Llega pronto la conferencista Dra. Zambrano», La Torre, volumen I, número 38, 
10 de abril de 1940; p. 3. Del paso de Zambrano por Puerto Rico da cuenta someramente 
Jaime Benítez en «María Zambrano en Puerto Rico», El Nuevo Día, 9 de marzo de 1991; 
p. 53. Zambrano fue recomendada por Petronila Vientós Gastón (Nilita) y la Asociación 
de Mujeres Graduadas para que fuera contratada como catedrática de Filosofía. En el Ar-
chivo General de la Universidad de Puerto Rico (PR-UPRRP-AU-562.2-2-1-92 / Corres-
pondencia D-11-5-21), existe un documento y carta fechada al 27 de mayo de 1940: «Re-
solución para recomendar a la Honorable Junta de Síndicos de la Universidad de Puerto 
Rico el nombramiento de la Dra. María Zambrano como catedrática de Filosofía». Jaime 
Benítez dirigía la Escuela de Verano en 1941 y las cartas de recomendación procedían 
de José Ortega y Gasset, Fernando de los Ríos, José Gaos, Alfonso Reyes, José María 
Chacón y Calvo y Francisco Romero. Se le contrató como Catedrática Asociada Visitante 
por aquel verano. Enseñó en la facultad de Ciencias Sociales (1942). Viajó a Cuba para la 
Segunda Conferencia Americana de Comisiones Nacionales de Cooperación Intelectual 
y no pudo regresar a tiempo para la próxima sesión por el comienzo de la guerra, como 
se colige por carta de Pilar Barbosa de Rosario, Directora del Departamento de Ciencias 
Sociales, fechada al 26 de enero de 1942. En 1943 fue catedrática de Humanidades; en 
1945, Benítez la invita a ofrecer cátedra sobre «Pensamiento Español» en la Escuela 
de Verano, y ese mismo año se le reserva una plaza como conferenciante para dictar 12 
ponencias en torno a Pensamiento y poesía en la vida española. Enseñó, además, en la 
facultad de Pedagogía. Como dato curioso, Gustavo Agrait, en carta del 25 de abril de 
1945, pide a Zambrano de parte del rector, que invite a Margarita Xirgu, quien estaba en 
La Habana, para que viniera a la Universidad de Puerto Rico. 
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en Séneca, otro camino español que al estudiar a San Juan 
es vuelta de la universalidad hacia la vida creadora de tal 
altura; descubrimiento de la analogía de su canto con la 
parda tierra que fue su raíz. El cántico de San Juan le sirve 
para deslindar las fronteras del conocimiento y la poesía, 
tema para ella apasionante. (359-360)

 Ese vínculo se desarrolló desde el ensayo titulado precisamente 
«San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la más clara mística)», que 
comenzó a escribir en Barcelona en 1939 para la revista Hora de España y 
que fue publicado en diciembre de 1939 en el número sesenta y tres de la 
revista Sur que dirigía la argentina Victoria Ocampo (1890-1979), mien-
tras Zambrano se encontraba en Morelia (México), donde también editó 
ese mismo año sus libros Filosofía y poesía y Pensamiento y poesía en la 
vida española, publicado por la Casa de España. El hermoso ensayo de 
Meléndez se fundamenta en la lectura de aquellas elucubraciones acerca 
del místico de Ávila y en las conversaciones que tuvo con la conferen-
ciante recién llegada a Puerto Rico. Como directora del Departamento de 
Estudios Hispánicos, Meléndez hizo gestiones para contratar a Zambrano 
para que ofreciera una conferencia. En carta fechada a 13 de marzo de 
1940, le comunica a la filósofa lo siguiente:

Mi distinguida amiga:

     Me ha causado mucha alegría relacionarme con us-
ted directamente ya que indirectamente hace tiempo que 
la conocía a través de su interesante y bella obra literaria. 
Celebré mucho la noticia que me dio Nilita Vientós sobre 
su próxima visita a Puerto Rico e inmediatamente tuve una 
entrevista con el Canciller de la Universidad, Dr. Juan B. 
Soto, sobre la posibilidad de que usted dictara algunas con-
ferencias aquí.
     Como nuestro curso universitario termina en mayo, no 
habrá tiempo para un cursillo de varias conferencias. Los 
exámenes empezarán en la primera quincena de mayo y los 
días que preceden inmediatamente están muy ocupados con 
los repasos y trabajos finales. Sin embargo, conseguí que 
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el Canciller permita una de sus conferencias, ya que el De-
partamento de Estudios Hispánicos no podía dejarla pasar 
por Puerto Rico sin oírla en su propia casa. Esta conferencia 
se le pagará de la partida que ha señalado recientemente la 
Junta de Síndicos para conferenciantes extranjeros. El tema 
lo decidiremos aquí; los estudiantes leen a Ortega y Gasset 
precisamente en el mes de abril, y acaso la conferencia sobre 
Ortega sería la más adecuada. No obstante, me atrae mucho 
lo que trata de la lírica de San Juan de la Cruz, pues hace 
muchos años que estudio la mística española y he ofrecido 
en algunas ocasiones cursos acerca de ella. Tenemos, entre 
otros muchos, este punto de afinidad. 2

 Mariano Rodríguez González observa la trayectoria de Zambrano 
desde el texto titulado «Hacia un saber sobre el alma» (1934) hasta Filo-
sofía y poesía (1939). Un aspecto sumamente importante que resalta es el 
simbólico Satán sufí, que viene a ser la imagen central para representar al 
poeta, y que Zambrano coloca a modo de frontispicio en Filosofía y poe-
sía, extraído del texto «Los métodos de realización artística en el Islam», 
de Louis Massignon, publicado en la Revista de Occidente en 1934 con 
traducción de Emilio García Gómez. El «epígrafe», por llamarlo de algún 
modo, es una paráfrasis del texto de Massignon:

     Citaré todavía otra sentencia, singularísima para noso-
tros, de un teólogo musulmán. Hallach pasaba un día con 
sus discípulos por una calle de Bagdad, cuando les sor-
prendió el sonido de una flauta exquisita. «¿qué es eso?», 
le pregunta uno de sus discípulos. Y él responde: «Es la voz 
de Satán que llora sobre el mundo».
     ¿Cómo hay que comentarlo? ¿Por qué llora sobre el 
mundo? «satán llora sobre el mundo porque quiere hacerlo 
sobrevivir a la destrucción; llora por las cosas que pasan; 
quiere reanimarlas, mientras caen y sólo Dios permanece. 
Satán ha sido condenado a enamorarse de las cosas que 
pasan y por eso llora». (202)

2  Carta del 13 de marzo de 1940 a María Zambrano, Archivo Concha Meléndez, Semi-
nario Federico de Onís.
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Zambrano, como se ve, realiza una reescritura para presentar su tema 
del poeta y del filósofo unidos en el ser que llora o se lamenta (poeta ele-
gíaco) por el devenir de las cosas y de los seres:

Hay un momento crucial en el libro, el de la salvación del 
amante. Según la tradición sufí, Satán habría sido condena-
do a enamorarse de las cosas que pasan en el río del tiem-
po; las cosas flotando a la deriva que a todas se las lleva, 
porque el río del tiempo es el de la muerte. Y por eso ocurre 
que llora. Lo mismo hace ese Satán sufí, en esto del lamen-
tarse y del verter lágrimas, que el poeta de Zambrano, por 
lo menos en buena parte de su libro. (81) 

Ese Satán que llora coincide con la esencia de la poesía occidental 
desde sus inicios con la poeta de Lesbos, Safo de Mitilene (siglo VI), cuyo 
fragmento XVI define la poesía en oposición a la épica y como anhelo por 
recuperar el objeto del deseo: 

Dicen que una tropa de carros unos,
otros que de infantes, de naves otros,
es lo más hermoso en la negra tierra;
yo que todo aquello de lo que uno mismo
se ha enamorado. 

y esto me recuerda que mi Anactoria
no está presente,
de ella ver quisiera el andar amable
y la clara luz de su rostro antes
que a los carros lidios o a mil guerreros
llenos de armas. (25 y 27)

Rodríguez González distingue muy bien el apego a lo transitorio en 
el poeta lírico, en su canto elegíaco, como se vio, también, en los mitos 
más importantes que explican el surgimiento de la poesía: Pan y Siringa, 
Apolo y Jacinto, Orfeo y Eurídice. Sobre este aspecto, afirma Rodríguez 
González, quien resalta la iconografía de Heráclito, a quien se representa 
llorando: «Porque el amor a la realidad es naturalmente un amor a las co-
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sas que devora el tiempo, instalados como estamos, frágiles, en el flujo he-
raclíteo» (86). Todos los poetas de los mitos del surgimiento de la poesía 
(Pan, Apolo, Orfeo) se aferran al perdido objeto del deseo, arrebatado por 
Tanatos, la Muerte. En ese sentido, ya se augura en esos mitos la idea del 
poeta como lo privilegia Zambrano: «Porque el enamorado de las cosas 
que transcurren, el poeta-diablo, resultará al final aplastado por la dialéc-
tica, y condenado a llevar la vida del nómada que sobrevive a duras penas 
en los márgenes de la normalidad» (Rodríguez González 89). Rodríguez 
González identifica un Platón poeta, el del Banquete y el Fedro, diálogos 
en los cuales el amor platónico representa la salvación del enamorado y de 
las amadas cosas bellas (81). En Filosofía y poesía, Zambrano realiza un 
salto abrupto de ese Platón poeta a san Juan de la Cruz:

Poesía platónica en la que se perpetúa la antigua religión 
del amor, la antigua religión de la belleza transformadora, 
a veces, en religión de la poesía. […] Si al correr del tiem-
po, no se pueden perdonar algunas injusticias, es que a los 
hombres fundadores, los que con su palabra decidieron la 
suerte de los siglos, no les sea dado el poder de contemplar 
su obra. Así Platón, con esta estrofa, con esta sola estrofa, 
la más platónica, la más poética también, de toda la poesía 
humana:

“¡Oh cristalina fuente
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!”

En tan breves palabras está todo Platón y toda la poesía. 
(86)

Rodríguez González se pregunta: «¿Cómo tendríamos que entender 
que en estos versos de San Juan de la Cruz se halle contenido el secreto 
mismo de lo que andando el tiempo iba a ser la zambraniana razón poé-
tica?» (82). Según este crítico, esa frase, «razón poética», apareció por 
primera vez, al parecer, en el texto sobre Antonio Machado, titulado «“La 
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Guerra” de Antonio Machado», publicado en la revista valenciana Hora 
de España, número XII, diciembre de 1937. Allí, Zambrano observa en la 
obra de Machado la fusión de la poesía y la razón:

«Poesía y razón se complementan y requieren una a otra. 
La poesía vendría a ser el pensamiento supremo por captar 
la realidad íntima de cada cosa, la realidad fluente, move-
diza, la radical heterogeneidad del ser». Razón poética, de 
honda raíz de amor. (1977, 82)

Parecería que Machado es otra de las fuentes del pensamiento de Zam-
brano sobre la fusión de poesía y filosofía. 

Un dato curioso en el artículo de Rodríguez González está en la nota 
treintaiséis, cuando afirma: «Pero la condición enamorada de la figura de 
San Juan la desmentirá Zambrano, por ejemplo en 1949 en su ensayo sobre 
“Ortega y Gasset, filósofo español”, al presentarlo como un “ensimismado 
que no logra ver ni amar a mujer alguna”» (87). A decir verdad, la figura 
que Zambrano presenta de ese modo es Don Juan y no San Juan ─estoy 
casi seguro de que es un desliz involuntario de Rodríguez González, cuyo 
artículo brilla más allá de esto─. El trabajo referido de Zambrano fue la 
primera lección del curso «Ortega y Gasset y la Filosofía actual», que la 
filósofa dictó de marzo a mayo en la Universidad de La Habana y que se 
publicó en dos entregas en la revista Asomante, que dirigía Nilita Vientós 
Gastón en San Juan de Puerto Rico: 

El ensimismamiento ─¡Y cómo no ver que Don Juan, el 
extravertido, es un ensimismado también, puesto que no 
logra “ver ni amar a mujer alguna”─ es una actitud que al 
cristalizarse en una forma encierra herméticamente el ger-
men y aún el fruto que hace de la vida, vida en el sentido 
más hondo: la certidumbre. (1949, 12)

Ahora bien, sobre la doble posibilidad de la mística con los ejemplos 
de Miguel de Molinos y san Juan de la Cruz, Zambrano se decide por el úl-
timo. Afirma Rodríguez González: «Parece que, si la salida de la tragedia 
es la mística [contrario al nihilismo de Miguel de Molinos], como sostiene 
Jesús Moreno, se trata de la mística de la creación más que de la mística de 
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la nada, por lo menos para Zambrano» (Rodríguez 87). En última instan-
cia, el poeta tendrá la esencia tanto de Don Juan como de San Juan: 

El poeta, tal y como lo entiende Zambrano [en Filosofía y 
poesía] en el primero de los libros de 1939, estaría situado 
entre Don Juan y San Juan, en el sentido de querer, nada 
menos, lo que quieren ambos; o sea, queriendo las dos co-
sas: apresar el instante fugitivo para gozarlo, pero también 
para salvarlo en la eternidad; extraña e inquietante zona 
intermedia entre la vida y la muerte. (Rodríguez 88)

Sin embargo, el texto más temprano de los ensayos que Zambrano 
reúne bajo el título Hacia un saber sobre el alma se titula «Por qué se es-
cribe», publicado en 1933 en Revista de Occidente. Desde ese momento, 
ya Zambrano está valorando la defensa de la soledad como actitud vital de 
quien escribe: «Escribir es defender la soledad en que se está» (2005, 35). 
Ya adelanta ahí el vínculo de la poesía y la mística: «El hablar sólo dice 
secretos en el éxtasis, fuera del tiempo, en la poesía. La poesía es secreto 
hablado, que necesita escribirse para fijarse, pero no para producirse. El 
poeta dice con su voz la poesía, el poeta tiene siempre voz, canta, o llora 
su secreto» (2005, 38).

Concha Meléndez se detiene a describir el paisaje de Vélez Málaga, 
de Jaén, de Segovia, donde se cría Zambrano, así como las remembranzas 
del santo de Ávila:

     A la entrada del recinto de María Zambrano florece pe-
rennemente un limonero. Recuerdo claro de tres años de su 
infancia; limonero de la casa alegre de Vélez Málaga donde 
una niña enferma crecía en imaginación ardiente. Mirar la 
sombra temblorosa del ramaje agujereada por redondeles de 
luz; oler la fragancia de azahar vertida en el aire: sensaciones 
de gracia andaluza perdurables aún tras la congoja y los en-
cuentros ─buscados afanosamente─ con la filosofía.
     Detrás del limonero, un cortijo en Jaén da a la niña 
la intimidad con la tierra, que suele en esos años enrique-
cernos más que en ningún otro tiempo de la vida. Porque 
sus dones son entonces pura revelación. Milagro de ver el 
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crecimiento de las plantas: sabor de frutas; bestias mansas 
y pájaros anunciadores de los días colmados de sorpresa.
     Cuando se cree víctima del “disolvente de la conciencia” 
cuando cree haber perdido la tierra, clamará por “la más 
presente, la que nunca nos falta”. Nostalgia de volver al 
mundo sensible, al temblor del misterio que lloran o cantan 
las cosas.
     Parando en Madrid un año, María Zambrano llega a 
Segovia a los seis para vivir el hechizo de la ciudad apa-
cible y dominadora, consumidas por un fuego entrañable, 
oculto; “un río verde, sosegado, hecho a espejar tiempos 
memorables”; altos olmos, ciprés plantado por San Juan de 
la Cruz, frente a la casa humilde donde habitó. Centro de 
su Segovia es la figura del Santo. A sus novenarios asistió 
de niña; a la fiesta lírica de sus poemas, en la temprana 
adolescencia. En la Noche oscura del Santo, María Zam-
brano descubre la soledad que es ley de Castilla; “la sole-
dad desnuda sin música ni palabras; una Castilla de música 
callada, de soledad sonora, la del Santo poeta, “el mayor tal 
vez del universo” en quien ha visto María Zambrano, como 
antes en Séneca, otro camino español que al estudiar a San 
Juan es vuelta de la universalidad hacia la vida creadora de 
tal altura; descubrimiento de la analogía de su canto con la 
parda tierra que fue su raíz. El cántico de San Juan le sirve 
para deslindar las fronteras del conocimiento y la poesía, 
tema para ella apasionante.
     Paisaje segoviano: doradas torres, chopos altos, río 
verdoso, luceros. Paisaje recordado ─más bello así─ en la 
soledad de otra ciudad silenciosa, de acento trágico, con-
ventual, la mexicana Morelia, donde de nuevo vierte la nos-
talgia de la tierra en la interrogación de un ensayo: “¿Por 
qué, Señor San Juan, no recobra Castilla su objetividad?”.
     La intimidad con el Santo va acompañada de la intimi-
dad con la historia, rica historia en piedra, donde torres, 
puertas de las antiguas murallas, iglesias y casonas resu-
men los estilos y las glorias segovianas: románico, mudé-
jar, barroco. (359-360)
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Esta hermosa prosa de Meléndez aúna en sí dos ensayos de Zambra-
no. Primero, «Nostalgia de la tierra», que había sido publicado en Los 
Cuatro Vientos (Madrid, abril de 1933), y el ensayo sobre san Juan de 
la Cruz. La estudiosa puertorriqueña revela, como siempre, un conoci-
miento profundo de la bibliografía de su objeto de estudio. Su breve en-
sayo había aparecido en el número 5 de la Revista 3 de Lima en junio de 
1940. Da cuenta del primer libro de Zambrano, Historia del liberalismo 
(1929), y de los ensayos iniciales de la Revista de Occidente, sus notas 
sobre Nietzsche y Descartes y los ensayos «Por qué se escribe» y «Hacia 
un nuevo saber sobre el alma». Luego se refiere al interés de Zambrano 
por la poesía de Pablo Neruda: «Pablo ─me ha dicho─ es la expresión 
cumplida de Chile. De lo áspero y lo dulce, de lo turbio y lo clarísimo 
sustancial chileno» (363). Esta confesión que Concha Meléndez cita, 
indirectamente se vincula con una carta fechada en La Habana a 3 de 
marzo de 1940 (The Savoy, F. y 15 Vedado). Esta carta se custodia en el 
Seminario Federico de Onís del Departamento de Estudios Hispánicos 
de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. En ella, Zambrano se 
refiere al estudio seminal de Concha Meléndez sobre el poeta chileno, 
que Federico de Onís había divulgado desde Columbia University en 
la Revista Hispánica Moderna en 1936, titulado «Pablo Neruda en su 
extremo imperio»:

Tengo entendido que ha publicado Vd. un trabajo crítico 
sobre la poesía de Pablo Neruda que desgraciadamente no 
me ha sido dado el conocer. Espero poder pronto leerlo; a 
mí me interesa mucho este poeta y lo último que escribí 
en España fue un pequeño trabajo que salió en el último 
número de Hora de España que quedó en Barcelona; un 
amigo sacó una copia y creo que se habrá publicado en 
Chile, pues me pidieron permiso para ello. Mi vida erran-
te hace que apenas nada que valga la pena llegue a mis 
manos. Tampoco puedo permitirme hoy el enviarle ejem-
plares de mis dos libros publicados en México, uno por 
la Casa de España y otro en la Universidad de Morelia, 
espero poder enviárselos. (Epistolario Concha Melén-
dez, Seminario Federico de Onís, Universidad de Puerto 
Rico).
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Resulta desalentador que Zambrano no cite a Concha Meléndez en su 
ensayo sobre la poesía de Pablo Neruda, titulado «Pablo Neruda o el amor 
a la materia», publicado en Hora de España en 1938. Centra su mirada en 
la angustia existencial de Residencia en la tierra, aspecto que bien traba-
jó Meléndez en su estudio de 1936: el «residir» en la tierra entre objetos 
que se desintegran. Afirma Zambrano: «Porque todo lo que es forma está 
dentro de la poesía de Neruda gastado, atravesado, disuelto y es quizá su 
mayor atractivo […]» (1977, 159). Meléndez señala: 

[…] la angustia sólo abarca el conflicto planteado por los 
conceptos de la nada y el todo. Pero cada solicitación aten-
dida, lleva en sí su propia angustia que nos acosa en el 
ápice del entusiasmo acelerando la ruina de la experiencia 
que elegimos vivir. Y así es la angustia red de incalculables 
hilos, y nuestra vida, lucha constante por escapar de ella.

Pablo Neruda expresa en su poesía las alternativas de la 
angustia reducidas a términos de belleza. De ahí su ori-
ginalidad en el apogeo de la poesía deshumanizada y su 
triunfo hoy, cuando los poetas que vuelven a las provincias 
olvidadas de lo sentimental, encuentran las posiciones de 
calidad más apetecibles en manos de este capitán de inva-
riable espada. Las hélices de la angustia nerudiana voltean 
en la noche, el mar, la soledad, el amor. (1936, 6)

No fue solamente Zambrano; también Amado Alonso ignoró los plan-
teamientos de Meléndez, en su ya famoso libro Poesía y estilo de Pablo 
Neruda (1940), que comienza precisamente con un apartado dedicado a la 
angustia y la desintegración. Alonso tampoco cita el ensayo de Zambrano.

Más adelante, Concha Meléndez se refiere, en su ensayo sobre Zam-
brano, a los trabajos más importantes de la filósofa sobre el tema central 
de su obra, los libros que publicó en México: Filosofía y poesía y Pensa-
miento y poesía en la vida española. Es evidente que Meléndez ─quien 
escribe en 1940─ estaba al día con la bibliografía necesaria sobre la vida y 
la obra de Zambrano. Vuelve sobre el ensayo seminal para el vínculo entre 
poesía y filosofía: «Termina en Morelia también, su más poético ensayo: 
San Juan de la Cruz, publicado en el número sesenta y tres de Sur» (363).
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En los primeros párrafos de aquel ensayo sobre el carmelita, Zam-
brano ya revela la esencia de su noción sobre la búsqueda de los oríge-
nes, de la fusión entre poesía y religión: «el Santo de una antiquísima 
religión cuyo nombre es ya la poesía» (1977, 194), afirma. Se pregunta 
por la esencia de esa religión del carmelita que promueve la poesía como 
vía de acercamiento a lo sagrado: «¿Qué religión es ésta del Carmen que 
permite la poesía, que la engendra?» (1977, 195). Es como si se filtrara la 
palabra «carmen» en su acepción de «poesía» o «canto» como la esencia 
del origen en que se funden religión y poesía. San Juan se le aparece 
como un pájaro que canta y cuyo canto es necesario descifrar: «Pájaro de 
esta tierra, ¿qué canta?, ¿qué nos dice en su canto?» (1977, 195). Sin em-
bargo, reconoce que sería una tarea onerosa, difícil, la de transcribirlo; 
porque ese canto está fundamentado en una «música callada» y en una 
«soledad sonora». No es solamente el canto, sino la elevación, el vuelo 
de la poesía unida a la mística, esa afasia que se resume en el verso «un 
no sé qué que quedan balbuciendo» del «Cántico espiritual». Esa intrin-
cada revelación lleva a la fusión entre poesía y religo, la delicadeza del 
sentimiento religioso (Corominas, 1081), la búsqueda del origen. Esa 
búsqueda llega, por fin, a la metafísica, a la pregunta por la existencia y 
la dilución del ser: «La existencia de San Juan es un no-existir; su ser es 
al fin haber logrado no-ser» (1977, 197). No obstante, no se trata de la 
muerte, que san Juan de la Cruz no cuestiona en su poesía, como Santa 
Teresa; no se trata de la muerte como paso, como desprendimiento para 
«marcharse» hacia la totalidad numinosa. Esa muerte ausente será com-
pensada por la mística del Carmelo y la poesía. La poesía, así, no deja 
de tener un aspecto negativo, en el mejor de los sentidos: separa, elimina 
y borra al escribirse, al buscar la unio mystica, el origen. Como la ascé-
tica, es renuncia y autodestrucción, lleva al desprendimiento de la voz 
humana y de la persona misma. La más hermosa imagen para exponer 
esto ─y en este caso la filosofía se vale de la poesía─ es la crisálida que 
se autodestruye para que advengan la belleza y la liviandad (levedad) de 
la mariposa:

Lo primero que esta autofagia nos sugiere es una imagen 
del mundo biológico: la crisálida que deshace el capullo 
donde yace amortajada, para salir volando y que devoró 
su propio cuerpo para transformarlo en alas, que cambió lo 
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que pesa por algo que funciona para librarnos de esa misma 
gravedad esclavizante. (1977, 198)

Según la filósofa, la búsqueda del místico responde a la ganancia de 
la vida eterna a cambio de la vida terrena. De ahí, Zambrano pasa a pen-
sar la mística lejos del conocimiento y más apegada a la existencia: «El 
místico no quiere conocer sino que quiere ser» (1977, 198). Más aún, la 
mística trasciende la poesía: «El alma de quien se hace místico no puede 
proseguir en la naturaleza, ni tampoco en el conocimiento, ni tampoco 
en la poesía» (1977, 199). El motor de la búsqueda se concentra en el 
amor, en Anteros, en algo que falta, en una ausencia, en una nostalgia 
por superar la soledad esencial: «Lo que el místico busca es salir de esa 
soledad atravesando como la crisálida su cárcel» (1977, 199). Zambrano 
recurre a las mónadas de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) para 
exponer la esencia de la poesía mística de san Juan de la Cruz. «Monas» 
entendida como la «unidad» o lo que es uno, vidas, almas, espíritus, casa 
sin ventanas abiertas al exterior, contrarias a los cuerpos (Ferrater Mora, 
224): 

«Mónada» sin ventanas, el alma humana del místico sólo 
ha de hallar remedio en devorar su propia cárcel, su propia 
alma. Su desaforado amor por el «todo», proviene de que 
en nada puede fijarse, de que ninguna cosa le trae mensaje 
alguno, de que la comunicación normal con los seres y las 
cosas que pueblan el mundo se ha hecho imposible y el 
alma ha quedado sola, recluida. Del pozo de su soledad ha 
de salir, aunque le cueste el no ser ya cuando haya salido. 
(1977, 199)

Zambrano llega al oxímoron frente al misterio que representa la mís-
tica de san Juan de la Cruz: piensa que la destrucción es la esencia de su 
creación, que el alma se aniquila, llega a un estado de oscuridad, silencio 
y vacío para que advenga el Otro. Solamente queda en ella la voracidad 
del amor que la impulsa a salir de la casa en la «Noche oscura». Sale, no 
como se saldría en la muerte o la nada, sino hacia la Poesía «en donde se 
encuentran en entera presencia todas las cosas» (1977, 202). Es la Poesía, 
que para Zambrano ha caminado en soledad desde siempre y busca la 
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Unidad de amor y conocimiento; amor que ─contrario al deseo─ no des-
truye su objeto en la posesión. El amor lleva a la objetividad perfecta que, 
también, se manifiesta en la Poesía:

Perfecta objetividad del amor, que lo es también de la poe-
sía, pues el nexo de la mística con la poesía radica aquí pre-
cisamente; en que al ser una mística clara lleva aparejada 
la presencia de su objeto, que se muestra poéticamente. La 
definición de la poesía podría ser ésta, pues no hay poesía 
mientras algo no queda en las entrañas dibujado. (1977, 
203)

La Poesía se le aparece como cosa de la carne, mientras la idea, el 
concepto, el conocimiento pertenecen al ámbito de la mente. Esa «in-
ferioridad de la carne», la interioridad que observa en las «entrañas» 
del Esposo del «Cántico espiritual» que anhela observar en la cristalina 
fuente los ojos deseados que están dibujados en la interioridad. No 
obstante, la Poesía será anhelo, nostalgia: «Y así la poesía llegó a ser esa 
cruda manifestación de lo que no puede llegar a la palabra y se queda 
en grito o en gemido, de lo inconfesable, en suma. Y quienes hacen esto 
no tenían en cuenta que degradaban la palabra, pues hay cosas que no 
pueden decirse (1977, 203).

Hacia el final de ese bello ensayo, Zambrano contrapone la filosofía 
a ese proceso de la Poesía Mística, que en san Juan de la Cruz ocurre con 
la naturalidad del agua en el deshielo, imagen que aunada a la del pozo 
lleva a la búsqueda de la conciencia profunda que diría Carl Gustav Jung 
en Arquetipos e inconsciente colectivo. Es allí donde habita la unidad con 
que sueña el filósofo: «La poesía es todo; el pensar escinde a la persona, 
mientras el poeta es siempre uno. De ahí la angustia indecible y de ahí 
también la fuerza, la legitimidad de la poesía» (1977, 206).

En Filosofía y Poesía y en Pensamiento y poesía en la vida espa-
ñola, ambos publicados en México en 1939, volverá sobre el tema para 
profundizar más en esas aguas oscuras. Carmen Mínguez Cortés ha de-
dicado espacio en su libro para analizar los vínculos de Zambrano con 
las nuevas modulaciones filosóficas de José Ortega y Gasset, maestro 
de Zambrano, y sus Meditaciones del Quijote: «Esta idea de filosofía 
como salvación, como meditación, que busca el sentido del hombre en 



121

Vínculos de Concha Meléndez... Miguel Ángel Náter

la vida cuando se encuentra en peligro y perdido, nos recuerda a Ortega 
y Gasset en Meditaciones del Quijote» (12).  Más adelante, siguiendo 
la búsqueda filosófica emparentada con la mística y el amor, con lo 
sagrado, volverá sobre esa influencia decisiva: «La mística misma que 
se alza como horizonte de intelección surge también de Meditaciones del 
Quijote de Ortega» (12-13). En ambos libros, Zambrano intenta explicar 
la escisión entre la filosofía y la poesía. En un texto escrito en Francia en 
1967, titulado «Consideraciones acerca de la poesía» 3, Zambrano vuelve 
a este leit motiv. Es relevante que sean versos de san Juan de la Cruz los 
que utiliza para referirse a su proyecto: «Porque todo requerimiento de 
razón es avidez, amor “que no se cura sino con la presencia y la figura”» 
(1968, 7). Ese proyecto estará signado por la búsqueda de la unidad ori-
ginaria entre poesía y filosofía:

Apegados a cultivar discernimientos y a ahondar diferen-
cias, habíamos olvidado la unidad que reside ─y sostiene─ 
en el fondo de todo lo que el hombre crea por la palabra. Es 
la unidad de la poiesis, expresión y creación a un mismo 
tiempo en una unidad sagrada, de la cual por revelaciones 
sucesivas irán naciendo, separándose al nacer ─nacimiento 
es siempre separación─ la poesía en sus diferentes especies 
y la filosofía. (1968, 8-9)

Para Zambrano, la Filosofía se desprende de la Poesía y a ella retorna: 
«Pero hija al fin de la poesía, la filosofía vino a crear en sus momentos de 
madurez, en la plenitud de la posesión de sí misma, una forma en que la 
antigua unidad reaparece, aunque irrecognoscible al pronto» (1968, 9). 
Emparienta «poema y sistema», así como anexa a la Poesía y a la Filosofía 
la Religión. Es en esa unidad donde reside la justificación de la Filosofía:

Religión, poesía, filosofía han de ser miradas ahora nue-
vamente por una mirada limpia de rencores dispuesta a re-
cibirlas en lo que tienen de común, en lo que presentan de 

3  Bajo el título «Poema y sistema», se incluye en Hacia un saber sobre el alma en una 
versión muy reducida (2000/2005); pp. 51-57. Se publicó en México, en la revista El 
Pueblo y el Hombre, número 45, enero-marzo de 1968; pp. 7-15. Se escribió en Francia, 
firmado el 4 de noviembre de 1947.
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irreductiblemente diferente, si se halla. Y solamente ante 
una mirada de este género la filosofía podrá justificarse. 
(1968, 11)

Llama «unidad originaria» del ser humano ─del hombre─ eso a que 
apunta la fusión de las tres disciplinas: «Filosofía, poesía y religión nece-
sitan aclararse mutuamente, recibir luz una de otra, reconocer sus deudas. 
[…] Y al hacerlo así revelarán al hombre […] su unidad originaria» (1968, 
12). De aquí parte a considerar a la poesía como «lenguaje sagrado», cer-
cana a las ideas que de la poesía se revelan en el romanticismo, especial-
mente en la obra de Friedrich Schiller (1759-1804). Este, en Acerca de 
una poesía ingenua y sentimental, funde la poesía con la filosofía, hacien-
do de la primera el objeto supremo de la segunda. Esteban Tollinchi lo re-
salta al citar la obra programática concerniente, El más antiguo programa 
sistemático del Idealismo alemán, a veces atribuido a Schiller: 

El filósofo tiene que poseer tanta fuerza estética como el 
poeta… Con ello la poesía adquiere una dignidad mayor 
y al fin vuelve a ser lo que fue en un principio: la maestra 
de la Humanidad. Entonces ya no habrá más filosofía ni 
más historia; sólo la poesía habrá de sobrevivir a todas las 
demás artes y ciencias. (161) 

Fueron los románticos quienes, además, emparentaron la poesía 
con la religión a través de la filosofía de la naturaleza, la reintegra-
ción a la unidad original, la búsqueda de la lengua primitiva de la 
cual devinieron las otras lenguas, la religión original (Béguin 68). 
Friedrich Schlegel, siguiendo en buena medida la búsqueda en los 
modelos antiguos que había señalado Johan Joachim Winckelmann 
en su preciosísima Historia del arte en la Antigüedad (1764), ha-
cía destacar a Andrés, uno de sus personajes en el diálogo titulado 
Conversación sobre la Poesía, específicamente en su ponencia ante 
el grupo de lectores que conformaban su tertulia, ponencia titula-
da «Épocas del arte poético», que si en la antigüedad la filosofía y 
la poesía actuaban independientemente, en el siglo XIX se entrela-
zan una con la otra para reavivarse y constituirse recíprocamente en 
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eterno intercambio (54-55). Zambrano adjudica a la poesía vínculo 
con el lenguaje sagrado y con el conjuro. Del mismo modo, da a la 
infancia el lugar de la nostalgia; todos estos, aspectos que se habían 
elaborado en el romanticismo y, posteriormente, en el modernismo 
hispanoamericano. Tómese como ejemplo la poesía del colombiano 
José Asunción Silva. 

Al considerar la lírica como elegía, como llanto del ser que se con-
sidera perecedero, se acerca al pensamiento de Martin Heidegger, para 
quien la existencia es la conciencia del paso del tiempo y de la mortalidad. 
Como reacción a esta angustia existencial, la poesía se revela como bús-
queda del lenguaje primitivo, de la perdida inocencia, del silencio; y en 
esta propuesta, Zambrano vuelve sobre la poesía de san Juan de la Cruz 
para definir su proyecto: «La palabra se volverá hacia lo que parece ser 
su contrario y aun su enemigo: el silencio, y querrá unirse a él en vez de 
destruirle. Es la “Música callada”, “Soledad sonora”, bodas de la palabra 
y el silencio» (1968, 15).  

José Ángel Valente (1929-2000) ha expuesto en apretada síntesis la 
evolución de la obra de Zambrano paralela a la de Walter Benjamin (1892-
1940) en cuanto a la «violación» de las fronteras entre poesía y filosofía. 
Destaca la vuelta a la pugna platónica expuesta en La República y expone 
abiertamente los versos del «Cántico espiritual» de san Juan de la Cruz 
como punta de lanza de aquel proyecto:

María Zambrano subsume, también en otro texto de 1939, 
la querella platónica entre filosofía y poesía y, en realidad, 
el platonismo entero, en estos pocos, tan suficientes, versos 
mayores de la tradición occidental:

¡Oh cristalina fuente
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados! (10)

Esa inicial semilla del ensayo «San Juan de la Cruz» de 1939 se exten-
derá a lo largo de la obra de Zambrano. Valente lo señala atinadamente:
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El conocimiento poético, la anulación de las fronteras entre 
filosofía y poesía, han sido temas explícitos del pensamien-
to de María Zambrano en los libros «Pensamiento y poe-
sía en la vida española» y «Filosofía y Poesía». Pero han 
dejado en cierto modo de serlo para convertirse en prin-
cipios operantes activamente incorporados en sus últimos 
ensayos de «España, sueño y verdad» y, sobre todo, en el 
contenido y entera estructura de «El sueño creador». (10)

En Pensamiento y poesía en la vida española, al analizar la crisis del 
racionalismo que extiende desde Parménides a Hegel, Zambrano cuestio-
na la actitud agresiva de Platón frente a las sirenas de la Poesía en favor de 
la Filosofía; pero no deja de ver en él al poeta que acude al mito para sus 
exposiciones. Por eso se pregunta: «¿Sabría Platón entonces, que estaba 
haciendo poesía?» (11). La condena de Platón lleva al desgarramiento que 
implica la Poesía, centrada en la desesperación por lo transitorio, por el 
mundo sensorial que toma como real: 

Y mientras tanto, de otro lado el poeta seguía su vía de des-
garramiento, crucificado en las apariencias, en las adoradas 
apariencias, de las que no sabe ni quiere desprenderse, ape-
gado a su mundo sensible: al tiempo, al cambio y a las cosas 
que más cambian, cual son los sentimientos y pasiones hu-
manas, a lo irracional sin medida, íbamos a decir sin reme-
dio, porque esto es sin remedio ni curación posible. (11)

Entendida la Poesía como enfermedad, era de esperar que la Filoso-
fía fuera la curación, la eliminación de los fantasmas, las sombras y los 
espejismos. Zambrano resalta la insistencia del poeta hacia su melancolía 
causada por el devenir: «Más leal tal vez en esto que la filosofía, no quiso 
aceptar consuelo alguno y escarbó, escarbó en el misterio. Su única cura 
estaba en la contemplación de su propia herida y, tal vez, en herirse más y 
más» (12). Esta búsqueda del misterio y el aferrarse al fracaso de la vida 
humana caracteriza a la poesía, cuya esencia es el retorno, la caída: «Re-
torno que nos dice que la realidad para el poeta es inagotable, como para 
todo amante» (14). Establece el paralelo con la filosofía, porque la poesía 
también tiene su «más allá», su trasmundo, equivalente a la idea. Vuelve 
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a san Juan de la Cruz como ejemplo de la unión de ambas: «El trasmundo 
del pensamiento y el trasmundo de la poesía, se llegaron a juntar forman-
do así un orbe único de una doble y compleja idealidad. En Dante, en San 
Juan de la Cruz, la poesía se ha salvado, sobrepasándole, de Platón» (15). 

Del mismo modo, en Hacia un saber sobre el alma (1950), había re-
currido Zambrano al tema, específicamente en «Apuntes sobre el tiempo y 
la poesía», en el cual, por otro lado, se acerca a las ideas de Martin Heide-
gger (1889-1976) y Henri Bergson (1859-1941), especialmente su idea de 
la nostalgia por el tiempo perdido, reflejado mejor en la poesía. Alain Guy 
juzga este tema del siguiente modo:

Au-delà de la durée spatiale quotidienne, qui s’écoule tout 
au long de notre vivre social, rythmé par le battement régu-
lier et anonyme des horloges, nous nous reportons, avec un 
mélancolique regret, vers la durée pure et essentielle dont 
parle Bergson, d’étoffe concrète et spirituelle, qui échappe 
au phlaaria qu’évoquaient les Grees à ce « bavardage jour-
nalier » de l’on («das Man») que décrit Heidegger. (88)

En aquellos «Apuntes sobre el tiempo y la poesía», vincula la Poesía 
con lo sagrado: 

La poesía que nos es dado conocer es lenguaje sagrado, 
más bien el lenguaje propio de un período sagrado anterior, 
verdadera prehistoria. Palabras sagradas que oímos toda-
vía en las fórmulas de la Religión […]. Toda poesía ten-
drá siempre mucho de este primer lenguaje sagrado […]. 
(2005, 46)

Será en Filosofía y poesía, publicado por la Universidad Michoacana, 
donde Zambrano se vuelque hacia el tema de las pugnas, rencores y afi-
nidades entre ambas manifestaciones de la palabra humana. Las observa 
como dos mitades del ser humano ─«hombre»─, dos partes constitutivas 
de su ser, pero insuficientes. Esa «esencia» del decir y el poeta que llora 
por lo que deviene la acercan a la «esencia» de la poesía en el texto de 
Martin Heidegger (1889-1976) acerca de la poesía de Friedrich Hölderlin 
(1770-1843).  Este tema lo ha estudiado Clara Jones en su valioso ensayo 
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«La palabra poética en María Zambrano» (Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 1984). En otro lugar, me acerqué a estos asuntos, específicamente en 
«El ángel de lo imposible: María Zambrano entre la filosofía y la poesía» 
(La Torre, 2009). El lector puede recurrir a esos trabajos para mayor infor-
mación sobre el tema. 

Finaliza Concha Meléndez su valiosa aportación a la divulgación de la 
obra de Zambrano en aquellos años en que la filósofa española estuvo en 
Puerto Rico con la referencia a los trabajos que realizó en La Habana: el 
cursillo Breve historia del amor y dos conferencias en el Ateneo sobre el 
pensamiento de Ortega y Gasset, y otra serie en la Institución Hispanocu-
bana sobre La mujer y sus formas de expresión en Occidente, además de 
cinco lecciones en la Escuela Libre sobre ética griega. No podía faltar la 
manifestación de su experiencia personal al conocerla:

La presencia de María Zambrano en Puerto Rico, traída por 
nuestra Asociación de Mujeres Graduadas, nos acerca a su 
recinto, donde aún nos saluda el limonero de la gracia. La 
fina silueta de María Zambrano, la suavidad de su voz y 
de su ademán, acentúan la femenina condición extremada 
que la lleva en vilo sobre todo lo que ella es. Pero sus pies 
saben también afirmarse en la tierra, en la objetividad, en el 
dolor de la vida. Y al moverse en su recinto, rodeada de sus 
admiraciones: Séneca, Jorge Manrique, Galdós, Antonio 
Machado, Ortega y Gasset, insiste en el estoicismo de Sé-
neca, en su resignación, camino español, para no resignarse 
ella misma, para señalar que un español de hoy no puede 
resignarse, en una escena donde el destino humano es, más 
que ayer, tragedia. (363-364)

 No obstante, la relación de María Zambrano con Puerto Rico tuvo 
un sabor agridulce. Ella había ofrecido a Meléndez, en calidad de Directo-
ra del Departamento de Estudios Hispánicos ─el más prestigioso en aquel 
momento, con Programa Graduado de Maestría, y organizado por Federi-
co de Onís en 1927─ ofrecer algunas conferencias, más allá de lo que le 
había solicitado la Asociación de Mujeres Graduadas. Las relaciones entre 
ambas mujeres se debieron a los vínculos de ambas con el dominicano 
Juan Bosch:
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Srta. Concha Meléndez:

Mi distinguida y admirada amiga:

Me permito dirigirme a Vd. sin conocerla personalmen-
te, tal vez por lo mucho que ya la conozco desde hace 
tiempo y muy especialmente ahora con lo mucho sobre 
Vd. me ha hablado nuestro común amigo Juan Bosch. 
Todo ello, lo que sé y lo que me atrevo a imaginar, me 
anima para dirigirme a Vd. directamente. Quizá sabe que 
me gustaría mucho poder ir a Puerto Rico, es decir, ya sé 
que lo sabe y que está favorablemente dispuesta a hacer-
lo posible, pues Juan Bosch me ha mostrado una carta 
suya, cuyas frases para mí le agradezco enormemente. 
Ya me ha escrito Nilita Vientós en el sentido de que diese 
un cursillo de conferencias en la Asociación de Mujeres 
graduadas universitarias, cosa que haré con gran placer. 
Pero me agradaría infinito el poder dar algunas conferen-
cias en el Departamento de Estudios hispánicos que Vd. 
dirige desde hace algún tiempo. Yo había dado el tema de  
“Séneca y el Estoicismo español” sobre el que he pro-
nunciado en esta Universidad de La Habana seis con-
ferencias. Si bien el tema da para mucho más y para 
menos, creo que un cursillo sobre “La mujer y sus for-
mas de expresión en Occidente” que estoy dando en par-
te, en la Hispano Cubana, pensando precisamente en la 
Asociación de Mujeres graduadas, mas parece que esta 
Asociación ha elegido ya el tema de “Séneca y el estoi-
cismo”, entonces podría dar en el Departamento que Vd. 
dirige otros sobre temas de cultura española, “San Juan 
de la Cruz y la lírica castellana” y otra sobre “El quietis-
mo de Miguel de Molinos”, temas que hace tiempo me 
atraen enormemente. En todo caso Vds. Decidirán, yo 
me considero encantada de poder visitarles ya que desde 
hace muchos años por el Profesor Navarro Tomás y aun 
directamente (pues trabajé algún tiempo en las Relacio-
nes Culturales del Ministerio de Estado de la Repúbli-
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ca española) conozco la labor interesantísima que entre 
Vds. Se desarrolla sobre todo en referencia con la cultu-
ra hispánica y si en una pequeñísima medida yo puedo 
colaborar en ella, me sentiría muy feliz.
 [Aquí va el párrafo sobre Neruda, ya citado.]

 Con toda estimación y amistad le saluda,
                                                                          María Zambrano.

Esta carta da paso a otra fechada al 3 de septiembre de 1940 des-
de La Habana, dirigida a Concha Meléndez, en la cual se percibe una 
desazón desoladora en la joven María Zambrano  4. Revela que la Uni-
versidad de Puerto Rico tomó la decisión de no invitarla a impartir 
aquellos cursos:

4  Aun cuando tuviera problemas para permanecer en Puerto Rico, la filósofa española 
participó de la vida intelectual en la Universidad de Puerto Rico y en el Departamento de 
Instrucción Pública, en colaboración con revistas de prestigio como Asomante, Educa-
ción, Caribe, Semana y La Torre. El fracaso que tuvo para ofrecer aquel curso sobre san 
Juan de la Cruz y la poesía española en el Departamento de Estudios Hispánicos dio paso, 
no obstante, a su contratación como conferenciante en la sesión de verano de 1945, cuan-
do dictó doce conferencias basadas en su libro Pensamiento y poesía en la vida española, 
tal como se desprende de la carta de Gustavo Agrait, entonces ayudante del Rector, fe-
chada al 25 de abril de 1945. En esta carta, Agrait aprovecha para solicitar de Zambrano 
que se comunicara con la famosa actriz Margarita Xirgu, quien se encontraba en La 
Habana, para que le solicitara en nombre de la Universidad de Puerto Rico que viniera al 
Teatro de la Universidad para actuar y servir como «maestra» de nuestros estudiantes de 
drama o bien que viniera con su compañía a realizar una representación. Ya antes había 
sido recomendada por José A. Franquis al Canciller Juan B. Soto en carta del 6 de mayo 
de 1940 para ofrecer cursos en el Departamento de Filosofía. Iba recomendada, también, 
por un documento fechado al 27 de mayo de ese mismo año, firmado por Nilita Vientós 
Gastón, secretaria de la Asociación de Mujeres Graduadas, y dirigido al secretario de la 
Junta de Síndicos, Samuel Medina. Jaime Benítez dirigía la Escuela de Verano en 1941. 
El 3 de mayo de 1941 dirige una carta a Juan José Osuna en relación con la solicitud 
de nombramiento de Zambrano, quien la eleva a la Junta de Síndicos. Samuel Medina 
escribe el 29 de mayo de 1941 a Zambrano, con la aprobación del contrato de servicios 
como catedrática Asociada Visitante para ofrecer cursos de filosofía. También enseñó en 
el Departamento de Ciencias Sociales en 1942, y en Humanidades en 1943. Estas cartas 
se encuentran en el Archivo General de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 
Piedras: PR-UPRRP-AU-562.2-2-1-92.
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Srta. Concha Meléndez. 
Puerto Rico
  
     Mi Buena y querida amiga: es curioso que esta mañana 
mientras yo pensaba escribirte haya llegado tu amable car-
ta. No sabes cuánto te agradezco el que te preocupes de mí. 
Y nunca he dudado de lo que te hubiera gustado tenerme en 
la Universidad. Estoy convencida de que has hecho cuanto 
ha estado de tu mano; así lo he dicho a Romero en una carta 
y varias personas. No quiero extenderme más en este asun-
to de la Universidad pues me imagino cuál es tu situación 
y lo que debes al cargo que ocupas. Solamente te digo que 
no me explico la negativa, hay algunas personalidades de 
Washington interesadas en ello y no será fácil explicarles, 
pues saben quién soy y por saberlo, hubiesen visto bien que 
fuera entre vosotros. 

     Te agradezco infinitamente el consejo respecto a Vas-
sar College. Pero, correspondo a él, explicándote con todo 
detalle la cuestión, pues quiero que la sepas en todos sus 
aspectos. Primeramente, la invitación me ha venido direc-
tamente de Margarita Mayo, quien no citaba para nada en 
sus dos cartas al Sr. Navarro Tomas. Luego el ofrecimiento 
es condicional, se trata de que yo vaya únicamente en el 
caso de que no pueda embarcarse una señorita que está en 
España pasando su vacación. Yo creo que podrá. Y des-
pués: lo que me ofrecen es tan escaso que no me permite 
vivir y mucho menos con mi marido que habría de estar 
allí sin más ocupación que esa, la de acompañarme, cosa 
insoportable para un hombre. Tendría que separarme de lo 
único que ya me queda: de mi marido.  Por nada del mundo 
estoy dispuesta. Y aun estando yo sola no gano apenas para 
vivir; si tengo la fortuna de encontrar a mi madre perdida 
junto con mi hermana desde la toma de París) no podré 
como he podido hasta ahora, ayudarle económicamente, a 
lo que estoy obligada… Y, por último, sería nefasto para 
mi obra futura. Tengo tres libros en el taller, para ningu-



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 10 Núm. 1, 2023

130

no de los cuales necesito el consultar grandes bibliotecas; 
solo tiempo y un poquito de tranquilidad económica y de 
calor humano que allí no tendría, separada de mi marido y 
sin poder atender a mi madre, si es que la encuentro … y, 
además, como sabes esas colocaciones no son para toda la 
vida, sino que al caer el año vencen. Por si fuera poco, te 
diré que no soy profesora de castellano, que tengo de él, el 
sentido vivo, mas no sé Gramática, ni Fonética, ni Filolo-
gía, ni nada de eso, y que mi vida ha sido un sacrificio con-
tinuo a una cosa: mi vocación, mi vocación irresistible y 
que ya nadie ni nada puede torcer. No, Concha, no, tú sabes 
de esto, lo que es tener una vocación, no se puede alterar ni 
cambiar por nada del mundo. Yo estudié Filosofía y no por 
azar. Como profesora de ella, me considero, sin modestia 
ni orgullo, bastante capaz; en este momento, de las perso-
nas más capaces de este Continente: no es vanidad, se lo 
debo a mis maestros y a ese sacrificio continuo del que te 
hablo. Como profesora de castellano no soy nada; y es muy 
duro para quien se estima en su materia tener que ir a otra 
donde sabe que no está preparada. Es como dejar de ser 
obispo en una cosa para ser monaguillo en otra. 
     Perdóname la lata, pero es que quiero explicarte la cues-
tión a fondo, porque tu opinión me interesa y porque creo 
que eres de las pocas personas que hoy tienen una vocación 
intelectual y, por tanto, que puedes por ello entenderme.  A 
otras no me molesto en hacerlo, porque sé que les hablo 
de una cosa que no saben exista y que por tanto les resulta 
ininteligible. 
     Para que veas, aún en este tiempo horroroso, he escrito 
un ensayo grande que mandé a SUR, lo de Isla de Puerto 
Rico, que imagino habrás visto, otro ensayo más y varios 
artículos; y he acabado de planear mi libro sobre el Estoi-
cismo, y otro nuevo: “La Agonía de Europa” … 

     Mi marido te manda sus más cariñosos saludos. Yo tam-
bién con la esperanza de verte pronto. 
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Saludos a Rafaela. 

Tu siempre amiga 

María Zambrano 

Como se observa, en esa carta se enumera una serie de trabajos, entre 
los cuales se incluye Isla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de un 
Mundo Mejor), que se publicó en el periódico El Mundo de San Juan en 
1940. En La Habana, lo publicó en forma de libro Manuel Altolaguirre, 
en su Editorial La Verónica. Es una de las obras que han producido visi-
tantes de nuestra Isla, semejante al libro Puerto Rico lírico y otros poe-
mas, que escribió José Santos Chocano en 1914, o a las palabras «Isla de 
la simpatía», de Juan Ramón Jiménez, o aquellas otras de Samuel Gili 
Gaya, «El paisaje de Puerto Rico», publicado en la revista Índice, de 
Antonio S. Pedreira, o El Contemplado (1946) de Pedro Salinas. Dedi-
cado a Jaime Benítez y su esposa, el libro muestra el amor profundo que 
produjo Puerto Rico en el alma de Zambrano. Años más tarde, Benítez 
rememora aquellos amores y reflexiona sobre el porvenir de la Isla en 
su posición intermedia entre Estados Unidos, Hispanoamérica y España 
(53). Vuelve Zambrano en ese pequeño volumen al tema de la soledad 
como espacio de la creación: «La creación humana nace de un fondo de 
íntegra soledad, de sagrada soledad podríamos decir. Soledad que ningún 
estado de la tierra, ningún césar, puede tomar para sí, puede reclamar…» 
(21). Aquellos amigos, Jaime Benítez y su esposa, Luis Muñoz Marín e 
Inés Mendoza (Álvarez Curvelo, 97), Concha Meléndez, fueron parte de 
la nostalgia que produjo Isla de Puerto Rico: «En todo caso, será como 
una conversación, como todo lo anterior, con vosotros, amigos de Puerto 
Rico cuyos nombres irán siempre entrelazados con esta nostalgia y esta 
esperanza mía, en la terrible hora presente» (24-25). Basten estas pala-
bras para comprender el sentimiento profundo que causó Puerto Rico 
en la filósofa española. Los vínculos con concha Meléndez formaron 
parte del origen de aquellos sentimientos genuinos de María Zambra-
no. 
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