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Resumen
El «boom» fue, sin duda, como fenómeno literario y editorial, un hito en 
la narrativa latinoamericana contemporánea. La crítica reciente ha notado, 
sin embargo, que se trató de un fenómeno proyectado como muy mascu-
lino. Ninguna autora de las que escribieron novelas innovadoras durante 
las décadas del 60 y el 70 —como Rosario Castellanos, Clarice Lispector 
y Elena Garro— llegó a figurar en el «canon» del «boom», aunque sí fi-
guraron en el llamado post-boom novelistas como Isabel Allende, Rosario 
Ferré y Laura Esquivel. En este trabajo, se hace un análisis de la novela 
El último juego (1976) de la panameña Gloria Guardia como una aporta-
ción femenina al «boom» latinoamericano. En dicho análisis se toman en 
cuenta el contexto histórico, el enfoque sociopolítico, la caracterización de 
los personajes, el lenguaje y las técnicas narrativas que fueron propias del 
«boom». En última instancia, se apunta hacia la necesidad de visibilizar 
las obras escritas por mujeres que también constituyeron este fenómeno 
literario.

Palabras claves: el «boom» latinoamericano, mujeres novelistas, literatu-
ra panameña, Gloria Guardia.

Abstract
The so called “boom”, as a literary and editorial phenomenon, was a land-
mark in contemporary Latin-American fiction. Recent critical writing, 
however, has noted that it was viewed and projected as an essentially male 
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expression. None of the women writers who published innovative novels 
during the sixties and early seventies —such as Rosario Castellanos, Cla-
rice Lispector and Elena Garro— was included in the “boom’s” canon, al-
though writers such as Isabel Allende, Rosario Ferré, and Laura Esquivel 
were later considered as prominent members of the “post-boom”. In this 
article, the novel El último juego (1976) by the Panamanian writer Glo-
ria Guardia is analyzed as a woman’s contribution to the Latin American 
“boom”. The analysis considers the historical context, the socio-political 
perspective, the nature of its main characters, its language, and its narrati-
ve techniques, to underline that the novel is part of “boom” fiction. It also 
signals the need to make visible fiction written by women as part of this 
literary phenomenon.

Keywords: The Latin American “boom”, women novelists, Panamanian 
literature, Latin-American novels, Gloria Guardia.

En Latinoamérica, grandes fenómenos epocales han delineado el curso 
de la literatura y han abonado a que muchos escritores trasciendan nuestras 
fronteras. De todos, el «boom» es, sin duda, el que más notoriedad ha ga-
nado dentro y fuera de América Latina. Se ha escrito mucho sobre este fe-
nómeno editorial y literario en incontables libros, artículos, reseñas y entre-
vistas. Sabemos, de sobra, que es cuando maduró la novela latinoamericana 
y muchos la catalogaron como «la nueva novela». Además, abundan los 
comentarios sobre el papel que tuvieron las editoriales para lograr su inter-
nacionalización. La década del 60 fue la época de gloria de este movimiento 
que también se extendió a la próxima década. Incluso, mucho después, quie-
nes fueron sus protagonistas continuaron publicando obras que alcanzaron 
una gran difusión. Ángel Rama, en su estudio «El “boom” en perspectiva», 
establece que a partir de 1970 las ventas de las obras del «boom» comenza-
ron a mermar a razón de 10,000 ejemplares por título (191). No obstante, en 
1972 se vendieron 50,000 copias de El coronel no tiene quien le escriba de 
Gabriel García Márquez y 25,000 de La región más transparente de Carlos 
Fuentes 1. Igualmente, otras de las obras más conocidas de estos autores se 
publicaron después del 70, como Crónica de una muerte anunciada (1981) 
y Terra nostra (1975), respectivamente. 

1  Véase Ángel Rama, «El “boom” en Perspectiva». Signos Literarios 1, enero-junio 
2005, pp. 161-208. 
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Luego de tantos éxitos, una de las razones por las cuales el «boom» 
ha sido cuestionado, varias décadas después, es por no haber incorporado 
a escritoras mujeres en el estallido de esta nueva narrativa. La mayoría 
de los libros que han hecho un esfuerzo por nombrar a los integrantes de 
este período han dejado fuera nombres de mujeres. En el libro pionero Los 
nuestros (1966), de Luis Harss, se incluyen diez autores, todos varones: 
Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis Borges, Juan Carlos 
Onetti, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Gabriel García Már-
quez, Mario Vargas Llosa y el brasileño João Guimarães Rosa. Ya el título 
de su libro nos adelanta que no separa ningún espacio para una escritora. 
Por su parte, Carlos Fuentes, en su libro La nueva novela hispanoamerica-
na (1969), destaca las figuras de Borges, Rulfo, Carpentier, Vargas Llosa, 
García Márquez y Cortázar. Donald Shaw, por su parte, en un libro poste-
rior al «boom», Nueva narrativa hispanoamericana (1999), repite algunos 
nombres ─Rulfo, Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa─ y añade otros 
─José Donoso, Augusto Roa Bastos, Guillermo Cabrera Infante, José Le-
zama Lima─, pero ninguna mujer. En fin, se repite el mismo panorama en 
todas las listas que intentan reunir a los escritores del «boom». Es de extra-
ñar, incluso, que, a pesar de que el «boom» coincide en tiempo y espacio 
con la Segunda Ola Feminista 2, «las nuestras», como Rosario Castellanos, 
Clarice Lispector y Elena Garro, hayan sido siempre las grandes ausentes. 

Esta ausencia da lugar a un segundo cuestionamiento sobre el movi-
miento: ¿los escritores del «boom» perpetuaron los cánones de la socie-
dad patriarcal? Aunque al principio de su internacionalización, el estudio 
literario de las novelas del «boom» se concentró en su novedosa técni-
ca narrativa y la forma como sus autores utilizaron el lenguaje, luego de 
este momento, la crítica se ha centrado en analizar las obras desde otras 
perspectivas. Por ejemplo, varios estudios proponen que los autores del 
«boom» perpetuaron las definiciones tradicionales de género desarrollan-
do personajes que ejemplifican los estereotipos impuestos por la sociedad 
latinoamericana. En muchos casos, los escritores crearon obras de un va-
lor estético y literario incalculable, pero olvidaron que, como señala Ana 
Luisa Sierra: 

2  Elizabeth Maier en «Revistando el Sentipensar de la Segunda Ola Feminista: Contex-
tos, miradas, hallazgos y limitaciones» hace un análisis integral del papel de este periodo 
en diversos aspectos de la sociedad. 
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El género sexual subyace como estructura en la creación li-
teraria, determinando frecuentemente, aun sin que el/la artis-
ta se dé cuenta de ello, aspectos de su praxis creadora tales 
como: el tema explorado, la caracterización de los persona-
jes masculinos y femeninos; el grado de su participación en 
los hechos narrados; la selección de la voz narrativa y sus 
funciones; las relaciones de poder entre los personajes; y la 
adopción por parte del narrador o los personajes, de una ac-
titud crítica o de complicidad ante lo narrado. (11)

Como ejemplo de esta consideración citaremos dos ensayos incluidos 
en el libro Me gustas cuando callas… Los escritores del “boom” y el gé-
nero sexual (2002), editado precisamente por Ana Luisa Sierra. Chalene 
Helmuth hace referencia a los personajes masculinos y femeninos de la 
obra de Carlos Fuentes La muerte de Artemio Cruz (1962). Artemio es 
un hombre que cumple con los estereotipos de hombre tradicional al ser 
«ambicioso, despiadado, fuerte al aprovecharse del caos y la decepción 
para su propia ganancia…» 3. Los personajes femeninos contrastan con 
Artemio por ejercer un papel pasivo en el que sus vidas giran alrededor 
del propio protagonista. Helmuth nos brinda cuatro ejemplos: Regina, el 
primer amor de Artemio, es violada por este; Catalina, su esposa, es vista 
como una «mercancía»; Teresa, la hija, es «una mera extensión de su ma-
dre» y Laura, la amante, «es una joya … que él luce también como uno 
de los adornos de ser hombre» 4. Esta corta descripción demuestra que los 
personajes mujeres asumen un rol de sumisión con relación a Artemio y 
que el protagonista de la novela controla las interacciones con ellas. 

Una situación similar se analiza en el artículo sobre Crónica de una 
muerte anunciada (1981) contenido en el mismo libro. Mark I. Millington 
señala que la mayoría de las mujeres que aparecen en la historia viven re-
legadas a lo privado y se desenvuelven solo dentro de sus casas. Además 
de analizar los personajes, Millington argumenta que el narrador es parte 
del sistema patriarcal que permea en el pueblo, entre otras cosas porque 

3  Sierra, Ana L. Me gustas cuando callas… Los escritores del ““boom”” y el género 
sexual. Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2002.  
4  Ibíd. Las interpretaciones de Helmuth citadas en este párrafo se encuentran en el artícu-
lo titulado «El género sexual en la obra de Carlos Fuentes: una excepción a lo posmod-
erno», pp. 91-106.   
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no le da voz a Ángela Vicario. Nunca se sabe el contenido de los miles de 
cartas que ella escribe a Bayardo San Román. Igualmente, menciona que, 
aunque Ángela represente un intento por romper con el orden subversivo al 
tener relaciones sexuales antes del matrimonio, al final, el narrador indica 
que después de algunos años Ángela vuelve a ser virgen y solo responde a 
la autoridad de Bayardo. Para Millington, «esto no cuadra demasiado con 
la idea de que Ángela haya alcanzado un auto-reconocimiento fuera de las 
normas culturales de la sociedad machista» (147) 5. 

Las disciplinas como los Estudios de Género y el auge de las teorías 
feministas han logrado que la crítica más reciente se haya dado a la tarea 
de destacar varios nombres que, gracias a la calidad y las características 
de sus obras, bien pudieron catalogarse como escritoras del «boom». En-
tre ellas resalta la mexicana Rosario Castellanos 6, quien publicó Oficio 
de tinieblas en 1962 y Los convidados de agosto en 1964. Elena Garro 7 
es otra autora que merece figurar como escritora del «boom». Entre sus 
obras publicadas en los años sesenta se destacan la novela Los recuerdos 
del porvenir (1963) y el libro de cuentos La semana de colores (1964). Se 
menciona también a la escritora brasileña Clarice Lispector 8 como una de 
las ausentes del canon del «boom». Lispector publica obras sumamente 
originales en la década del 1960, como Laços de familia (1960), A maçã 
no escuro (1961) y A Paixão segundo G.H. (1964). Así, hay una cantidad 
considerable de estudios recientes en los cuales se resaltan las publicacio-
nes de mujeres cuyos trabajos coincidieron con las grandes obras de los 
escritores del «boom». 

Sin embargo, la escritora panameña Gloria Guardia no figura en ninguna 
de las nuevas listas de escritoras que bien pudieron ser parte del movimien-
to en cuestión. En este trabajo proponemos que su novela El último juego 

5  Ibíd. Las interpretaciones de Millington citadas en este párrafo se encuentran en el artí-
culo titulado «El género sexual en García Márquez: poder y marginalidad en Crónica de 
una muerte anunciada», pp. 131-150. 
6  María L. Gil Iriarte, en «Debe haber otro modo de ser humano y libre: El discurso feminista 
en Rosario Castellanos», coloca a la escritora como una de las que revolucionó el discurso 
en sus obras afianzada a la Segunda Ola Feminista en los años sesenta y décadas posteriores. 
7  En su tesis «La voz femenina de Elena Garro en el “boom” latinoamericano», Manu-
elalejandra Castro Rueda presenta a Elena Garro como una de las mujeres escritoras que 
pudieron ser parte del «boom» hispanoamericano. 
8  Véase Sánchez Fernández, Mónica, «Cuentos completos». CRITICISMO, no. 38, 
abril-junio 2021, pp. 20-21.
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publicada en 1976 puede considerarse como una de las novelas perdidas del 
«boom». Por otro lado, la literatura centroamericana es un caso particular 
porque no ha tenido la difusión que merece y se desconoce sustancialmente 
en comparación con las literaturas de otras regiones de Latinoamérica.

Gloria Guardia nació en Venezuela, donde a la sazón su padre trabaja, 
en el año 1940.  Carlos Alberto Guardia, su progenitor, fue un destaca-
do ingeniero consultor panameño muy reconocido internacionalmente y 
en su país. Por otro lado, la madre de Gloria fue Olga Zeledón, hija del 
nicaragüense Benjamín F. Zeledón, conocido como «héroe nacional» y 
Jefe de Estado en rebelión, figura clave en el ámbito político y militar 
de Nicaragua a principios del siglo XX (EcuRed). Debido al carácter del 
trabajo de su padre como ingeniero consultor, Gloria pasó muchos años 
fuera de Panamá, pero a los veintiún años opta por la nacionalidad de sus 
progenitores: panameña y nicaragüense. Creció y se formó entre Estados 
Unidos y Europa. Estudió un bachillerato en Artes en el Vassar College 
de Nueva York y una maestría en Literatura Comparada en la Universi-
dad de Columbia. Como parte de su formación académica, cursó estudios 
especializados en filosofía y literatura en la Universidad Complutense de 
Madrid.  Es evidente que la escritora tuvo unas experiencias educativas, 
culturales, sociales y económicas muy distantes de las que hubiese podido 
vivir cualquier ciudadano panameño de la misma época. Esa visión de 
mundo queda plasmada en la novela que nos ocupa. 

Su obra es muy prolija, ya que comenzó su producción literaria cuan-
do era muy joven. En el año 1961 se publica su primera novela, Tiniebla 
blanca, y desde entonces, además de novelas, su producción comprende 
ensayos, narraciones y testimonios. La novela El último juego consiguió 
el Premio Centroamericano de Novela, EDUCA, en el 1976 y cuenta con 
una traducción al ruso. Igualmente, la novela Libertad en llamas (1999) 
fue finalista del Premio Sor Juana Inés de la Cruz de la Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara en el 2000. Entre sus trabajos de crítica literaria 
se destaca su disertación doctoral Estudio sobre el pensamiento poético 
de Pablo Antonio Cuadra publicada por la Editorial Gredos de Madrid en 
1971. Su libro de relatos Cartas apócrifas (1997) ganó el Premio Nacional 
de Cuento en la ciudad de Bogotá. 9 Componen la obra de Guardia muchos 

9  Todos los datos biográficos de la escritora fueron recopilados de diferentes artículos 
publicados en: la página digital EcuRed, la Revista Iberoamericana y el artículo literario 
de María Roof, «Gloria Guardia y la contrahistoria panameña».   
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otros títulos que la ubican como una de las escritoras más emblemáticas 
de su país. Su obra no solo ha sido galardonada con los más prestigiosos 
premios literarios, sino que la llevó a ser miembro de número de la Real 
Academia Panameña de la Lengua y a fundar el capítulo panameño de la 
organización de escritores, el PEN Internacional (Roof, “Gloria Guardia 
y la contrahistoria panameña”). Observamos que, aunque Gloria Guardia, 
se educó en el extranjero, siempre se consideró panameña, estrechamente 
vinculada a Nicaragua. Siempre puso sus conocimientos y su creatividad 
a la disposición de la literatura y la cultura de su país. 

La publicación de El último juego se ubica hacia mediado de los años 
setenta. Al igual que otras obras del «boom», implica una revisión crítica 
de la historia y la actualidad del país. Para comprender la situación de 
estos años, es importante mirar a Panamá desde que consiguió su indepen-
dencia de Colombia en el 1903 (García 10). Al unísono con la separación, 
se dio la negociación y posterior firma del Tratado Hay-Bunau Varilla (18 
de noviembre de 1903) que le concedió a Estados Unidos el derecho a 
construir el canal, a utilizarlo y a preparar diez millas de ancho alrede-
dor del mismo para propósitos de mantenimiento y protección (Instituto 
Nacional de Estadística y Censo, Panamá) 10. A partir de los años treinta, 
fueron surgiendo movimientos sociales y organizaciones culturales que 
buscaron definir la identidad nacional y consolidar la nación. Se fundó la 
Universidad de Panamá (1935), se crearon las Constituciones de 1941 y 
1946 y se fundó la Federación de Estudiantes de Panamá. Entre los años 
1958 y 1959 se organizó la «Operación Soberanía», que buscaba que la 
bandera panameña se izara en igualdad de condiciones junto a la bandera 
estadounidense en la Zona del Canal, así como la revisión de los trata-
dos que dictaban la administración y el manejo del Canal. Ante la presión 
pública por las manifestaciones pacíficas que se dieron en el país, el pre-
sidente Dwight Eisenhower, en 1959, reconoció la soberanía de Panamá 
sobre la zona y aceptó que se izaran las dos banderas. Sin embargo, los 
funcionarios estadounidenses de la zona hicieron caso omiso de la de-
terminación. Este hecho llevó a que el 9 de enero de 1964 un grupo de 
jóvenes marchara para reclamar la soberanía de Panamá en la zona y se 

10  De aquí en adelante, siempre que se haga referencia a algún hecho histórico, cuando no 
es citado de la misma novela de Guardia, la información se obtuvo del libro de Ismael S. 
García, Historia de la literatura panameña y de la página oficial del gobierno de Panamá, 
Instituto Nacional de Estadística y Censo.
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izara por fin su bandera. Las marchas terminaron en conflictos violentos y 
los cuerpos militares estadounidenses reestablecieron el orden dejando un 
saldo de veinticuatro muertos y un sinnúmero de heridos.  

En el 1968, Panamá experimenta su quinto golpe de estado y el poder 
político militar domina el país hasta la invasión estadounidense en 1989. 
Dentro de este período, nos interesa la firma del Tratado Torrijos-Carter 
en 1977, que derogó el tratado anterior y «restableció los atributos juris-
diccionales de Panamá sobre todo su territorio y estableció la reversión del 
Canal a la República de Panamá, el 31 de diciembre de 1999» (Instituto 
Nacional de Estadística y Censo, Panamá). Este hecho es importante para 
entender el contexto histórico cuando se desarrolla la novela El último jue-
go, un año antes de la firma del mencionado tratado en 1976. No obstante, 
la narración nos remonta a toda la historia del Canal de Panamá desde 
1903 hasta el año 1976.

Dentro de este contexto histórico es meritorio observar cómo se ha 
comportado la producción literaria del país del Istmo. En el caso de Pana-
má, «como país y nación de tránsito, los signos de su existencia conservan 
la impronta de esta fatalidad geográfica y contribuyen a resolver los pro-
blemas correspondientes a la naturaleza de su condición de pueblo libre y 
soberano» (García 9). Su condición geográfica y lo que luego representó 
son constantes en la literatura nacional desde muy temprano en la historia 
de sus letras; no obstante, el tema cobró más sentido y, a su vez, mayor ne-
cesidad de reflexión a partir de 1903 con la independencia. Según Ismael 
García, a partir de este período «se adquiere, real y efectivamente, la con-
ciencia de nuestros destinos, y la producción literaria representa un aporte 
definitivo y propio de lo nacional» (García 10). En ese sentido, los autores 
panameños han dedicado gran parte de sus creaciones a criticar, describir, 
reflexionar y plasmar las repercusiones que ha representado la construc-
ción del Canal de Panamá para su gente. Aunque el tema y la calidad de 
la literatura panameña resultan de gran valor, esta no se ha difundido de la 
forma como se merece. Ante este hecho, Ramón Luis Acevedo explica que 
la condición de subdesarrollo de los países centroamericanos ha provoca-
do la poca difusión de sus obras, principalmente, por razones económicas, 
así como por «el atraso general» (10).  Esto contribuye mucho a la falta 
de visibilidad y reconocimiento de las novelas panameñas fuera del país.

El último juego se publica en 1976, unos pocos años después del auge 
del denominado «boom» latinoamericano. Las características que hicieron 
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posible que las novelas del «boom» traspasaran la frontera latinoamerica-
na y se leyeran en Europa y en Estados Unidos se observan también en 
la novela de Guardia. En ella encontramos el juego con el lenguaje para 
representar los pensamientos más profundos del personaje principal; la 
creación de un personaje complejo y contradictorio; la estructura temporal 
fragmentada, la revisión de la historia y los conflictos actuales como bases 
de la acción y la visión ambigua de la realidad.  De hecho, la novela abre 
con un epígrafe de Carlos Fuentes, uno de los escritores más emblemáti-
cos del mencionado período, quien también se menciona en la narración 
como amigo del personaje de Mariana. Así, se comprueba la influencia del 
escritor mexicano en la obra de Guardia. En efecto, para Werner Macken-
bach, a finales del setenta surgen en Centroamérica novelas que «cons-
cientemente se distancian de las hasta entonces dominantes tendencias del 
realismo social y del costumbrismo, para colocarse en el amplio terreno 
de la nueva novela latinoamericana, especialmente en cuanto a lo que se 
refiere a la experimentación con el lenguaje y la forma» («Entre política, 
historia y ficción. Tendencias en la narrativa centroamericana a finales del 
siglo XX»). Vale la pena señalar que Acevedo considera que esta nueva 
novela centroamericana comienza casi una década antes con obras como 
Trágame tierra (1969), del nicaragüense Lizandro Chávez Alfaro; El Valle 
de las Hamacas (1970), del salvadoreño Manlio Argueta, y El árbol de los 
pañuelos (1972), del hondureño Julio Escoto (1994). El último juego de 
Gloria Guardia es un digno ejemplo de esta nueva novela centroamerica-
na. En efecto, Acevedo, comparando esta novela con Papeles de Pandora 
de Rosario Ferré, publicado en el mismo año, señala que:

también constituye un hito en la narrativa panameña por su 
incorporación de las técnicas de la nueva novela hispanoa-
mericana y su crítica, menos virulenta que en Ferré, de los 
estilos de vida y la mentalidad superficial y extranjerizante 
de la alta burguesía panameña, cuya función mediadora en-
tre los intereses nacionales y los intereses norteamericanos 
se asemeja enormemente al sector equivalente en Puerto 
Rico. (19-20)

La novela gira en torno a Roberto Augusto Garrido III (Tito), quien 
es su narrador y personaje principal. Tito va contando su día desde que se 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 10 Núm. 1, 2023

96

levanta en su lujosa casa, pasa por su despacho, almuerza en uno de los 
restaurantes más conocidos de la Ciudad de Panamá y llega a una reunión 
con el presidente de la república. Esta narración sería muy sencilla de no 
ser porque, a medida que nos vamos enterando de los compromisos y re-
uniones diarias del personaje, se insertan en los diálogos sus cavilaciones 
más profundas que nos llevan a conocer sus más grandes secretos y sus 
más profundos deseos. Por medio de sus retrospecciones, nos enteramos 
de la experiencia que vivió cuando la guerrilla secuestró su casa y de su 
amor clandestino con Mariana. La acción se complica aún más por la alu-
sión a hechos históricos panameños relacionados con la familia de Tito y 
su intervención en las negociaciones de los tratados que determinaron la 
participación de Panamá en la construcción y la posterior administración 
del Canal de Panamá. 

Sin duda, esta novela es la novela de Garrido. Es el protagonista, el 
encargado de la narración, el centro de la acción y a través de quien cono-
cemos al resto de los personajes. Garrido es un hombre de treinta y ocho 
años de «nariz grande, los labios demasiado delgados, los cachetes ge-
nerosísimos y las entradas del cabello profundas» (Guardia 172) 11. Es un 
personaje agente que domina la acción, excepto cuando está con Mariana. 
cuando se convierte en un personaje más pasivo ante la incapacidad de 
descifrar los pensamientos y las actitudes de ella. En un momento llega al 
punto de declarar sobre Mariana: «has sido mi maldición, mujer» (231). A 
su vez, es agente degradador de su esposa Queta, porque la reduce al papel 
de ama de casa y madre. Tito es un personaje que representa la clase de 
la burguesía. En muchas instancias se nota cómo hace distinciones entre 
la clase dominante y la clase baja. Por ejemplo, con frecuencia asoman 
opiniones despectivas sobre los porteros, los choferes y las personas que 
trabajan en su casa. Cuenta cómo tuvo la oportunidad de estudiar en el 
extranjero y viajar por Estados Unidos, Europa y África. No obstante, a su 
vez, no es un personaje simple; posee una complejidad psicológica que lo 
individualiza. El dilema principal de la novela ocurre en la mente de Tito. 
Garrido se encuentra tratando de procesar la muerte de su amada Maria-
na, mientras intenta ser funcional en su trabajo de fungir como uno de 
los mediadores del gobierno panameño en las negociaciones del país con 

11  En todas las citas pertenecientes a la novela El último juego, de Gloria Guardia, solo 
se incluye entre paréntesis el número de página donde se encuentra, para evitar las repet-
iciones del apellido de la autora.



97

El último juego... Dorian N. González Bonilla

Estados Unidos por el domino del Canal de Panamá. Mediante los pen-
samientos de Tito, se observa la realidad histórica de su país y el dilema 
panameño por obtener el control de una zona que desde el principio de la 
construcción del canal ha sido dominada por Estados Unidos. Este tipo de 
personaje que exhibe una complejidad psicológica y existencial asociada 
con su relación con el país es característico de las novelas del «boom». Un 
buen ejemplo es el Artemio Cruz de Carlos Fuentes. 

Otra de las características que hizo que las novelas del «boom» se di-
ferenciaran de la producción narrativa que había existido hasta entonces es 
la innovación de la estructura narrativa. En El último juego, la estructura 
es compleja, poco tradicional. La narración de Tito no es lineal, sino que 
se mueve del presente al pasado en retrospecciones que presentan momen-
tos de su vida a veces lejanos, pero casi siempre relativamente cercanos al 
presente. Tzvetan Todorov establece que «la mayor parte de las veces, el 
autor no trata de recuperar esta sucesión “natural” [de hechos] porque uti-
liza la deformación temporal con ciertos fines estéticos» (Cuesta Abad y 
Jiménez Heffernan 199). Guardia domina esta técnica de forma magistral. 
El único ciclo que se cuenta en orden cronológico es la macrosecuencia 
que ocurre el martes veinticinco de noviembre de 1976. El tiempo de este 
ciclo dura alrededor de doce a trece horas. Tito se dirige a su oficina en el 
Palacio Justo Arosemena a las 7:40 de la mañana y el día cierra a las 6:00 
de la tarde, cuando Garrido llega a la reunión con el presidente. Dentro de 
esta macrosecuencia se insertan las retrospecciones.

Por otro lado, el segundo ciclo narrativo es una retrospección que tiene 
una amplitud de poco más de 60 horas: el tiempo que ha durado el secues-
tro en casa de Garrido. La fiesta en la que ocurre el secuestro del protago-
nista y otros funcionarios comienza viernes en la noche y los funcionarios 
son liberados el lunes. El alcance entre esta retrospección y el presente es 
menos de veinticuatro horas, ya que Garrido fue liberado lunes y el martes 
temprano comienza la acción del ciclo que se desarrolla en el presente. Por 
último, el tercer ciclo tiene una amplitud de cuatro meses, lo que ha dura-
do la relación de Mariana y Tito. Esta relación comienza una tarde de julio 
del año 1976 cuando los dos personajes se encuentran en una fiesta y se 
termina con la muerte de Mariana el mismo día del secuestro. El alcance 
de esta retrospección en comparación con el presente va de cuatro meses a 
menos de un día, dependiendo del momento específico en que piense Tito. 
Las tres macrosecuencias resultan en una estructura narrativa que rompe 
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con la idea de narración sucesiva y que permite que el lector comience una 
especie de juego con el narrador, intentado encontrar todas las pistas que 
lo lleven a resolver los enigmas de Garrido. 

El discurso está marcado también por suspensiones y elipsis. Tito in-
terrumpe las acciones que recuerda en sus pensamientos para describir las 
calles de la ciudad que atraviesa con su auto:

 
acelero, doblo por la 4 de julio, a la izquierda la Zona del 
Canal, digo, Panamá–la–verde, Panamá–la–blanca, Pana-
má–la–del–embrujo–tropical de los boleros de Fábrega y 
la–del–sol–brillante del poema de Miró, y a la derecha, la 
otra, Panamá–la–horrible, sólo que aquí no hay Salazar 
Bondys para denunciar la pobreza, la mugre… (188)

Igualmente, hay descripciones de las personas que observa y de las 
vías de la ciudad que camina a pie para llegar al restaurante «Sarti» el día 
en que la acción transcurre en el presente. Se pueden notar algunas elipsis 
a lo largo de todo el discurso, pero la que más impacta es la que se relacio-
na con la muerte de Mariana. Tito no presencia su muerte ni detalla cómo 
sucedió, como sí hace en otras instancias; más bien recuerda detalles que 
lo hicieron comprender que Mariana había muerto el día del secuestro. 
Además, esto solo se presenta al final de la novela: 

…salían de la casa llevando el cuerpo cubierto con una 
sábana, ¿o era una colcha?, … lo vi pasar a mi lado … 
anoche, cuando nos sitiaron, al cholo se le escapó un tiro 
cuando ella salía del baño, fue un accidente … Mariana, 
¿tú? ¿tú, extendida sobre esa dura camilla? ¿tu cuerpo liso? 
¿tus muslos largos y tibios? (329-330). 

Estas técnicas discursivas se combinan perfectamente para lograr que el 
lector se enfrente a una novela viva, cargada de dinamismo y movimiento.    

Por otra parte, el «boom» también se caracterizó por la implemen-
tación de múltiples narradores, como es el caso de la novela El último 
juego. La mayoría de la acción es narrada por el mismo Tito Garrido. 
Este narrador es intradiegético y homodiegético. Tito cuenta sus viven-
cias del año 1976. En la macrosecuencia del presente, la narración está 
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marcada por el diálogo y el tiempo verbal que predomina es el presente. 
De esta manera se produce la impresión de que la narración es simultá-
nea a la acción:

—Don Tito, lo llaman al teléfono.
—Gracias, García, —le digo y camino lentamente hasta el
escritorio de la oficina siguiente …
—Quiubo, Tito, ¿estás bien? Estuve preocupado horrores 
por ti.
—Gracias, —contesto, y no reconozco la voz que me habla 
¿Con quién tengo el gusto? (180-181)

Por otro lado, la presentación de las retrospecciones se ofrece en forma 
de monólogo interior: «y yo, Mariana, de diez años, yo, aterrado, aquel 22 
de diciembre, aquella víspera de Navidad del 47, sentado junto al chofer 
de la familia, eso es, junto a Benítez, allá en las Bóvedas, esperando y 
escuchando la radio del carro durante horas…» (219). Este narrador es in-
tradiegético y ficcionalizado, ya que se trata de un personaje que el lector 
llega a conocer muy bien. No podemos olvidar que Tito viene de pasar dos 
eventos traumáticos que marcaron su vida para siempre: el secuestro por 
la guerrilla y la muerte de Mariana. Esto hace que, en las retrospecciones, 
sea un narrador poco confiable: «ya ni sé, ¡contra!, empiezo a confundir-
me» (303-304). 

El narrador de las retrospecciones se dirige a un narratario específico, 
su amada Mariana. No obstante, merece la pena resaltar que Mariana ya 
ha fallecido cuando comienza la acción de la novela y tener a Garrido 
dirigiéndose directamente a Mariana ejemplifica que este no ha aceptado 
su muerte. Cada vez que Garrido narra sus retrospecciones menciona su 
nombre. El éxito de la incorporación de esta técnica narrativa recae en que 
el lector no se entera de que Mariana está muerta hasta las últimas líneas 
de la novela. Es aquí cuando el monólogo interior del personaje principal 
cobra sentido y se produce un efecto singular de sorpresa en el lector que 
evidencia la innovación de la técnica narrativa de Guardia. 

La novela de Guardia maneja narradores variables. Aunque Tito es 
quien cuenta la mayor parte de la historia, para introducir, concluir y des-
cribir algunas partes aparece una voz extradiegética-omnisciente: «Tito 
Garrido se levanta del sofá de su despacho y hurga en los bolsillos del saco 
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para descubrir que el encendedor que anda buscando está sobre la mesa 
… enciende otro cigarrillo y lo peor es que lo hace a sabiendas de que no 
podrá fumarlo y estar a gusto al mismo tiempo» (195). Más adelante, la 
narración establece que: «Garrido ha vuelto a quedar solo, se levanta, ner-
vioso, y da unas cuantas vueltas alrededor de su despacho» (224). Este na-
rrador extradiegético se entrelaza con el narrador intradiegético a lo largo 
de toda la novela, pero solo con la intención de detener las retrospecciones 
de Garrido para que el lector visualice el espacio determinado donde se 
encuentra Garrido y los movimientos que ejecuta. Además, nos permite 
distanciarnos un poco del personaje. Las líneas reservadas para el narrador 
extradiegético son similares a las acotaciones en una obra de teatro. El 
narratario de este narrador extradiegético se acerca más al lector implícito.   

Por otro lado, en algunas pocas ocasiones el narrador extradiegético 
cambia del singular al plural: 

Aun nosotros sabemos que, de algún modo, la casa de Tito 
Garrido nunca más volverá a abrirse como antes del vier-
nes, (213)

Y es que no hay que olvidar que Garrido, como nosotros, 
ya de niño se ha adiestrado a aparentar que él es algo más 
que el fruto de una sociedad de misales… (259)

y nosotros lo vemos detenerse unos instantes ante el um-
bral de la puerta. (260)

Con el uso de la primera persona plural el narrador parece incluir al 
lector como espectador y destinatario del discurso. Llama la atención que 
este narrador es cercano a Tito, lo conoce, se mueve en su misma clase 
social y lo observa con el lector incluido en el «nosotros». Algo parecido 
ocurre en La guaracha del Macho Camacho del puertorriqueño Luis Ra-
fael Sánchez. 

Todas estas voces narrativas se entrelazan y se adueñan de la narra-
ción sin aviso previo al lector. En ese sentido, la novela de Gloria Guardia 
emplea una multiplicidad de voces que, además de contar la fábula, sirven 
para proyectar el estallido errático de emociones que el personaje princi-
pal experimenta en el presente.   
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En cuanto al aspecto estilístico hay que resaltar el dominio de la téc-
nica del monólogo interior. Este recurso es una «modalidad del discurso 
directo de un personaje, no dicho, sin interlocutor y sin tutela narrativa 
alguna, en el que se reproducen sus pensamientos interiores de forma aló-
gica» (Valles y Álamo 455). Guardia lo presenta cargado de oraciones ex-
tensas marcadas con signos de puntuación como los puntos suspensivos, 
las comas y los signos de interrogación que proyectan los pensamientos 
que se entrelazan y la agitación mental de Garrido:

… la señorita está en su cuarto, pase, y tú echada en la 
cama con un libro, ¿qué lees? un beso rápido, el tacto de tus 
labios húmedos, yo tomando el libro de tus manos y en la 
portada una fotografía de un muchacho enigmático con la 
ceja izquierda levantada, Vida y Muerte de García Lorca, 
tinta morada sobre fondo blanco y el nombre de Marcelle 
Auclair en letras amarillas, es una francesa que conoció 
a Lorca, fue amiga suya y de Sánchez Mejías y los otros, 
me dijiste y abriste una página, Tito, por favor, escucha: 
“Esto no es literatura sino la vida atrapada por la sensi-
bilidad”—leías en voz baja:— “Ocupados enteramente en 
vivir, los personajes no se miran vivir, son arrebatados por 
el torbellino de la pasión que expresan instintivamente, sin 
análisis, invenciblemente, como el agua inunda o el fuego 
devora”… (315) 

En ese sentido, aunque se haga complicado seguir el curso de la ac-
ción, los signos de puntuación ayudan a que las retrospecciones tengan 
sentido para el lector. La técnica del monólogo interior permite que el lec-
tor se identifique con Tito, ya que se entera de sus deseos más insondables 
y de su cualidad humana.  

La escritora panameña juega con el lenguaje de otras formas diversas. 
Guardia se vale del uso de cursivas cuando quiere resaltar la presencia 
de una marca o empresa extranjera en Panamá: «se toman un café en el 
Coca-Cola» (170) o «piense definitivamente en el Children’s Bank con 
sus grandes y fabulosos regalos, …» (171). También, utiliza este tipo de 
letra junto a signos de admiración para destacar lugares y periódicos que 
existen en el entorno de Garrido: «los periodiqueros que pasan en bicicle-
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ta voceando ¡La Estrella! — ¡Crítica! — ¡El Matutino! — ¡La Estrella! 
…» (173). Cuando nos enfrentamos a este tipo de recurso, nos causa un 
efecto de alarma que nos hace cuestionarnos el motivo de la inclusión de 
las cursivas para estos particulares casos. En este caso, podría responder a 
la necesidad de representar cómo lo nacional, auténticamente panameño, 
se va mezclando con lo extranjero, estadounidense.  

Las voces de la guerrilla panameña se presentan en la narración 
utilizando letra mayúscula: «¡VIVA EL FRENTE DE LIBERACIÓN 
NACIONAL! ¡VIVA EL COMANDO URRACÁ!» (205). Igualmente, los 
mensajes que la guerrilla desea difundir por diferentes medios de comuni-
cación: «BASES NO NI DEFENSA UNILATERAL NI DEFENSA CON-
JUNTA BASES NO» (239). Un cartel pegado en los azulejos de un hotel 
lee así: «LA DEFENSA CONJUNTA ES SÓLO UN PRETEXTO PARA 
PROLONGAR LA PRESENCIA MILITAR YANKI EN PANAMÁ DE-
FENSA CONJUNTA - REPRESIÓN CONJUNTA» (286). La mayúscula 
se utiliza para enfatizar y recrear un tono más alto en comparación con el 
resto de la narración. Representa el grito de guerra que la guerrilla y las 
personas opositoras a la dominación estadounidense en la zona necesitan 
emplear para levantar su voz en favor de la recuperación total del Canal de 
Panamá y de la salida de los militares extranjeros.  

Otro recurso estilístico novedoso que maneja es la inclusión de repor-
tes noticiosos, cartas, anuncios y símbolos que rompen con la estructura 
narrativa del monólogo interior de Tito o de los diálogos. Se entrelazan 
con la narración noticias completas sobre asuntos de las negociaciones de 
Panamá por el Canal o relacionadas con el secuestro que sufrió Garrido 
(175). Una especie de organigrama representa la esquela dedicada al abue-
lo de Tito en su funeral (206). Igualmente, incluye un letrero de «ALTO 
STOP» cuando Tito camina por las calles de la ciudad (236). Las letras 
que se reflejan en un espejo se escriben al revés en la novela, igual como 
las ve Tito cuando las lee desde el espejo que tiene delante (275). Se inser-
ta la recreación de un cartelón con dos banderas de Panamá y entre ellas el 
mensaje: «PANAMÁ SOBERANA EN LA ZONA DEL CANAL» (322). 
Estos recursos tipográficos que alteran la linealidad de las palabras hacen 
que la novela esté cargada de elementos visuales. 

Por otro lado, Guardia emplea el uso del inglés en repetidas ocasiones 
y este idioma alterna con el español en los pensamientos de Tito. Este 
recurso busca evidenciar la influencia de Estados Unidos en el país cen-
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troamericano y las experiencias académicas que formaron a Tito ya que él 
había estudiado en el extranjero. También se evidencia su parcial nortea-
mericanización como miembro de la alta burguesía.

 Este trabajo experimental e innovador con la palabra acerca a El úl-
timo juego a la llamada novela del lenguaje, aunque esta se basó sobre 
todo en el lenguaje popular. Para los escritores del «boom», una de sus 
más grandes aspiraciones fue encontrar la manera de revolucionar las for-
mas del lenguaje tradicional y crear uno nuevo más cercano a la realidad 
hispanoamericana. En ese sentido, Guardia logra unificar la experiencia 
de todos los sectores de la sociedad panameña asignándoles un recurso 
lingüístico deliberado. 

Mencionamos al principio de este trabajo que uno de los cuestiona-
mientos al «boom» está en la no inclusión de novelas escritas por mujeres 
desde la perspectiva de ser mujer y sus implicaciones relacionadas con las 
construcciones de género. A pesar de que la novela de Guardia es domi-
nada por un personaje masculino, merece la pena resaltar el personaje de 
Mariana quien también es protagonista de la historia. De Mariana se hace 
una caracterización indirecta porque solo la vemos por los ojos de Tito. 
Mariana y Tito se conocían desde niños y para él siempre fue una mujer 
misteriosa que rompía con lo que la sociedad esperaba de las mujeres de 
la época. Había quedado huérfana muy joven y vivía con su abuela y dos 
tías solteras en una de las casas más grandes de la zona. Es un personaje 
agente que siempre hace lo que quiere. Tito la presenta como una mujer 
hermosa que llama la atención de todos los que la miran y que, además, es 
buena conversadora. Mariana parece estar consciente de estos atributos y 
los utiliza a su favor. Ante los ojos de Tito, Mariana es como una especie 
de diosa, muy diferente a su esposa Queta, en todos los sentidos. Mariana 
es más educada, se puede conversar con ella de cualquier tema y no es 
sumisa: «tan natural, quiero decir tan franca que a veces hasta rayabas 
en lo abrupta, Mariana» (291). Es valiente porque decide quedarse en el 
secuestro, aunque la guerrilla había aceptado liberar a las mujeres. Reta a 
los integrantes de la guerrilla cuando les dice que dejen de ser tan repetiti-
vos gritando la misma arenga: «hasta que tú, Mariana, te le acercaste y le 
dijiste algo así como que cambiara el disco y Joaquín soltó la carcajada» 
(211). Mariana es un personaje carácter muy complejo; ni siquiera el mis-
mo narrador puede entenderla del todo. Curiosamente, el personaje inclu-
so conecta la novela con el «boom». Mariana es una ávida lectora de la 
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literatura en general, pero sobre todo de Carlos Fuentes. Por consiguiente, 
Mariana dista considerablemente de los personajes femeninos caracterís-
ticos de las novelas del «boom» escritas por hombres. 

Para referirse a Rayuela de Cortázar, Daniel Shaw manifiesta que la 
novela «refleja la incoherencia, la discontinuidad y el desorden de la vida, 
desde una multiplicidad de enfoques narrativos y con un lenguaje renova-
do» (93). La misma aseveración se podría hacer sobre la novela de Gloria 
Guardia. Los aspectos antes resaltados de El último juego demuestran que 
esta escritora panameña logró reunir todos los elementos necesarios para 
producir una novela que irradia la realidad panameña con sus disyuntivas 
y contrariedades históricas valiéndose de una técnica narrativa compleja 
e impecable y de un lenguaje flexible, experimental e innovador. Toman-
do como base la historia de las relaciones conflictivas entre Panamá y 
Estados Unidos por el control del Canal, Guardia no solo rememora los 
sucesos y aspectos más significativos de esta conflictiva relación, sino que 
también los incorpora como punta de lanza para desarrollar el personaje 
de Garrido quien representa la clase burguesa nacional que es incapaz de 
defender los intereses del pueblo panameño. A la complejidad psicológica 
de Tito incorpora un sinnúmero de problemas latentes en países como Pa-
namá donde la influencia estadounidense es palpable en todos los ámbitos 
de la vida diaria y que hacen que el país se divida inevitablemente en dos 
bandos. Shaw señala que Carlos Fuentes, en La región más transparente, 
«quiso revelar que el proceso histórico no es un simple proceso lineal, 
sino que encierra elementos míticos todavía vivos que lo complican, a 
veces trágicamente» (99). Sostenemos que es exactamente lo mismo que 
quiso hace Guardia en su novela al fusionar los juegos con el lenguaje, los 
múltiples narradores y la creación de personajes complejos para crear un 
sistema abigarrado de significaciones arraigadas en la historia panameña.   

En resumen, esta novela no tiene nada que envidiar a otras novelas 
representativas del «boom» hispanoamericano escritas por varones. Con-
firmamos, además, la tesis de Arturo Arias quien manifiesta que en Cen-
troamérica se dio un «mini-boom» a partir de los años setenta (Macken-
bach); un «mini-boom» que, como señala Acevedo, en realidad comienza 
antes. El último juego es, no solo un excelente ejemplo de la novelística 
del «boom» y el «mini-boom», sino que también nos confronta con la ne-
cesidad de revisar el canon para incluir más mujeres novelistas.
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