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Resumen

La estética de narrativas latinoamericanas postmodernas espeluz-
nantes como Distancia de rescate (2014) de la atrevida escritora argen-
tina contempordnea Samanta Schweblin, materializa el género del horror
medioambiental en un relato hiperreal aterrador sobre lo siniestro toxico
de los campos de soya transgénica en un pueblo rural. Esta novela cor-
ta pone en escena un montaje performativo, delirios perturbadores, esce-
nas movedizas transtemporales y una narracioén dialogica inestable entre
personajes moribundos y espectrales. Este ensayo aborda la funciéon del
montaje performativo como armazon estructurante de una narrativa del
horror medioambiental que incita al lector-espectador a articular una in-
terpretacion conjetural mientras escucha entre murmullos una audionarra-
cioén que, entre segmentos narrativos inestables, lo acerca y lo aleja «del
punto exacto de la agrointoxicacién». En la escritura de Samanta Schwe-
blin, el montaje performativo hace que una madre moribunda «agusana-
da» evoque eventos espeluznantes e hiperreales recientes, acechada por
un nifio-espectral transmigrado, de manera que revela un punto de fuga
narrativo insospechado que redefine «la inquietante distancia de rescate»
de su hija en un relato de horror medioambiental.

Palabras clave: horror medioambiental, montaje performativo, relato con-
jetural, agencia espectral, punto de fuga narrativo
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Abstract

The aesthetics of postmodern Latin American eerie narratives such
as Fever Dream (2014) by the daring contemporary Argentinean writer,
Samanta Schweblin, materializes the environmental horror genre on a hy-
perreal terrifying tale about the toxic uncanny in transgenetic soy fields in
a rural town. This short novel stages a performative montage, disturbing
delusions, moving transtemporal scenes, and an unstable dialogic narra-
tive between dying and ghostly spectral characters. This essay approach-
es the performative montage as a structural device of the environmental
horror narrative engaging the reader-spectator on a speculative interpre-
tation while listening a whispered audio-narration moving back and forth
through unstable narrative segments in pursuit of “the exact moment of
intoxication.” In Samanta Schweblin’s writing, the performative montage
where a poisoned dying mother remembers eerie and hyperreal recent
events coerced by a ghostly transmigrated boy, unfolds an unsuspected
vanishing point which redefines “the haunting rescue distance” from her
daughter in an environmental horror narrative.

Keywords: environmental horror, performative montage, speculative nar-
ration, ghostly agency, vanishing point

Recibido: 7 de junio de 2021. Aceptado. 22 de septiembre de 2021

Estética del terror medioambiental y un montaje escénico situacional

La estética del terror postmoderno latinoamericano de la atrevida es-
critora argentina contemporanea Samanta Schweblin materializa el horror
social medioambiental registrando la cotidianidad del campo argentino.
Distancia de rescate pone en escena un montaje escénico situacional, fo-
calizaciones delirantes y fantasmales, escenas movedizas transtemporales
y registros narrativos inestables habitados por protagonistas invadidos por
agrotoxicos. Su practica literaria inscribe, desde la memoria agonizante de
Amanda frente a un interlocutor espectral llamado David, texturas discur-
sivas siniestras en corporeidades materializadas y espectrales que develan
el horror oculto bajo vastos campos de soya transgénica.

Esta novela corta se nos entrega como una narraciéon de horror
medioambiental desde una puesta en escena insolita en una clinica rural
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en la cual una madre envenenada, delirando unas horas antes de morir,
pregunta obsesivamente por su hija pequefia ausente, mientras, presiona-
da incisivamente por un agresivo niflo transmigrado, narra detalles de los
ultimos dos dias antes de su muerte. Desde la obscuridad, desde un medio
ambiente espectral y entre murmullos, Amanda rescata sitios de memoria,
voces, escenas, sucesos y momentos que la acercan al «punto exacto» en
que el veneno se infiltro en su cuerpo y en el de su nifia, Nina. Su relato
apresurado por la voz espectral de David, pronunciado desde un lugar in-
determinado, intensifica el suspenso y la obliga a evocar escenas pristinas
vividas en un pueblo rural casi idilico donde se oculta lo siniestro.

En esta obra, nos interesa indagar el montaje performativo perturba-
dor estructurante del horror medioambiental como practica escritural de
Samanta Schweblin quien, en este relato espectral, sitia a Amanda y al
nifo transmigrado de nueve afios en una ambientacion espacio-temporal
brumosa que incita al lector-espectador a acercarse visceralmente a una
lenta violencia ecoldgica sin distancia de rescate. En segunda instancia,
nos interesa profundizar en la practica de la lectura conjetural de una au-
dionarracion eliptica —rara y espeluznante, como diria el critico cultural
Mark Fisher— y entre murmullos que hace al lector-espectador transitar
por escenarios movedizos persiguiendo el «punto exacto» de la infesta-
cion agrotoxica. Este montaje performativo de un sujeto corpéreo «agusa-
nado» ante un nino-espectral produce un suspenso in crescendo que sedi-
menta hilos narrativos hiperreales sérdidos y fantasmales, y crea un punto
de fuga que, en un giro insospechado, redefine «el punto exacto» del relato
de horror social.

Marcos criticos y abordajes de una estética siniestra residual
Estudios criticos recientes asumen Distancia de rescate como una na-
rracion de eco-horror, neofantastica, neogoética, de terror medioambien-
tal, de horror medioambiental gético o como una memoria materializa-
da, destacando lo ficticio hiperreal, la hibridez de géneros, los elementos
sobrenaturales, lo fantasmal, la ambigiiedad discursiva y la inestabilidad
endémica de un acto de lectura vacilante. Criticos como Ana Maria Mutis
considera esta novela corta un ecocidio o «fabula de la destruccion del
campo argentino» debido a los agrotdxicos o un eco-maternalismo que
manifiesta rasgos goticos como la discontinuidad temporal, la circulari-
dad, los subtextos, la incertidumbre, el delirio, la fluidez, el aislamiento, la

405



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 9 Num. 2, 2022

mutabilidad y los desdoblamientos, ademas de las ansiedades maternales
(42-43). Gisela Heffes sittia la narrativa rural como un discurso téxico
que apunta a la monstruosidad y aberracioén «de la maquinaria invisible
del biocapitalismo salvaje» que altera cuerpos y paisajes con todo tipo de
sustancias y de agencias materiales (60). Oscar A. Pérez, desde estudios
de la materialidad y de los afectos, concibe la narracion dentro del horror
del realismo postmodernista y como un relato ficticio de eco-enfermedad
relacional que interroga la conciencia de los lectores en cuanto a la disfun-
cion de sistemas biomédicos, medioambientales, sociales y €tico-politicos
(148-149). Ramiro Sanchiz sitaa este relato breve dentro del horror con-
temporaneo tomando en cuenta al nifio cambiado o monstruoso, ademas
de las zonas de lo demoniaco que sedimentan la intoxicacion de David
como un correlato de la historia de toxicidad sufrida por Amanda, Nina y
otros habitantes del pueblo (193). Marta Sierra y Rodrigo Ignacio Gonza-
lez Dinamarca aluden a las geografias espectrales, lo fantasmagorico, la
monstruosidad, lo fantéstico, lo surreal y laberintico, ademas de apuntar
a la desintegracion de lo doméstico y «la irrupcion de lo horrible» (Sierra
61; Gonzalez Dinamarca 90). Gabrielle Bizarri define la obra como un
neofantastico global donde las obsesiones terrorificas de los protagonistas,
las competencias afectivas en transferencia, la difuminacion de fronteras,
el desmantelamiento del sentido de pertenencia, la desfamiliarizacion y
la desarticulacion entre cuerpos y espacios encarnan lo siniestro de una
«tramposa pampa global» (223, 230). Por su parte, Fernando Rosenberg
define el relato como una catastrofe fantasmagorica que se sedimenta en
la «lenta degradacion o acumulacion sucesiva» de la pérdida y la devasta-
cion medioambiental debido a agroquimicos que afectan a los personajes
condenandolos a transitar en «una especie de estado zombie y visionario,
provocado por la intoxicacion con agua del rio» (902, 913).

Novela lucida, desafiante, aterradora y apocaliptica abordada desde
el cruce entre géneros, desde marcos teoricos interdisciplinarios, desde
aproximaciones sociologicas, literario-culturales, estudios culturales am-
bientales, estudios de los afectos y estudios de memoria material que K.F.
Ferebee define como un horror posthumano que no se delimita por el mo-
mento de infiltracion toxica, sino por el hecho de ser una «autobiografia
transcorpdrea» que remite a un yo constituido por agentes materiales bio-
logicos, politicos y econdmicos (26). Catalina Forttes Zalaquett concibe
esta novela gdotica como una reescritura ecocritica del conflicto entre tec-
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nologia y naturaleza dentro del capitalismo global (147). Lucia de Leone,
ademads de apuntar al género de terror, realza su naturaleza metaficticia a
partir de sus gradaciones espacio-temporales, del espesor del relato rural
y del acto mismo de narrar una trama «sobre [una] urgencia de rescates»
(66). Tomando en cuenta los valiosos ensayos criticos de Lucia de Leone,
Rodrigo Ignacio Gonzéalez Dinamarca, Ana Maria Mutis, Gisela Heffes,
Oscar A. Pérez, K. M. Ferebee, Marta Sierra y Catalina Forttes Zalaquett,
examinamos el armazon-espectral performativo en la primera escena del
relato, asi como el imaginario narrativo conjetural del lector-espectador
ante el fluir del delirio que brota de la conciencia vigilante de Amanda
moribunda. La performatividad de este sujeto-protagonista plagado por
los efectos de su infestacion quimica, la audionarracion intimidante del
nifio David transmigrado persiguiendo «un punto exacto» del envenena-
miento y una posicionalidad intima del lector-espectador le dan espesor
a este relato de horror medioambiental donde lo raro y lo espeluznante
«nos permiten ver el interior desde el exterior» (Fischer 12) desde la voz
agonica de una Amanda atrapada en una corporeidad quemante por los
agrotdxicos, un cuerpo ardiente que deviene lentamente un campo episte-
moldgico ominoso. La moribunda se queja: «Me parece que tengo fiebre.
(Es por eso que todo es tan confuso? ... ;Qué es lo que pasa en el momen-
to exacto? ;Por qué todo esto se trata de gusanos?». Y David responde:
«...ya pasamos por eso también... Ya me contaste como llegaste hasta acd
cuatro veces» (Schweblin 78-79).

La performatividad, gestualidad y modulacion de la enunciacion de
Amanda dan gravedad a una enunciacion habitada por Carla, David, Abi-
gail, una nifia con una deformacion congénita en Casa Hogar, los nifios
espectrales que cruzan la calle, la curandera de la casa verde y hasta los
trabajadores enguantados que descargan el veneno en la granja de Soto-
mayor. Su mente afiebrada, alucinando, persigue el punto exacto en el
que Carla —la madre de David que le rento la casa de vacaciones— se dio
cuenta de que su hijo se acababa de intoxicar, ddndole voz a Carla en el
primer plano de su rememoracion para detallarle como «—David se habia
acuclillado en el riachuelo, tenia las zapatillas empapadas, habia metido
las manos en el agua y se chupaba los dedos. Entonces vi el pajaro muerto.
Estaba muy cerca, a un paso de David. Le grité asustada y €l se asusto tam-
bién, se levantd enseguida y se cay6d de culo del mismo susto. Mi pobre
David» (Schweblin 20).
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Montaje performativo, alteridades discursivas y escenarios del horror
medioambiental

La violencia medioambiental que agusana el cuerpo de Amanda,
las marcas visibles en la voz-cuerpo-espectral de David y la presencia
desencarnada de Nina operan como medidas del terror que acecha al
pueblo rural donde tienen lugar los eventos de la novela en una serie de
secuencias revividas de personajes presentes, ausentes y transmigrados
desde antes de la llegada de Amanda. Las perspectivas entrecruzadas en
escenas dentro de escenas, escenas presentes y pasadas y escenas futu-
ras anticipadas se intercalan entre planos desordenados donde «lo raro
es aquello que no deberia estar alli» y lo espeluznante se relaciona con
cuestionamientos metafisicos fundamentales de «la existencia y la no
existencia» (Fischer 12, 15). Estas secuencias entre planos movedizos
registran fragmentos de rememoraciones, cimentan distancias afectivas
ante eventos cotidianos y develan la gravedad de la catastrofe oculta
bajo un aljibe. La toxicidad se derrama bajo el rocio del pasto verde y
brillante, bajo la inmovilidad de un pajaro muerto, dentro del cuerpo
hinchado de potros sementales, en el olor metalico del agua, debajo del
ruido del liquido derramado de bidones cargados de agrotoxicos o entre
sombras espectrales inimaginables.

El descentramiento del relato oscilando entre tonalidades y tiempos
cambiantes entre las dos voces enunciativas consolida el montaje perfor-
mativo como sitio-memoria generador de metanarrativas sinestésicas y
audibles que agudizan el suspenso. En su delirio afectivo, y desde su pro-
pia vulnerabilidad y agonia, la moribunda resignifica la conversacion trun-
cada con Carla entre planos, escenas y cortes alargados y pausados entre
distintos escenarios espectrales, hiperreales e inusitados. En busqueda del
centro de gravedad de toxicidad que se infiltré en el cuerpo de Amanda y
de su hija Nina, la audiolegibilidad alucinante del relato desde el umbral
de la muerte compone una textura onirica que establece el tono ominoso
de la historia. La trama espectral se tensiona constantemente, se acelera
significativamente y se intensifica abismalmente mientras desintegra intui-
ciones, especulaciones y certezas de los protagonistas y del lector-especta-
dor al no avanzar el relato. David nota la pausa de Amanda y le pregunta:

/Que mas? ;Por que te quedas en silencio?
Es que estoy anclada en este relato, lo veo perfectamente,
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pero a veces me cuesta avanzar. /Serd por lo que me inyec-
tan las enfermeras?

No.

Pero voy a morirme en pocas horas, va a pasar eso, ;jno? Es
extrafio que esté tan tranquila. Porque aunque no me lo di-
gas, yo ya lo sé, y sin embargo es algo imposible de decirse
a uno mismo. (Schweblin 13)

Este montaje performativo habitado en un primer plano por Amanda y
David enmarca la trama como un proceso, una practica, una episteme, una
forma de intervenir el mundo y de desbordar desde un cuerpo-armazén
performativo —como el de Amanda— realidades e irrealidades incalcula-
bles (Taylor 21). En este montaje performativo se instaura el suspenso in
crescendo que tensiona la memoria alucinatoria de hechos reales, vividos,
recordados, imaginados y resignificados como residuos narrativos entre
espacio-temporalidades movedizas. Amanda, desvaneciéndose entre es-
cenas, resignifica momentos, repasa vivencias, reproduce conversaciones
del pasado inmediato junto a Carla, mientras narra una trama siniestra
guiada por las escalofriantes preguntas de David. Su angustia inquietante
resignifica pasados y futuros empalmados desde un presente inmediato
evanescente, mientras su mirada destila imagenes que imprimen su per-
cepcidn, intuicion y memoria para «volver a mirar €so que se escapa»
(Hang y Muioz 19).

Por su parte, David agrieta el relato de Amanda, acosandola para
que persiga «el punto exacto» del envenenamiento; detiene, moviliza,
desorienta y desconfirma el relato de Amanda a medida que recuerda lo
sucedido. Calibra, con su tono agresivo e hiriente, el tiempo finito ante su
muerte y decide lo que no es importante. Mientras, la narradora convo-
ca desordenadamente una diversidad de escenarios en un relato pausado,
acortado y aletargado entre las huellas huidizas de la toxicidad, como la
descripcion que hace Carla del semental envenenado en el mismo arroyo
del que bebid agua su hijo David, la vista de un pajaro muerto y la panora-
mica engafiosa de brillantes campos verdes de soya transgénica.

Al narrar desde la sensacion quemante de la invasion de gusanos bajo
su piel, Amanda materializa la ausencia de su hija Nina y acentua la estéti-
ca de lo siniestro al recordar que Carla le pidi6 permiso para llevar a Nina
a la casa verde de la curandera. En su relato, la protagonista nos lleva a
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leer una matriz referencial del envenenamiento medioambiental en la piel
manchada de color blancuzco de David, los nifios deformes y los olores
metalicos medioambientales. Amanda recuerda su conversacion con Carla
sobre su hijo David después de su transmigracion en la casa verde:

Cuando ¢l dio un paso mas hacia mi, por su cuenta, yo me
eché hacia atras. El estaba muy colorado, transpiraba. Te-
nia los pies mojados y las huellas hiimedas de su recorrido
ya empezaban a secarse.

- Y no lo agarraste, Carla? ;No lo abrazaste?

—Me quedé mirandole las manos sucias. Avanzé con ellas
por el borde de la mesa, como si se tratara de un barral, y
ahi vi sus mufiecas. Tenia en las mufiecas y un poco mas
arriba también, marcas en la piel, lineas como pulseras,
quiza hechas por el hilo sisal. (Schweblin 32)

Desde su voz languideciente, Amanda recupera en su memoria mo-
mentos escénicos de naturaleza espectral como las 38 tumbas de nifios,
una sala de espera decorada con dibujos de nifios transmigrados, el interior
de la casa verde de la curandera que ayud6 a David a transmigrar después
de ver el semental muerto y de tomar agua contaminada del mismo arroyo.
La fluidez sinestésica del relato, los saltos ilogicos espacio-temporales y
la des/ubicacion de Amanda, de David y del lector/espectador desplie-
gan indicios de lo toxico en «significantes flotantes» siniestros. Los bor-
des erraticos del relato materializan el quiebre de la logica perceptual de
Amanda desde un presente «enmarcado» que revive el punto de ruptura de
la distancia de rescate ante su hija Nina. Desde el umbral de un presente
que se desvanece, entre murmullos languidecientes, Amanda nos adentra
espectralmente al pasado hasta situarnos en el «punto exacto» de la con-
versacion con Carla dias antes del envenenamiento de David, de su propia
intoxicacion y de la de su hija Nina.

El montaje performativo en Distancia de rescate opera como dispara-
dor de escenas secuenciales desordenadas que generan saberes y conoci-
mientos tenebrosos de lo insolito, lo irreproducible y lo imprevisible en los
campos verdes aparentemente inofensivos. La madre moribunda recons-
truye, desde su materialidad corpdrea, hechos cotidianos en este pueblo
supuestamente calmado, realidades escénicas rememoradas y momentos
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evocados por el acoso inquisitivo de David. En su relato afiebrado, emer-
gen microescenarios vividos junto a Carla, cerca de su pequeia hija Nina,
entrando a la tienda Casa Hogar, madre e hija sentadas frente a la granja de
Sotomayor esperando a Carla para despedirse, mientras son descargados
bidones llenos de agrotoxicos. Su memoria afiebrada recorre escenarios
desde que llego al pueblo hace dos dias, acumula detalles intimos de con-
versaciones con Carla, recupera con lucidez momentos clave de su dialo-
go con ella, como la muerte del semental de Omar, el envenenamiento de
David y la dolorosa decision de Carla de consentir la transmigracion de su
hijo David en la casa verde. En la rememoracion, Carla comparte el hecho
de que su hijo «monstruo» entierra patos envenenados, Carla y Amanda
presencian la visita de David a la casa de esta ultima para velar el suefio
de Nina y revive el momento en que la nifia toca el pasto brillante y hu-
medo. Al expresar su afecto maternal angustiante sobre eventos sucedidos
en los ultimos dias, Amanda expone ante su interlocutor —y ante el lector/
espectador— una mirada detallada de aconteceres pasados que moviliza
una «circulacion perceptiva y sensorial (mnemonica, actual, imaginativa),
la circulacion afectiva (la capacidad de afectar y ser afectado) y la circula-
cion temporal (pasados, presentes, futuros, mitos)... moviéndose perma-
nentemente...» (Fabido 27). Incluso después de un mes de haber muerto,
Amanda vislumbra una escena en la que su esposo le pregunta a Omar —el
marido abandonado de Carla— sobre lo que le sucedi6é a Nina, quien ha
comenzado a curarse de las manchas blancuzcas de su cuerpo.

En este montaje performativo de Distancia de rescate, «El cuerpo per-
formativo oscila constantemente entre la escena y la no-escena, entre el
arte y el no-arte, y es justamente en esa vibracion paradojal que ese cuerpo
se hace y se fortalece» (Fabido 41). Desde el cuerpo se desarticulan viejas
percepciones que obnubilaron lo que veia, escuchaba o sentia el personaje
de Amanda, acelerando ciertos momentos del pasado filtrados desde el
presente. Como afirma Amelia Jones, el cuerpo encarna relaciones, aso-
ciaciones, coaliciones, modalidades, correlaciones y afectos insospecha-
dos «en relacion a otros y al locus de su identidad que siempre esta en otro
lugar» de manera que «el niicleo del evento no se encuentra en la interpre-
tacion del acto o en la construccion de sentido, sino en la propia vivencia
de la experiencia» (14).

En su delirio, la protagonista enuncia otras historias, acontecimientos
y momentos residuales que dan sentido al recorrido punteado por David
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(Fabido 39). Sus puestas en escena sedimentan «huellas de lo real» en-
tre murmullos de pasados inmediatos y distantes, de presentes dolientes e
inclusive de futuros post mortem. Desde su cuerpo «agusanado», Aman-
da reconstruye su llegada al pueblo, conversaciones con Carla sobre el
hijo-monstruo David, el asombro de Nina en la tienda Casa Hogar ante
una nifia desfigurada, su caminata nocturna para resguardar la seguridad
de su hija y la paciente espera frente a la granja de Sotomayor para despe-
dirse de Carla mientras se descargan bidones agrotoxicos.

La performatividad de Amanda revela fracturas de su memoria, foca-
lizaciones distantes, planos visuales cercanos, cortes narrativos cinemati-
cos, rememoraciones entrehechas de didlogos, conversaciones, emociones
y gestos persiguiendo el «punto exacto». Su gestualidad corporal proyec-
ta sintomas, intuiciones y miedos que amplifican su geografia emocional
ante la ruptura de la «distancia de rescate» de su hija Nina. Amanda re-
corre secuencias sinestésicas de un pueblo habitado por nifios-monstruos,
nifos con la piel manchada, tumbas de nifios intoxicados, campos silen-
ciosos desgastados, caballerizas vacias, patos enterrados, pajaros muertos,
sementales hinchados y maridos viudos y/o abandonados que no recono-
cen a sus hijos transmigrados, intensificando la ansiedad del lector-espec-
tador ante el horror sigiloso, subrepticio y velado.

Sus modulaciones de voz disefian su campo perceptual y cognos-
citivo de los indicios de la catastrofe medioambiental, como cuando Carla
asegura que la curandera de la casa verde «No es una adivina, ella siempre
lo aclara, pero puede ver la energia de la gente, puede leerla. [...] Puede
saber si alguien esta enfermo y en qué parte del cuerpo esta esa energia
negativa. Cura el dolor de cabeza, las nduseas, las tlceras de la piel y los
vomitos con sangre. Si llegan a tiempo, detiene los abortos espontaneos»
(Schweblin 23).

David-interlocutor, agencia espectral e inquisiciones

En este montaje performativo, el nifio transmigrado de Carla se hace
presente como un cuerpo-espectro que gestualiza sus inquisiciones con-
tinuas, agresivas y ominosas, suscitando narrativas que se correlacionan
con momentos recordados. La voz fantasmal entrecortada de David se
cuela entre los pliegues del relato de la moribunda y rastrea indicios de
momentos desapercibidos, ignorados o equivocados. David describe los
efectos de la toxicidad: «Aca son pocos los chicos que nacen bien», pa-
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sando a detallar que «No tienen pestafias, ni cejas, la piel es colorada,
muy colorada, y escamosa también», reconociendo su naturaleza espectral
(Schweblin 108). Quebrando la 16gica del relato-central, David disloca,
desubica y desterritorializa la narracion de Amanda y le arrebata algunas
miradas desviadas al auscultar su percepcion detras de su evocacion afie-
brada y al infiltrar la conciencia conjetural del lector.

La voz honda de David, aparentemente desde el borde de la cama de
Amanda en la sala de emergencias de la clinica rural, moldea, acentua y
calcula la historia por venir, inquiriendo con urgencia sobre el punto exac-
to donde se origind su sensacion corpdrea agusanada. Con firmeza, tenaci-
dad y osadia, David asienta coordenadas discursivas del mirar y no mirar
de Amanda y deshace nudos de conocimiento que le impiden a la mujer
llegar al punto exacto. Su poder como interlocutor espectral desconfirma
la voz narrativa mientras vislumbra el «punto exacto» con precision intui-
tiva. En un tono opresivo y desde una localizacion indeterminada, David
repite obsesivamente «eso no es importante. No te desvies, Amanday, for-
zéndola a revivir su conversacion con Carla sobre su envenenamiento y
sobre su reaccion ante las manchas blancas de su piel, su mirada extraiia
y su voz irreconocible (Schweblin 44).

La repeticion inquisitiva de David construye un andamiaje discursivo
en el umbral de la muerte que le arranca silencios y ausencias a Amanda
mientras rearticula ejes espacio-temporales movedizos en busqueda de «el
punto exacto». Estas inquisiciones movilizan, detienen e intensifican el
relato, haciendo a Amanda y a David transitar por zonas obnubiladas, car-
gadas de pesadez y angustia junto a otros protagonistas espectrales, como
los nifios intoxicados, desfigurados y afectados por los agrotéxicos.

David desata en el relato una secuencialidad de escenas y calibra, des-
de su percepcion y afectividad voluble, no solo el «punto exacto» de su
intoxicacion, sino de lo que parecia haber sucedido y de lo que visceral-
mente intuia que habia sucedido en su propia historia conectada tangen-
cialmente con el «punto exacto» en que se rompio la distancia de rescate
de Nina. El imaginario acustico de David redefine el final del relato a par-
tir de sus inquisiciones lagubres y fantasmagoricas que asedian a Aman-
da. Esta textura auditiva acerca al lector/espectador a huecos narrativos
que atemorizan, como el que «La transmigracion se llevaria el espiritu
de David a un cuerpo sano, pero [que] traeria también un espiritu desco-
nocido al cuerpo enfermo» (Schweblin 28). La textura de extrafiamiento
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audionarrativo establece el ambito de lo siniestro, fractura la claridad de
vision de Amanda y acentua lo tenebroso anunciado desde la voz agresiva
de David: «Si, tiene que ver con los gusanos, cada vez estamos mas cerca
del punto exacto» (Schweblin 52), clarificando: «el punto exacto en el
que nacen los gusanos» (Schweblin 11). Al querer reconocer el momento
del envenenamiento de Amanda y Nina, David posibilita el punto de fuga
del relato conjetural del lector-espectador que considera el hecho de que
quizas Nina transmigrada se ha vuelto parte de David. Amanda contintia
su relato sobre Nina delante de David:

Yo miro el reloj y son las nueve menos cuarto. Entre una
cosa y otra hace rato que empez6 el dia. Nina se mira la
ropa, gira para verse la cola, las piernas.

JPor qué? ;Qué pasa?

—({Qué pasa? —le pregunto.

Estoy empapada —dice con algo de indignacion.

—A ver...— la tomo de la mano y la hago girar. El color de
la ropa no ayuda a ver qué tan mojada estd, pero la toco y
si, esta himeda.

—Es el rocio —le digo— ahora con la caminata se seca.

Es esto. Este es el momento. (Schweblin 64)

Desde nuestra lectura, el horror medioambiental se sedimenta en la
situacionalidad actstica brumosa del montaje performativo en la clinica
que hace transitar al lector-espectador por distintos escenarios aterrori-
zantes, como el momento del envenenamiento de Nina, desorientando al
lector-espectador aiin mas en cuanto a la presencia-ausencia, hibridez y
transmigracion de los personajes.

El tono espectral de David desestabiliza la enunciacion mortecina de
Amanda, quien se asoma a una sala de espera, un pasillo, una antesala, la
casa verde e inclusive al interior del coche del padre de Nina donde David
oprime el topo de peluche de la pequena.

Escenarios movedizos y dosificacion del suspenso

Amanda recuenta lo sucedido en los ultimos dias, reelabora momentos
insolitos de su estancia en el campo, reproduce conversaciones con Carla
y registra el entorno circundante. La voz honda de David, surgida desde
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una zona liminal, pone de relieve la invasion de los agrotoxicos, la trans-
migracion de David en la casa verde, la ausencia y posible transmigracion
de Nina e incluso la escena en la que el padre de esta habla con Omar,
esposo de Carla, sobre las manchas en la piel de su hija y su rareza inex-
plicable a un mes de la muerte de su madre. Amanda relata a un mes de
su muerte: «Veo a través de mi marido, veo en tus 0jos esos otros 0jos. El
cinturén puesto, las piernas cruzadas sobre el asiento. Una mano estirada
apenas hacia el topo de Nina, disimuladamente, los dedos sucios apoyados
sobre las patas del peluche como si intentaran retenerlo» (Schweblin 123).

Por otra parte, la audionarracion aspera refuerza el control de David
sobre el relato, su punto de vista omnisciente, su nomadismo entre zonas
nebulosas del relato, ademas de acentuar la desfamiliarizacion, el extra-
flamiento y la sordidez ambiental al escucharse: «Mas alla la soja se ve
verde y brillante bajo las nubes oscuras. Pero la tierra que pisan...estd seca
y dura...El aire huele a lluvia y una brisa himeda llega desde el suelo»
(Schweblin 122-123).

El relato acumula el suspenso en escenarios movedizos, excava detras
de los protagonistas, desnudas experiencias insolitas en el campo, desen-
tierra la monstruosidad de los efectos de los agrotdxicos en cuerpos-es-
pectros ambulantes. La dosificacion de la historia con intensidad afectiva,
las imégenes hiperreales e impresiones fantasmales, ademas de la sospe-
cha ante la ausencia de Nina, sedimenta lo inexplicable, lo irresuelto y lo
espectral entre escenarios movedizos hiperrealistas. Las resonancias fan-
tasmagoricas emergen de las experiencias de los personajes, de las trans-
locaciones espacio-temporales y de los estados perceptuales hechos de
alucinaciones, desvarios, aberraciones, extravios y pesadillas, asi como de
la intoxicacion quimica y los medicamentos. Los escenarios entretejidos
por imagenes oniricas, ominosas y sobrenaturales develan perfiles de pro-
tagonistas enfermos, monstruosos, transmigrados o en fuga entre distintas
espacio-temporalidades, como el coche de Amanda, la casa de verano, la
casa verde, la tienda Casa Hogar, las calles casi desiertas del pueblo, los
campos de soya y la clinica rural.

Estos escenarios desvian la mirada de Amanda hacia lo desapercibi-
do y desmontan instancias de extrafiamiento, desfamiliarizacion y dis-
torsion perceptual al mismo tiempo que esclarecen indicios del punto de
fuga del relato. La puesta en escena dialdgica, los afectos y la intimidad
corroboran las huellas del envenenamiento del pueblo desde mucho an-
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tes del momento nombrado por Carla. El imaginario de Amanda —satura-
do de silencios, sombras y nebulosidades— delinea zonas de conocimien-
to con claridad y lucidez correlacionadas con nifios deformes, dibujos
inacabados, patos muertos, abortos espontaneos, animales envenenados,
campos desérticos y sonidos acallados. La estética residual de la novela
destila, entre intersticios espectrales para el lector-espectador, la nefasta
narrativa medioambiental encarnada en el relato agénico de Amanda,
quien desentierra otros escenarios toxicos al preguntar constantemente
por su hija ausente.

Entre divagaciones, devaneos y ensuefos pesadillescos, Amanda
desenreda visceralmente para el lector-espectador otros hilos narrativos
circulares, resonantes y en dispersion que redefinen este montaje siniestro
entre «desplazamientos enunciativos, saltos 16gicos y registros periféricos
que producen sospecha ante lo que se mira» (Bleeker 75).

Espacio-temporalidades brumosas y un punto de fuga narrativo

El marco referencial del montaje performativo de la primera escena
de la novela tensiona, desde los sitios enunciativos de sus protagonistas,
predicados espectrales del relato que apuntan a lo oculto, lo sérdido y
lo perverso. Las coordenadas audionarrativas de suspenso nos acercan y
alejan del «punto exacto» bajo la intimidacion de David y su urgencia por
rastrear las huellas del envenenamiento perpetrado. En un punto de la na-
rracion, una Amanda delirante toma el control y asume su agencia casi al
umbral de la muerte, redefiniendo el «punto exacto» mas all4 de la narra-
cion de Carla sobre la toxicidad y transmigracion de David. En su toma de
control narrativo, Amanda abre los pliegues de su relato hacia otra trama
no prevista ni anticipada por el lector-espectador al escuchar la narracion
dialdgica entre los dos protagonistas.

El sitio-memoria-agonizante desde el que Amanda evoca lo sucedido
y lo relatado por Carla desde un presente inmediato que se siente cercano
concentra el miedo de Amanda y agudiza sus sentidos, alertdndola sobre
acontecimientos antes desapercibidos. Su rememoracion nomadica toca
el espesor de su memoria desde una geografia afectiva fracturada por la
desintegracion de su certeza sobre la distancia de rescate de su hija. Su
afectividad maternal, encarnada en su voz moribunda, acentua su autoper-
cepcion ante la presencia/ausencia de Nina y las microescenas sordidas
del pueblo rural contaminado que desfilan por su mente afiebrada.
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Entre escenarios soérdidos, una escena clave del relato pareceria
materializar el punto de fuga discursivo que no tenia cabida en las
inquisiciones de David sobre «el punto exacto». Un giro inesperado
articula el metarrelato que sugiere que, quizas, «el punto exacto» no
radica solamente en el envenenamiento de David, sino que se localiza
en el mismo montaje performativo hacia el final de la novela, cuando
Amanda asume su agencia ante David, quien quisiera seguir dirigiendo
la historia. David le dice a Amanda que quiere ensefiarle algo; esta,
recuperando el poder de su enunciacion y de la historia evocada, se
niega:

Quiero mostrarte algo.

Ahora soy yo la que va a decidir en qué historia hay que
concentrarse, David. ;Esto que cuenta tu madre no te pare-
ce importante?

No.

Tu madre fuma y Nina da varias de sus vueltas energéticas
alrededor del aljibe. Esto sera ahora lo importante.
(Schweblin 72)

El suspenso desborda el relato de Amanda moribunda que, entre
intersticios y liminalidades, sondea el «punto exacto» de su envene-
namiento y el de Nina, tocando el momento en que se rompe el hilo
de la distancia de rescate: «Cuando estdbamos sobre el césped con
Nina, entre los bidones. Fue la distancia de rescate: no funciono, no
vi el peligro», detectando el envenenamiento y el quiebre de la distan-
cia de rescate de Nina que alteran la significacion del «punto exacto»
(Schweblin 116).

La bilocacidn espacio-temporal de los dos protagonistas en el mon-
taje performativo, la perspectiva a contrapunto de sus enunciaciones
y el desdoblamiento del personaje fantasmal de David identifican el
punto de fuga del relato post mortem no anticipado por el lector-es-
pectador. Por otra parte, la ausencia de Nina —como punto de fuga— se
vuelve un «metasigno cuyo significado es indicar, a través de la sinta-
xis que viene con ¢€l, la ausencia de otros signos especificos», como el
liquido intangible que lo infiltra todo y que la intoxica (Bleeker 85).
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Lector/espectador y oyente, imaginario conjetural y posicionalidad
aterradora

Como afirma la escritora y critica chilena Andrea Jeftanovic, «La me-
moria se ancla en objetos y lugares» donde se crean imagenes que golpean
y se acotan momentos discursivos que exigen «leer en diagonal» para «ha-
bitar un tercer espacio» desde donde se vuelve imprescindible «resistir la
necesidad de certezas» (16-17, 20). En este sentido, Distancia de rescate,
como ficcion de horror medioambiental, genera una textura escritural y un
entramado de imaginarios conjeturales a partir de la dosificacion del sus-
penso en fragmentos narrativos perturbadores. Indudablemente, la desvia-
cion subjetiva del campo visual de Amanda «Cuestiona la posicion segura
del espectador, una posicion marcada por la ausencia [de Nina que] exige
un reposicionamiento» tocando el «punto exacto» en el que la mujer no
vio que su distancia de rescate se habia roto (Bleeker 90). Esta fuga del
relato nos posiciona dentro de un acto de lectura aterrador que genera las
siguientes preguntas: ;Por qué David intensifica el control de la narracion
de Amanda, aunque vislumbre vestigios del momento en que esta cruza el
umbral de la muerte? ;Como funciona la resistencia de Amanda ante su
propia vision, rememoracion, narracion y concientizacion y ante la intimi-
dacion de David? ;Quién estd en control de la imposibilidad del cierre de
la historia, Amanda, Carla, David y/o el lector-espectador que, espantado,
considera la posibilidad de que se trate del cuerpo-espectral de David-Ni-
na? (Szeinblum 145-146).

Amanda hace inhabitable para los lectores/espectadores ciertos frag-
mentos narrativos, tramos incompletos y segmentos en dispersion que
delinean un imaginario conjetural. Ausculta, desde su filtro maternal
protector, gestos de David en el coche del padre de Nina que devienen
indicios siniestros de la presencia de Nina dentro del cuerpo de David.
El lector/espectador se desplaza al interior de un relato que agudiza las
«resonancias» visuales, acusticas y tactiles de un estado-limite de una
lectura visceral donde el «punto exacto» reside entre los pliegues de un
relato agusanado. El lector/espectador consume esta historia de horror
a partir de marcos referenciales que se deshacen a medida que avanza
el relato, encuadres movedizos y escenas sinestésicas entretejidas con
lo inso6lito, lo sordido y lo perturbador mas alla de los campos de soya
transgénica.
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El lector/espectador/oyente sedimenta su interpretacion conjetural
aislando indicios narrativos de la ultima escena movediza que disuelve
espacio-temporalidades y reajusta percepciones, sensaciones y afectos
de desfamiliarizacion y extraiamiento. Distancia de rescate de Saman-
ta Schweblin denuncia actos siniestros de un capitalismo cruel que nos
hace transitar sitios-habla desde donde se abrazan saberes y conocimien-
tos de nomadismos espectrales entre paisajes medioambientales toxicos
y brutales.
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