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Resumen
La estética de narrativas latinoamericanas postmodernas espeluz-

nantes como Distancia de rescate (2014) de la atrevida escritora argen-
tina contemporánea Samanta Schweblin, materializa el género del horror 
medioambiental en un relato hiperreal aterrador sobre lo siniestro tóxico 
de los campos de soya transgénica en un pueblo rural. Esta novela cor-
ta pone en escena un montaje performativo, delirios perturbadores, esce-
nas movedizas transtemporales y una narración dialógica inestable entre 
personajes moribundos y espectrales. Este ensayo aborda la función del 
montaje performativo como armazón estructurante de una narrativa del 
horror medioambiental que incita al lector-espectador a articular una in-
terpretación conjetural mientras escucha entre murmullos una audionarra-
ción que, entre segmentos narrativos inestables, lo acerca y lo aleja «del 
punto exacto de la agrointoxicación». En la escritura de Samanta Schwe-
blin, el montaje performativo hace que una madre moribunda «agusana-
da» evoque eventos espeluznantes e hiperreales recientes, acechada por 
un niño-espectral transmigrado, de manera que revela un punto de fuga 
narrativo insospechado que redefine «la inquietante distancia de rescate» 
de su hija en un relato de horror medioambiental.

Palabras clave: horror medioambiental, montaje performativo, relato con-
jetural, agencia espectral, punto de fuga narrativo
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Abstract
The aesthetics of postmodern Latin American eerie narratives such 

as Fever Dream (2014) by the daring contemporary Argentinean writer, 
Samanta Schweblin, materializes the environmental horror genre on a hy-
perreal terrifying tale about the toxic uncanny in transgenetic soy fields in 
a rural town. This short novel stages a performative montage, disturbing 
delusions, moving transtemporal scenes, and an unstable dialogic narra-
tive between dying and ghostly spectral characters. This essay approach-
es the performative montage as a structural device of the environmental 
horror narrative engaging the reader-spectator on a speculative interpre-
tation while listening a whispered audio-narration moving back and forth 
through unstable narrative segments in pursuit of “the exact moment of 
intoxication.” In Samanta Schweblin’s writing, the performative montage 
where a poisoned dying mother remembers eerie and hyperreal recent 
events coerced by a ghostly transmigrated boy, unfolds an unsuspected 
vanishing point which redefines “the haunting rescue distance” from her 
daughter in an environmental horror narrative.  

Keywords: environmental horror, performative montage, speculative nar-
ration, ghostly agency, vanishing point
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Estética del terror medioambiental y un montaje escénico situacional     
La estética del terror postmoderno latinoamericano de la atrevida es-

critora argentina contemporánea Samanta Schweblin materializa el horror 
social medioambiental registrando la cotidianidad del campo argentino. 
Distancia de rescate pone en escena un montaje escénico situacional, fo-
calizaciones delirantes y fantasmales, escenas movedizas transtemporales 
y registros narrativos inestables habitados por protagonistas invadidos por 
agrotóxicos. Su práctica literaria inscribe, desde la memoria agonizante de 
Amanda frente a un interlocutor espectral llamado David, texturas discur-
sivas siniestras en corporeidades materializadas y espectrales que develan 
el horror oculto bajo vastos campos de soya transgénica.  

Esta novela corta se nos entrega como una narración de horror 
medioambiental desde una puesta en escena insólita en una clínica rural 
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en la cual una madre envenenada, delirando unas horas antes de morir, 
pregunta obsesivamente por su hija pequeña ausente, mientras, presiona-
da incisivamente por un agresivo niño transmigrado, narra detalles de los 
últimos dos días antes de su muerte. Desde la obscuridad, desde un medio 
ambiente espectral y entre murmullos, Amanda rescata sitios de memoria, 
voces, escenas, sucesos y momentos que la acercan al «punto exacto» en 
que el veneno se infiltró en su cuerpo y en el de su niña, Nina. Su relato 
apresurado por la voz espectral de David, pronunciado desde un lugar in-
determinado, intensifica el suspenso y la obliga a evocar escenas prístinas 
vividas en un pueblo rural casi idílico donde se oculta lo siniestro. 

En esta obra, nos interesa indagar el montaje performativo perturba-
dor estructurante del horror medioambiental como práctica escritural de 
Samanta Schweblin quien, en este relato espectral, sitúa a Amanda y al 
niño transmigrado de nueve años en una ambientación espacio-temporal 
brumosa que incita al lector-espectador a acercarse visceralmente a una 
lenta violencia ecológica sin distancia de rescate. En segunda instancia, 
nos interesa profundizar en la práctica de la lectura conjetural de una au-
dionarración elíptica –rara y espeluznante, como diría el crítico cultural 
Mark Fisher– y entre murmullos que hace al lector-espectador transitar 
por escenarios movedizos persiguiendo el «punto exacto» de la infesta-
ción agrotóxica. Este montaje performativo de un sujeto corpóreo «agusa-
nado» ante un niño-espectral produce un suspenso in crescendo que sedi-
menta hilos narrativos hiperreales sórdidos y fantasmales, y crea un punto 
de fuga que, en un giro insospechado, redefine «el punto exacto» del relato 
de horror social.

Marcos críticos y abordajes de una estética siniestra residual 
Estudios críticos recientes asumen Distancia de rescate como una na-

rración de eco-horror, neofantástica, neogótica, de terror medioambien-
tal, de horror medioambiental gótico o como una memoria materializa-
da, destacando lo ficticio hiperreal, la hibridez de géneros, los elementos 
sobrenaturales, lo fantasmal, la ambigüedad discursiva y la inestabilidad 
endémica de un acto de lectura vacilante. Críticos como Ana María Mutis 
considera esta novela corta un ecocidio o «fabula de la destrucción del 
campo argentino» debido a los agrotóxicos o un eco-maternalismo que 
manifiesta rasgos góticos como la discontinuidad temporal, la circulari-
dad, los subtextos, la incertidumbre, el delirio, la fluidez, el aislamiento, la 
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mutabilidad y los desdoblamientos, además de las ansiedades maternales 
(42-43). Gisela Heffes sitúa la narrativa rural como un discurso tóxico 
que apunta a la monstruosidad y aberración «de la maquinaria invisible 
del biocapitalismo salvaje» que altera cuerpos y paisajes con todo tipo de 
sustancias y de agencias materiales (60). Óscar A. Pérez, desde estudios 
de la materialidad y de los afectos, concibe la narración dentro del horror 
del realismo postmodernista y como un relato ficticio de eco-enfermedad 
relacional que interroga la conciencia de los lectores en cuanto a la disfun-
ción de sistemas biomédicos, medioambientales, sociales y ético-políticos 
(148-149). Ramiro Sanchiz sitúa este relato breve dentro del horror con-
temporáneo tomando en cuenta al niño cambiado o monstruoso, además 
de las zonas de lo demoníaco que sedimentan la intoxicación de David 
como un correlato de la historia de toxicidad sufrida por Amanda, Nina y 
otros habitantes del pueblo (193). Marta Sierra y Rodrigo Ignacio Gonzá-
lez Dinamarca aluden a las geografías espectrales, lo fantasmagórico, la 
monstruosidad, lo fantástico, lo surreal y laberíntico, además de apuntar 
a la desintegración de lo doméstico y «la irrupción de lo horrible» (Sierra 
61; González Dinamarca 90).  Gabrielle Bizarri define la obra como un 
neofantástico global donde las obsesiones terroríficas de los protagonistas, 
las competencias afectivas en transferencia, la difuminación de fronteras, 
el desmantelamiento del sentido de pertenencia, la desfamiliarización y 
la desarticulación entre cuerpos y espacios encarnan lo siniestro de una 
«tramposa pampa global» (223, 230). Por su parte, Fernando Rosenberg 
define el relato como una catástrofe fantasmagórica que se sedimenta en 
la «lenta degradación o acumulación sucesiva» de la pérdida y la devasta-
ción medioambiental debido a agroquímicos que afectan a los personajes 
condenándolos a transitar en «una especie de estado zombie y visionario, 
provocado por la intoxicación con agua del río» (902, 913).

 Novela lúcida, desafiante, aterradora y apocalíptica abordada desde 
el cruce entre  géneros, desde marcos teóricos interdisciplinarios, desde 
aproximaciones sociológicas, literario-culturales, estudios culturales am-
bientales, estudios de los afectos y estudios de memoria material que K.F. 
Ferebee define como un horror posthumano que no se delimita por el mo-
mento de infiltración tóxica, sino por el hecho de ser una «autobiografía 
transcorpórea» que remite a un yo constituido por agentes materiales bio-
lógicos, políticos y económicos (26). Catalina Forttes Zalaquett concibe 
esta novela gótica como una reescritura ecocrítica del conflicto entre tec-
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nología y naturaleza dentro del capitalismo global (147). Lucía de Leone, 
además de apuntar al género de terror, realza su naturaleza metaficticia a 
partir de sus gradaciones espacio-temporales, del espesor del relato rural 
y del acto mismo de narrar una trama «sobre [una] urgencia de rescates» 
(66). Tomando en cuenta los valiosos ensayos críticos de Lucía de Leone, 
Rodrigo Ignacio González Dinamarca, Ana María Mutis, Gisela Heffes, 
Óscar A. Pérez, K. M. Ferebee, Marta Sierra y Catalina Forttes Zalaquett, 
examinamos el armazón-espectral performativo en la primera escena del 
relato, así como el imaginario narrativo conjetural del lector-espectador 
ante el fluir del delirio que brota de la conciencia vigilante de Amanda 
moribunda. La performatividad de este sujeto-protagonista plagado por 
los efectos de su infestación química, la audionarración intimidante del 
niño David transmigrado persiguiendo «un punto exacto» del envenena-
miento y una posicionalidad íntima del lector-espectador le dan espesor 
a este relato de horror medioambiental donde lo raro y lo espeluznante 
«nos permiten ver el interior desde el exterior» (Fischer 12) desde la voz 
agónica de una Amanda atrapada en una corporeidad quemante por los 
agrotóxicos, un cuerpo ardiente que deviene lentamente un campo episte-
mológico ominoso. La moribunda se queja: «Me parece que tengo fiebre. 
¿Es por eso que todo es tan confuso? … ¿Qué es lo que pasa en el momen-
to exacto? ¿Por qué todo esto se trata de gusanos?». Y David responde: 
«…ya pasamos por eso también… Ya me contaste cómo llegaste hasta acá 
cuatro veces» (Schweblin 78-79).

La performatividad, gestualidad y modulación de la enunciación de 
Amanda dan gravedad a una enunciación habitada por Carla, David, Abi-
gail, una niña con una deformación congénita en Casa Hogar, los niños 
espectrales que cruzan la calle, la curandera de la casa verde y hasta los 
trabajadores enguantados que descargan el veneno en la granja de Soto-
mayor. Su mente afiebrada, alucinando, persigue el punto exacto en el 
que Carla –la madre de David que le rentó la casa de vacaciones— se dio 
cuenta de que su hijo se acababa de intoxicar, dándole voz a Carla en el 
primer plano de su rememoración para detallarle cómo «—David se había 
acuclillado en el riachuelo, tenía las zapatillas empapadas, había metido 
las manos en el agua y se chupaba los dedos. Entonces vi el pájaro muerto. 
Estaba muy cerca, a un paso de David. Le grité asustada y él se asustó tam-
bién, se levantó enseguida y se cayó de culo del mismo susto. Mi pobre 
David» (Schweblin 20). 
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Montaje performativo, alteridades discursivas y escenarios del horror 
medioambiental 

La violencia medioambiental que agusana el cuerpo de Amanda, 
las marcas visibles en la voz-cuerpo-espectral de David y la presencia 
desencarnada de Nina operan como medidas del terror que acecha al 
pueblo rural donde tienen lugar los eventos de la novela en una serie de 
secuencias revividas de personajes presentes, ausentes y transmigrados 
desde antes de la llegada de Amanda. Las perspectivas entrecruzadas en 
escenas dentro de escenas, escenas presentes y pasadas y escenas futu-
ras anticipadas se intercalan entre planos desordenados donde «lo raro 
es aquello que no debería estar allí» y lo espeluznante se relaciona con 
cuestionamientos metafísicos fundamentales de «la existencia y la no 
existencia» (Fischer 12, 15). Estas secuencias entre planos movedizos 
registran fragmentos de rememoraciones, cimentan distancias afectivas 
ante eventos cotidianos y develan la gravedad de la catástrofe oculta 
bajo un aljibe. La toxicidad se derrama bajo el rocío del pasto verde y 
brillante, bajo la inmovilidad de un pájaro muerto, dentro del cuerpo 
hinchado de potros sementales, en el olor metálico del agua, debajo del 
ruido del líquido derramado de bidones cargados de agrotóxicos o entre 
sombras espectrales inimaginables. 

El descentramiento del relato oscilando entre tonalidades y tiempos 
cambiantes entre las dos voces enunciativas consolida el montaje perfor-
mativo como sitio-memoria generador de metanarrativas sinestésicas y 
audibles que agudizan el suspenso. En su delirio afectivo, y desde su pro-
pia vulnerabilidad y agonía, la moribunda resignifica la conversación trun-
cada con Carla entre planos, escenas y cortes alargados y pausados entre 
distintos escenarios espectrales, hiperreales e inusitados. En búsqueda del 
centro de gravedad de toxicidad que se infiltró en el cuerpo de Amanda y 
de su hija Nina, la audiolegibilidad alucinante del relato desde el umbral 
de la muerte compone una textura onírica que establece el tono ominoso 
de la historia. La trama espectral se tensiona constantemente, se acelera 
significativamente y se intensifica abismalmente mientras desintegra intui-
ciones, especulaciones y certezas de los protagonistas y del lector-especta-
dor al no avanzar el relato. David nota la pausa de Amanda y le pregunta:

¿Que más? ¿Por que te quedás en silencio?
Es que estoy anclada en este relato, lo veo perfectamente, 
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pero a veces me cuesta avanzar. ¿Será por lo que me inyec-
tan las enfermeras?
No.
Pero voy a morirme en pocas horas, va a pasar eso, ¿no? Es 
extraño que esté tan tranquila. Porque aunque no me lo di-
gas, yo ya lo sé, y sin embargo es algo imposible de decirse 
a uno mismo. (Schweblin 13)

 
Este montaje performativo habitado en un primer plano por Amanda y 

David enmarca la trama como un proceso, una práctica, una episteme, una 
forma de intervenir el mundo y de desbordar desde un cuerpo-armazón 
performativo –como el de Amanda– realidades e irrealidades incalcula-
bles (Taylor 21). En este montaje performativo se instaura el suspenso in 
crescendo que tensiona la memoria alucinatoria de hechos reales, vividos, 
recordados, imaginados y resignificados como residuos narrativos entre 
espacio-temporalidades movedizas. Amanda, desvaneciéndose entre es-
cenas, resignifica momentos, repasa vivencias, reproduce conversaciones 
del pasado inmediato junto a Carla, mientras narra una trama siniestra 
guiada por las escalofriantes preguntas de David. Su angustia inquietante 
resignifica pasados y futuros empalmados desde un presente inmediato 
evanescente, mientras su mirada destila imágenes que imprimen su per-
cepción, intuición y memoria para «volver a mirar eso que se escapa» 
(Hang y Muñoz 19). 

Por su parte, David agrieta el relato de Amanda, acosándola para 
que persiga «el punto exacto» del envenenamiento; detiene, moviliza, 
desorienta y desconfirma el relato de Amanda a medida que recuerda lo 
sucedido. Calibra, con su tono agresivo e hiriente, el tiempo finito ante su 
muerte y decide lo que no es importante. Mientras, la narradora convo-
ca desordenadamente una diversidad de escenarios en un relato pausado, 
acortado y aletargado entre las huellas huidizas de la toxicidad, como la 
descripción que hace Carla del semental envenenado en el mismo arroyo 
del que bebió agua su hijo David, la vista de un pájaro muerto y la panorá-
mica engañosa de brillantes campos verdes de soya transgénica. 

Al narrar desde la sensación quemante de la invasión de gusanos bajo 
su piel, Amanda materializa la ausencia de su hija Nina y acentúa la estéti-
ca de lo siniestro al recordar que Carla le pidió permiso para llevar a Nina 
a la casa verde de la curandera. En su relato, la protagonista nos lleva a 
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leer una matriz referencial del envenenamiento medioambiental en la piel 
manchada de color blancuzco de David, los niños deformes y los olores 
metálicos medioambientales. Amanda recuerda su conversación con Carla 
sobre su hijo David después de su transmigración en la casa verde:

Cuando él dio un paso más hacia mí, por su cuenta, yo me 
eché hacia atrás. Él estaba muy colorado, transpiraba. Te-
nía los pies mojados y las huellas húmedas de su recorrido 
ya empezaban a secarse.
–¿Y no lo agarraste, Carla? ¿No lo abrazaste?
–Me quedé mirándole las manos sucias. Avanzó con ellas 
por el borde de la mesa, como si se tratara de un barral, y 
ahí vi sus muñecas. Tenía en las muñecas y un poco más 
arriba también, marcas en la piel, líneas como pulseras, 
quizá hechas por el hilo sisal. (Schweblin 32)

Desde su voz languideciente, Amanda recupera en su memoria mo-
mentos escénicos de naturaleza espectral como las 38 tumbas de niños, 
una sala de espera decorada con dibujos de niños transmigrados, el interior 
de la casa verde de la curandera que ayudó a David a transmigrar después 
de ver el semental muerto y de tomar agua contaminada del mismo arroyo. 
La fluidez sinestésica del relato, los saltos ilógicos espacio-temporales y 
la des/ubicación de Amanda, de David y del lector/espectador desplie-
gan indicios de lo tóxico en «significantes flotantes» siniestros. Los bor-
des erráticos del relato materializan el quiebre de la lógica perceptual de 
Amanda desde un presente «enmarcado» que revive el punto de ruptura de 
la distancia de rescate ante su hija Nina. Desde el umbral de un presente 
que se desvanece, entre murmullos languidecientes, Amanda nos adentra 
espectralmente al pasado hasta situarnos en el «punto exacto» de la con-
versación con Carla días antes del envenenamiento de David, de su propia 
intoxicación y de la de su hija Nina.

El montaje performativo en Distancia de rescate opera como dispara-
dor de escenas secuenciales desordenadas que generan saberes y conoci-
mientos tenebrosos de lo insólito, lo irreproducible y lo imprevisible en los 
campos verdes aparentemente inofensivos. La madre moribunda recons-
truye, desde su materialidad corpórea, hechos cotidianos en este pueblo 
supuestamente calmado, realidades escénicas rememoradas y momentos 
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evocados por el acoso inquisitivo de David. En su relato afiebrado, emer-
gen microescenarios vívidos junto a Carla, cerca de su pequeña hija Nina, 
entrando a la tienda Casa Hogar, madre e hija sentadas frente a la granja de 
Sotomayor esperando a Carla para despedirse, mientras son descargados 
bidones llenos de agrotóxicos. Su memoria afiebrada recorre escenarios 
desde que llegó al pueblo hace dos días, acumula detalles íntimos de con-
versaciones con Carla, recupera con lucidez momentos clave de su diálo-
go con ella, como la muerte del semental de Omar, el envenenamiento de 
David y la dolorosa decisión de Carla de consentir la transmigración de su 
hijo David en la casa verde. En la rememoración, Carla comparte el hecho 
de que su hijo «monstruo» entierra patos envenenados, Carla y Amanda 
presencian la visita de David a la casa de esta última para velar el sueño 
de Nina y revive el momento en que la niña toca el pasto brillante y hú-
medo. Al expresar su afecto maternal angustiante sobre eventos sucedidos 
en los últimos días, Amanda expone ante su interlocutor –y ante el lector/
espectador— una mirada detallada de aconteceres pasados que moviliza 
una «circulación perceptiva y sensorial (mnemónica, actual, imaginativa), 
la circulación afectiva (la capacidad de afectar y ser afectado) y la circula-
ción temporal (pasados, presentes, futuros, mitos)… moviéndose perma-
nentemente…» (Fabião 27). Incluso después de un mes de haber muerto, 
Amanda vislumbra una escena en la que su esposo le pregunta a Omar –el 
marido abandonado de Carla– sobre lo que le sucedió a Nina, quien ha 
comenzado a curarse de las manchas blancuzcas de su cuerpo. 

En este montaje performativo de Distancia de rescate, «El cuerpo per-
formativo oscila constantemente entre la escena y la no-escena, entre el 
arte y el no-arte, y es justamente en esa vibración paradojal que ese cuerpo 
se hace y se fortalece» (Fabião 41). Desde el cuerpo se desarticulan viejas 
percepciones que obnubilaron lo que veía, escuchaba o sentía el personaje 
de Amanda, acelerando ciertos momentos del pasado filtrados desde el 
presente. Como afirma Amelia Jones, el cuerpo encarna relaciones, aso-
ciaciones, coaliciones, modalidades, correlaciones y afectos insospecha-
dos «en relación a otros y al locus de su identidad que siempre está en otro 
lugar» de manera que «el núcleo del evento no se encuentra en la interpre-
tación del acto o en la construcción de sentido, sino en la propia vivencia 
de la experiencia» (14).

En su delirio, la protagonista enuncia otras historias, acontecimientos 
y momentos residuales que dan sentido al recorrido punteado por David 
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(Fabião 39). Sus puestas en escena sedimentan «huellas de lo real» en-
tre murmullos de pasados inmediatos y distantes, de presentes dolientes e 
inclusive de futuros post mortem. Desde su cuerpo «agusanado», Aman-
da reconstruye su llegada al pueblo, conversaciones con Carla sobre el 
hijo-monstruo David, el asombro de Nina en la tienda Casa Hogar ante 
una niña desfigurada, su caminata nocturna para resguardar la seguridad 
de su hija y la paciente espera frente a la granja de Sotomayor para despe-
dirse de Carla mientras se descargan bidones agrotóxicos.

La performatividad de Amanda revela fracturas de su memoria, foca-
lizaciones distantes, planos visuales cercanos, cortes narrativos cinemáti-
cos, rememoraciones entrehechas de diálogos, conversaciones, emociones 
y gestos persiguiendo el «punto exacto».  Su gestualidad corporal proyec-
ta síntomas, intuiciones y miedos que amplifican su geografía emocional 
ante la ruptura de la «distancia de rescate» de su hija Nina.  Amanda re-
corre secuencias sinestésicas de un pueblo habitado por niños-monstruos, 
niños con la piel manchada, tumbas de niños intoxicados, campos silen-
ciosos desgastados, caballerizas vacías, patos enterrados, pájaros muertos, 
sementales hinchados y maridos viudos y/o abandonados que no recono-
cen a sus hijos transmigrados, intensificando la ansiedad del lector-espec-
tador ante el horror sigiloso, subrepticio y velado. 

  Sus modulaciones de voz diseñan su campo perceptual y cognos-
citivo de los indicios de la catástrofe medioambiental, como cuando Carla 
asegura que la curandera de la casa verde «No es una adivina, ella siempre 
lo aclara, pero puede ver la energía de la gente, puede leerla. […] Puede 
saber si alguien está enfermo y en qué parte del cuerpo está esa energía 
negativa. Cura el dolor de cabeza, las náuseas, las úlceras de la piel y los 
vómitos con sangre. Si llegan a tiempo, detiene los abortos espontáneos» 
(Schweblin 23).

David-interlocutor, agencia espectral e inquisiciones 
En este montaje performativo, el niño transmigrado de Carla se hace 

presente como un cuerpo-espectro que gestualiza sus inquisiciones con-
tinuas, agresivas y ominosas, suscitando narrativas que se correlacionan 
con momentos recordados. La voz fantasmal entrecortada de David se 
cuela entre los pliegues del relato de la moribunda y rastrea indicios de 
momentos desapercibidos, ignorados o equivocados.  David describe los 
efectos de la toxicidad: «Acá son pocos los chicos que nacen bien», pa-
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sando a detallar que «No tienen pestañas, ni cejas, la piel es colorada, 
muy colorada, y escamosa también», reconociendo su naturaleza espectral 
(Schweblin 108). Quebrando la lógica del relato-central, David disloca, 
desubica y desterritorializa la narración de Amanda y le arrebata algunas 
miradas desviadas al auscultar su percepción detrás de su evocación afie-
brada y al infiltrar la conciencia conjetural del lector.

La voz honda de David, aparentemente desde el borde de la cama de 
Amanda en la sala de emergencias de la clínica rural, moldea, acentúa y 
calcula la historia por venir, inquiriendo con urgencia sobre el punto exac-
to donde se originó su sensación corpórea agusanada. Con firmeza, tenaci-
dad y osadía, David asienta coordenadas discursivas del mirar y no mirar 
de Amanda y deshace nudos de conocimiento que le impiden a la mujer 
llegar al punto exacto. Su poder como interlocutor espectral desconfirma 
la voz narrativa mientras vislumbra el «punto exacto» con precisión intui-
tiva. En un tono opresivo y desde una localización indeterminada, David 
repite obsesivamente «eso no es importante. No te desvíes, Amanda», for-
zándola a revivir su conversación con Carla sobre su envenenamiento y 
sobre su reacción ante las manchas blancas de su piel, su mirada extraña 
y su voz irreconocible (Schweblin 44).  

La repetición inquisitiva de David construye un andamiaje discursivo 
en el umbral de la muerte que le arranca silencios y ausencias a Amanda 
mientras rearticula ejes espacio-temporales movedizos en búsqueda de «el 
punto exacto». Estas inquisiciones movilizan, detienen e intensifican el 
relato, haciendo a Amanda y a David transitar por zonas obnubiladas, car-
gadas de pesadez y angustia junto a otros protagonistas espectrales, como 
los niños intoxicados, desfigurados y afectados por los agrotóxicos.  

David desata en el relato una secuencialidad de escenas y calibra, des-
de su percepción y afectividad voluble, no solo el «punto exacto» de su 
intoxicación, sino de lo que parecía haber sucedido y de lo que visceral-
mente intuía que había sucedido en su propia historia conectada tangen-
cialmente con el «punto exacto» en que se rompió la distancia de rescate 
de Nina. El imaginario acústico de David redefine el final del relato a par-
tir de sus inquisiciones lúgubres y fantasmagóricas que asedian a Aman-
da. Esta textura auditiva acerca al lector/espectador a huecos narrativos 
que atemorizan, como el que «La transmigración se llevaría el espíritu 
de David a un cuerpo sano, pero [que] traería también un espíritu desco-
nocido al cuerpo enfermo» (Schweblin 28). La textura de extrañamiento 
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audionarrativo establece el ámbito de lo siniestro, fractura la claridad de 
visión de Amanda y acentúa lo tenebroso anunciado desde la voz agresiva 
de David: «Sí, tiene que ver con los gusanos, cada vez estamos más cerca 
del punto exacto» (Schweblin 52), clarificando: «el punto exacto en el 
que nacen los gusanos» (Schweblin 11). Al querer reconocer el momento 
del envenenamiento de Amanda y Nina, David posibilita el punto de fuga 
del relato conjetural del lector-espectador que considera el hecho de que 
quizás Nina transmigrada se ha vuelto parte de David. Amanda continúa 
su relato sobre Nina delante de David:

Yo miro el reloj y son las nueve menos cuarto. Entre una 
cosa y otra hace rato que empezó el día. Nina se mira la 
ropa, gira para verse la cola, las piernas.
¿Por qué? ¿Qué pasa?
–¿Qué pasa? –le pregunto.
Estoy empapada –dice con algo de indignación.
–A ver…– la tomo de la mano y la hago girar. El color de 
la ropa no ayuda a ver qué tan mojada está, pero la toco y 
sí, está húmeda.
–Es el rocío –le digo– ahora con la caminata se seca.
Es esto. Este es el momento.  (Schweblin 64)

Desde nuestra lectura, el horror medioambiental se sedimenta en la 
situacionalidad acústica brumosa del montaje performativo en la clínica 
que hace transitar al lector-espectador por distintos escenarios aterrori-
zantes, como el momento del envenenamiento de Nina, desorientando al 
lector-espectador aún más en cuanto a la presencia-ausencia, hibridez y 
transmigración de los personajes. 

El tono espectral de David desestabiliza la enunciación mortecina de 
Amanda, quien se asoma a una sala de espera, un pasillo, una antesala, la 
casa verde e inclusive al interior del coche del padre de Nina donde David 
oprime el topo de peluche de la pequeña.

Escenarios movedizos y dosificación del suspenso
Amanda recuenta lo sucedido en los últimos días, reelabora momentos 

insólitos de su estancia en el campo, reproduce conversaciones con Carla 
y registra el entorno circundante. La voz honda de David, surgida desde 
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una zona liminal, pone de relieve la invasión de los agrotóxicos, la trans-
migración de David en la casa verde, la ausencia y posible transmigración 
de Nina e incluso la escena en la que el padre de esta habla con Omar, 
esposo de Carla, sobre las manchas en la piel de su hija y su rareza inex-
plicable a un mes de la muerte de su madre. Amanda relata a un mes de 
su muerte: «Veo a través de mi marido, veo en tus ojos esos otros ojos. El 
cinturón puesto, las piernas cruzadas sobre el asiento. Una mano estirada 
apenas hacia el topo de Nina, disimuladamente, los dedos sucios apoyados 
sobre las patas del peluche como si intentaran retenerlo» (Schweblin 123).

 Por otra parte, la audionarración áspera refuerza el control de David 
sobre el relato, su punto de vista omnisciente, su nomadismo entre zonas 
nebulosas del relato, además de acentuar la desfamiliarización, el extra-
ñamiento y la sordidez ambiental al escucharse: «Más allá la soja se ve 
verde y brillante bajo las nubes oscuras. Pero la tierra que pisan…está seca 
y dura…El aire huele a lluvia y una brisa húmeda llega desde el suelo» 
(Schweblin 122-123). 

El relato acumula el suspenso en escenarios movedizos, excava detrás 
de los protagonistas, desnudas experiencias insólitas en el campo, desen-
tierra la monstruosidad de los efectos de los agrotóxicos en cuerpos-es-
pectros ambulantes. La dosificación de la historia con intensidad afectiva, 
las imágenes hiperreales e impresiones fantasmales, además de la sospe-
cha ante la ausencia de Nina, sedimenta lo inexplicable, lo irresuelto y lo 
espectral entre escenarios movedizos hiperrealistas. Las resonancias fan-
tasmagóricas emergen de las experiencias de los personajes, de las trans-
locaciones espacio-temporales y de los estados perceptuales hechos de 
alucinaciones, desvaríos, aberraciones, extravíos y pesadillas, así como de 
la intoxicación química y los medicamentos. Los escenarios entretejidos 
por imágenes oníricas, ominosas y sobrenaturales develan perfiles de pro-
tagonistas enfermos, monstruosos, transmigrados o en fuga entre distintas 
espacio-temporalidades, como el coche de Amanda, la casa de verano, la 
casa verde, la tienda Casa Hogar, las calles casi desiertas del pueblo, los 
campos de soya y la clínica rural.

Estos escenarios desvían la mirada de Amanda hacia lo desapercibi-
do y desmontan instancias de extrañamiento, desfamiliarización y dis-
torsión perceptual al mismo tiempo que esclarecen indicios del punto de 
fuga del relato. La puesta en escena dialógica, los afectos y la intimidad 
corroboran las huellas del envenenamiento del pueblo desde mucho an-
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tes del momento nombrado por Carla. El imaginario de Amanda –satura-
do de silencios, sombras y nebulosidades– delinea zonas de conocimien-
to con claridad y lucidez correlacionadas con niños deformes, dibujos 
inacabados, patos muertos, abortos espontáneos, animales envenenados, 
campos desérticos y sonidos acallados. La estética residual de la novela 
destila, entre intersticios espectrales para el lector-espectador, la nefasta 
narrativa medioambiental encarnada en el relato agónico de Amanda, 
quien desentierra otros escenarios tóxicos al preguntar constantemente 
por su hija ausente.

Entre divagaciones, devaneos y ensueños pesadillescos, Amanda 
desenreda visceralmente para el lector-espectador otros hilos narrativos 
circulares, resonantes y en dispersión que redefinen este montaje siniestro 
entre «desplazamientos enunciativos, saltos lógicos y registros periféricos 
que producen sospecha ante lo que se mira» (Bleeker 75).

 
Espacio-temporalidades brumosas y un punto de fuga narrativo 

El marco referencial del montaje performativo de la primera escena 
de la novela tensiona, desde los sitios enunciativos de sus protagonistas, 
predicados espectrales del relato que apuntan a lo oculto, lo sórdido y 
lo perverso. Las coordenadas audionarrativas de suspenso nos acercan y 
alejan del «punto exacto» bajo la intimidación de David y su urgencia por 
rastrear las huellas del envenenamiento perpetrado. En un punto de la na-
rración, una Amanda delirante toma el control y asume su agencia casi al 
umbral de la muerte, redefiniendo el «punto exacto» más allá de la narra-
ción de Carla sobre la toxicidad y transmigración de David. En su toma de 
control narrativo, Amanda abre los pliegues de su relato hacia otra trama 
no prevista ni anticipada por el lector-espectador al escuchar la narración 
dialógica entre los dos protagonistas. 

El sitio-memoria-agonizante desde el que Amanda evoca lo sucedido 
y lo relatado por Carla desde un presente inmediato que se siente cercano 
concentra el miedo de Amanda y agudiza sus sentidos, alertándola sobre 
acontecimientos antes desapercibidos. Su rememoración nomádica toca 
el espesor de su memoria desde una geografía afectiva fracturada por la 
desintegración de su certeza sobre la distancia de rescate de su hija. Su 
afectividad maternal, encarnada en su voz moribunda, acentúa su autoper-
cepción ante la presencia/ausencia de Nina y las microescenas sórdidas 
del pueblo rural contaminado que desfilan por su mente afiebrada. 
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Entre escenarios sórdidos, una escena clave del relato parecería 
materializar el punto de fuga discursivo que no tenía cabida en las 
inquisiciones de David sobre «el punto exacto». Un giro inesperado 
articula el metarrelato que sugiere que, quizás, «el punto exacto» no 
radica solamente en el envenenamiento de David, sino que se localiza 
en el mismo montaje performativo hacia el final de la novela, cuando 
Amanda asume su agencia ante David, quien quisiera seguir dirigiendo 
la historia. David le dice a Amanda que quiere enseñarle algo; esta, 
recuperando el poder de su enunciación y de la historia evocada, se 
niega:  

Quiero mostrarte algo.
Ahora soy yo la que va a decidir en qué historia hay que 
concentrarse, David. ¿Esto que cuenta tu madre no te pare-
ce importante? 
No.
Tu madre fuma y Nina da varias de sus vueltas energéticas 
alrededor del aljibe. Esto será ahora lo importante. 
(Schweblin 72)

El suspenso desborda el relato de Amanda moribunda que, entre 
intersticios y liminalidades, sondea el «punto exacto» de su envene-
namiento y el de Nina, tocando el momento en que se rompe el hilo 
de la distancia de rescate: «Cuando estábamos sobre el césped con 
Nina, entre los bidones. Fue la distancia de rescate: no funcionó, no 
vi el peligro», detectando el envenenamiento y el quiebre de la distan-
cia de rescate de Nina que alteran la significación del «punto exacto» 
(Schweblin 116).

La bilocación espacio-temporal de los dos protagonistas en el mon-
taje performativo, la perspectiva a contrapunto de sus enunciaciones 
y el desdoblamiento del personaje fantasmal de David identifican el 
punto de fuga del relato post mortem no anticipado por el lector-es-
pectador. Por otra parte, la ausencia de Nina –como punto de fuga– se 
vuelve un «metasigno cuyo significado es indicar, a través de la sinta-
xis que viene con él, la ausencia de otros signos específicos», como el 
líquido intangible que lo infiltra todo y que la intoxica (Bleeker 85).
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Lector/espectador y oyente, imaginario conjetural y posicionalidad 
aterradora 

Como afirma la escritora y crítica chilena Andrea Jeftanovic, «La me-
moria se ancla en objetos y lugares» donde se crean imágenes que golpean 
y se acotan momentos discursivos que exigen «leer en diagonal» para «ha-
bitar un tercer espacio» desde donde se vuelve imprescindible «resistir la 
necesidad de certezas» (16-17, 20). En este sentido, Distancia de rescate, 
como ficción de horror medioambiental, genera una textura escritural y un 
entramado de imaginarios conjeturales a partir de la dosificación del sus-
penso en fragmentos narrativos perturbadores. Indudablemente, la desvia-
ción subjetiva del campo visual de Amanda «Cuestiona la posición segura 
del espectador, una posición marcada por la ausencia [de Nina que] exige 
un reposicionamiento» tocando el «punto exacto» en el que la mujer no 
vio que su distancia de rescate se había roto (Bleeker 90). Esta fuga del 
relato nos posiciona dentro de un acto de lectura aterrador que genera las 
siguientes preguntas: ¿Por qué David intensifica el control de la narración 
de Amanda, aunque vislumbre vestigios del momento en que esta cruza el 
umbral de la muerte? ¿Cómo funciona la resistencia de Amanda ante su 
propia visión, rememoración, narración y concientización y ante la intimi-
dación de David? ¿Quién está en control de la imposibilidad del cierre de 
la historia, Amanda, Carla, David y/o el lector-espectador que, espantado, 
considera la posibilidad de que se trate del cuerpo-espectral de David-Ni-
na? (Szeinblum 145-146).

Amanda hace inhabitable para los lectores/espectadores ciertos frag-
mentos narrativos, tramos incompletos y segmentos en dispersión que 
delinean un imaginario conjetural. Ausculta, desde su filtro maternal 
protector, gestos de David en el coche del padre de Nina que devienen 
indicios siniestros de la presencia de Nina dentro del cuerpo de David. 
El lector/espectador se desplaza al interior de un relato que agudiza las 
«resonancias» visuales, acústicas y táctiles de un estado-límite de una 
lectura visceral donde el «punto exacto» reside entre los pliegues de un 
relato agusanado. El lector/espectador consume esta historia de horror 
a partir de marcos referenciales que se deshacen a medida que avanza 
el relato, encuadres movedizos y escenas sinestésicas entretejidas con 
lo insólito, lo sórdido y lo perturbador más allá de los campos de soya 
transgénica.
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El lector/espectador/oyente sedimenta su interpretación conjetural 
aislando indicios narrativos de la última escena movediza que disuelve 
espacio-temporalidades y reajusta percepciones, sensaciones y afectos 
de desfamiliarización y extrañamiento.  Distancia de rescate de Saman-
ta Schweblin denuncia actos siniestros de un capitalismo cruel que nos 
hace transitar sitios-habla desde donde se abrazan saberes y conocimien-
tos de nomadismos espectrales entre paisajes medioambientales tóxicos 
y brutales.   
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