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Resumen

La escritora argentina Claudia Pifieiro inserta su obra literaria en la tra-
dicion del género neopolicial y retrata tanto la Argentina como el mundo
globalizado al reflexionar sobre problemas actuales. En su novela Betibii
(2011), la autora pondera sobre la interseccionalidad entre el reportaje y
la ficcion (New Journalism), los medios de comunicacion tanto impresos
como virtuales y su cadtica relacion con el poder politico. En este ensayo,
se analizard que, contrario al noir —donde la 6ptica pesimista y desencan-
tada del mundo representado no tiene solucion—, en Betibu, la autora atina
el suspenso del enigma/misterio de la novela policial clasica, la virulencia
del asesino del noir y la critica social de la novela dura (hardboiled) a una
posibilidad de compromiso y cooperacion a pesar de una incertidumbre
inicial. Esto lo logra teniendo en cuenta los medios de comunicacion del
siglo XXI mientras pone en duda los preceptos de la ficcion y la realidad.

Palabras claves: Claudia Pifieiro, Betibu, género neopolicial, nuevo pe-
riodismo, ficcion

Abstract
Argentinian writer Claudia Pifieiro frames her literary works within the
new crime novel tradition to depict both Argentina and a globalized world
through a reflection on contemporary problems. In Betibu (2011), the author
ponders about the intersections between the journalistic report and fiction
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(New Journalism), the media both printed and digital, and its chaotic rela-
tion with political power. In this essay I will analyze that contrary to the noir
—in which the pessimistic and disillusioned perspective of the represented
society does not have a solution—, in Betibu the author unites the suspense
of the enigma/mystery of the classical detective novel, the virulence of the
assassin of the noir, and the social criticism of the hardboiled novel, to the
possibility of commitment and cooperation despite an initial uncertainty.
This is accomplished by resorting to 21*-Century media tools while calling
into question the precepts of fiction and reality.

Keywords: Claudia Pineiro, Betibu, neopolicial, new journalism, fiction
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En los ultimos afos, la prensa ha estado bajo ataque por gobiernos
que la designa como repositorio de noticias falsas (fake news). La red,
en especial con el sistema operatorio de busqueda Google y otras redes
sociales, tales como Facebook y Twitter, se ha diseminado globalmente
como la detentora de todo conocimiento, ya sea ficcional o real. Dentro
del marco tedrico de la novela negra, junto a sus subgéneros, la escritora
argentina Claudia Pifieiro retrata en sus obras tanto a la Argentina como al
mundo global al reflexionar sobre problemas actuales. En su novela Befi-
bu (2011), la autora pondera la hibridacion entre el reportaje y la ficcion,
el periodismo bajo la guisa del movimiento literario del nuevo periodismo
(New Journalism), los medios de comunicacion y su cadtica relacion con
el poder politico.

En la obra, la escritora Nurit Iscar (apodada Betibt por su apariencia
fisica parecida al disefio animado Betty Boop)', un periodista consagrado,
Javier Brena, y un joven andénimo diestro en los medios sociales apoda-
do el Pibe son los protagonistas marginados que se unen para revelar un
crimen de ramificaciones globales. Este trio busca la verdad navegando
por el relato periodistico, la metaficcion y la investigacion detectivesca

! Para ver un retrato historico de la figura de Betty Boop y una aclaracion de la controver-
sia relacionada a su origen, favor de referirse a “Betty Oops” de Ricardo Sandoval Palos
(PBS Public Editor, September 13, 2021) en https://www.pbs.org/publiceditor/blogs/
pbs-public-editor/betty-oops/.
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virtual; es decir, del periodismo tradicional, la novela salta a la ficcion, al
comic y a la cultura de masas. Pifieiro se inserta en la trayectoria hibrida
contemporanea del género neopolicial. En este ensayo se analizara que,
contrario a lo que ocurre en el género noir —donde la Optica pesimista y
desencantada del mundo representado no tiene solucion—, en Betibu, la
autora auna el suspenso del enigma/misterio de la novela policial clésica,
la virulencia del asesino del noir y la critica social hacia la corrupcion de
los circulos de poder de la novela dura (hardboiled) a una posibilidad de
compromiso y cooperacion altruista a pesar de una cierta incertidumbre
inicial. Esto lo logra teniendo en cuenta los medios de comunicacion del
siglo XXI ademas de poner en duda de manera irdnica los preceptos de la
ficcion y la realidad.

Pifieiro es reconocida por sus novelas neopoliciales. Cuatro de ellas
han sido llevadas a la pantalla: Las viudas de los jueves (2009), Betibu
(2014), Tuya (2015) y Las grietas de Jara (2018), en filmes que se podrian
tildar de neo-noir (Sivori). Su obra es una polifonia que recoge y tergiver-
sa los parametros tradicionales tanto de la novela detectivesca como de la
novela criminal para enfocarse en una experiencia femenina en conflicto
con la sociedad burguesa en la que viven las heroinas. Cada obra resalta
no tan solo un crimen o un enigma, sino que presenta una radiografia de
la sociedad argentina y también global. En sus novelas, ya sean de estilo
clasico o de novela dura, la autora critica el mundo neoliberal burgués de
la clase media-alta mientras los protagonistas intentan elucidar un mis-
terio. Para configurar la obra en nuestro tiempo, la ambivalencia entre la
realidad y la fantasia resuena en varios de sus textos al permitir la parodia
y el juego metaficcional.

Su aspecto neopolicial se debe a una narrativa detectivesca cuyos per-
sonajes principales —ya sea aficionados o periodistas que usan métodos
investigativos tradicionales o Unicamente medios virtuales— resuelven el
enigma de una serie de asesinatos. Por ejemplo, recogiendo elementos
de diversos subgéneros del policial (tales como la novela detectivesca, el
hard-boiled o lanovela dura, el noiry el thriller), la autora hace referencia
al cuarto cerrado del cuento “The Murders in the Rue Morgue” de Edgard
Allan Poe en su primera novela, Las viudas de los jueves (2003), donde sa-
tiriza una mentalidad consumista y de apariencias en un mundo socio-geo-
grafico cerrado. También incluye personajes que no son propiamente de-
tectives, sino que son madres que investigan misterios, como sucede en
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Tuya (2005) y Elena sabe (2006). En Catedrales (2021), el investigador
no es un profesional, es el padre de la victima, adecudndose al primer
paradigma del género al estilo de Poe y Agatha Christie, donde un per-
sonaje aficionado es quien resuelve el misterio y no la policia. El thriller
es la base de Las grietas de Jara (2009), donde el cinismo es la marca re-
veladora del ser humano; y en Las maldiciones (2017), se adentra en los
vericuetos de la politica argentina. En la obra que concierne a este en-
sayo, Betibu, se establece una conexion entre el periodismo, el policial,
el noir, la novela dura, el comic, la metaficcion y la cultura de masas,
incluyendo los medios sociales, para destacar las nuevas formas hibridas
de la literatura negra del siglo XXI. Esta riqueza de textos, intertextos e
hipertextos hacen que la vertiente policial/criminal sea considerada en
nuestro tiempo como un elemento omnipresente de la literatura hispana.

Pifieiro ha manifestado que todas sus obras tienen como eje el sus-
penso. Al preguntarsele sobre como busca el género al escribir sus no-
velas, la autora responde: «Hay una cosa que yo pondria como comun
denominador, y es el suspenso. Me gusta manejarlo, ir llevando al lector
para que me acompafie en esta historia que quiero contar. Es suerte de
homenaje a la narracion oral» (Molinari). Un género clasico que hace
uso del suspenso es la novela policial. Pifieiro ha destacado en otras en-
trevistas que Betibu es su primera novela escrita a conciencia con el pro-
posito de seguir el marco genérico de la novela policial, aunque adscribe
su propio razonamiento en cuanto al género (Avila). La autora explica:
«La novela policial debe tener mayor voluntad de verosimilitud» y, por
ende, «El periodista es el mas cercano a la cronica policial, es el que
esta permanentemente investigando, es el mas natural reemplazo de los
detectives» (Avila).

Al plantearse la profesion del periodista como el mejor detective en
Betibu, la narrativa sigue las reglas de otro género, el del New Journalism
o nuevo periodismo, donde se combina la investigacion periodistica con
elementos de ficcion a fin de reportar eventos reales de una forma noveles-
ca. Este movimiento como tal comenzo en la década del sesenta con Tru-
man Capote y su clasico In Cold Blood (1965), publicada en serie en The
New Yorker, y Tom Wolfe con The Fugitive (1968), entre muchos otros?.

2 Tomas Wolfe publicé el manifiesto del movimiento en 1973 en la antologia editada
por ély E. W. Johnson, The New Journalism. El resumen de las cuatro caracteristicas de
este género aparecié en una entrevista en Rolling Stone, donde se explica: “The first is
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Lo interesante es que en la Argentina hay un precedente de periodismo
narrativo, la obra Operacion Masacre (1957), de Rodolfo Walsh, donde
«se evidencia la primera convergencia explicita entre el periodismo de
investigacion y la ficcion literaria en la literatura de ese pais» (Di Paolo 5).
Al citar a Walsh en el texto, Pifieiro propone seguir su camino.

El proposito de este emprendimiento por parte de los nuevos perio-
distas estadounidenses era salir de la objetividad del reportaje tradicio-
nal y profundizar en las causas y efectos de dichos eventos en los perso-
najes involucrados. Esto se lograba haciendo uso de una voz subjetiva,
de didlogos, de una descripcion detallada de lugares, personas y contex-
tos, y del suspenso, un elemento considerado anteriormente como parte
exclusiva de la ficcion. Estas investigaciones fueron publicadas como
libros de no-ficcion que resultaron verdaderos bestsellers y que ahora
son conocidos bajo la denominacion de “creative non-fiction” (Fakazis).
La controversia con esta modalidad de periodismo, segun algunos de sus
detractores, es —y sigue siendo— cuan reales son las ideas y opiniones
expresadas en este tipo de reportaje, ya que la busqueda de la verdad no
es la meta final, y si lo es el entretenimiento. Es basicamente el elemento
dramatico en esta produccion lo que cambia las expectativas del repor-
taje tradicional. Otros niegan que sea un nuevo movimiento o género
periodistico. No obstante, estas nuevas obras cuestionaron la objetividad
periodistica y matizaron lo que era considerado verdadero para ser mas
populares y asi atraer mas lectores. Es notable que, “By 1996 objectivity
had been so crippled as a guiding principle that the Society of Profes-
sional Journalists dropped it from its ethics code, replacing it with other
principles such as fairness and accuracy” (Fakazis). Intrinsecamente,
Betibu plasma este planteamiento ontoldgico del nuevo periodismo. Una
pregunta sugerida en la novela y que se trata de dilucidar narrativamente
es si es cierto que la verdad es publicada o si lo que se publica es mera-
mente lo que es permitido por los que detentan el poder profesional/po-

scene-by-scene construction. In other words, telling the entire story through a sequence
of scenes rather than simple historical narration. Second is the use of real dialogue —the
more the better. The third, which is the least understood of the techniques, is the use of
status details. That is, noting articles of clothing, manners, the way people treat children,
the way they treat servants. All the things that indicate where a person thinks he fits in
society or where he hopes to go socially. The fourth is the use of point of view, which is
depicting the scenes through a particular pair of eyes” (Kaplan).
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litico. Otra es si la verosimilitud en la ficcion puede tener el mismo valor
que la verdad periodistica. Cada personaje tiene una opinion al respecto y
la contestacion queda en manos del publico lector.

Siguiendo los parametros de la novela policial clésica, la deduccion es
la mejor arma del que investiga, y generalmente la labor correspondia a
un aficionado —como el personaje Auguste Dupin, creado por Edgar Allan
Poe— 0 a un detective. En ocasiones, como en el caso de Sherlock Holmes,
hay un compafiero que le sirve de amigo. En la novela dura, el detective
es un lobo solitario, como en el caso de Philip Marlowe, personaje ficticio
inventado por Raymond Chandler. En Betibu, es un trio el que ejerce esta
labor al investigar —utilizando diferentes medios de comunicacion y estra-
tegias— el asesinato del empresario Pedro Chazarreta, hecho acontecido
en su hogar®. El primer miembro del trio es Nurit Iscar, ex escritora de
bestsellers policiales, llamada «la dama negra de la literatura argentina»
(Pifieiro 63), y ahora una escritora fantasma (Ghost writer) de 54 afios,
divorciada, que es convidada por su antiguo amante, Lorenzo Rinaldi, el
director del periodico El Tribuno, para que escriba una cronica sobre el
asesinato. Es la segunda vez que Rinaldi intenta que ella haga un reportaje
novelesco; la primera vez fue debido a la muerte de la esposa de Chazarre-
ta, propuesta que ella rechazé. Inmediatamente después, el diario publicé
una resefia sumamente negativa de su ultima novela. Este evento traumati-
co fue el detonante de que ella se alejara de la vida ptiblica como escritora.
Su nueva investigacion serd llevada a cabo desde la urbanizacion cerrada
La Maravillosa, donde vivia el malogrado empresario. En la novela dura 'y
el neopolicial, la ciudad se convierte en otro personaje del relato, dejando
entrever sordidos lugares y la vida del submundo. En las novelas de Pifiei-
ro, tales como Las viudas de los jueves*, Tuya y Betibui, las urbanizaciones

3 Cabe destacar que la escena del crimen es un intertexto clasico latinoamericano puesto
que la descripcion evoca el relato «Continuidad de los parques», de Julio Cortazar, cuan-
do detalla: «Chazarreta esta sentado en el sillon de terciopelo verde, un sillon de un cuer-
po, con respaldo alto, que, ella sospecha, es su preferido. Un sillon que mira al ventanal
que da al parque» (Pifieiro 17).

4 Un buen estudio sobre esta novela es el de Carolina Rocha, “Systemic Violence in Clau-
dia Pifieiro’s Las viudas de los jueves”, en el que explica: “As a microcosm of the preju-
dices and inequalities that underscored the substantial gains amassed by the middle and
upper classes during the early 1990s, the world of Pifieiro’s first novel is a commentary
on the systemic violence hidden by the so-called ‘Argentine miracle’—the successful in
section of Argentina into global markets during these years. While gated communities
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cerradas de la clase media-alta son el nuevo foco de la degradacién huma-
nay el crimen. La autora parece decir que dentro de la apariencia perfecta
de las viviendas de la gente bien, se encuentran los mismos problemas
de la ciudad. La apariencia es una ilusion que trata de ocultar lo que en
realidad pasa dentro de esas casas de jardines perfectamente mantenidos.
Con referencia a estas comunidades denominadas country en la Argentina,
Gabriela Muniz expande:

El lugar es un oximoron: espacio seguro que provoca pe-
ligro, un club que genera membresia y provoca exclu-
sion. Paradoja final: es el lugar del crimen. El country
con sus paredones y perimetros cerrados y vigilados se con-
vierte en un lugar oculto, de misterio. La gente que habita el
barrio cerrado de alguna manera es, por antonomasia, un per-
sonaje de ficcion que vive protegido en una burbuja. Pifei-
ro retrata a los habitantes del country como una comunidad
sectaria, que se enfoca solamente en disfrutar del consumo,
los deportes y la naturaleza evitando pensar o tener contacto
con los problemas sociales que sacuden el pais. (580)

En Betibu, tanto la ciudad de Buenos Aires como la urbanizacion ir6-
nicamente llamada La Maravillosa son los ejes de la indagacion llevada a
cabo, cada una dejando entrever pistas para la resolucion final de lo que
termina siendo una serie asesinatos dentro y fuera de la Argentina.

El segundo investigador del grupo es el reconocido reportero Jaime
Brena, de 62 afios, divorciado, que fue degradado en su posicion en el
periddico. Para su disgusto y por represalias de Rinaldi, ahora no escribe
sobre asuntos policiales —su especialidad— sino sobre aspectos anodinos
de la sociedad. Su situacion es casi insostenible en E/ Tribuno y todos los
dias piensa si debe retirarse o no. El tltimo es el Pibe, joven que ocupa el
antiguo puesto de Brena y que todo lo investiga por medio de la red. Tanto
Nurit como Brena son personajes que han sido marginados del circulo al
que pertenecian debido al poder ejercido por otros, lo que en ambos casos
se debe a Rinaldi, el director del diario. Antes de unirse para investigar el
crimen de La Maravillosa, Brena solia tener la foto de la novelista en su

proliferated, class inequality became increasingly more pronounced, as did the percent-
age of the population living below the poverty line” (124).
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cubiculo porque le ayudaba a pensar en sus casos. O sea, la ficcion ayuda-
ba al reportero a imaginarse las razones y vericuetos de los crimenes que
investigaba. Este hilo conductor entre ficcion y realidad también afiade un
elemento a la labor del joven reportero. Al principio, el Pibe es menospre-
ciado por Brena debido a su juventud e inexperiencia: «Al pibe le sobra
Google y Universidad, y le falta calle, piensa Brena» (Pifieiro 35). Sin
embargo, poniendo a un lado recelos profesionales, cada uno percibe que
en la unién esta su fuerza. Aunque los mayores no tengan la visibilidad de
antes ante un publico lector ni el joven la experiencia, cada uno termina
incorporando las ideas de los otros y haciendo concesiones por el bien de
la investigacion. Por lo tanto, el Pibe aprende a ser periodista a la usanza
antigua mientras Brena aprende a apreciar la importancia de los medios
sociales para adquirir informacion a la vez que vuelve a salir a la calle a
buscar pistas andnimamente. En cambio, Nurit recobra el placer del enig-
ma, el misterio y el suspenso, lo que hara que vuelva a las lides literarias.
Es esta colaboracion y compromiso entre los tres —algo no visto en las
clasicas formas del género negro— lo que le da a este texto su originalidad
como novela neopolicial.

En la novela de Pineiro, Rinaldi es el personaje que mantiene las rien-
das de su poder debido a sus conexiones politicas que llegan a la presi-
dencia del pais. Es €l quien abiertamente llama Betibt a Nurit y mantiene
una relacion amorosa extramarital con ella para, luego, traicionarla, lo que
trae como consecuencia que ella abandone su puesto en el periddico’. Es
¢l quien ve la posibilidad de hacer un reportaje/ficcion sobre el asesinato
de Chazarreta (Rinaldi lo llama de «nonfiction») utilizando las habilidades
de su antigua amante. La metaficcion es una articulaciéon comun en la no-
vela detectivesca/policial, aunque no necesariamente en el noir o novela
negra. En Betibu, la disquisicion metaficcional se centra mayormente en
los preceptos del nuevo periodismo, sin eliminar las clasicas menciones de
detectives como Augusto Domeq (de Jorge Luis Borges) y Hercule Poirot
(de Agatha Christie), y de escritores como Walsh, mencionado anterior-
mente, Borges y Muriel Spark, entre otros. Rinaldi ya le habia pedido a
Nurit que hiciera unas notas al estilo de Capote cuando muri6 la esposa de
Chazarreta, pero esta no estuvo de acuerdo:

5 No es hasta el final de la narracion que Nurit se entera que Brena fue quien le puso el
apodo cuando Rinaldi vio la foto en su despacho y se enter6 como el reportero llamaba
a la escritora.
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Betibu, tiene que hacerlo un escritor, es lo que pasa siem-
pre, en las primeras etapas de un caso policial no hay datos
concretos 0 no trascienden y no queda otra que inventar,
imaginar, ficcionalizar. Me parece poco serio, dijo ella.
Poco serio seria que invente un periodista y vos no lo sos.
Pero de todos modos a mi me parece poco serio que salga
en un diario algo inventado por mi sobre un caso real, la
gente lo puede confundir. (Pifieiro 62)

Al negarse a hacerlo en esa ocasion, Rinaldi permitiéo que saliera
la resefia que desmoraliz6 tanto a la escritora que desaparecid por un
tiempo de la escena literaria y dejo de escribir bestsellers de novelas
policiales. Con la segunda muerte, Rinaldi vuelve a llamar a Nurit para
hacer lo que ¢l pretendia afios atras. Le dice francamente: «Escuchas,
miras, pensas, inventas, y escribis. No me interesa que busques la ver-
dad, me interesa que escribas algo que a la gente la atrape, que cuentes
ese mundo, que describas a los personajes que vas a ver pasar» (Pifieiro
76). En esta segunda ocasion, Nurit acepta escribir una cronica para el
diario.

Brena, a su vez, acoge al joven periodista para discutir sobre qué es el
periodismo y como un periodista debe dar opiniones de lo que investiga:

[E1] asunto es como formas esa opinion, qué valores res-
petas y qué escrupulos tenés. Muchos de ellos dan como
verdades irrefutables lo que no es mas que su propia opi-
nién. O la de otros para los que ellos trabajan. Cuando
un periodista se aparta de la informacion para dar su
opinion, solo es honesto si aclara qué esta haciendo. Se
puede opinar, pero no se puede pasar opinidon por infor-
macion. (Pinieiro 153-154)

Brena aqui expresa la forma tradicional de la profesion periodistica
que en las tltimas décadas ha sido puesta a prueba, en especial por cau-
sa de medios noticiosos alternativos digitales, sector que, la novela, es
representado por el Pibe. Es interesante subrayar como, por ejemplo, en
los Estados Unidos comenz6 un cuestionamiento acerca de lo que signi-
fica «noticia» cuando varios periodistas y reporteros de television fueron
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despedidos de su trabajo por inventar historias y datos en reportajes es-
critos o televisivos, tales como Jayson Blair del New York Times, Jack
Kelly del US4 Today, Dan Rather de CBS News y Brian Williams de NBC
(Rogers). Esto tuvo su punto culminante durante la presidencia de Donald
Trump, cuando la nocion de fake news cobrd auge en el pais puesto que
las comprobadas mentiras declaradas por su gobierno quedaban impunes
en varios medios noticiosos, lo cual agudizo la division de opiniones en
la poblacion estadounidense. No obstante, este fendmeno, junto a la frase
fake news, no es algo aislado y la Argentina también es consciente de este
problema.

En afios recientes, ha habido un esfuerzo por parte de los medios no-
ticiosos, sociales y del gobierno para alertar a la poblacion sobre el peli-
gro de las noticias falsas. Periodicos como E/ Cronista, revistas como La
Voz y paginas de Internet como chequeando han designado una pagina
intitulada Fake News que se dedica a dar ejemplos de noticias falsas
para educar al publico lector y ayudarle a reconocerlas. Hasta el go-
bierno argentino actual ha creado una pagina virtual intitulada «;Coémo
reconozco una noticia falsa en Internet?» para también colaborar con
este proyecto de alfabetizacion digital®. El profesor e investigador ar-
gentino Martin Alfredo Becerra es un estudioso de los medios de co-
municacion y de los términos fake news, desinformacion y posverdad.
Senala que lo que hoy se denomina fake news, en realidad, son opiniones
y que siempre han existido. Hace una diferencia entre este término y el
de «desinformacidén» que puede significar tanto la falta de informacion
como el proposito de confundir al ptblico. Becerra pone como ejemplo
las campafias de desinformacién en su pais (también llamadas campafias
sucias) de «los gobiernos, los partidos politicos, los congresos, los po-
deres judiciales, las iglesias, los sindicatos, los medios de comunicacion
y las fuerzas armadasy (Paladino 4). El profesor afnade que estas sirven
para controlar la opinion publica, y recuerda que la dictadura militar
mostraba publicamente a presos politicos para dejar documentado que
estaban bien y, mas aun, que el pais estaba ganando la Guerra de las
Malvinas cuando era todo lo contrario (Paladino 4).

En el afio 2021, Julian Maradeo publicé Fake News: Como se fabrican
en la Argentina y en el mundo, donde explica quiénes promueven estas

¢ En https://www.argentina.gob.ar/justicia/convosenlaweb/ situaciones/como-reconoz-
co-una-noticia-falsa.
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noticias y para qué, dando ejemplos de la manipulaciéon noticiosa en la
Argentina desde el gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner hasta hoy,
del rol del estado, de como no caer en la desinformacion, de los peligros
de un mundo globalmente conectado virtualmente y otros ejemplos inter-
nacionales de fake news, entre otros temas. Es un libro abarcador que ana-
liza cada medio social actual, explica los nuevos términos digitales y su
utilidad. En Betibu, al principio de la investigacion, Brena no le encuentra
valor a lo que hace el Pibe al recurrir a Twitter, Facebook y Google como
fuente de informacion principal. Pero luego, el conflicto generacional en-
tre los dos disminuye cuando cada uno nota que ambos tipos de pesquisa
—la de la calle, con entrevistas a gente real, y la virtual- son herramientas
utiles, cada una en su momento. Al inicio, el Pibe también menospreciaba
a Nurit. Para él, la escritora inventaba mientras €l elaboraba teorias. Sin
embargo, al proseguir con la investigacion, se asombra al ver que tanto
¢l como Nurit tienen teorias parecidas a pesar de partir desde propuestas
diferentes.

Esta reflexion del proceso escritural, sea de ficcion o periodistico, se
desdobla en Betibu en disquisiciones filosoficas acerca de la muerte. Nurit
pondera: «;Por qué siempre necesitamos encontrarle una explicacion a
la muerte?» (Pifieiro 269). Sus preguntas reflejan un interés netamente
humano de descubrir las incognitas de la vida y la muerte, y qué mejor lu-
gar para desmenuzar las posibilidades que en una novela policial o negra.
Nurit continua pensando:

[Q]ue esa muerte la haya decidido alguien como nosotros,
hace que nos consideremos en igualdad de condiciones y
con la obligacidon de encontrar, entonces si, respuestas a
las preguntas que surgen a partir de ella. Aunque tampo-
co haya respuestas. En ocasiones, hasta preferimos aceptar
una conclusioén que intuimos falsa antes que tener que so-
portar la incertidumbre de no saber quién y por qué. (Pi-
fieiro 270)

Tal vez, esta sea una razon de porqué la novela policial ha sido, y es,
tan popular entre el publico lector. Mas, aclarar un enigma o misterio no
significa necesariamente que se haga justicia, y la ambivalencia o am-
bigiiedad de muchos finales de novelas policiales, especialmente de tipo
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noir'y hardboiled, dictamina una triste realidad: que la verdadera justicia
no ocurre con la frecuencia que deberia’. De alli, entonces, la necesidad
de utilizar el suspenso como herramienta para atrapar al publico lector y
sentir placer en el proceso de la lectura.

El suspenso se desarrolla con la investigacion que cada miembro del
trio lleva a cabo, cada cual con su propio estilo, como cuando Nurit sigue
al vecino de Chazarreta y su amigo, Luis Collazo, por las calles de la urba-
nizacion y este la confronta y la asusta al advertirle: «No se meta» (Pifieiro
201), para luego aparecer ahorcado en su hogar. El suspenso también se
hace presente cuando los lectores de Betibu leen la columna que escribe
Nurit para el diario El Tribuno sobre su estancia en el barrio acomodado
donde fue hallado el cuerpo sin vida de Chazarreta. Las cosas que ellave y
percibe se tornan un hipertexto, es decir, un texto dentro del texto que los
lectores leen como una segunda novela policial. La columna de Nurit re-
sume lo que se lee en la novela principal junto a los sentimientos y las pre-
guntas sin respuesta de su autora. Un portarretrato vacio es el indicio que
todos intuyen como pista principal, aunque para el comisario Venturini tal
fijacion en una foto que no estd es simplemente una fantasia de escritores.
Como resultado de las pesquisas del Pibe, esa foto, donde aparece un gru-
po de jovenes que son los actuales hombres adultos que se estan muriendo
uno a uno en circunstancias extrafias (supuestos suicidios, accidentes y
homicidios) alrededor del globo, es la que un nervioso Roberto Gandolfini
le muestra y presta a Brena, quien se estd haciendo pasar por el amigo de
su hermano y de Chazarreta. Esta es una reunién de mucha tension y silen-
cios sospechosos entre ambos, cada uno midiéndose y tratando de saber
la verdad, al igual que el publico lector. Pero esa foto es la clave de todas
las muertes, y en la reunién de Brena y el Pibe con el ultimo miembro del
grupo que aun estd vivo, Emilio Casabets, se dan cuenta de que este sabe
quién los esta matando a todos. Es la esposa de Casabets quien les cuenta
la historia del grupo La Chacrita a los investigadores porque cree que su
marido estd en peligro, y les dice como cada uno de los que se ven en la

7 Con relacion a la novela policial de la posdictadura argentina, Gail Gonzalez explica:
«En el caso de estas narrativas policiales posdictatoriales, se distinguen de las de la linea
dura (y aun mas de las narrativas policiales clasicas) por la falta de resolucion final.
En muchos casos no se identifica al responsable del crimen, y si se le identifica, este
reconocimiento ocurre como punto menor, no como resolucion del enigma escrito con
mayuscula» (255).
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susodicha foto viol6 a su esposo en una de las iniciaciones del grupo para
mas tarde negar lo ocurrido cuando fueron confrontados por la victima.

No obstante, el momento de mayor tension es cuando Nurit, sin que lo
sepan Brena y el Pibe, se enfrenta a Gandolfini, el empresario que tomo la
foto del grupo y que resulta ser el arquitecto de la venganza de su amigo
Casabets. Nurit va con el pretexto de entrevistar a Gandolfini para un libro
que esta preparando sobre empresas «fuera de lo comtny, entre ellas «una
que se ocupa de eliminar gente a pedido» (Pifieiro 311). De manera hipoté-
tica, ella le cuenta con detalles su teoria de como y por qué es ¢l quien esta
detrés de las muertes de los miembros del grupo. En esto, Gandolfini le si-
gue el juego y aparentemente le confiesa —con el pretexto de hacer suposi-
ciones de diferentes situaciones— una serie de asesinatos por ¢l cometidos
bajo la proteccion de su empresa. Al oir estas escenas imaginarias, pero
que ambos saben que es la verdad de lo ocurrido, Nurit le dice que ya tiene
mucho material para su libro, pero Gandolfini le cuestiona la veracidad
del relato que ella pretende escribir al decirle: «No creo que pueda usarlo,
sefiora, no hay fuente confiable que pueda citar» (Pifieiro 317). Ella, te-
niendo en cuenta los pardmetros que rigen la profesion periodistica, por un
lado, y los géneros literarios, por otro, le responde: «Yo no soy periodista,
soy escritora, puedo contar sin citar fuentes, puedo dar por hecho algo que
solo esta en mi imaginacion. Es solo cuestion de llamar a lo que escribo
‘novela’ en lugar de ‘cronica’, un detalle casi menor» (Pifieiro 317).

En este duelo de palabras, Gandolfini la desestabiliza cuando la llama
Betibu y la intimida sutilmente cuando le muestra una carpeta amarilla
que contiene un informe donde se leen detalles significativos de la vida de
Brena (quien para ese entonces tiene una relacion romantica con Nurit), y
que incluye la sugerencia de una «muerte aconsejada»® para el periodis-
ta (Pifieiro 318). El suspenso de esta interaccion llega a su limite cuan-
do Gandolfini amenaza directamente a Nurit al hacerle saber que conoce
quiénes son sus hijos e incluso fantaseando en voz alta sobre qué tipo de
muerte podria sufrir la mujer —a pesar de que socarronamente luego de-
clara que todo es simplemente un juego de la imaginacion. A partir de ese

8 La empresa de Gandolfini brinda los medios para asesinar de una forma sigilosa. Cuan-
do alguna persona quiere eliminar a alguien, recurre a Gandolfini, quien manda a hacer
un informe (que se coloca en una carpeta amarilla) con toda la informacion de la per-
sona que va a ser asesinada ¢ incluye sugerencias de posibles muertes —una «muerte
aconsejadan— para que el deceso parezca normal y no cause mayor investigacion.
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instante, el miedo se torna parte de la vida de Nurit, pero el misterio ain
no ha terminado. Hacia el final del relato, Brena le cuestiona al comisario
Venturini por qué estaba presente en La Maravillosa cuando ocurrieron los
dos asesinatos ya que ese territorio no era parte de su jurisdiccion, y este
le responde ambiguamente: «Mira Brena, a veces tenemos que aceptar
nuestras limitaciones, a veces no podemos llegar hasta donde quisiéramos,
pero eso no invalida todo lo demés que hacemos. Que una vez tengamos
que transar, ;nos hace transas? [...]No, no nos hace transas, nos hace hu-
manos, a veces podemos, y a veces no» (Pifeiro 328).

Descubrir la verdad y quedarse callado es la opcidon pragmatica que
el trio ve después de la amenaza de Gandolfini. Brena le explica al Pibe:
«Nosotros no estamos para administrar justicia, somos periodistas, y si
en medio de una investigacion llegamos a un dato importante y cierto,
pero que no estamos en condiciones de probar, es mucho mas de lo que
logramos la mayoria de las veces» (Pifieiro 323). Pero esta decision y la
negativa de Nurit no convencen al joven y pregunta si la verdad se puede
publicar en clave como en los tiempos de la censura de la dictadura militar.
Los mayores no lo ven viable en la sociedad argentina del momento. La
escritora decide hacer un tltimo informe y lo que se destila es un tipo de
manifiesto sobre las noticias. Le dice a su publico lector:

Lean muchos diarios, vean muchos noticieros, todos, hasta
aquellos con los que no estan de acuerdo, y recién des-
pués armen su propia agenda. La comunicacion hoy dejo
de ser emisor-receptor, la armamos entre todos. Jerarquizar
las noticias de acuerdo con el criterio propio y no con la
agenda impuesta es hacer contrainformacion. Y la contra-
informacion no es una mala palabra sino todo lo contrario.
Es informar desde un lugar distinto, desde un lugar de no
poder. (Pifieiro 331)

Pero, por orden de Rinaldi, su manifiesto no sera publicado en E/
Tribuno. En este punto, la novela parece seguir el modelo del noir, don-
de la verdad queda enterrada. No obstante, el Pibe lo hara visible en los
medios sociales creando una duda acerca de lo acontecido. Consecuen-
temente, decide renunciar al diario para abrir un portal de noticias alter-
nativo con la aportacion de Brena. Para el Pibe, si la verdad no puede
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ser declarada por los medios oficiales, siempre se puede encontrar una
salida por otros medios. El Pibe es el personaje esperanzador que trae
una nueva postura periodistica para el futuro del medio.

Al final de la novela, el comisario Venturini aparece en la escena del
crimen de Gandolfini, quien fue acribillado al recoger la carpeta amari-
lla que le habia mostrado a Nuria unos dias antes. En este momento, la
narracion deja entrever sutilmente al verdadero culpable de todo lo ocu-
rrido al explicar que el comisario tiene la carpeta, «porque no pertenece
a la escena del crimen, sino que es suya» (Pifieiro 342). ;Se hizo justicia
a pesar de que la verdad no salié publicada por medios oficiales? Ade-
mas, si se considera que «el asesino es el que queda vivoy» (Pifieiro 342),
como en las novelas detectivescas, la conclusion del texto manifiesta que
la corrupcidn policial es el andamiaje que gobierna el crimen y, usual-
mente, este queda impune. Por lo tanto, en un vuelco irénico, Gandol-
fini —el arquitecto de los crimenes y nacleo del enigma de la novela— es
asesinado por premeditacion policial. Solo los tres héroes andonimos que
trabajaron en colaboracion relegando las incertezas de cada uno hasta
encontrar al asesino podran elucidar hasta donde llegan las raices de la
corrupcion policial, atando los ultimos cabos de lo que ya es noticia de
television.

En Betibu, Claudia Pineiro resalta la importancia de buscar informa-
cion en diferentes fuentes, sean ficcionales o reales, y de que el publico
colabore con la diseminacion mediante los medios de comunicacion. En
la obra, varios géneros literarios, ademas del periodismo, se alimentan
entre si (el noir, la novela policial/detectivesca, la dura, la criminal, el
reportaje) y desembocan en una forma hibrida donde la ficcion y la rea-
lidad pueden vivir juntamente con las diferentes vertientes de la novela
negra. Por esta razon, el reportero y la escritora pueden colaborar en la
consecucion de un bien comun, creando compromisos junto a aficiona-
dos, detectives y policias. En la obra de Pifieiro, la autorreflexion y el
autocuestionamiento son ejercicios validos para determinar la verdad, y
la metaficcion, la disquisicion filosofica y la imaginacion son elementos
que ayudan a alcanzar este objetivo. Lo que sigue siendo comun en to-
das las vertientes de la novela negra es la realidad del crimen y la bus-
queda de respuestas en un intento de hacer justicia. El enigma/misterio
y suspenso son medios para revelar sucesos que no deben permanecer
silenciados.
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