
339

EL NOIR EN LOS TIEMPOS DE GOOGLE: 
FICCIÓN Y REALIDAD EN BETIBÚ 

DE CLAUDIA PIÑEIRO

Noir in the Times of Google: Fiction and Reality 
in Betibú, by Claudia Piñeiro

Michele C. Dávila Gonçalves, Ph. D.
Salem State University

Correo electrónico: mdavilagoncalv@salemstate.edu

Resumen
La escritora argentina Claudia Piñeiro inserta su obra literaria en la tra-

dición del género neopolicial y retrata tanto la Argentina como el mundo 
globalizado al reflexionar sobre problemas actuales. En su novela Betibú 
(2011), la autora pondera sobre la interseccionalidad entre el reportaje y 
la ficción (New Journalism), los medios de comunicación tanto impresos 
como virtuales y su caótica relación con el poder político. En este ensayo, 
se analizará que, contrario al noir –donde la óptica pesimista y desencan-
tada del mundo representado no tiene solución–, en Betibú, la autora aúna 
el suspenso del enigma/misterio de la novela policial clásica, la virulencia 
del asesino del noir y la crítica social de la novela dura (hardboiled) a una 
posibilidad de compromiso y cooperación a pesar de una incertidumbre 
inicial. Esto lo logra teniendo en cuenta los medios de comunicación del 
siglo XXI mientras pone en duda los preceptos de la ficción y la realidad. 

Palabras claves: Claudia Piñeiro, Betibú, género neopolicial, nuevo pe-
riodismo, ficción

Abstract
Argentinian writer Claudia Piñeiro frames her literary works within the 

new crime novel tradition to depict both Argentina and a globalized world 
through a reflection on contemporary problems. In Betibú (2011), the author 
ponders about the intersections between the journalistic report and fiction 
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(New Journalism), the media both printed and digital, and its chaotic rela-
tion with political power. In this essay I will analyze that contrary to the noir 
–in which the pessimistic and disillusioned perspective of the represented 
society does not have a solution–, in Betibú the author unites the suspense 
of the enigma/mystery of the classical detective novel, the virulence of the 
assassin of the noir, and the social criticism of the hardboiled novel, to the 
possibility of commitment and cooperation despite an initial uncertainty. 
This is accomplished by resorting to 21st-Century media tools while calling 
into question the precepts of fiction and reality.

Keywords: Claudia Piñeiro, Betibú, neopolicial, new journalism, fiction
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En los últimos años, la prensa ha estado bajo ataque por gobiernos 
que la designa como repositorio de noticias falsas (fake news). La red, 
en especial con el sistema operatorio de búsqueda Google y otras redes 
sociales, tales como Facebook y Twitter, se ha diseminado globalmente 
como la detentora de todo conocimiento, ya sea ficcional o real. Dentro 
del marco teórico de la novela negra, junto a sus subgéneros, la escritora 
argentina Claudia Piñeiro retrata en sus obras tanto a la Argentina como al 
mundo global al reflexionar sobre problemas actuales. En su novela Beti-
bú (2011), la autora pondera la hibridación entre el reportaje y la ficción, 
el periodismo bajo la guisa del movimiento literario del nuevo periodismo 
(New Journalism), los medios de comunicación y su caótica relación con 
el poder político. 

En la obra, la escritora Nurit Iscar (apodada Betibú por su apariencia 
física parecida al diseño animado Betty Boop) 1, un periodista consagrado, 
Javier Brena, y un joven anónimo diestro en los medios sociales apoda-
do el Pibe son los protagonistas marginados que se unen para revelar un 
crimen de ramificaciones globales. Este trío busca la verdad navegando 
por el relato periodístico, la metaficción y la investigación detectivesca 

1  Para ver un retrato histórico de la figura de Betty Boop y una aclaración de la controver-
sia relacionada a su origen, favor de referirse a “Betty Oops” de Ricardo Sandoval Palos 
(PBS Public Editor, September 13, 2021) en https://www.pbs.org/publiceditor/blogs/
pbs-public-editor/betty-oops/.
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virtual; es decir, del periodismo tradicional, la novela salta a la ficción, al 
cómic y a la cultura de masas. Piñeiro se inserta en la trayectoria híbrida 
contemporánea del género neopolicial. En este ensayo se analizará que, 
contrario a lo que ocurre en el género noir –donde la óptica pesimista y 
desencantada del mundo representado no tiene solución–, en Betibú, la 
autora aúna el suspenso del enigma/misterio de la novela policial clásica, 
la virulencia del asesino del noir y la crítica social hacia la corrupción de 
los círculos de poder de la novela dura (hardboiled) a una posibilidad de 
compromiso y cooperación altruista a pesar de una cierta incertidumbre 
inicial. Esto lo logra teniendo en cuenta los medios de comunicación del 
siglo XXI además de poner en duda de manera irónica los preceptos de la 
ficción y la realidad. 

Piñeiro es reconocida por sus novelas neopoliciales. Cuatro de ellas 
han sido llevadas a la pantalla: Las viudas de los jueves (2009), Betibú 
(2014), Tuya (2015) y Las grietas de Jara (2018), en filmes que se podrían 
tildar de neo-noir (Sivori). Su obra es una polifonía que recoge y tergiver-
sa los parámetros tradicionales tanto de la novela detectivesca como de la 
novela criminal para enfocarse en una experiencia femenina en conflicto 
con la sociedad burguesa en la que viven las heroínas. Cada obra resalta 
no tan solo un crimen o un enigma, sino que presenta una radiografía de 
la sociedad argentina y también global. En sus novelas, ya sean de estilo 
clásico o de novela dura, la autora critica el mundo neoliberal burgués de 
la clase media-alta mientras los protagonistas intentan elucidar un mis-
terio. Para configurar la obra en nuestro tiempo, la ambivalencia entre la 
realidad y la fantasía resuena en varios de sus textos al permitir la parodia 
y el juego metaficcional. 

Su aspecto neopolicial se debe a una narrativa detectivesca cuyos per-
sonajes principales –ya sea aficionados o periodistas que usan métodos 
investigativos tradicionales o únicamente medios virtuales– resuelven el 
enigma de una serie de asesinatos. Por ejemplo, recogiendo elementos 
de diversos subgéneros del policial (tales como la novela detectivesca, el 
hard-boiled o la novela dura, el noir y el thriller), la autora hace referencia 
al cuarto cerrado del cuento “The Murders in the Rue Morgue” de Edgard 
Allan Poe en su primera novela, Las viudas de los jueves (2003), donde sa-
tiriza una mentalidad consumista y de apariencias en un mundo socio-geo-
gráfico cerrado. También incluye personajes que no son propiamente de-
tectives, sino que son madres que investigan misterios, como sucede en 
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Tuya (2005) y Elena sabe (2006). En Catedrales (2021), el investigador 
no es un profesional, es el padre de la víctima, adecuándose al primer 
paradigma del género al estilo de Poe y Agatha Christie, donde un per-
sonaje aficionado es quien resuelve el misterio y no la policía. El thriller 
es la base de Las grietas de Jara (2009), donde el cinismo es la marca re-
veladora del ser humano; y en Las maldiciones (2017), se adentra en los 
vericuetos de la política argentina. En la obra que concierne a este en-
sayo, Betibú, se establece una conexión entre el periodismo, el policial, 
el noir, la novela dura, el cómic, la metaficción y la cultura de masas, 
incluyendo los medios sociales, para destacar las nuevas formas híbridas 
de la literatura negra del siglo XXI. Esta riqueza de textos, intertextos e 
hipertextos hacen que la vertiente policial/criminal sea considerada en 
nuestro tiempo como un elemento omnipresente de la literatura hispana.

Piñeiro ha manifestado que todas sus obras tienen como eje el sus-
penso. Al preguntársele sobre cómo busca el género al escribir sus no-
velas, la autora responde: «Hay una cosa que yo pondría como común 
denominador, y es el suspenso. Me gusta manejarlo, ir llevando al lector 
para que me acompañe en esta historia que quiero contar. Es suerte de 
homenaje a la narración oral» (Molinari). Un género clásico que hace 
uso del suspenso es la novela policial. Piñeiro ha destacado en otras en-
trevistas que Betibú es su primera novela escrita a conciencia con el pro-
pósito de seguir el marco genérico de la novela policial, aunque adscribe 
su propio razonamiento en cuanto al género (Ávila). La autora explica: 
«La novela policial debe tener mayor voluntad de verosimilitud» y, por 
ende, «El periodista es el más cercano a la crónica policial, es el que 
está permanentemente investigando, es el más natural reemplazo de los 
detectives» (Ávila). 

Al plantearse la profesión del periodista como el mejor detective en 
Betibú, la narrativa sigue las reglas de otro género, el del New Journalism 
o nuevo periodismo, donde se combina la investigación periodística con 
elementos de ficción a fin de reportar eventos reales de una forma noveles-
ca. Este movimiento como tal comenzó en la década del sesenta con Tru-
man Capote y su clásico In Cold Blood (1965), publicada en serie en The 
New Yorker, y Tom Wolfe con The Fugitive (1968), entre muchos otros 2. 

2  Tomás Wolfe publicó el manifiesto del movimiento en 1973 en la antología editada 
por él y E. W. Johnson, The New Journalism. El resumen de las cuatro características de 
este género apareció en una entrevista en Rolling Stone, donde se explica: “The first is 
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Lo interesante es que en la Argentina hay un precedente de periodismo 
narrativo, la obra Operación Masacre (1957), de Rodolfo Walsh, donde 
«se evidencia la primera convergencia explícita entre el periodismo de 
investigación y la ficción literaria en la literatura de ese país» (Di Paolo 5). 
Al citar a Walsh en el texto, Piñeiro propone seguir su camino.

El propósito de este emprendimiento por parte de los nuevos perio-
distas estadounidenses era salir de la objetividad del reportaje tradicio-
nal y profundizar en las causas y efectos de dichos eventos en los perso-
najes involucrados. Esto se lograba haciendo uso de una voz subjetiva, 
de diálogos, de una descripción detallada de lugares, personas y contex-
tos, y del suspenso, un elemento considerado anteriormente como parte 
exclusiva de la ficción. Estas investigaciones fueron publicadas como 
libros de no-ficción que resultaron verdaderos bestsellers y que ahora 
son conocidos bajo la denominación de “creative non-fiction” (Fakazis). 
La controversia con esta modalidad de periodismo, según algunos de sus 
detractores, es –y sigue siendo– cuán reales son las ideas y opiniones 
expresadas en este tipo de reportaje, ya que la búsqueda de la verdad no 
es la meta final, y sí lo es el entretenimiento. Es básicamente el elemento 
dramático en esta producción lo que cambia las expectativas del repor-
taje tradicional. Otros niegan que sea un nuevo movimiento o género 
periodístico. No obstante, estas nuevas obras cuestionaron la objetividad 
periodística y matizaron lo que era considerado verdadero para ser más 
populares y así atraer más lectores. Es notable que, “By 1996 objectivity 
had been so crippled as a guiding principle that the Society of Profes-
sional Journalists dropped it from its ethics code, replacing it with other 
principles such as fairness and accuracy” (Fakazis). Intrínsecamente, 
Betibú plasma este planteamiento ontológico del nuevo periodismo. Una 
pregunta sugerida en la novela y que se trata de dilucidar narrativamente 
es si es cierto que la verdad es publicada o si lo que se publica es mera-
mente lo que es permitido por los que detentan el poder profesional/po-

scene-by-scene construction. In other words, telling the entire story through a sequence 
of scenes rather than simple historical narration. Second is the use of real dialogue –the 
more the better. The third, which is the least understood of the techniques, is the use of 
status details. That is, noting articles of clothing, manners, the way people treat children, 
the way they treat servants. All the things that indicate where a person thinks he fits in 
society or where he hopes to go socially. The fourth is the use of point of view, which is 
depicting the scenes through a particular pair of eyes” (Kaplan).
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lítico. Otra es si la verosimilitud en la ficción puede tener el mismo valor 
que la verdad periodística. Cada personaje tiene una opinión al respecto y 
la contestación queda en manos del público lector.

Siguiendo los parámetros de la novela policial clásica, la deducción es 
la mejor arma del que investiga, y generalmente la labor correspondía a 
un aficionado –como el personaje Auguste Dupin, creado por Edgar Allan 
Poe– o a un detective. En ocasiones, como en el caso de Sherlock Holmes, 
hay un compañero que le sirve de amigo. En la novela dura, el detective 
es un lobo solitario, como en el caso de Philip Marlowe, personaje ficticio 
inventado por Raymond Chandler. En Betibú, es un trío el que ejerce esta 
labor al investigar –utilizando diferentes medios de comunicación y estra-
tegias– el asesinato del empresario Pedro Chazarreta, hecho acontecido 
en su hogar 3. El primer miembro del trío es Nurit Iscar, ex escritora de 
bestsellers policiales, llamada «la dama negra de la literatura argentina» 
(Piñeiro 63), y ahora una escritora fantasma (Ghost writer) de 54 años, 
divorciada, que es convidada por su antiguo amante, Lorenzo Rinaldi, el 
director del periódico El Tribuno, para que escriba una crónica sobre el 
asesinato. Es la segunda vez que Rinaldi intenta que ella haga un reportaje 
novelesco; la primera vez fue debido a la muerte de la esposa de Chazarre-
ta, propuesta que ella rechazó. Inmediatamente después, el diario publicó 
una reseña sumamente negativa de su última novela. Este evento traumáti-
co fue el detonante de que ella se alejara de la vida pública como escritora. 
Su nueva investigación será llevada a cabo desde la urbanización cerrada 
La Maravillosa, donde vivía el malogrado empresario. En la novela dura y 
el neopolicial, la ciudad se convierte en otro personaje del relato, dejando 
entrever sórdidos lugares y la vida del submundo. En las novelas de Piñei-
ro, tales como Las viudas de los jueves 4, Tuya y Betibú, las urbanizaciones 

3  Cabe destacar que la escena del crimen es un intertexto clásico latinoamericano puesto 
que la descripción evoca el relato «Continuidad de los parques», de Julio Cortázar, cuan-
do detalla: «Chazarreta está sentado en el sillón de terciopelo verde, un sillón de un cuer-
po, con respaldo alto, que, ella sospecha, es su preferido. Un sillón que mira al ventanal 
que da al parque» (Piñeiro 17).
4  Un buen estudio sobre esta novela es el de Carolina Rocha, “Systemic Violence in Clau-
dia Piñeiro’s Las viudas de los jueves”, en el que explica: “As a microcosm of the preju-
dices and inequalities that underscored the substantial gains amassed by the middle and 
upper classes during the early 1990s, the world of Piñeiro’s first novel is a commentary 
on the systemic violence hidden by the so-called ‘Argentine miracle’—the successful in 
section of Argentina into global markets during these years. While gated communities 
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cerradas de la clase media-alta son el nuevo foco de la degradación huma-
na y el crimen. La autora parece decir que dentro de la apariencia perfecta 
de las viviendas de la gente bien, se encuentran los mismos problemas 
de la ciudad. La apariencia es una ilusión que trata de ocultar lo que en 
realidad pasa dentro de esas casas de jardines perfectamente mantenidos. 
Con referencia a estas comunidades denominadas country en la Argentina, 
Gabriela Muniz expande: 

El lugar es un oxímoron: espacio seguro que provoca pe-
ligro, un club que genera membresía y provoca exclu-
sión. Paradoja final: es el lugar del crimen. El country  
con sus paredones y perímetros cerrados y vigilados se con-
vierte en un lugar oculto, de misterio. La gente que habita el 
barrio cerrado de alguna manera es, por antonomasia, un per-
sonaje de ficción que vive protegido en una burbuja. Piñei-
ro retrata a los habitantes del country como una comunidad 
sectaria, que se enfoca solamente en disfrutar del consumo, 
los deportes y la naturaleza evitando pensar o tener contacto 
con los problemas sociales que sacuden el país. (580) 

En Betibú, tanto la ciudad de Buenos Aires como la urbanización iró-
nicamente llamada La Maravillosa son los ejes de la indagación llevada a 
cabo, cada una dejando entrever pistas para la resolución final de lo que 
termina siendo una serie asesinatos dentro y fuera de la Argentina.

El segundo investigador del grupo es el reconocido reportero Jaime 
Brena, de 62 años, divorciado, que fue degradado en su posición en el 
periódico. Para su disgusto y por represalias de Rinaldi, ahora no escribe 
sobre asuntos policiales –su especialidad– sino sobre aspectos anodinos 
de la sociedad. Su situación es casi insostenible en El Tribuno y todos los 
días piensa si debe retirarse o no. El último es el Pibe, joven que ocupa el 
antiguo puesto de Brena y que todo lo investiga por medio de la red. Tanto 
Nurit como Brena son personajes que han sido marginados del círculo al 
que pertenecían debido al poder ejercido por otros, lo que en ambos casos 
se debe a Rinaldi, el director del diario. Antes de unirse para investigar el 
crimen de La Maravillosa, Brena solía tener la foto de la novelista en su 

proliferated, class inequality became increasingly more pronounced, as did the percent-
age of the population living below the poverty line” (124).
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cubículo porque le ayudaba a pensar en sus casos. O sea, la ficción ayuda-
ba al reportero a imaginarse las razones y vericuetos de los crímenes que 
investigaba. Este hilo conductor entre ficción y realidad también añade un 
elemento a la labor del joven reportero. Al principio, el Pibe es menospre-
ciado por Brena debido a su juventud e inexperiencia: «Al pibe le sobra 
Google y Universidad, y le falta calle, piensa Brena» (Piñeiro 35). Sin 
embargo, poniendo a un lado recelos profesionales, cada uno percibe que 
en la unión está su fuerza. Aunque los mayores no tengan la visibilidad de 
antes ante un público lector ni el joven la experiencia, cada uno termina 
incorporando las ideas de los otros y haciendo concesiones por el bien de 
la investigación. Por lo tanto, el Pibe aprende a ser periodista a la usanza 
antigua mientras Brena aprende a apreciar la importancia de los medios 
sociales para adquirir información a la vez que vuelve a salir a la calle a 
buscar pistas anónimamente. En cambio, Nurit recobra el placer del enig-
ma, el misterio y el suspenso, lo que hará que vuelva a las lides literarias. 
Es esta colaboración y compromiso entre los tres –algo no visto en las 
clásicas formas del género negro– lo que le da a este texto su originalidad 
como novela neopolicial.

En la novela de Piñeiro, Rinaldi es el personaje que mantiene las rien-
das de su poder debido a sus conexiones políticas que llegan a la presi-
dencia del país. Es él quien abiertamente llama Betibú a Nurit y mantiene 
una relación amorosa extramarital con ella para, luego, traicionarla, lo que 
trae como consecuencia que ella abandone su puesto en el periódico 5. Es 
él quien ve la posibilidad de hacer un reportaje/ficción sobre el asesinato 
de Chazarreta (Rinaldi lo llama de «nonfiction») utilizando las habilidades 
de su antigua amante. La metaficción es una articulación común en la no-
vela detectivesca/policial, aunque no necesariamente en el noir o novela 
negra. En Betibú, la disquisición metaficcional se centra mayormente en 
los preceptos del nuevo periodismo, sin eliminar las clásicas menciones de 
detectives como Augusto Domeq (de Jorge Luis Borges) y Hercule Poirot 
(de Agatha Christie), y de escritores como Walsh, mencionado anterior-
mente, Borges y Muriel Spark, entre otros. Rinaldi ya le había pedido a 
Nurit que hiciera unas notas al estilo de Capote cuando murió la esposa de 
Chazarreta, pero esta no estuvo de acuerdo: 

5  No es hasta el final de la narración que Nurit se entera que Brena fue quien le puso el 
apodo cuando Rinaldi vio la foto en su despacho y se enteró cómo el reportero llamaba 
a la escritora.
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Betibú, tiene que hacerlo un escritor, es lo que pasa siem-
pre, en las primeras etapas de un caso policial no hay datos 
concretos o no trascienden y no queda otra que inventar, 
imaginar, ficcionalizar. Me parece poco serio, dijo ella. 
Poco serio sería que invente un periodista y vos no lo sos. 
Pero de todos modos a mí me parece poco serio que salga 
en un diario algo inventado por mí sobre un caso real, la 
gente lo puede confundir. (Piñeiro 62) 

Al negarse a hacerlo en esa ocasión, Rinaldi permitió que saliera 
la reseña que desmoralizó tanto a la escritora que desapareció por un 
tiempo de la escena literaria y dejó de escribir bestsellers de novelas 
policiales. Con la segunda muerte, Rinaldi vuelve a llamar a Nurit para 
hacer lo que él pretendía años atrás. Le dice francamente: «Escuchás, 
mirás, pensás, inventás, y escribís. No me interesa que busques la ver-
dad, me interesa que escribas algo que a la gente la atrape, que cuentes 
ese mundo, que describas a los personajes que vas a ver pasar» (Piñeiro 
76). En esta segunda ocasión, Nurit acepta escribir una crónica para el 
diario.

Brena, a su vez, acoge al joven periodista para discutir sobre qué es el 
periodismo y cómo un periodista debe dar opiniones de lo que investiga: 

[El] asunto es cómo formas esa opinión, qué valores res-
petás y qué escrúpulos tenés. Muchos de ellos dan como 
verdades irrefutables lo que no es más que su propia opi-
nión. O la de otros para los que ellos trabajan. Cuando 
un periodista se aparta de la información para dar su 
opinión, sólo es honesto si aclara qué está haciendo. Se 
puede opinar, pero no se puede pasar opinión por infor-
mación. (Piñeiro 153-154)

Brena aquí expresa la forma tradicional de la profesión periodística 
que en las últimas décadas ha sido puesta a prueba, en especial por cau-
sa de medios noticiosos alternativos digitales, sector que, la novela, es 
representado por el Pibe. Es interesante subrayar cómo, por ejemplo, en 
los Estados Unidos comenzó un cuestionamiento acerca de lo que signi-
fica «noticia» cuando varios periodistas y reporteros de televisión fueron 
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despedidos de su trabajo por inventar historias y datos en reportajes es-
critos o televisivos, tales como Jayson Blair del New York Times, Jack 
Kelly del USA Today, Dan Rather de CBS News y Brian Williams de NBC 
(Rogers). Esto tuvo su punto culminante durante la presidencia de Donald 
Trump, cuando la noción de fake news cobró auge en el país puesto que 
las comprobadas mentiras declaradas por su gobierno quedaban impunes 
en varios medios noticiosos, lo cual agudizó la división de opiniones en 
la población estadounidense. No obstante, este fenómeno, junto a la frase 
fake news, no es algo aislado y la Argentina también es consciente de este 
problema. 

En años recientes, ha habido un esfuerzo por parte de los medios no-
ticiosos, sociales y del gobierno para alertar a la población sobre el peli-
gro de las noticias falsas. Periódicos como El Cronista, revistas como La 
Voz y páginas de Internet como chequeando han designado una página 
intitulada Fake News que se dedica a dar ejemplos de noticias falsas 
para educar al público lector y ayudarle a reconocerlas. Hasta el go-
bierno argentino actual ha creado una página virtual intitulada «¿Cómo 
reconozco una noticia falsa en Internet?» para también colaborar con 
este proyecto de alfabetización digital 6. El profesor e investigador ar-
gentino Martín Alfredo Becerra es un estudioso de los medios de co-
municación y de los términos fake news, desinformación y posverdad. 
Señala que lo que hoy se denomina fake news, en realidad, son opiniones 
y que siempre han existido. Hace una diferencia entre este término y el 
de «desinformación» que puede significar tanto la falta de información 
como el propósito de confundir al público. Becerra pone como ejemplo 
las campañas de desinformación en su país (también llamadas campañas 
sucias) de «los gobiernos, los partidos políticos, los congresos, los po-
deres judiciales, las iglesias, los sindicatos, los medios de comunicación 
y las fuerzas armadas» (Paladino 4). El profesor añade que estas sirven 
para controlar la opinión pública, y recuerda que la dictadura militar 
mostraba públicamente a presos políticos para dejar documentado que 
estaban bien y, más aún, que el país estaba ganando la Guerra de las 
Malvinas cuando era todo lo contrario (Paladino 4). 

En el año 2021, Julián Maradeo publicó Fake News: Cómo se fabrican 
en la Argentina y en el mundo, donde explica quiénes promueven estas 

6  En https://www.argentina.gob.ar/justicia/convosenlaweb/ situaciones/como-reconoz-
co-una-noticia-falsa.
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noticias y para qué, dando ejemplos de la manipulación noticiosa en la 
Argentina desde el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner hasta hoy, 
del rol del estado, de cómo no caer en la desinformación, de los peligros 
de un mundo globalmente conectado virtualmente y otros ejemplos inter-
nacionales de fake news, entre otros temas. Es un libro abarcador que ana-
liza cada medio social actual, explica los nuevos términos digitales y su 
utilidad. En Betibú, al principio de la investigación, Brena no le encuentra 
valor a lo que hace el Pibe al recurrir a Twitter, Facebook y Google como 
fuente de información principal. Pero luego, el conflicto generacional en-
tre los dos disminuye cuando cada uno nota que ambos tipos de pesquisa 
–la de la calle, con entrevistas a gente real, y la virtual– son herramientas 
útiles, cada una en su momento. Al inicio, el Pibe también menospreciaba 
a Nurit. Para él, la escritora inventaba mientras él elaboraba teorías. Sin 
embargo, al proseguir con la investigación, se asombra al ver que tanto 
él como Nurit tienen teorías parecidas a pesar de partir desde propuestas 
diferentes.

Esta reflexión del proceso escritural, sea de ficción o periodístico, se 
desdobla en Betibú en disquisiciones filosóficas acerca de la muerte. Nurit 
pondera: «¿Por qué siempre necesitamos encontrarle una explicación a 
la muerte?» (Piñeiro 269). Sus preguntas reflejan un interés netamente 
humano de descubrir las incógnitas de la vida y la muerte, y qué mejor lu-
gar para desmenuzar las posibilidades que en una novela policial o negra. 
Nurit continúa pensando: 

[Q]ue esa muerte la haya decidido alguien como nosotros, 
hace que nos consideremos en igualdad de condiciones y 
con la obligación de encontrar, entonces sí, respuestas a 
las preguntas que surgen a partir de ella. Aunque tampo-
co haya respuestas. En ocasiones, hasta preferimos aceptar 
una conclusión que intuimos falsa antes que tener que so-
portar la incertidumbre de no saber quién y por qué. (Pi-
ñeiro 270)

Tal vez, esta sea una razón de porqué la novela policial ha sido, y es, 
tan popular entre el público lector. Mas, aclarar un enigma o misterio no 
significa necesariamente que se haga justicia, y la ambivalencia o am-
bigüedad de muchos finales de novelas policiales, especialmente de tipo 
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noir y hardboiled, dictamina una triste realidad: que la verdadera justicia 
no ocurre con la frecuencia que debería 7. De allí, entonces, la necesidad 
de utilizar el suspenso como herramienta para atrapar al público lector y 
sentir placer en el proceso de la lectura.

El suspenso se desarrolla con la investigación que cada miembro del 
trío lleva a cabo, cada cual con su propio estilo, como cuando Nurit sigue 
al vecino de Chazarreta y su amigo, Luis Collazo, por las calles de la urba-
nización y este la confronta y la asusta al advertirle: «No se meta» (Piñeiro 
201), para luego aparecer ahorcado en su hogar. El suspenso también se 
hace presente cuando los lectores de Betibú leen la columna que escribe 
Nurit para el diario El Tribuno sobre su estancia en el barrio acomodado 
donde fue hallado el cuerpo sin vida de Chazarreta. Las cosas que ella ve y 
percibe se tornan un hipertexto, es decir, un texto dentro del texto que los 
lectores leen como una segunda novela policial. La columna de Nurit re-
sume lo que se lee en la novela principal junto a los sentimientos y las pre-
guntas sin respuesta de su autora. Un portarretrato vacío es el indicio que 
todos intuyen como pista principal, aunque para el comisario Venturini tal 
fijación en una foto que no está es simplemente una fantasía de escritores. 
Como resultado de las pesquisas del Pibe, esa foto, donde aparece un gru-
po de jóvenes que son los actuales hombres adultos que se están muriendo 
uno a uno en circunstancias extrañas (supuestos suicidios, accidentes y 
homicidios) alrededor del globo, es la que un nervioso Roberto Gandolfini 
le muestra y presta a Brena, quien se está haciendo pasar por el amigo de 
su hermano y de Chazarreta. Esta es una reunión de mucha tensión y silen-
cios sospechosos entre ambos, cada uno midiéndose y tratando de saber 
la verdad, al igual que el público lector. Pero esa foto es la clave de todas 
las muertes, y en la reunión de Brena y el Pibe con el último miembro del 
grupo que aún está vivo, Emilio Casabets, se dan cuenta de que este sabe 
quién los está matando a todos. Es la esposa de Casabets quien les cuenta 
la historia del grupo La Chacrita a los investigadores porque cree que su 
marido está en peligro, y les dice cómo cada uno de los que se ven en la 

7  Con relación a la novela policial de la posdictadura argentina, Gail González explica: 
«En el caso de estas narrativas policiales posdictatoriales, se distinguen de las de la línea 
dura (y aun más de las narrativas policiales clásicas) por la falta de resolución final. 
En muchos casos no se identifica al responsable del crimen, y si se le identifica, este 
reconocimiento ocurre como punto menor, no como resolución del enigma escrito con 
mayúscula» (255).  
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susodicha foto violó a su esposo en una de las iniciaciones del grupo para 
más tarde negar lo ocurrido cuando fueron confrontados por la víctima.

No obstante, el momento de mayor tensión es cuando Nurit, sin que lo 
sepan Brena y el Pibe, se enfrenta a Gandolfini, el empresario que tomó la 
foto del grupo y que resulta ser el arquitecto de la venganza de su amigo 
Casabets. Nurit va con el pretexto de entrevistar a Gandolfini para un libro 
que está preparando sobre empresas «fuera de lo común», entre ellas «una 
que se ocupa de eliminar gente a pedido» (Piñeiro 311). De manera hipoté-
tica, ella le cuenta con detalles su teoría de cómo y por qué es él quien está 
detrás de las muertes de los miembros del grupo. En esto, Gandolfini le si-
gue el juego y aparentemente le confiesa –con el pretexto de hacer suposi-
ciones de diferentes situaciones– una serie de asesinatos por él cometidos 
bajo la protección de su empresa. Al oír estas escenas imaginarias, pero 
que ambos saben que es la verdad de lo ocurrido, Nurit le dice que ya tiene 
mucho material para su libro, pero Gandolfini le cuestiona la veracidad 
del relato que ella pretende escribir al decirle: «No creo que pueda usarlo, 
señora, no hay fuente confiable que pueda citar» (Piñeiro 317). Ella, te-
niendo en cuenta los parámetros que rigen la profesión periodística, por un 
lado, y los géneros literarios, por otro, le responde: «Yo no soy periodista, 
soy escritora, puedo contar sin citar fuentes, puedo dar por hecho algo que 
sólo está en mi imaginación. Es sólo cuestión de llamar a lo que escribo 
‘novela’ en lugar de ‘crónica’, un detalle casi menor» (Piñeiro 317). 

En este duelo de palabras, Gandolfini la desestabiliza cuando la llama 
Betibú y la intimida sutilmente cuando le muestra una carpeta amarilla 
que contiene un informe donde se leen detalles significativos de la vida de 
Brena (quien para ese entonces tiene una relación romántica con Nurit), y 
que incluye la sugerencia de una «muerte aconsejada» 8 para el periodis-
ta (Piñeiro 318). El suspenso de esta interacción llega a su límite cuan-
do Gandolfini amenaza directamente a Nurit al hacerle saber que conoce 
quiénes son sus hijos e incluso fantaseando en voz alta sobre qué tipo de 
muerte podría sufrir la mujer –a pesar de que socarronamente luego de-
clara que todo es simplemente un juego de la imaginación. A partir de ese 

8  La empresa de Gandolfini brinda los medios para asesinar de una forma sigilosa. Cuan-
do alguna persona quiere eliminar a alguien, recurre a Gandolfini, quien manda a hacer 
un informe (que se coloca en una carpeta amarilla) con toda la información de la per-
sona que va a ser asesinada e incluye sugerencias de posibles muertes –una «muerte 
aconsejada»– para que el deceso parezca normal y no cause mayor investigación. 
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instante, el miedo se torna parte de la vida de Nurit, pero el misterio aún 
no ha terminado. Hacia el final del relato, Brena le cuestiona al comisario 
Venturini por qué estaba presente en La Maravillosa cuando ocurrieron los 
dos asesinatos ya que ese territorio no era parte de su jurisdicción, y este 
le responde ambiguamente: «Mirá Brena, a veces tenemos que aceptar 
nuestras limitaciones, a veces no podemos llegar hasta donde quisiéramos, 
pero eso no invalida todo lo demás que hacemos. Que una vez tengamos 
que transar, ¿nos hace transas? […] No, no nos hace transas, nos hace hu-
manos, a veces podemos, y a veces no» (Piñeiro 328).

Descubrir la verdad y quedarse callado es la opción pragmática que 
el trío ve después de la amenaza de Gandolfini. Brena le explica al Pibe: 
«Nosotros no estamos para administrar justicia, somos periodistas, y si 
en medio de una investigación llegamos a un dato importante y cierto, 
pero que no estamos en condiciones de probar, es mucho más de lo que 
logramos la mayoría de las veces» (Piñeiro 323). Pero esta decisión y la 
negativa de Nurit no convencen al joven y pregunta si la verdad se puede 
publicar en clave como en los tiempos de la censura de la dictadura militar. 
Los mayores no lo ven viable en la sociedad argentina del momento. La 
escritora decide hacer un último informe y lo que se destila es un tipo de 
manifiesto sobre las noticias. Le dice a su público lector: 

Lean muchos diarios, vean muchos noticieros, todos, hasta 
aquellos con los que no están de acuerdo, y recién des-
pués armen su propia agenda. La comunicación hoy dejó 
de ser emisor-receptor, la armamos entre todos. Jerarquizar 
las noticias de acuerdo con el criterio propio y no con la 
agenda impuesta es hacer contrainformación. Y la contra-
información no es una mala palabra sino todo lo contrario. 
Es informar desde un lugar distinto, desde un lugar de no 
poder. (Piñeiro 331)

Pero, por orden de Rinaldi, su manifiesto no será publicado en El 
Tribuno. En este punto, la novela parece seguir el modelo del noir, don-
de la verdad queda enterrada. No obstante, el Pibe lo hará visible en los 
medios sociales creando una duda acerca de lo acontecido. Consecuen-
temente, decide renunciar al diario para abrir un portal de noticias alter-
nativo con la aportación de Brena. Para el Pibe, si la verdad no puede 



353

Michele C. Dávila GonçalvesEl noir en los tiempos de Google...

ser declarada por los medios oficiales, siempre se puede encontrar una 
salida por otros medios. El Pibe es el personaje esperanzador que trae 
una nueva postura periodística para el futuro del medio.

Al final de la novela, el comisario Venturini aparece en la escena del 
crimen de Gandolfini, quien fue acribillado al recoger la carpeta amari-
lla que le había mostrado a Nuria unos días antes. En este momento, la 
narración deja entrever sutilmente al verdadero culpable de todo lo ocu-
rrido al explicar que el comisario tiene la carpeta, «porque no pertenece 
a la escena del crimen, sino que es suya» (Piñeiro 342). ¿Se hizo justicia 
a pesar de que la verdad no salió publicada por medios oficiales? Ade-
más, si se considera que «el asesino es el que queda vivo» (Piñeiro 342), 
como en las novelas detectivescas, la conclusión del texto manifiesta que 
la corrupción policial es el andamiaje que gobierna el crimen y, usual-
mente, este queda impune. Por lo tanto, en un vuelco irónico, Gandol-
fini –el arquitecto de los crímenes y núcleo del enigma de la novela– es 
asesinado por premeditación policial. Solo los tres héroes anónimos que 
trabajaron en colaboración relegando las incertezas de cada uno hasta 
encontrar al asesino podrán elucidar hasta dónde llegan las raíces de la 
corrupción policial, atando los últimos cabos de lo que ya es noticia de 
televisión.

En Betibú, Claudia Piñeiro resalta la importancia de buscar informa-
ción en diferentes fuentes, sean ficcionales o reales, y de que el público 
colabore con la diseminación mediante los medios de comunicación. En 
la obra, varios géneros literarios, además del periodismo, se alimentan 
entre sí (el noir, la novela policial/detectivesca, la dura, la criminal, el 
reportaje) y desembocan en una forma híbrida donde la ficción y la rea-
lidad pueden vivir juntamente con las diferentes vertientes de la novela 
negra. Por esta razón, el reportero y la escritora pueden colaborar en la 
consecución de un bien común, creando compromisos junto a aficiona-
dos, detectives y policías. En la obra de Piñeiro, la autorreflexión y el 
autocuestionamiento son ejercicios válidos para determinar la verdad, y 
la metaficción, la disquisición filosófica y la imaginación son elementos 
que ayudan a alcanzar este objetivo. Lo que sigue siendo común en to-
das las vertientes de la novela negra es la realidad del crimen y la bús-
queda de respuestas en un intento de hacer justicia. El enigma/misterio 
y suspenso son medios para revelar sucesos que no deben permanecer 
silenciados.



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 9 Núm. 2, 2022

354

OBRAS CITADAS

Ávila, Alexandra. «Claudia Piñeiro: ‘La novela policial debe tener mayor 
voluntad de verosimilitud’». El Universo, 7 de octubre de 
2012, https://www.eluniverso.com/2012/10/07/1/1380/clau-
dia-pineiro-la-novela-policial-debe-tener-voluntad-verosimili-
tud.html/. Consultado el 22 de febrero de 2021.

Di Paolo, Osvaldo. Cadáveres en el armario: El policial palimpséstico 
en la literatura argentina contemporánea. 2011. University of 
Kentucky, PhD dissertation.

Fakazis, Liz. “New Journalism.” Encyclopedia Britannica, 28 de marzo 
de 2016, https://www.britannica.com/topic/New-Journalism. 
Consultado el 23 de febrero de 2021.

González Gail. «La evolución de la novela policial argentina en la posdic-
tadura». Hispania, vol. 90, no. 2, 2007, pp. 253-263.

Kaplan, James. “Tom Wolfe on How to Write New Journalism.” Rolling-
Stone, 5 de noviembre de 1987, https://www.rollingstone.com/
feature/tom-wolfe-on-how-to-write-new-journalism-90742/. 
Consultado el 23 de febrero de 2021.

Maradeo, Julián. Fake News: Cómo se fabrican en la Argentina y en el 
mundo. Ediciones B/Pinguin Random House, 2021.

Molinari, Beatriz. «Claudia Piñeiro: ‘Me gusta manejar el suspenso’». 
La voz, 9 de julio de 2015, https://www.lavoz.com.ar/ciu-
dad-equis/claudia-pineiro-me-gusta-manejar-el-suspenso/
Consultado el 23 de febrero de 2021.

Muñiz, Gabriela. «Nuevos miedos en la literatura policial de Chile y Ar-
gentina». Revista canadiense de estudios hispánicos, vol. 42, 
no. 9, 2018, pp. 567-585.

Paladino, Angela, Micaela Villalba y Matías Miguel. «Entrevista a Mar-
tín Alfredo Becerra. Desinformación, fake news y posverdad». 
Palabra clave (La Plata), vol. 10, no. 2. 2021,  pp. 1-8.

Piñeiro, Claudia. Betibú. Alfaguara, 2011.
_______. Catedrales. Alfaguara, 2021.
_______. Elena sabe. Alfaguara, 2006.
_______. Las grietas de Jara. Alfaguara, 2009.
_______. Las viudas de los jueves. Alfaguara, 2003.
_______. Tuya.  Alfaguara, 2005. 



355

Michele C. Dávila GonçalvesEl noir en los tiempos de Google...

Rogers, Tony. “The Top 20 Journalism Scandals since 2000.” Thought.Co. 
28 de enero de 2019, https://www.thoughtco.com/the-top-jour-
nalism-scandals-2073750. Consultado el 23 de junio de 2021.

Sivori, Luciano. «Adaptaciones de Claudia Piñeiro: De crímenes y culpa-
bles». Blog Altapeli.com. 24 de julio de 2020, https://altapeli.
com/cine/adaptaciones-de-claudia-pineiro-policial/. Consulta-
do el 23 de junio de 2021.


