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Resumen
Partiendo de la figura del flaneur / flaneuse, este ensayo analiza el
cuento gbtico «La extrana» (1922) de la escritora dominicana Abigail Me-
jia. En este relato, Mejia usa la literatura gética para crear un personaje
femenino psicologicamente desarrollado que se aleja del repertorio de es-
tereotipos femeninos, lo que le permite entrar de una manera transgresora
en el espacio publico.
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Abstract
Using analysis of the flaneur / flineuse, this essay studies the gothic
short story «La extrafia» (1922), by Dominican writer, Abigail Mejia. In
this story, Mejia uses Gothic motifs to create a psychologically detailed
main character without relying on female stereotypes, enabling her to
transgressively enter the public space.
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La produccion textual de la escritora dominicana Abigail Mejia (1895-
1941)! incluye cuentos, novelas, obras de teatro, ensayos pedagogicos y
articulos periodisticos. La critica literaria, histérica y socioldgica ha en-
focado la mayor parte de su atencion en su produccion ensayistica; sobre
todo, en su labor como pionera del feminismo dominicano, como juicio-
samente lo representan los estudios que, desde distintas areas del conoci-
miento, las investigadoras Ginetta Candelario, Ylonka Nacidit-Perdomo?
y Reina Rosario han hecho sobre Abigail Mejia (Silva 11).

A pesar de la visibilidad que le han dado estos estudios a una parte de
su produccion textual, la discusion y la atencion siguen siendo parciales.
La prolifica produccion cultural de Abigail Mejia no estd incluida dentro
de la historia literaria latinoamericana de la primera mitad del siglo xx°.
En contraste con esta exclusion, cabe recordar que la obra de Mejia fue
celebrada y bien recibida por la critica literaria al momento de su produc-
cion. La escritora espafola Concha Espina, en su perfil sobre la escritora
dominicana publicado en La esfera (1930), en Madrid, afirma: «En nueve
anos de esforzado teson nos brinda un decoroso acervo de novela y perio-
dismo, y su obra mas eminente, una Historia de la Literatura castellana,
nueva en las Antillas, muy util para los primeros estudios escolares, y
declarado texto nacional por la Superintendencia de Ensefianza, con in-
formes laudatorios» (15). Su Historia de la literatura castellana recibié la
mayor atencion de la critica como lo demuestran las resefias en los diarios
madrilefios Eco (1933), El Sol (1934), La Voz (1935) y la revista valencia-
na Contemporanea (1935). En efecto, recientes hallazgos en periddicos y

' Ver la cronologia comentada sobre Abigail Mejia por Nacidit-Perdomo e incluida en
Abigail Mejia. Una vida en imdagenes 1895-1941.

2 Nacidit-Perdomo ha publicado una profusa produccion critica sobre Abigail Mejia en
Acento, Diario Libre 'y Diario Hispaniola, entre otros.

3 Ver, por ejemplo, los estudios de Enrique Anderson Imbert (1954), Fernando Alegria
(1986), Carlos Hamilton (1960), Cedomil Goi¢ (1988), Jean Franco (1969), Roberto
Gonzalez Echevarria y Enrique Pupo-Walker (1996), Pedro Henriquez Urefia (1945),
Gomez-Gil (1968), David W. Foster y Daniel Altamiranda (1997). En el caso especifico
de estudios sobre la literatura del Caribe hispanoparlante, sorprende también la falta de
la inclusion de Abigail Mejia dentro de la misma: William Luis (2010), Lancelot Cowie
y Nina Bruni (2005), James Arnold (1997), Donald Herdeck (1979) y Rosario Pérez
(2010), entre otros. Recientemente, Escribir otra isla. La Republica Dominicana en su
literatura (2021) ha incluido el ensayo «Abigail Mejia: narrar entre Republica Domini-
cana y Espana. Hojas de un diario viajero (1919)» de Eva Guerrero, trabajo que analiza
el recién editado diario de viaje de la escritora dominicana (2020).
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revistas catalanas la inscriben dentro de una amplia y prestigiosa comuni-
dad literaria. Sus articulos, cuentos y ensayos se publicaron al lado de los
de Concepcion Arenal, Jacinto Benavente, Concepcion Mariné, Francisco
Villaespesa, Amado Nervo, Juana Romeu (seudéonimo de Carme Karr),
entre otros. En el periddico catalan E/ Dia Grdfico, Mejia publicéd dentro
de la seccion «Vida femeninay» dirigida por la escritora y lider feminista
catalana Carme Karr. Fue en este periddico en donde aparecid la primera
resefia del libro Entre Frivolidades (1922) que incluye el cuento «La ex-
trana». Sobre el libro, la resefiista indica: «Es el libro una serie de articu-
los, cuentos, episodios de la guerra europea, historietas; de estas las hay de
Paris, de Barcelona, de la montafa catalana, de la playa ... Y hay en todo
ese conjunto tal erudicion como gracia y sentimiento [...] Prefiero que
leais el libro que yo lei primero avidamente, saboreandolo después como
he leido ‘Boy’ o ‘Sotileza’ [...] Leed y veréis como la humilae plumita
merece por su erudicion y filigranas, ocupar un sitio junto a esas brillantes
plumas espafiolas» (10). La entrada publicada el 22 de mayo de 1922 y fir-
mada bajo el seudonimo Maruja celebra en varios momentos de la resefia
la erudicion de la escritora dominicana a la vez que la iguala a escritores
como Luis Coloma y José Maria de Pereda, autores de las obras que cita
respectivamente. De igual manera, la resefiista reclama un lugar para Me-
jia dentro de la literatura espafola.

Aunque la revision bibliografica de la recepcion de Entre Frivolidades
requeriria otro estudio, aqui solamente nos ocuparemos del cuento gético
«La extrafian, el cual no ha recibido ninguna atencion de la critica literaria.
Basandonos en Walter Benjamin, haremos una revision de la figura del
flaneur / flaneuse para mostrar como «La extrana» es una subversion de
la ideologia de la domesticidad de la época. Asi, el ensayo demostrara que
Mejia usa la literatura gotica con el objetivo de crear un personaje feme-
nino que transgresoramente entra en el espacio publico, definido como el
espacio masculino por antonomasia, para desviarse de las obligadas reto-
ricas estéticas y sociales ligadas a la compulsion familiar.

El critico Andrew Smith, en Gothic Literature (2013), ha sefiala-
do que, a pesar de las multiples variaciones tematicas dentro del género
gdbtico, ciertos temas persisten y constituyen lo que considera la estética
distintiva del género: “representations of the ruins, castles, monasteries,
and forms of monstruosity, and images of insanity, transgression, and the
supernatural, and excess, all typically characterise the form” (4). Sin em-
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bargo, estos temas que se repiten y aparecen como constantes definitorias
de la tradicion literaria gética, no son excluyentes. Como lo ha indicado
William Hughes (2012), lo gotico es un término que esta siempre en evo-
lucion y que funciona como un vasto archivo de tension cultural que va
desde el siglo XVIII hasta hoy en dia (24). Por su parte, Jarlath Killeen,
en History of the Gothic: Gothic Literature 1825-1914 (2009), resalta la
fluidez ideologica y estética de la literatura gotica (10), lo que imposibi-
lita una clasificacion rigurosa de la misma. Es precisamente Ellen Moers,
en su influyente texto Literary Women: The Great Writers (1963), quien
define por primera vez lo gotico femenino, resaltando el doble angulo del
rol de la heroina quien es, a la vez, una victima perseguida y una valiente
contrincante tanto de la tentacion como del peligro. Nos interesa, sobre
todo, la transgresion de limites como rasgo fundamental de la escritura
gobtica (Botting 7).

Investigaciones recientes, como la de Xavier Aldana Reyes, han hecho
un aporte novedoso a los estudios géticos en Espafia dentro de un contexto
global. Al igual que Aldana Reyes, este ensayo entiende el término gotico
como cualquier narrativa, literaria o filmica, que busca tener un efecto ne-
gativo en el lector (6) y que usa la transgresion como su eje vertical. Asi, en
«La extrafia», publicado dentro del sugestivo apartado titulado «Cuentos
psiquicos», Mejia construye un cuento gético femenino tal como lo define
Moers, en donde la protagonista traspasa las construcciones ideologicas
de género y produce en sus lectores una serie de efectos que van desde
el asombro al desconcierto. El asombro anunciado desde el titulo mismo
prepara al lector a una lectura cuidadosa guiada por el misterio. William
Hughes (2012) nos recuerda que lo desconocido, siniestro o extrafio, por
su traduccion al espainol del término aleman Unheimliche, tue definido por
Sigmund Freud en su ensayo “Das Unheimliche” (1919):

The Unheimlich is a concept that is widely applied in mod-
ern Gothic criticism because of the genre’s historical asso-
ciations with the representation of concealment and deceit,
its frequent recourse to dramatic modifications in character
or behavior, and its effective interposition of the supernatu-
ral or the marvelous as a functional presence in the suppos-
edly normal world [...] the most Unheimlich institution of
all is the human body— always on display and yet conceal-
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ing not merely its mechanisms but its projected disorders
also. The body’s uneasy oscillation between health and ill-
ness, life and death, and its liminal status as nominally part
of humanity yet individual in its destiny. (241)

Precisamente para los propdsitos de este ensayo, nos interesa la idea
del cuerpo humano como la institucion mas siniestra/extrafia por esa osci-
lacion entre la salud y la enfermedad, la vida y la muerte a la que se refiere
la cita anterior. No es coincidencia que el cuento de Abigail Mejia se inicie
con una cita de Balzac. La cita, tomada de la novela La mujer de treinta
anos (1844), nos ofrece una valiosa herramienta intertextual. En la novela
de Balzac, recorremos la vida de Julie de Vandenesse, la protagonista, des-
de su enamoramiento de un militar del ejército napolednico hasta su muer-
te. Lo novedoso no esta en la trama de la novela sino en una circunstancia
misteriosa y nunca nombrada: esta novela es la historia de una joven que
sufre de una disfuncion sexual.

Volvamos a «La extrafian*. La historia rememorada en primera perso-
na por Juan Sanchez, un estudiante caribefio que adelanta su formacién en
el campo de la medicina en la ciudad de Paris gracias a una pension del
gobierno y a la ayuda de su tio Oscar, nos acerca a la intimidad del tono
confesional del narrador: «La poesia de campo santo invade el alma y hace
pensar en la paz de los sepulcros, en la tranquilidad, nunca turbada de ul-
tratumba, de las cosas muertas, que viven mejor que las vivas [...] Voy a
confiar al papel una aventura, una aventura de cementerio, ciertamente, y
nada macabra no obstante. Comenzd bien, continué mejor...y se acabo»
(131 destacado en el original).

La accién de la trama empieza después de una corta visita a su tio Os-
car y su prima, quienes viven frente al famoso cementerio parisino Pére
Lachaise y, tras una aburrida conversacion con su prima, al joven estu-
diante se le ocurre «pasear mi hipocondria por el cementerio» (135).

4 Ninguna de las citas del cuento aqui incluidas ha sido modernizada como tampoco se
han eliminado los acentos ortograficos donde hoy en dia no corresponden. Recordemos
que el cuento fue publicado en 1922 y los acentos ortograficos siguen las normas or-
tograficas previas a los cambios de 1959 contenidos en Nuevas normas de prosodia y or-
tografia donde la Real Académia decretd que las palabras monosilabicas no deben llevar
tilde, salvo tilde diacritica en algunas de ellas. Respetamos aqui los signos de puntuacion
y la fragmentacion en parrafos originales del texto de 1922.
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Durante la caminata, Juan se tropieza con la protagonista de la historia
y que da el titulo a la misma. La extrafia seforita, de quien no conocere-
mos su nombre hasta casi el final del cuento, le pide a nuestro narrador que
le indique cémo llegar al cementerio israelita. A partir de este momento, se
establece una relacion de admiracion y fascinacion de Juan hacia la mis-
teriosa joven. La cita entre la pareja se repetird varias veces en el mismo
cementerio: «Pasedbamos, visitando varias tumbas notables, y conversa-
bamos amigablemente, nada mas que como dos amigos, sobre mil cosas
distintas» (147). Descubriremos que ella es actriz y que se llama Marcelle
Tutan; ademas, que reside en la Rue Amandiers, nimero 20°, a pocas man-
zanas del cementerio.

En The Writer of Modern Life, Walter Benjamin, a partir de la escritu-
ra de Baudelaire, define al fldneur como un personaje tipo decimononico
que surge en la metropoli parisina y corresponde al paseante urbano. Este
paseante ocioso es un observador que desea, a su vez, ser observado: “In
the flaneur, the intelligentsia sets foot in the marketplace —ostensibly to
look around, but in truth to find a buyer” (40). Distintos criticos (Wilson,
1991; Wolff, 1985; Kao 2013) han cuestionado las limitaciones de la figu-
ra del flaneur en el analisis de Benjamin por ser este siempre un personaje/
artista masculino. Sabemos que la separacion ideoldgica de los espacios
privados y publicos invisibiliz6 el rol de la mujer dentro de la modernidad
y limit6 su papel al de prostituta o al de mujer de cuestionable reputacion:
“The key figures of modernity —the flaneur, the dandy, the stranger— were
quintessentially male; any woman in these roles would have been likely
to be taken for a prostitute or another ‘non-respectable’ female” (Wolff
37). «La extrafia» problematiza la division entre lo publico y lo privado al
igual que los roles asignados a las mujeres ya sefialados por Wolff, y per-
mite que su protagonista, Marcelle Tutan, sea una fldneuse, una paseante
urbana que observa y es observada. Benjamin sefiala que es en los pasajes
urbanos, passages, en donde el flaneur se siente como en casa y le sirve
de cronista y filosofo a estos espacios: “[...] the passage is a city. A world
in miniature. It is in this world that the flaneur is at home; he provides the
arcade with its chronicler and philosopher” (68 destacado en el original).

5 Aunque en este cuento Abigail Mejia no se esta «autobiografiando», si inscribe en ¢l su
propio horizonte experiencial. Al igual que la protagonista de la historia, Abigail Mejia vivio
en Paris, en el nimero 20 de la Rue des Amandiers. Asi lo indica la cronologia comentada
Abigail Mejia. Una vida en imdgenes 1895-1941 elaborada por Ylonka Nacidit-Perdomo.
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En el cuento de Mejia, el cementerio, espacio gotico por excelencia, ser-
vira para los encuentros entre nuestra fldneuse y Juan. Las caminatas en
el camposanto, junto al narrador, estaran guiadas por conversaciones y
reflexiones filosoficas sobre el amor, la religion y el arte, entre otros temas.
Si, como afirma Susan Buck-Morss, “flanerie allows a subversive reading
and a form of resistance” (180), los paseos ociosos en el cementerio y
las reflexiones de la protagonista deben ser leidos, una vez mas, como
transgresiones a las construcciones ideoldgicas de los roles asignados a su
género, en este caso al espacio del conocimiento que le permite cuestionar
instituciones patriarcales como la iglesia catdlica:

—Es Vd. religiosa... —dije en cierta ocasion, en que al paso
de un entierro, se santigu6é devotamente.

—Se puede hacer la sefial de la cruz, sin creer en Dios, —res-
pondié sonriendo enigmatica.

—Luego no cree Vd.?

—¢;Por qué n6?

—Dice un novelista espafol, que es una cosa horrible una
mujer sin religion, y sin embargo, ¢l mismo afiade, que aiin
es peor una mujer fandtica.

—Eso es. Para no ser horrible ni peor; no soy ni lo uno ni lo
otro, manteniéndome, como queria Luis Felipe, en el justo
medio, aunque temo me dé tan mal resultado como a él.
Siempre me quedara el recurso de pasarme a uno u a otro
bando®.

—Sabe usted mucho, —le interrumpi. Ella siguio:

—Yo que tengo poquisima fé, no tendria inconveniente en
creer mucho, en admitirlo todo si fuera necesario, para sal-
var mi alma del fuego del infierno, o mi cuerpo del de la
Inquisicioén, si estuviéramos en sus tiempos feroces. (147
destacado en el original)

Su profesion, la de artista, resalta la dialéctica dual del flaneur definida
por Benjamin. El deseo de observar y ser observada problematiza atin mas
esa division entre lo publico y lo privado que a las mujeres no se les permi-

¢ Se refiere al monarca Luis Felipe de Orleans que reind en Francia de 1830 a 1848.
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tia cruzar: «Yo soy artista, pues artista de peliculas ;comprende? Trabajo
para el cinematografo» (139). Asi como el flaneur ama la soledad y nece-
sita de la multitud para sumergirse en ella, Marcelle, «la extrafia», disfruta
de la intimidad de hacer peliculas y de luego saberse vista, observada por
los espectadores: «Es un gran arte, el arte del cinematografo. Muy diver-
tido, hacer peliculas. No se tiene delante al publico, no se intimida una; se
es mas natural. Después aplauden o silban, cuando no lo veo [...] Es un
gran arte, un gran arte la cinematografia» (141).

Ahora bien, la ruta dentro del cementerio, ese trayecto ocioso moti-
vado y guiado por nuestra flaneuse, construye una retorica gotica de la
caminante que se resiste a la normativa impuesta a su género. Las tumbas
que ella y el narrador visitan en sus multiples recorridos en el cementerio
comparten un elemento comun con la cita de la novela balzaquiana La
mujer de treinta afios que abre el cuento: todas estan marcadas por la idea
del cuerpo, y su sexualidad, como la institucion mas siniestra representada
a través de la enfermedad (sifilis, disfuncion sexual), la libertad sexual y
la castracion. El narrador y «la extrafia» visitan las tumbas de los amantes
Abelardo y Eloisa (138), la de la actriz Raquel Félix (137) y la del escri-
tor Alphonse Daubet (144). En su clasico estudio sobre la enfermedad,
Susan Sontag analiza la enfermedad y el uso que de ella se hace como
metafora (9). Aunque el tema de la enfermedad como tropo literario no
es novedoso, sobre todo en la literatura decimononica, lo que nos interesa
aqui es la carga simbolica de la sexualidad y el cuerpo en relacion con lo
siniestro. Para Freud, lo siniestro —del aleman Unheimlich— es asi mismo
algo familiar Heimlich. Es decir, lo siniestro es algo «espantoso que afecta
las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras» (2484). Asi, lo que es
inquietante no es lo desconocido, sino algo familiar que ha sido reprimido
por la mente: «s6lo se tornd extrafio mediante el proceso de su represiony
(2498). Esto lleva a Freud, por medio del analisis del cuento «El hombre
de arena» de E. T. A. Hoffmann, a afirmar que uno de los elementos psi-
quicos reprimidos que retorna convirtiéndose en siniestro tiene que ver
con los complejos edipicos y el miedo infantil a la castracion (2492). Un-
heimlich seria todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que
se ha manifestado o sale a la superficie luego. La castracion literal de
Abelardo y la figurada de la La mujer de treinta arios, quien no siente
ningun placer sexual, sirven como artilugio que anuncia el desenlace de la
historia, asunto sobre el que volveremos mas adelante.
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Quiero detenerme aqui en la descripcion que el narrador hace del per-
sonaje al que apoda «la extrafiax:

Yo la escuchaba silencioso y atento, mejor dicho, adivina-
ba lo que decia y ...la contemplaba extatico haciendo mil
observaciones interiores. Tenia unos ojos bellos, negros,
grandes casi tanto como pequeiia la boca; unos ojos llenos
de inteligencia, y de bondad sobre todo [...] No se pintaba,
lo cual, en una artista joven y bella como era, indicaba po-
cas pretensiones de conquista. (141)

Ademas de compartir con Rachel Félix su profesion, la descripcion
del rostro de la misteriosa joven se asemeja a los retratos que hasta hoy
nos han llegado de la actriz francesa muerta en 1858 a causa de la tuber-
culosis. Tal como ha apuntado Lisa Moses Leff en la pagina web Jewish
Women's Archive, Rachel Félix disfrutd de un prestigio sin precedentes
tanto por su vida personal poco convencional como por su talento tea-
tral: “Rachel was an unusual candidate for the kind of fame she achieved
in a nation still staunchly Catholic, patriarchal, and class-conscious.
Throughout her life, she remained faithful to her family and to Judaism,
had numerous well-publicized love affairs, and gave birth to two chil-
dren out of wedlock”.

La vida de Rachel Félix hace corporeo el epitome de la transgresion
de las construcciones ideologicas de género decimononicas: numerosos
amantes, hijos ilegitimos, judia en un pais catélico y un quehacer publico:
actriz. En su libro Tragic Muse: Rachel of the Comedie- Francaise, Ra-
chel Brownstein asi lo firma:

Rachel eluded stereotypes and evoked them. She inflected
and combined images that were already compelling to the
popular mind: the priestess of art, the stage queen risen
from the gutter, the virgin and the virago. As a woman,
an actress, and a Jew, who commanded respect and made
large sums of money, she focused and braided together a
set of anxieties about sex and power, about national and
sexual as well as personal identity. (127)
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Aunque dentro de la estética romantica la tuberculosis se asociaba de
manera metaforica con un castigo, especialmente para las mujeres que la
sufrian (Sontag 57), también era entendida como la Ginica muerte posible
para los artistas pues estaba ligada a la bohemia, al dandismo letrado y, por
supuesto, al exceso sexual. La atencion que recibio la muerte de Félix se
inscribira dentro de todos estos imaginarios en relacion con la tuberculo-
sis, tanto los asignados a las mujeres como a los hombres:

Biographies were ready for the press when the news of her
death came: readers were avid for the least details of the
tragedienne in extremis, especially the most morbid ones.
Her dying was lamented and also celebrated —by moralists
as her just deserts, by aesthetes as her appropriate end, by
the muddled legions of her fans as the ultimate accolade
and a perverse vindication, proof that she was tragic, was
Tragedy. (Brownstein 268)

No es gratuito, entonces, que la narrativa que Mejia elije del reper-
torio cultural disponible sea una imagen emblematica que transgrede los
estereotipos atribuidos a su género. Rachel Félix ademas de (re)presentar
lo femenino, interroga y cuestiona su sexualidad por medio de su agencia
sobre la misma y se mueve sin temor entre la esfera publica y la privada,
como una flanerie.

Una tercera coincidencia entre el personaje protagonista de nuestra his-
toria y Rachel Félix: la dificil relacion con su padre. Sabemos, gracias a la
detallada biografia elaborada por Brownstein, que Jacques Félix busco, por
todos los medios, vivir a costa del éxito de su hija. En el caso de «La extra-
fiay, Marcelle menciona al narrador con un tono irénico: «No quiero deberle
el pan a nadie, ni a mi...padre, y por eso vivo sola. Ademas, le hago aiin un
favor dejandole gastarse solo lo que €l gana, que buena falta le hace...para
gastarselo en su copita...y en lo que no es vino, en las faldas...» (140).

La ultima tumba que los dos personajes visitan es la de Alphonse Dau-
det, autor de la novela Safo (1886), la cual se centra en el amor frustrado
entre Juan, un estudiante consular, y la protagonista, Fanny, una artista,
cuya «vida airada» esta llena de amantes con hijos ilegitimos. Ademas de
los ecos intertextuales obvios a primera vista —Marcelle es artista, como
lo es Fanny, y Juan, un estudiante, como lo es el personaje de Safo—, hay
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también varios paralelos entre los didlogos iniciales entre Fanny y Juan
en el primer capitulo de la obra de Daudet, y Marcelle y Juan en el cuento
de Mejia. Me refiero de manera especifica a la conversacion inicial entre
Fanny y Juan, en donde ella nota el acento no parisino de su contertulio y
le pregunta por qué se encuentra tan lejos del «Quartier Latin» siendo un
estudiante. En «La extrafia», la protagonista le dice a Juan «El sefior no es
parisién» (136) y continia mas adelante:

—(Es decir, que Ud. no vive en Paris?

—Si...mejor dicho no. Soy estudiante y cuando termine la
carrera volveré a mi pais.

—iYal..pero oiga, el «Quartier Latin», esta algo lejos de
aqui. {Como es que Ud. busca para pasearse un sitio tan
distante de donde vive, pues sin duda vive Ud. en el barrio
de los estudiantes...n ’est ce pas? (138)

El recorrido en el cementerio y la eleccion de las tres tumbas senaladas
funcionan como una cartografia del proyecto estético de la escritora do-
minicana. Abigail Mejia elije modelos ficcionales y reales que no se ajus-
tan al modelo doméstico y, con ello, se disocia de la tradicion roméantica
de la segunda mitad del siglo XIX y primera parte del siglo XX, cuando
se consolidd el modelo del angel del hogar que refrendaba la ideologia
patriarcal. Dicho proyecto estético culminara con el desenlace del cuen-
to. Los continuos encuentros y caminatas en el cementerio entre Juan y
Marcelle parecerian pronosticar un idilio sentimental que garantizaria la
imitacion del estereotipo de la mujer doméstica. Tras varias reuniones en
el camposanto, la protagonista invita al narrador a cenar en su casa: «;jSin-
gular mujer aquella! No queria oir declaraciones siendo tan bonita como
era; conversaba tranquilamente con los hombres; decia que no tenia miedo
a éstos, y convidaba a uno, enamorado, a comer. jCuidado! Yo, por mi
parte, creia que no le era mi persona indiferente» (150). La cena se inicia
como un idilio feliz y con Juan personificando todos los topicos repetidos
continuamente en las narrativas sentimentales y atribuidos a las mujeres:
fragilidad en su caracter y acciones, y la naturaleza irracional de sus actos.
El narrador le confiesa a Marcelle: «—jEs que yo te amo! —le repetia yo con
toda la fuerza y conviccion de un testarudo. —He sido tonto, atrevido...
pero te quiero, jte quiero!» (énfasis agregado, 155). La respuesta de la
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«extrafia» a la confesion del estudiante de medicina volvera sobre el ca-
racter siniestro al que ya hemos hecho referencia antes en este ensayo en
el que Unheimlich seria todo lo que debia haber quedado oculto, secreto,
pero que se ha manifestado:

Sofocadisima, muy encarnada, pero mds bonita que nun-
ca, retorciéndose las manos con un gesto dolorosamente
sincero al que acompaifiaban unos ojazos nublados por las
lagrimas, me dijo estas palabras:

—Lo s¢, lo sé... Yo también... pero no puedo... es que...

No debo ser... Tendria remordimientos... (énfasis agrega-
do, 157)

En su ensayo «La ciudad de los tisicos: tuberculosis y autonomiay,
Gabriela Nouzeilles nos recuerda que, entre las imagenes culturales aso-
ciadas con la tuberculosis, se encuentran la del exceso de deseo y la bus-
queda constante de satisfaccion que siempre culmina en fracaso (307).
Desde el encuentro casual entre el narrador y la protagonista, los lectores
han sido guiados por el interés de Juan hacia la misteriosa mujer del ce-
menterio y por la incognita y el inquietante anhelo de saber quién es. El
apasionamiento del estudiante terminara en un entusiasmo frustrado por
algo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado:
la enfermedad. Como estudiante de medicina, Juan cifra los signos que
anunciardn una gestualidad tisica: la falta de aire para poder respirar —so-
focadisima—, el color intenso de las mejillas que contrastaria con la palidez
del rostro —encarnada—y la constante fijacion del narrador en las manos de
la protagonista. Dentro de la cultura literaria de la tuberculosis, «el cuerpo
de la mujer tisica (semblante palido enmarcado por abundante cabellera,
cuerpo delgado y etéreo, manos afinadas sobre un fondo de languidez)
se habia paulatinamente convertido en emblema silencioso de la belleza
(Nouzeilles 299). A todo esto, debemos sumar que Marcelle es artista y el
archivo cultural finisecular consolid6 la estrecha relacion entre las artistas
y la enfermedad. Marcelle corporeiza, entonces, estas imagenes culturales
del mal que la aqueja sin nombrarlo y, casi como un eco, recuerda a Rachel
Félix, quien murié del mismo padecimiento. Solo con el tiempo y en un
ejercicio en el cual el médico conjugara saberes cientificos con religiosos,
Juan descifrard los signos que anuncian una narrativa del contagio:
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Mas tarde pensé en ello, leyendo mis libros de estudios, y
meditando esta frase terrible de la Escritura, —que a veces
confirma la Medicina:

«Las faltas de los padres caeran sobre los hijos, hasta la
tercera generacion...»

Y sin saber por qué, pensé en la hija del alcohodlico, y en
alguna herencia miserable o contagio, del que penso librar-
me. (157)

El rechazo de la protagonista a la propuesta amorosa de Juan la aleja
de la sexualizacion que conlleva ideologicamente el padecimiento al igual
que la opone a la «estética del maly, tan ligada a la sifilis y la tuberculosis.
Al dar este final al cuento, Mejia subvierte la ideologia de la domesticidad
de la época, alejando a Marcelle del matrimonio o de la maternidad. Aun-
que la historia llegue a nosotros a través de la voz masculina del narrador,
Juan solamente podré descifrar, diagnosticar y textualizar a Marcelle, la
protagonista, afios después. Ese primer encuentro en el cementerio pre-
sagiaba el final: m&s que un amor a primera vista seria un amor a ultima
vista por decision de la protagonista, Marcelle. En este sentido, la historia
nos recuerda el poema «A una transetinte» de Charles Baudelaire. En su
analisis del poema, Benjamin afirma que la transetnte, una aparicion en-
tre la multitud de la ciudad, ha despertado el deseo en la voz poética aun
sabiendo que “the delight of the city-dweller is not so much love at first
sight as love at last sight” (77). Tanto a Juan como a la voz poética de «La
transeunte», lo que hace que “his body twitch spasmodically is not the ex-
citement of a man in whom an image has taken possession of every fiber
of his being; it partakes more of the shock with which an imperious desire
suddenly overcomes a lonely man” (77).

Marcelle se convierte en autora de su propio discurso, alejandose del
repertorio de estereotipos femeninos; no en vano el cuento esta incluido
dentro del apartado «cuentos psiquicos» cuyo vértice es la caracterizacion
interior de los personajes. Més importante alin, es ella quien determinara
la historia y, en un claro ejercicio de su subjetividad, su desenlace. Recor-
demos, como citamos al principio de este ensayo, que flanerie es a la vez
una forma subversiva y una forma de resistencia. Mejia usa la figura de la
flaneuse para traspasar los limites sociales y estéticos, distanciandose de
los proyectos que prescriben el espacio privado como unica posibilidad de

333



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 9 Num. 2, 2022

existencia para la mujer. Marcelle disfruta de las caminatas en el cemen-
terio, de ver y ser vista y, sobre todo, desafia la supuesta incapacidad de
la mujer para articular sus ideas y debatir, lo cual produce una constante
admiracion en Juan. En esta linea de ideas, es bastante significativo que
la respuesta de Marcelle a la declaracion amorosa de Juan sea leida como
un ejercicio de poder en el que ella elige la castracion figurada con la que
elimina cualquier posibilidad de placer sexual —como también es el caso
de la protagonista de La mujer de treinta arios, cuya cita abre el cuento—y
se desliga de las narrativas en torno a la compulsion familiar: Marcelle no
es hija ni madre ni esposa. Esta propuesta estética de la escritora domini-
cana dialoga vis-a-vis con su labor como pionera del feminismo en la Re-
publica Dominicana. Sus textos y sus intervenciones en la esfera publica
demuestran que logré construir un espacio de enunciacion desde el cual
pudo participar en la escena nacional e internacional. Nos queda ahora la
recuperacion, el estudio y la difusion de su obra.
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