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Resumen
La tendencia a representar a la mujer como un objeto pasivo se man-

tiene incluso en el género del suspenso, en el cual existe la expectativa 
de que la mujer que no cumple el arquetipo de femme fatale es inme-
diatamente inofensiva. De aquí surge la posibilidad de instrumentalizar 
esa aparente pasividad ocultando la verdadera agencia femenina hasta 
el momento de la agnición en el que se revela una identidad activa y 
vengativa. En este ensayo se estudian dos ejemplos audiovisuales, las 
películas de Oriol Paulo El cuerpo (2012) y Contratiempo (2016). En 
ambos casos, una mujer ejecuta una venganza ocultando su identidad y 
pasando desapercibida como posible amenaza tanto para el resto de los 
personajes como para el público. 

Palabras clave: agnición, personajes femeninos, identidad, hamartia, 
venganza

Abstract
The thriller genre maintains the all-too-common tendency to represent 

female characters as passive objects. The expectation is that women who 
do not fulfill the femme fatale archetype are naturally harmless. Thus, it 

1  También llamadas Furias o Euménides, en la mitología griega las Erinias son figuras 
femeninas que persiguen al culpable de un crimen hasta alcanzar la venganza. 
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arises the possibility of instrumentalizing this apparent passivity by hiding 
the true female agency until the moment of anagnorisis when the true re-
venging identity is revealed. This paper studies two audiovisual examples, 
Oriol Paulo’ films, The Body (2012) and The Invisible Guest (2016). Both 
cases show a woman executing her revenge by hiding her identity and 
going unnoticed by the rest of the characters and the audience. 

Keywords: anagnorisis, female characters, identity, hamartia, revenge
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En la esencia del «suspenso» –trátese de obras literarias o cinemato-
gráficas– se encuentra una adivinanza permanente sobre lo que es, lo que 
parece y lo que ocurrirá. Envuelta en este misterio, la misma noción de 
suspenso escapa a una definición clara y absoluta. Se trata de un género 
narrativo y, por lo tanto, una forma de contar una historia que se escabulle 
por un callejón oscuro. 

El propósito de este ensayo es examinar de qué manera interactúa la 
narración del suspenso con los personajes femeninos, especialmente cuan-
do se trata de historias en las que se desarrolla el motivo de la venganza. 
Se proponen dos casos de largometrajes, El cuerpo (2012) y Contratiem-
po (2016), ambos de Oriol Paulo (Barcelona, España, 1975), en los que 
la presencia femenina es instrumentalizada por la narración del suspenso 
construyendo un juego de identidad ocultada y revelada en el momento 
climático. 

Sea como mecanismo narrativo o como género, el suspenso puede en-
tenderse como un texto «caracterizado por plantear situaciones de tensión 
y provocar en el espectador temor ante la creación de expectativas sobre 
acontecimientos futuros que sugieren que algún mal pueda acaecer a un 
personaje, especialmente si entre el espectador y dicho personaje hay un 
cierto grado de empatía» (Prósper Ribes 300). No obstante, según David 
Bordwell, el suspenso consiste en establecer anticipaciones sobre acon-
tecimientos diegéticos venideros (37) sin que necesariamente se trate de 
predecir un mal. La clave del suspenso, como indica Domínguez Cáceres, 
no está en el posible mal o en el susto pues «si ignoramos que alguien 
nos sorprenderá, no hay suspenso; es sólo un imprevisto sobresalto […] 
tenemos que saber que estamos esperando algo, pero no sabemos qué ni 
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cuándo» (140). Se trata, por lo tanto, de una cadena de predicciones que 
depende de dos elementos. Por una parte, el espectador debe saber que 
algo relevante va a ocurrir, lo que lo induce a realizar su pronóstico. Por 
otra, es preciso que cuente con material para poder hacer su predicción. 
En ese sentido, para Umberto Eco, la clave de la construcción del suspen-
so radica en la introducción de «señales textuales destinadas a subrayar 
que la disyunción que está por aparecer es pertinente» (159). Es decir, el 
propio texto proporciona y niega información; indica que algo es impor-
tante, pero sin revelar para qué. Esto supone que la estructura narrativa 
(ya sea textual o fílmica) requiere que la información llegue al especta-
dor cuidadosamente filtrada y seleccionada para satisfacer estos requisitos 
opuestos. A partir de aquí, es tarea del espectador «completar estos vacíos 
con datos que ya se han dado o, bien, con los aportes de su psique de lo 
preconocido» (Domínguez Cáceres 139).

Esa es la clave sobre la que descansa el mecanismo de la identidad 
femenina ocultada y revelada que se analiza aquí: el aporte de lo precono-
cido por parte del espectador y con el que juega el director para provocar 
una predicción errónea que conduce a la sorpresa en el desenlace. Para 
ello, es fundamental estudiar en primer lugar cómo se configura y de dón-
de nace esa presunción, la cual se relaciona con la representación tradicio-
nal de la mujer y con el arquetipo de la femme fatale. 

1. La mujer en el suspenso
La representación femenina en prácticamente todos los ámbitos tiende a 

ser limitada y superficial. Apenas en los últimos años la tendencia ha cambia-
do hacia personajes que presentan a la mujer como un individuo y no como 
un arquetipo que cumple una función 2. En el caso del cine, es especialmente 
relevante la visión de Laura Mulvey sobre lo que supone la representación 
y la visión. Mulvey arguye que en el cine se produce una reducción por la 
cual la mujer se convierte en mero objeto de contemplación. Sin embargo, la 

2  La tendencia se desencadena con el cambio de siglo, aunque el aumento de representa-
ción femenina es paulatino. En el intervalo entre 2007 y 2019, el número de protagonistas 
femeninas se incrementó en un 20%. De manera similar, en el intervalo entre 2007 y 
2018, el porcentaje de personajes femeninos con rol parlante aumentó en un 9%. (Ver los 
reportes de la Annenberg Inclusion Initiative de 2020 y 2022 para más datos). Yang et 
al. (2020) muestra cómo la presencia femenina en el cine se ha doblado en las primeras 
décadas del siglo XXI frente a la década anterior.
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forma en que se construye el marco y se dirige la mirada hacia el objeto –la 
mujer, en este caso– resulta más importante para el desarrollo de la narra-
ción y de la estética cinematográfica que la propia mujer: “Going far beyond 
highlighting a woman’s to-be-looked-at-ness, cinema builds the way she is 
to be looked at into the spectacle itself” (Mulvey Visual 241). Esta mirada, 
además, tiene un componente claramente erótico. Independientemente de la 
identidad de género y de las preferencias sexuales del espectador, la estruc-
tura cinematográfica conduce al público a adoptar un papel masculino y he-
terosexual que contempla y desea a la mujer que aparece en escena (Mulvey 
Visual 268). Así, “the pleasure of looking absorbs pre-existing biological or 
literal masculinity and femininity. It is gendered and the spectator loses his, 
and equally her, identity in the erotic dynamic of the film’s way of seeing” 
(Mulvey Unsmasking 5). 

Lo dicho supone que, por defecto, “in their traditional exhibitionist 
role women are simultaneously looked at and displayed, with their appear-
ance coded for strong visual and erotic impact” (Mulvey Visual 236). Es 
decir, las mujeres en el cine no son sujetos activos, sino objetos pasivos 
que han de ser contemplados y cuya característica fundamental es su ca-
pacidad de producir admiración estética y deseo. El público está acostum-
brado a entrar y participar en esta estructura, lo cual permite que en las 
películas analizadas en el presente ensayo se juegue con esa tendencia de 
la audiencia a admirar la figura femenina sin hacerse preguntas sobre ella. 

De entre estos maniquíes que se suceden –hermosos y pasivos– ante el 
público, destaca, por encima de todos, el de la femme fatale, un arquetipo 
fundamental en el cine negro que, sin embargo, trasciende ese género para 
convertirse en figura habitual en todo tipo de historias, desde el terror a la 
intriga, así como el drama e incluso la bildungsroman (Jancovich 133). De 
hecho, Jasmin Belmar considera la femme fatale un mitema que aparece 
en todo tipo de historias (9). 

La femme fatale se caracteriza fundamentalmente por su arrogancia 
y egoísmo (Honey 92). Se trata de una mujer que únicamente mira por 
sí misma y está dispuesta a todo para conseguir sus fines. No obstante, 
aquello que la identifica y más sobresale para el público es su enorme 
energía sexual. Bornay explica que la femme fatale es una belleza «turbia, 
contaminada, perversa» (114) que se asocia con la seducción, voluptuo-
sidad, dominio y vicio (115). Belmar va más allá y habla de «una sexua-
lidad desenfrenada» y de las «tentaciones y seducciones que la femme 
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fatale provoca en el hombre» (9). Ante todo, la femme fatale no aparece 
en un universo aislado, sino que se sitúa en oposición a los hombres de 
su entorno, convirtiéndose en la perdición de cuantos se cruzan con ella 
y, sobre todo, en el azote de un hombre concreto que, generalmente, es el 
protagonista de la narración. 

El poder de la femme fatale es tal que domina no solo la narración en 
la que se encuentra, sino también la conversación sobre esa historia. La 
femme fatale es admirada, contemplada, deseada y temida. Se habla sobre 
ella, se debate, se analiza. ¿Qué hay de los otros personajes femeninos? 
Nada. No se concibe la idea de que aparezca otra mujer en escena o bien, 
cuando alguna está presente, no se la recuerda. Ocasionalmente, se dedi-
can unas líneas o una mirada efímera para la dulce, virginal y bobalicona 
heroína que, con su virtud, contrasta la desenfrenada maldad de la femme 
fatale, pero se trata de algo esporádico. Así, si la femme fatale es Rebec-
ca 3 –la mujer que atormenta a su marido incluso desde la tumba–, la otra 
mujer –la segunda señora de Winter– es alguien de quien ni siquiera se 
conoce el nombre. Ella no importa. Vive para ser víctima y contraparte de 
la femme fatale que todo lo consume. 

Si, como bien señala Mulvey, la mujer en el cine se sitúa en un espacio 
solo para ser observada, la mujer que no es femme fatale se encuentra en 
la sombra. Sin embargo, esa posición en la oscuridad puede convertirse 
en la clave para moverse secretamente, ocultando su verdadera naturaleza 
hasta el momento climático en el que se desvela su identidad y, con ello, 
su motivación y su papel agente en la historia. En el caso del suspenso, la 
identidad está asociada a la motivación del personaje para llevar a cabo tal 
o cual conducta y conseguir un objetivo. Dado lo anterior, no reconocer 
la verdadera identidad sienta las bases para que el espectador realice una 
prolepsis errónea sobre las acciones presentes y futuras del personaje. 

Con todo, las transformaciones sociales del siglo XXI traen consigo un 
cambio de paradigma en el que los cineastas «emprenden la tarea de des-
mentir la imagen idealizada y estereotipada que había predominado en los 
años anteriores» y, en especial, rompen con la «concepción de mujer pasiva, 
sumisa y sacrificada» (Cabezas Vargas 49). Es decir, si bien el estereotipo 

3  Personaje de la novela homónima de Daphne Du Maurier, publicada en 1938 y llevada 
al cine por Alfred Hitchcock en 1940. En ambos casos, se desconoce el nombre de la 
protagonista. En la película, el personaje de Joan Fontaine aparece en la lista del elenco 
como «segunda señora de Winter». 
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de femme fatale todavía se halla presente, la mujer difusa e intranscendente 
–la única otra opción de representación durante mucho tiempo 4– está dando 
paso a un nuevo tipo de mujer, una mujer con más capacidad de agencia. A 
pesar de lo dicho, la aparición en el cine de esta mujer-sujeto dentro de la 
galería de mujeres-objeto no es inmediatamente evidente. 

En este proceso, es fundamental el desplazamiento del punto de vista 
(shift of focus o shift of pov) que se realiza en las películas. Mulvey señala 
que en el largometraje compiten tres perspectivas: la de la cámara que 
graba, la del espectador que contempla el producto final y la perspectiva 
imaginaria del personaje principal (Visual 240). Pese a que la perspectiva 
del espectador que observa el producto acabado debería preponderar sobre 
las demás, la estructura del cine promueve la adopción del punto de vista 
del personaje principal, “the concious aim being always to eliminate intru-
sive camera presence and prevent a distancing awareness in the audience” 
(Mulvey Visual 241). Al impedir que se construya esa distancia, el públi-
co mira como mira el personaje protagonista y está sujeto a sus mismos 
errores de interpretación. En las dos películas que serán analizadas en el 
presente ensayo, el personaje central –un hombre joven– únicamente ve a 
las mujeres en función de su accesibilidad sexual. Si la mujer es demasia-
do mayor o demasiado joven o demasiado esquiva, entonces no merece un 
segundo vistazo. Incluso cuando la mujer es joven y atractiva, la mirada 
no va más allá de una rápida ojeada para establecer si se trata de un ser 
peligroso –la femme fatale– o de un dulce cordero. Paradójicamente, pese 
a que el papel tradicional de la mujer en el cine es ser objeto de contem-
plación, dicha contemplación es muy superficial. Esto impide el reconoci-
miento de su verdadera identidad y evita que se dude de sus motivaciones. 
La mirada masculina, reforzada por la propia estructura del cine y por la 
tradición que el espectador conoce y trae consigo, construye el muro que 
oculta una identidad que debería ser evidente. 

2. El cuerpo
El título de este filme resulta especialmente indicado para una reflexión 

sobre la posición que ocupa la mujer en el cine, reducida a su aspecto fí-
sico. El cuerpo (España, 2012) es un largometraje de suspenso con toques 

4  Richard Hornby (14) considera que los roles femeninos son excesivamente limitados 
en su calidad y naturaleza, de modo que las actrices se ven constreñidas a una breve serie 
de arquetipos. 
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sobrenaturales. La acción comienza en una noche de tormenta, cuando 
se descubre que el cadáver de una poderosa y acaudalada mujer, Mayka 
Villaverde, ha desaparecido de la morgue. Su viudo, Álex Ulloa, lejos de 
estar apenado, se apresura a refugiarse en los brazos de su joven amante, 
Carla. Pronto se revela al espectador que Mayka era una mujer cruel, afi-
cionada a los juegos perversos. Dado que Álex dependía económicamente 
de ella, antes que pedir el divorcio, prefirió envenenarla. 

Entre tanto, la policía, liderada por el agente Jaime Peña, investiga 
la desaparición del cuerpo barajando varias hipótesis y sospechando del 
comportamiento del viudo. Peña tiene ataques de cólera y una conducta 
temperamental que, según se revela poco a poco, es consecuencia de una 
tragedia familiar. Diez años antes, un coche chocó con el suyo y se dio a 
la fuga, por lo que no se pudo conseguir ayuda médica a tiempo y la mujer 
de Peña falleció, dejándolo viudo y a cargo de la pequeña hija de ambos. 

La que debería ser una historia tensa, pero simple, en la que Ulloa 
trata de convencer a la policía de su inocencia mientras que Peña traba-
ja para demostrar su culpabilidad, se complica cuando surge una tercera 
figura. Un desconocido deja crípticos mensajes para Ulloa en los que se 
hace referencia a su tormentoso matrimonio con Mayka y su relación con 
Carla. De ser descubiertos, se pondría en duda el papel de apenado viudo 
que Ulloa se esmera en representar. Sin embargo, esta figura desconocida 
parece más interesada en burlarse de las mentiras de Ulloa que en facilitar 
esta información incriminadora a la policía. Dado que Mayka se carac-
terizaba por sus bromas crueles, Ulloa concluye que su mujer logró, de 
algún modo, sobrevivir al envenenamiento y ahora utiliza la protección 
de la muerte aparente para castigarlo tanto a él como a Carla, su joven 
amante. Esta –en contraste con la pérfida Mayka– se caracteriza por su 
bondad e integridad pues, a pesar de estar profundamente enamorada de 
Ulloa, siempre se negó a continuar la relación con un hombre casado para 
no interferir en su matrimonio. Esta honradez es la que conduce a Ulloa a 
planificar el asesinato. De igual modo, el miedo a que le ocurra algo a la 
muchacha empuja a Ulloa a confesar su crimen a la policía con la esperan-
za de salvar a su amante de su vengativa esposa. Sin embargo, la policía 
no solo no logra dar con Carla, sino que tampoco hay evidencias de que 
haya existido nunca. 

Peña revela, entonces, a un atónito y aterrado Ulloa, que Mayka está 
muerta, que Ulloa era el conductor que diez años atrás se estrelló contra 
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su coche y huyó sin prestarle auxilio y que Eva, la hija de Peña, adoptó el 
papel de Carla para orquestar su venganza. Tras escuchar esta confesión, 
Ulloa sucumbe al veneno que la joven le había administrado horas antes, 
el mismo que él empleó con Mayka. 

La construcción de los dos personajes femeninos –Mayka y Carla– 
sigue el patrón habitual de las películas del género dado que presenta un 
personaje que encaja con el modelo de la femme fatale –Mayka– en oposi-
ción a una muchacha honesta y virtuosa que, a pesar de su relación con el 
protagonista –un hombre casado–, “is not presented as a home-wrecker” 
(Jancovich 135). No obstante, Carla es un personaje con más profundidad 
y oscuridad de lo habitual, algo que no se percibe inmediatamente porque 
la sexualidad de Mayka –y el peligro potencial que supone por su naturale-
za de femme fatale– distrae al espectador y le impide vislumbrar la verdad 
de Carla. 

Efectivamente, Mayka encarna a la perfección el prototipo de la fem-
me fatale, capaz de convencer tanto a su marido como al público de que 
puede hostigarlo más allá de la muerte. La primera escena en que vemos 
a Mayka es un recuerdo del día de su boda, momento en el que le gasta 
una broma cruel a Ulloa al fingir por un instante que no seguirá adelante 
con la ceremonia (El cuerpo 00:08:43). Su propia hermana dice: «solo 
ella podía hacer algo así y conseguir que la aplaudiéramos» (El cuerpo 
00:09:12), quedando establecido el poder que ejerce el personaje sobre 
cuantos la rodean. Sin embargo, nadie conoce ese poder como su mari-
do, pues Mayka tiene control absoluto sobre su vida. De lo doméstico a 
lo público, ella gobierna su vestuario (El cuerpo 00:39:09) y su trabajo. 
En una misma escena, le recuerda a Ulloa que su puesto de trabajo como 
director en una gran empresa farmacéutica depende de ella y, para demos-
trárselo, finge despedirlo para que no tenga la excusa de estar ocupado y 
pueda –deba– dedicarle la tarde a ella (El cuerpo 00:30:57). En el último 
tercio de la película, Mayka realiza una nueva broma cuando le pide a 
Ulloa que firme un contrato de separación de bienes, lo que supondría 
atarlo permanentemente si quiere mantener su tren de vida: «Quieres tener 
a todo el mundo a tus pies ¿verdad?» le dice Ulloa, entendiendo bien lo 
que supone esa redistribución del patrimonio matrimonial. Ella contesta: 
«a todo el mundo, no. A ti, sí» (El cuerpo 01:01:58). Se certifica, entonces, 
la naturaleza de Mayka como un monstruo que devora y consume a Ulloa 
en todos los ámbitos. 
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Establecida la maldad del personaje y su naturaleza de femme fatale, 
su muerte resulta ser el desenlace natural o el destino que aguarda irrevo-
cablemente a este arquetipo. Naomi Segal considera que el mitema de la 
femme fatale no es exclusivamente una figura de terror, sino que nace de 
una fantasía masculina de la época romántica que permite un asesinato sin 
culpa (104). Desde esa perspectiva, el feminicidio estaría no solo moral 
sino legalmente justificado cuando la víctima fuera una mujer malvada. 
Efectivamente, en El cuerpo, el público simpatiza con el protagonista pese 
a que, al principio del primer tercio del filme, confiesa haber asesinado a 
su esposa a sangre fría. Aunque se trata de un crimen, nadie se espanta 
porque Mayka es una femme fatale y las mujeres malvadas «merecen» 
morir. Al respecto, Segal señala que estas mujeres “license violence to 
them, by suggesting that the motive has originated in them” (104), es de-
cir, son ellas quienes invitan a cometer su propio asesinato. 

Si, como indica Mulvey, el espectador adopta la perspectiva de un 
varón heterosexual junto con el punto de vista del protagonista, enton-
ces resulta fácil que la presencia atractiva y peligrosa de Mayka distraiga 
hasta el punto de olvidarse de Carla. Ni Ulloa ni el público se cuestionan 
cómo es posible que una atractiva joven de veinte años se enamore tan 
perdidamente de un hombre mayor que ella. Tampoco advierten la para-
doja moral de que Carla no quiera participar en un adulterio, pero acepte 
encubrir un asesinato. La devoción de Carla hacia Ulloa no se examina 
hasta llegado el clímax de la película, cuando el espejismo se desvanece. 
En cierta medida, el cuerpo protagonista que da el título al largometraje no 
es el cadáver desaparecido de Mayka, sino el cuerpo de la dulce Carla: un 
cuerpo deseable, observado y admirado, que oculta la verdadera identidad 
y las intenciones de su dueña. 

Si se examina a Carla con algo más de distancia –esa distancia que 
Mulvey dice que la estructura fílmica impide adoptar–, resulta fácil iden-
tificar elementos que apuntan hacia la verdad. Es Carla quien introduce 
la idea de que Mayka pueda no estar muerta cuando le pregunta a Ulloa 
si está seguro de haberla eliminado, a lo que él responde tajante: «Sé lo 
que he hecho y cómo lo he hecho. Está muerta» (El cuerpo 00:14:18). 
Pero en apenas unas horas diegéticas, Ulloa perderá esa seguridad hasta 
convencerse de que su mujer ha tomado un neuroléptico y ha fingido su 
propia muerte solo porque quiere castigar a su marido infiel y asesinar a 
la amante. La femme fatale, ya se sabe, tiene unos celos patológicos (Jan-
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covich 141) que justifican que una mujer tan rica y poderosa como Mayka 
Villaverde se tome todas las molestias que implica fingir su propia muerte 
en lugar de simplemente divorciarse de su marido, despedirlo de su trabajo 
y hundirlo bajo el peso de mil pleitos legales. 

Uno de los signos que Ulloa encuentra y que le hacen pensar que 
Mayka está viva y ejecutando una venganza es una tarjeta en la que apa-
rece escrito un mensaje de amor que Carla le envió a Ulloa (El cuerpo 
00:41:55). Además de la joven, la única persona que podía conocer ese 
mensaje es Mayka, en el supuesto de que hubiera registrado las perte-
nencias de su marido. La explicación más razonable es que sea la mujer 
viva quien ha escrito el mensaje, y no la muerta presuntamente resuci-
tada. Pero ni diegética ni extradiegéticamente se sospecha de Carla en 
este momento, como tampoco llama la atención que esté preparando el 
equipaje antes de que Ulloa la llame para decirle que huya del piso por-
que Mayka pretende acabar con ella (El cuerpo 01:17:34). Simplemente, 
tanto el público como el protagonista aceptan que Carla no está involu-
crada porque es inofensiva. 

La venganza de Peña y Eva –el verdadero nombre de Carla– solo po-
día ejecutarse una vez que tuvieran la certeza de que Ulloa era el con-
ductor que les arrebató a su esposa y madre respectivamente. Esa certeza 
llega cuando Ulloa le confiesa a Carla todo su pasado la noche en la que 
aparentemente logra convencerla de que se quede con él y espere un poco 
más a que pueda separarse de Mayka de un modo u otro. «Esa noche le 
conté toda mi vida, le conté cosas que nunca le había contado a nadie. Nin-
guno de los dos queríamos secretos», dice Ulloa (El cuerpo 01:24:14). A 
partir de ese momento, la relación entre ambos personajes cambia. Si has-
ta entonces Eva –bajo el alias de Carla– buscaba respuestas, ahora busca 
venganza y, por ello, su comportamiento cambia. Así, insiste en que nunca 
estará con Ulloa si eso supone engañar a Mayka, lo que empuja al protago-
nista a tomar la determinación homicida. Más tarde, Eva y su padre inician 
la tortura psicológica de la que Ulloa responsabilizaba a Mayka. Aunque 
Peña es un elemento importante por su papel de agente de la policía, real-
mente es Eva/Carla quien tiene un rol fundamental. Es ella quien consigue 
la confesión de Ulloa, quien lo impulsa a asesinar a su esposa, quien ob-
tiene la información para atormentarlo, quien lleva a cabo gran parte de 
esta escenificación y, finalmente, quien le administra el veneno. Eva/Carla 
es la auténtica ejecutora de la venganza. Y si puede llevarla a cabo con 
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éxito es gracias a su bajo perfil como personaje femenino; es gracias a la 
invisibilidad que esto le aporta. Más aún cuando hay una femme fatale que 
dirige las miradas hacia sí.  

3. Contratiempo
Contratiempo es una película de suspense con un fuerte elemento psi-

cológico en el que la perspectiva del narrador es especialmente impor-
tante. La acción transcurre en el domicilio de Adrián Doria, un poderoso 
hombre de negocios que ha sido acusado de asesinar a su amante, Laura 
Vidal. El abogado de Doria envía a Virginia Goodman, una astuta abo-
gada, para que le ayude a elaborar su declaración antes de ser arrestado, 
lo cual previsiblemente ocurrirá en unas horas. La sesión de preparación, 
cuyo tiempo diegético coincide con el tiempo de la película, se intercala 
con la analepsis que muestra lo que ocurrió y lo que pudo haber pasado. 

Doria le explica a Goodman que él y Laura Vidal mantenían una re-
lación extramatrimonial secreta. A su regreso de uno de sus encuentros, 
tuvieron un accidente de coche en el que el conductor del otro vehículo, 
un joven llamado Daniel Garrido, falleció. Comprendiendo que no podían 
hacer nada por él y que llamar a la policía supondría revelar su infidelidad, 
decidieron ocultar el coche y el cadáver. Más tarde, Laura finge que la 
víctima había realizado un desfalco y huido con el dinero para justificar su 
desaparición. Sin embargo, alguien que conoce la verdad los extorsiona. 
Doria y Laura acuden a la cita con el chantajista, quien asesina a Laura y 
prepara la escena para que Doria parezca culpable de esa muerte. Doria 
cree que no se trataba de un verdadero embaucador, sino de los padres 
de Garrido que buscan venganza matando a Laura y haciendo que Doria 
cargue con la culpa. 

Dado que Doria ha ocultado su vinculación con el accidente, ahora no 
puede explicar que es víctima de una venganza. No obstante, Goodman 
dice poder arreglar una defensa sólida siempre y cuando Doria le cuente 
toda la verdad, incluyendo el lugar donde ocultó el coche y el cadáver. Es 
entonces cuando Doria admite que fue él, y no Laura, quien insistió en 
ocultar el accidente. También reconoce que nunca hubo chantaje y que 
asesinó a su amante para evitar que confesara la verdad a los padres de 
la víctima. Tan solo quería comprobar ante la abogada si su historia de 
amantes manipuladoras y padres vengativos resultaba verosímil y si le 
permitiría salir impune. A pesar de que todo parece indicar que el plan de 
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Doria tendrá éxito, cuando Goodman se marcha, se descubre que en reali-
dad se trata de Elisa Garrido, la madre de la víctima, que ha suplantado a 
la abogada e interrogado a Doria hasta obtener una confesión completa de 
todos sus crímenes. 

En su versión de los hechos, Doria se presenta como un hombre débil 
que se deja llevar por los acontecimientos y por la fuerte personalidad de 
Laura. Así, él trata de romper la relación extramatrimonial y ella se niega; 
piensa en llamar a la policía tras el accidente y es ella quien se lo impide. 
Cuando Laura, aprovechando que su marido tiene un alto cargo en un 
banco, urde la idea de que Daniel Garrido ha huido tras un desfalco, Doria 
se espanta por lo que esa mentira pueda suponer para la familia del joven. 
Laura le advierte: «si caigo yo, caerás conmigo» (Contratiempo 0:51:21). 
El hecho de que Laura ocupe la posición de femme fatale es importante 
porque exculpa a Doria de toda responsabilidad de los actos que ha come-
tido, tanto del adulterio como de la ocultación del accidente, ya que difí-
cilmente puede resistirse al embrujo de Laura. Tal y como indica Segal, es 
habitual presentar la relación entre el hombre y la femme fatale como una 
forma de adicción que resulta imposible de superar, una atracción “whose 
attachment is based as much on hatred as anything we might call love” 
(108). De este modo, Doria presenta su infidelidad como una debilidad de 
carácter que lo atormenta. Una debilidad que resulta comprensible porque 
Laura es una mujer atractiva y con una personalidad hechizante. 

Además, el que Laura sea una femme fatale hace aceptable que Doria 
le haya dado muerte. Efectivamente, tal y como observan Modleski (3) 
y Garrido Hornos (s.p), existe la tendencia a que la femme fatale sucum-
ba bajo la misma estructura que ha levantado. Si Segal ve en la femme 
fatale una fantasía masculina que permite un feminicidio sin culpa, se 
trata, además, de una muerte vinculada a los actos de ese personaje. En El 
cuerpo, Mayka muere a manos de su marido, pero muere por el control 
desmesurado que ejercía sobre él. Del mismo modo, la muerte de Laura 
en Contratiempo sería consecuencia de su insistencia por ocultar el acci-
dente y empañar la memoria de Daniel Garrido, lo que conduce a que sea 
asesinada por unos padres apenados en busca de justicia. Doria no habría 
tenido nada que ver con esa muerte y sería un mero espectador, víctima de 
las circunstancias a las que se ha visto arrastrado. 

En el relato de Doria, Laura es una mujer atractiva y perversa que pa-
rece ejercer un poder casi sobrenatural en su entorno. Así lo resume Doria 
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cuando Goodman se muestra escéptica ante el hecho de que Laura, fotó-
grafa de profesión, pudiera fingir el desfalco. El desconocimiento infor-
mático no es un obstáculo: «Usted no conocía a Laura. Cuando quería algo 
tenía mucho poder de seducción» (Contratiempo 00:51:10). Por supuesto, 
en esta escena, Garrido/Goodman sabe que Laura no hizo tal cosa, dado 
que fue Laura, arrepentida, quien se contactó con la familia para contarles 
toda la verdad. 

Las palabras de Garrido/Goodman en ese momento son especialmente 
significativas, aunque su auténtico sentido no se pueda percibir inmediata-
mente. Tras la descripción que Doria hace de Laura, Goodman sentencia: 
«El prototipo perfecto de femme fatale» (Contratiempo 00:51:10), es de-
cir, un modelo tan completo que no existe. Con estas palabras, Goodman 
advierte al público y, acaso, a Doria que su versión es imposible. Las mu-
jeres reales no son femmes fatales.

Si el relato de Doria funciona es por la predisposición del espectador a 
creer y favorecer al hombre, alineándose en contra de la mujer «malvada». 
En condiciones normales, Doria habría salido victorioso del trance, repro-
duciendo el esquema habitual del varón que se ve abocado al desastre por 
un desliz con una femme fatale. En cambio, la fatalidad le llega a Doria 
por una mujer a la que no se digna a mirar pese a estar ante sus ojos. Doria 
dirige su atención –y la del público– hacia la supuesta femme fatale, lo 
que permite que la mujer invisible pueda ejecutar su venganza como una 
Erinia.

En efecto, Virginia Goodman es el primer personaje que aparece en 
escena (Contratiempo 00:01:52). Vestida con un abrigo oscuro, el único 
acento en su figura es su espesa melena blanca. De ese modo, queda esta-
blecido desde el primer cuadro que se trata de una mujer mayor, aún antes 
de que se vea su rostro. Aunque Goodman es una mujer elegante y de un 
atractivo innegable, su edad avanzada es evidente. Tomando la perspecti-
va de Mulvey empleada hasta ahora, cuando una mujer aparece en escena 
es observada, deseada y convertida en un objeto de admiración para la mi-
rada masculina. Esta mirada “projects its fantasy onto the female figure” 
(Mulvey Visual 236). Sin embargo, Goodman es demasiado mayor para 
resultar deseable en el patrón habitual del cine, de modo que no despierta 
ninguna fantasía y, por lo tanto, no se la mira con detenimiento. 

Si en los filmes las mujeres son frecuentemente representadas con su-
perficialidad, las mujeres de edad y las que se encuentran en la menopau-
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sia –como es el caso de Garrido/Goodman– son prácticamente invisibles 
tanto en el cine como en la sociedad en general. La película juega con este 
hecho y por eso se permite presentar de forma tan explícita el elemento 
clave del giro final. Una peluca y un poco de maquillaje son lo que separan 
a Elvira Garrido –a quien el público puede ver en varias escenas– de la 
implacable Virginia Goodman –quien tiene una presencia casi constante a 
lo largo del relato–. 

Diegéticamente, Doria apenas ve a Elvira Garrido, por lo que puede 
excusarse de no reconocerla cuando aparece caracterizada como Good-
man. No obstante, el propio Doria hace notar que Goodman/Garrido ha 
llegado dos horas antes de lo convenido y que nunca se habían visto. Aun-
que es una desconocida para él, la invita a entrar confiando sencillamente 
en su palabra y en el hecho de que es una mujer mayor, los únicos datos 
que posee sobre la verdadera Goodman. Igualmente, Doria asume con na-
turalidad que Goodman esté dispuesta a defender a un asesino y a colocar 
pruebas falsas. Quizás, piensa que todos los abogados son propensos a 
faltar a la ética dado que su abogado habitual, Félix Leiva, fue quien le 
ayudó a crear la falsa historia del desfalco contra Daniel Garrido. 

Por su parte, el espectador sí conoce bien el rostro y la voz de la ma-
dre de Daniel Garrido. La película se arriesga a revelar la verdad antes de 
tiempo, mostrando a la misma actriz (Ana Wagener) interpretando los dos 
papeles, confiando audazmente en que la audiencia no sabrá ni podrá re-
conocerla. La apuesta de Oriol Paulo descansa en su certidumbre de que la 
mirada masculina prevalecerá en todo momento, incluso en aquellas esce-
nas en las que Doria no está presente. Nadie de entre el público se fijará lo 
suficientemente en esos dos personajes –madre doliente y temible aboga-
da– como para darse cuenta de que son interpretados por la misma actriz. 

Esto es especialmente significativo si se tiene en cuenta que la película 
es de producción bastante reciente –2016– y está disponible en varias pla-
taformas de emisión en continuo 5. En la sala de cine, el espectador (acaso 
la espectadora) que logre separarse de la visión masculina y repare en el 
parecido entre madre y abogada, no tiene posibilidad de confirmar su sos-
pecha hasta el desenlace de la película. Quien ve el filme en casa, en cam-
bio, tiene la posibilidad de detener y retroceder la película a su antojo. Así, 
“the spectator can dissolve the fiction so that the time of registration can 

5  La película está actualmente disponible en suscripción o alquiler en Netflix España, 
HBO Max (España), YouTube Premium, Google Play Películas y Apple TV. 
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come to the fore” (Mulvey Death 184), de manera que el efecto que resulta 
sorprendente en el cine puede evaporarse muy fácilmente en el hogar con 
el mero gesto de parar y retroceder una escena. Si bien la propia Mulvey 
ha observado que son pocos los espectadores domésticos que hacen un uso 
completo del control que ofrece la visión en plataformas y, de hecho, la 
gran mayoría realiza un visionado en el orden y velocidad preestablecido 
(Afterimages 252), lo cierto es que, si el secreto de Goodman no se hace 
evidente antes, es debido a la enorme inercia de la mirada masculina que 
impide, siquiera, la menor sospecha que induzca a una contemplación más 
cercana y cuidadosa de la mujer que no es una femme fatale. 

4. Conclusión
No es una novedad que los personajes femeninos sufran en todas las 

artes un desarrollo superficial en el que el atractivo físico y la receptividad 
sexual priman por encima de cualquier otro atributo. Incluso el arquetipo 
de la femme fatale incluye estas características llevadas hasta el extremo 
–la belleza que perturba, esclaviza y devora–, pero sin un análisis mayor 
de lo que compone a esa mujer. Como bien indica Segal, la femme fatale 
“is dangerous, wily, deceitful –but what motivates her?” (106). Ni siquiera 
aquella mujer que atrae todas las miradas y que domina la narración ha 
sido considerada merecedora de una explicación de sus motivaciones y de 
la lógica que orienta sus acciones. 

Si en El cuerpo el espectador no se cuestiona por qué Mayka Villaver-
de tiene ese desmesurado deseo de posesión, mucho menos se pregunta 
por qué la afable y suave Carla se muestra tan leal y enamorada de un 
hombre tan mediocre como Álex Ulloa. Del mismo modo, si el espectador 
de Contratiempo no se interroga por qué Laura Vidal se preocupa tanto de 
ocultar su rastro –pese a ser quien menos tiene que perder si se descubre 
su aventura amorosa– mucho menos ahonda en cómo es posible que una 
abogada de prestigio y poder como Virginia Goodman acepte retrasar su 
jubilación para ocuparse del caso de un hombre ingrato y mentiroso como 
Adrián Doria.

En las dos películas analizadas, el tratamiento superficial de los perso-
najes femeninos se instrumentaliza con el objeto de sorprender al público. 
Ambos filmes presentan una mujer que interviene secretamente en la na-
rración con el fin de poder ejecutar una venganza. Sin embargo, lejos de 
identificar a esa mujer como un adversario o una femme fatale, el persona-
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je pasa completamente desapercibido hasta que ella misma decide revelar 
su verdadera identidad. 

Se produce, entonces, una paradoja. Por una parte, el papel de las mu-
jeres en el cine es ser vistas de tal modo que aquellas que caen fuera del 
foco de atención desaparecen, dado que “one only exists if one garners 
attention” (Brown 54). Por otra, en estos largometrajes, los dos persona-
jes femeninos que escapan a la atención resultan ser los más importantes 
para la narración y los más complejos en su composición. Es significativo, 
además, que se trate de dos modelos de mujer muy diferentes. En el caso 
de Elvira Garrido/Virginia Goodman –en Contratiempo–, el factor más 
importante para reforzar su disfraz es el hecho de que se trata de una mujer 
madura, invisible, por lo tanto, para la sociedad. En contraste, Eva/Carla 
–en El cuerpo–, es una mujer joven y atractiva, pero no despierta recelo 
desde el momento en que se muestra relativamente dócil y accesible. La 
clave, por consiguiente, no es tanto el atractivo sexual que despierte una 
mujer como la percepción de ser inofensiva. Si no se interpreta como el 
peligro inmediato que encarna la femme fatale –atractiva, inteligente y con 
una personalidad fuerte–, entonces no merece una segunda mirada. 

La propia estructura del cine construye una esfera de influencia de tal 
modo que, en virtud de su experiencia previa, el espectador solo ve aquello 
en lo que ha aprendido que debe fijarse, lo que fomenta que el público no se 
plantee el porqué de la presencia del personaje femenino ni las motivaciones 
tras sus actos puesto que –en líneas generales y hasta hace relativamente 
poco tiempo– no había motivo para examinar más de cerca esos personajes 
huecos e insustanciales. La aproximación al tema de la identidad en estas 
dos obras de Oriol Paulo rompe con la tendencia expuesta y pone de mani-
fiesto que los personajes femeninos son representaciones de mujeres enten-
didas como seres humanos completos y que, por lo tanto, deben ser tenidos 
en cuenta. Cada una de estas películas se convierte, entonces, en una historia 
sorprendente y en una denuncia de los sesgos del espectador que lo han con-
ducido a caer en el mismo engaño que el personaje protagonista. Dice Horn-
by: “role playing within the role sets up a special acting situation that goes 
beyond the usual exploration of specific roles; it exposes the very nature of 
role itself” (72). Efectivamente, en ambos casos, se adopta un papel –el de la 
mujer invisible e inofensiva– que, al revelarse como una ficción o un juego 
de roles –una cara más representada por la Erinia–, demuestra la fragilidad 
y la artificialidad de ese personaje femenino casi invisible. 
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No solo eso, debido a su naturaleza dual en la que Eva/Carla y Garri-
do/Goodman combinan lo que son –la Erinia– y lo que fingen ser –la mu-
jer inofensiva– ambos personajes adquieren una tremenda profundidad: 
“The doubleness of the portrayal does suggest depths of characterization 
that would not be suggested if […] operated in a more straight-forward 
manner” (Hornby 67). Si ejecutaran su venganza de forma abierta y di-
recta, moviéndose ante la luz y las cámaras, perderían esa profundidad y 
pasarían a convertirse en personajes livianos y banales. 

Es de esperar –de desear– que en un futuro próximo ya no estén dadas 
las condiciones que hoy posibilitan la apuesta como la que Oriol Paulo 
se aventuró a realizar a través de El cuerpo y Contratiempo, vaticinando 
el efecto que estas películas tendrían en una audiencia habituada a patro-
nes narrativos cinematográficos marcados por la mirada masculina. Es de 
esperar –de desear– que no resulte tan fácil ocultar las profundidades de 
un personaje femenino y que el público se cuestione de inmediato sobre 
las motivaciones de ese personaje y su verdad. Hasta entonces, el mejor 
instrumento para llevar a cabo una venganza será ser mujer, del tipo que 
sea, mientras no sea clasificable dentro del arquetipo de la femme fatale. 
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