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Resumen

La tendencia a representar a la mujer como un objeto pasivo se man-
tiene incluso en el género del suspenso, en el cual existe la expectativa
de que la mujer que no cumple el arquetipo de femme fatale es inme-
diatamente inofensiva. De aqui surge la posibilidad de instrumentalizar
esa aparente pasividad ocultando la verdadera agencia femenina hasta
el momento de la agnicion en el que se revela una identidad activa y
vengativa. En este ensayo se estudian dos ejemplos audiovisuales, las
peliculas de Oriol Paulo El cuerpo (2012) y Contratiempo (2016). En
ambos casos, una mujer ejecuta una venganza ocultando su identidad y
pasando desapercibida como posible amenaza tanto para el resto de los
personajes como para el publico.

Palabras clave: agnicidon, personajes femeninos, identidad, hamartia,
venganza

Abstract
The thriller genre maintains the all-too-common tendency to represent
female characters as passive objects. The expectation is that women who
do not fulfill the femme fatale archetype are naturally harmless. Thus, it

! También llamadas Furias o Euménides, en la mitologia griega las Erinias son figuras
femeninas que persiguen al culpable de un crimen hasta alcanzar la venganza.
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arises the possibility of instrumentalizing this apparent passivity by hiding
the true female agency until the moment of anagnorisis when the true re-
venging identity is revealed. This paper studies two audiovisual examples,
Oriol Paulo’ films, The Body (2012) and The Invisible Guest (2016). Both
cases show a woman executing her revenge by hiding her identity and
going unnoticed by the rest of the characters and the audience.

Keywords: anagnorisis, female characters, identity, hamartia, revenge

Recibido: 6 de junio de 2021. Aceptado. 22 de septiembre de 2022.

En la esencia del «suspenso» —tratese de obras literarias o cinemato-
graficas— se encuentra una adivinanza permanente sobre lo que es, lo que
parece y lo que ocurrira. Envuelta en este misterio, la misma nocion de
suspenso escapa a una definicion clara y absoluta. Se trata de un género
narrativo y, por lo tanto, una forma de contar una historia que se escabulle
por un callejon oscuro.

El propdsito de este ensayo es examinar de qué manera interactia la
narracion del suspenso con los personajes femeninos, especialmente cuan-
do se trata de historias en las que se desarrolla el motivo de la venganza.
Se proponen dos casos de largometrajes, E/ cuerpo (2012) y Contratiem-
po (2016), ambos de Oriol Paulo (Barcelona, Espafia, 1975), en los que
la presencia femenina es instrumentalizada por la narracion del suspenso
construyendo un juego de identidad ocultada y revelada en el momento
climatico.

Sea como mecanismo narrativo o como género, el suspenso puede en-
tenderse como un texto «caracterizado por plantear situaciones de tension
y provocar en el espectador temor ante la creacion de expectativas sobre
acontecimientos futuros que sugieren que algiin mal pueda acaecer a un
personaje, especialmente si entre el espectador y dicho personaje hay un
cierto grado de empatia» (Prosper Ribes 300). No obstante, segiin David
Bordwell, el suspenso consiste en establecer anticipaciones sobre acon-
tecimientos diegéticos venideros (37) sin que necesariamente se trate de
predecir un mal. La clave del suspenso, como indica Dominguez Céceres,
no esta en el posible mal o en el susto pues «si ignoramos que alguien
nos sorprenderd, no hay suspenso; es sélo un imprevisto sobresalto [...]
tenemos que saber que estamos esperando algo, pero no sabemos qué ni
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cuando» (140). Se trata, por lo tanto, de una cadena de predicciones que
depende de dos elementos. Por una parte, el espectador debe saber que
algo relevante va a ocurrir, lo que lo induce a realizar su prondstico. Por
otra, es preciso que cuente con material para poder hacer su prediccion.
En ese sentido, para Umberto Eco, la clave de la construccion del suspen-
so radica en la introduccion de «sefiales textuales destinadas a subrayar
que la disyuncion que estd por aparecer es pertinente» (159). Es decir, el
propio texto proporciona y niega informacion; indica que algo es impor-
tante, pero sin revelar para qué. Esto supone que la estructura narrativa
(ya sea textual o filmica) requiere que la informacion llegue al especta-
dor cuidadosamente filtrada y seleccionada para satisfacer estos requisitos
opuestos. A partir de aqui, es tarea del espectador «completar estos vacios
con datos que ya se han dado o, bien, con los aportes de su psique de lo
preconocido» (Dominguez Céceres 139).

Esa es la clave sobre la que descansa el mecanismo de la identidad
femenina ocultada y revelada que se analiza aqui: el aporte de lo precono-
cido por parte del espectador y con el que juega el director para provocar
una prediccion erronea que conduce a la sorpresa en el desenlace. Para
ello, es fundamental estudiar en primer lugar como se configura y de don-
de nace esa presuncion, la cual se relaciona con la representacion tradicio-
nal de la mujer y con el arquetipo de la femme fatale.

1. La mujer en el suspenso

La representacion femenina en practicamente todos los &mbitos tiende a
ser limitada y superficial. Apenas en los tltimos afios la tendencia ha cambia-
do hacia personajes que presentan a la mujer como un individuo y no como
un arquetipo que cumple una funcioén?. En el caso del cine, es especialmente
relevante la vision de Laura Mulvey sobre lo que supone la representacion
y la vision. Mulvey arguye que en el cine se produce una reduccion por la
cual la mujer se convierte en mero objeto de contemplacion. Sin embargo, la

2 La tendencia se desencadena con el cambio de siglo, aunque el aumento de representa-
cion femenina es paulatino. En el intervalo entre 2007 y 2019, el numero de protagonistas
femeninas se increment6 en un 20%. De manera similar, en el intervalo entre 2007 y
2018, el porcentaje de personajes femeninos con rol parlante aumento6 en un 9%. (Ver los
reportes de la Annenberg Inclusion Initiative de 2020 y 2022 para mas datos). Yang et
al. (2020) muestra como la presencia femenina en el cine se ha doblado en las primeras
décadas del siglo XXI frente a la década anterior.
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forma en que se construye el marco y se dirige la mirada hacia el objeto —la
mujer, en este caso— resulta mas importante para el desarrollo de la narra-
cion y de la estética cinematografica que la propia mujer: “Going far beyond
highlighting a woman’s to-be-looked-at-ness, cinema builds the way she is
to be looked at into the spectacle itself” (Mulvey Visual 241). Esta mirada,
ademas, tiene un componente claramente erotico. Independientemente de la
identidad de género y de las preferencias sexuales del espectador, la estruc-
tura cinematografica conduce al publico a adoptar un papel masculino y he-
terosexual que contempla y desea a la mujer que aparece en escena (Mulvey
Visual 268). Asi, “the pleasure of looking absorbs pre-existing biological or
literal masculinity and femininity. It is gendered and the spectator loses his,
and equally her, identity in the erotic dynamic of the film’s way of seeing”
(Mulvey Unsmasking 5).

Lo dicho supone que, por defecto, “in their traditional exhibitionist
role women are simultaneously looked at and displayed, with their appear-
ance coded for strong visual and erotic impact” (Mulvey Visual 236). Es
decir, las mujeres en el cine no son sujetos activos, sino objetos pasivos
que han de ser contemplados y cuya caracteristica fundamental es su ca-
pacidad de producir admiracion estética y deseo. El publico estd acostum-
brado a entrar y participar en esta estructura, lo cual permite que en las
peliculas analizadas en el presente ensayo se juegue con esa tendencia de
la audiencia a admirar la figura femenina sin hacerse preguntas sobre ella.

De entre estos maniquies que se suceden —hermosos y pasivos— ante el
publico, destaca, por encima de todos, el de la femme fatale, un arquetipo
fundamental en el cine negro que, sin embargo, trasciende ese género para
convertirse en figura habitual en todo tipo de historias, desde el terror a la
intriga, asi como el drama e incluso la bildungsroman (Jancovich 133). De
hecho, Jasmin Belmar considera la femme fatale un mitema que aparece
en todo tipo de historias (9).

La femme fatale se caracteriza fundamentalmente por su arrogancia
y egoismo (Honey 92). Se trata de una mujer que Gnicamente mira por
si misma y esta dispuesta a todo para conseguir sus fines. No obstante,
aquello que la identifica y mas sobresale para el publico es su enorme
energia sexual. Bornay explica que la femme fatale es una belleza «turbia,
contaminada, perversa» (114) que se asocia con la seduccion, voluptuo-
sidad, dominio y vicio (115). Belmar va mas alla y habla de «una sexua-
lidad desenfrenada» y de las «tentaciones y seducciones que la femme
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fatale provoca en el hombre» (9). Ante todo, la femme fatale no aparece
en un universo aislado, sino que se situa en oposicion a los hombres de
su entorno, convirtiéndose en la perdicion de cuantos se cruzan con ella
y, sobre todo, en el azote de un hombre concreto que, generalmente, es el
protagonista de la narracion.

El poder de la femme fatale es tal que domina no solo la narracién en
la que se encuentra, sino también la conversacion sobre esa historia. La
femme fatale es admirada, contemplada, deseada y temida. Se habla sobre
ella, se debate, se analiza. ;Qué hay de los otros personajes femeninos?
Nada. No se concibe la idea de que aparezca otra mujer en escena o bien,
cuando alguna est4 presente, no se la recuerda. Ocasionalmente, se dedi-
can unas lineas o una mirada efimera para la dulce, virginal y bobalicona
heroina que, con su virtud, contrasta la desenfrenada maldad de la femme
fatale, pero se trata de algo esporadico. Asi, si la femme fatale es Rebec-
ca’® —la mujer que atormenta a su marido incluso desde la tumba—, la otra
mujer —la segunda sefiora de Winter— es alguien de quien ni siquiera se
conoce el nombre. Ella no importa. Vive para ser victima y contraparte de
la femme fatale que todo lo consume.

Si, como bien sefiala Mulvey, la mujer en el cine se sitlla en un espacio
solo para ser observada, la mujer que no es femme fatale se encuentra en
la sombra. Sin embargo, esa posicion en la oscuridad puede convertirse
en la clave para moverse secretamente, ocultando su verdadera naturaleza
hasta el momento climatico en el que se desvela su identidad y, con ello,
su motivacion y su papel agente en la historia. En el caso del suspenso, la
identidad esta asociada a la motivacion del personaje para llevar a cabo tal
o cual conducta y conseguir un objetivo. Dado lo anterior, no reconocer
la verdadera identidad sienta las bases para que el espectador realice una
prolepsis errénea sobre las acciones presentes y futuras del personaje.

Con todo, las transformaciones sociales del siglo XXI traen consigo un
cambio de paradigma en el que los cineastas «emprenden la tarea de des-
mentir la imagen idealizada y estereotipada que habia predominado en los
afios anteriores» y, en especial, rompen con la «concepcion de mujer pasiva,
sumisa y sacrificada» (Cabezas Vargas 49). Es decir, si bien el estereotipo

3 Personaje de la novela homonima de Daphne Du Maurier, publicada en 1938 y llevada
al cine por Alfred Hitchcock en 1940. En ambos casos, se desconoce el nombre de la
protagonista. En la pelicula, el personaje de Joan Fontaine aparece en la lista del elenco
como «segunda sefiora de Winter».
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de femme fatale todavia se halla presente, la mujer difusa e intranscendente
—la tinica otra opciodn de representacion durante mucho tiempo*— esta dando
paso a un nuevo tipo de mujer, una mujer con mas capacidad de agencia. A
pesar de lo dicho, la aparicion en el cine de esta mujer-sujeto dentro de la
galeria de mujeres-objeto no es inmediatamente evidente.

En este proceso, es fundamental el desplazamiento del punto de vista
(shift of focus o shift of pov) que se realiza en las peliculas. Mulvey sefala
que en el largometraje compiten tres perspectivas: la de la cdmara que
graba, la del espectador que contempla el producto final y la perspectiva
imaginaria del personaje principal (Visual 240). Pese a que la perspectiva
del espectador que observa el producto acabado deberia preponderar sobre
las demas, la estructura del cine promueve la adopcion del punto de vista
del personaje principal, “the concious aim being always to eliminate intru-
sive camera presence and prevent a distancing awareness in the audience”
(Mulvey Visual 241). Al impedir que se construya esa distancia, el publi-
co mira como mira el personaje protagonista y estd sujeto a sus mismos
errores de interpretacion. En las dos peliculas que seran analizadas en el
presente ensayo, el personaje central —un hombre joven— Ginicamente ve a
las mujeres en funcion de su accesibilidad sexual. Si la mujer es demasia-
do mayor o demasiado joven o demasiado esquiva, entonces no merece un
segundo vistazo. Incluso cuando la mujer es joven y atractiva, la mirada
no va mas alld de una répida ojeada para establecer si se trata de un ser
peligroso —la femme fatale— o de un dulce cordero. Parad6jicamente, pese
a que el papel tradicional de la mujer en el cine es ser objeto de contem-
placion, dicha contemplacion es muy superficial. Esto impide el reconoci-
miento de su verdadera identidad y evita que se dude de sus motivaciones.
La mirada masculina, reforzada por la propia estructura del cine y por la
tradicidon que el espectador conoce y trae consigo, construye el muro que
oculta una identidad que deberia ser evidente.

2. El cuerpo

El titulo de este filme resulta especialmente indicado para una reflexion
sobre la posicion que ocupa la mujer en el cine, reducida a su aspecto fi-
sico. El cuerpo (Espafia, 2012) es un largometraje de suspenso con toques

4 Richard Hornby (14) considera que los roles femeninos son excesivamente limitados
en su calidad y naturaleza, de modo que las actrices se ven constrefiidas a una breve serie
de arquetipos.
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sobrenaturales. La accion comienza en una noche de tormenta, cuando
se descubre que el caddver de una poderosa y acaudalada mujer, Mayka
Villaverde, ha desaparecido de la morgue. Su viudo, Alex Ulloa, lejos de
estar apenado, se apresura a refugiarse en los brazos de su joven amante,
Carla. Pronto se revela al espectador que Mayka era una mujer cruel, afi-
cionada a los juegos perversos. Dado que Alex dependia econdmicamente
de ella, antes que pedir el divorcio, prefirié envenenarla.

Entre tanto, la policia, liderada por el agente Jaime Pefia, investiga
la desaparicion del cuerpo barajando varias hipotesis y sospechando del
comportamiento del viudo. Pena tiene ataques de colera y una conducta
temperamental que, segiin se revela poco a poco, es consecuencia de una
tragedia familiar. Diez afos antes, un coche chocé con el suyo y se dio a
la fuga, por lo que no se pudo conseguir ayuda médica a tiempo y la mujer
de Penia fallecid, dejandolo viudo y a cargo de la pequeiia hija de ambos.

La que deberia ser una historia tensa, pero simple, en la que Ulloa
trata de convencer a la policia de su inocencia mientras que Pefia traba-
ja para demostrar su culpabilidad, se complica cuando surge una tercera
figura. Un desconocido deja cripticos mensajes para Ulloa en los que se
hace referencia a su tormentoso matrimonio con Mayka y su relacion con
Carla. De ser descubiertos, se pondria en duda el papel de apenado viudo
que Ulloa se esmera en representar. Sin embargo, esta figura desconocida
parece mas interesada en burlarse de las mentiras de Ulloa que en facilitar
esta informacidn incriminadora a la policia. Dado que Mayka se carac-
terizaba por sus bromas crueles, Ulloa concluye que su mujer logrd, de
algin modo, sobrevivir al envenenamiento y ahora utiliza la proteccion
de la muerte aparente para castigarlo tanto a ¢l como a Carla, su joven
amante. Esta —en contraste con la pérfida Mayka— se caracteriza por su
bondad e integridad pues, a pesar de estar profundamente enamorada de
Ulloa, siempre se neg6 a continuar la relacion con un hombre casado para
no interferir en su matrimonio. Esta honradez es la que conduce a Ulloa a
planificar el asesinato. De igual modo, el miedo a que le ocurra algo a la
muchacha empuja a Ulloa a confesar su crimen a la policia con la esperan-
za de salvar a su amante de su vengativa esposa. Sin embargo, la policia
no solo no logra dar con Carla, sino que tampoco hay evidencias de que
haya existido nunca.

Pefia revela, entonces, a un atonito y aterrado Ulloa, que Mayka esta
muerta, que Ulloa era el conductor que diez afos atras se estrelld6 contra
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su coche y huyo sin prestarle auxilio y que Eva, la hija de Pefia, adopto el
papel de Carla para orquestar su venganza. Tras escuchar esta confesion,
Ulloa sucumbe al veneno que la joven le habia administrado horas antes,
el mismo que ¢l empled con Mayka.

La construccion de los dos personajes femeninos —Mayka y Carla—
sigue el patron habitual de las peliculas del género dado que presenta un
personaje que encaja con el modelo de la femme fatale -Mayka— en oposi-
cion a una muchacha honesta y virtuosa que, a pesar de su relacion con el
protagonista —un hombre casado—, “is not presented as a home-wrecker”
(Jancovich 135). No obstante, Carla es un personaje con mas profundidad
y oscuridad de lo habitual, algo que no se percibe inmediatamente porque
la sexualidad de Mayka —y el peligro potencial que supone por su naturale-
za de femme fatale— distrae al espectador y le impide vislumbrar la verdad
de Carla.

Efectivamente, Mayka encarna a la perfeccion el prototipo de la fem-
me fatale, capaz de convencer tanto a su marido como al publico de que
puede hostigarlo més alla de la muerte. La primera escena en que vemos
a Mayka es un recuerdo del dia de su boda, momento en el que le gasta
una broma cruel a Ulloa al fingir por un instante que no seguira adelante
con la ceremonia (E/ cuerpo 00:08:43). Su propia hermana dice: «solo
ella podia hacer algo asi y conseguir que la aplaudiéramos» (E! cuerpo
00:09:12), quedando establecido el poder que ejerce el personaje sobre
cuantos la rodean. Sin embargo, nadie conoce ese poder como su mari-
do, pues Mayka tiene control absoluto sobre su vida. De lo doméstico a
lo publico, ella gobierna su vestuario (£/ cuerpo 00:39:09) y su trabajo.
En una misma escena, le recuerda a Ulloa que su puesto de trabajo como
director en una gran empresa farmacéutica depende de ella y, para demos-
trarselo, finge despedirlo para que no tenga la excusa de estar ocupado y
pueda —deba— dedicarle la tarde a ella (El cuerpo 00:30:57). En el altimo
tercio de la pelicula, Mayka realiza una nueva broma cuando le pide a
Ulloa que firme un contrato de separacién de bienes, lo que supondria
atarlo permanentemente si quiere mantener su tren de vida: «Quieres tener
a todo el mundo a tus pies ;verdad?» le dice Ulloa, entendiendo bien lo
que supone esa redistribucion del patrimonio matrimonial. Ella contesta:
«a todo el mundo, no. A ti, si» (El cuerpo 01:01:58). Se certifica, entonces,
la naturaleza de Mayka como un monstruo que devora y consume a Ulloa
en todos los ambitos.

308



Erinia enmascarada: cuando ser mujer... Alicia Herraiz Gutiérrez

Establecida la maldad del personaje y su naturaleza de femme fatale,
su muerte resulta ser el desenlace natural o el destino que aguarda irrevo-
cablemente a este arquetipo. Naomi Segal considera que el mitema de la
femme fatale no es exclusivamente una figura de terror, sino que nace de
una fantasia masculina de la época romantica que permite un asesinato sin
culpa (104). Desde esa perspectiva, el feminicidio estaria no solo moral
sino legalmente justificado cuando la victima fuera una mujer malvada.
Efectivamente, en E/ cuerpo, el publico simpatiza con el protagonista pese
a que, al principio del primer tercio del filme, confiesa haber asesinado a
su esposa a sangre fria. Aunque se trata de un crimen, nadie se espanta
porque Mayka es una femme fatale y las mujeres malvadas «merecen»
morir. Al respecto, Segal sefiala que estas mujeres “license violence to
them, by suggesting that the motive has originated in them” (104), es de-
cir, son ellas quienes invitan a cometer su propio asesinato.

Si, como indica Mulvey, el espectador adopta la perspectiva de un
varon heterosexual junto con el punto de vista del protagonista, enton-
ces resulta facil que la presencia atractiva y peligrosa de Mayka distraiga
hasta el punto de olvidarse de Carla. Ni Ulloa ni el publico se cuestionan
como es posible que una atractiva joven de veinte afios se enamore tan
perdidamente de un hombre mayor que ella. Tampoco advierten la para-
doja moral de que Carla no quiera participar en un adulterio, pero acepte
encubrir un asesinato. La devocion de Carla hacia Ulloa no se examina
hasta llegado el climax de la pelicula, cuando el espejismo se desvanece.
En cierta medida, el cuerpo protagonista que da el titulo al largometraje no
es el cadaver desaparecido de Mayka, sino el cuerpo de la dulce Carla: un
cuerpo deseable, observado y admirado, que oculta la verdadera identidad
y las intenciones de su dueia.

Si se examina a Carla con algo mas de distancia —esa distancia que
Mulvey dice que la estructura filmica impide adoptar—, resulta facil iden-
tificar elementos que apuntan hacia la verdad. Es Carla quien introduce
la idea de que Mayka pueda no estar muerta cuando le pregunta a Ulloa
si esta seguro de haberla eliminado, a lo que ¢l responde tajante: «Sé lo
que he hecho y cémo lo he hecho. Estd muerta» (El cuerpo 00:14:18).
Pero en apenas unas horas diegéticas, Ulloa perdera esa seguridad hasta
convencerse de que su mujer ha tomado un neuroléptico y ha fingido su
propia muerte solo porque quiere castigar a su marido infiel y asesinar a
la amante. La femme fatale, ya se sabe, tiene unos celos patologicos (Jan-
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covich 141) que justifican que una mujer tan rica y poderosa como Mayka
Villaverde se tome todas las molestias que implica fingir su propia muerte
en lugar de simplemente divorciarse de su marido, despedirlo de su trabajo
y hundirlo bajo el peso de mil pleitos legales.

Uno de los signos que Ulloa encuentra y que le hacen pensar que
Mayka esta viva y ejecutando una venganza es una tarjeta en la que apa-
rece escrito un mensaje de amor que Carla le envi6 a Ulloa (E/ cuerpo
00:41:55). Ademas de la joven, la unica persona que podia conocer ese
mensaje es Mayka, en el supuesto de que hubiera registrado las perte-
nencias de su marido. La explicacion mas razonable es que sea la mujer
viva quien ha escrito el mensaje, y no la muerta presuntamente resuci-
tada. Pero ni diegética ni extradiegéticamente se sospecha de Carla en
este momento, como tampoco llama la atencidon que esté preparando el
equipaje antes de que Ulloa la llame para decirle que huya del piso por-
que Mayka pretende acabar con ella (E/ cuerpo 01:17:34). Simplemente,
tanto el publico como el protagonista aceptan que Carla no estd involu-
crada porque es inofensiva.

La venganza de Pena y Eva —¢l verdadero nombre de Carla— solo po-
dia ejecutarse una vez que tuvieran la certeza de que Ulloa era el con-
ductor que les arrebatd a su esposa y madre respectivamente. Esa certeza
llega cuando Ulloa le confiesa a Carla todo su pasado la noche en la que
aparentemente logra convencerla de que se quede con €l y espere un poco
mas a que pueda separarse de Mayka de un modo u otro. «Esa noche le
conté toda mi vida, le conté cosas que nunca le habia contado a nadie. Nin-
guno de los dos queriamos secretos», dice Ulloa (E/ cuerpo 01:24:14). A
partir de ese momento, la relacion entre ambos personajes cambia. Si has-
ta entonces Eva —bajo el alias de Carla— buscaba respuestas, ahora busca
venganza y, por ello, su comportamiento cambia. Asi, insiste en que nunca
estara con Ulloa si eso supone engafiar a Mayka, lo que empuja al protago-
nista a tomar la determinacion homicida. Mas tarde, Eva y su padre inician
la tortura psicologica de la que Ulloa responsabilizaba a Mayka. Aunque
Pefia es un elemento importante por su papel de agente de la policia, real-
mente es Eva/Carla quien tiene un rol fundamental. Es ella quien consigue
la confesion de Ulloa, quien lo impulsa a asesinar a su esposa, quien ob-
tiene la informacion para atormentarlo, quien lleva a cabo gran parte de
esta escenificacion y, finalmente, quien le administra el veneno. Eva/Carla
es la auténtica ejecutora de la venganza. Y si puede llevarla a cabo con
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¢éxito es gracias a su bajo perfil como personaje femenino; es gracias a la
invisibilidad que esto le aporta. Mas atin cuando hay una femme fatale que
dirige las miradas hacia si.

3. Contratiempo

Contratiempo es una pelicula de suspense con un fuerte elemento psi-
coldgico en el que la perspectiva del narrador es especialmente impor-
tante. La accion transcurre en el domicilio de Adrian Doria, un poderoso
hombre de negocios que ha sido acusado de asesinar a su amante, Laura
Vidal. El abogado de Doria envia a Virginia Goodman, una astuta abo-
gada, para que le ayude a elaborar su declaracion antes de ser arrestado,
lo cual previsiblemente ocurrird en unas horas. La sesion de preparacion,
cuyo tiempo diegético coincide con el tiempo de la pelicula, se intercala
con la analepsis que muestra lo que ocurrio y lo que pudo haber pasado.

Doria le explica a Goodman que ¢l y Laura Vidal mantenian una re-
lacion extramatrimonial secreta. A su regreso de uno de sus encuentros,
tuvieron un accidente de coche en el que el conductor del otro vehiculo,
un joven llamado Daniel Garrido, falleci6. Comprendiendo que no podian
hacer nada por ¢l y que llamar a la policia supondria revelar su infidelidad,
decidieron ocultar el coche y el cadaver. Mas tarde, Laura finge que la
victima habia realizado un desfalco y huido con el dinero para justificar su
desaparicion. Sin embargo, alguien que conoce la verdad los extorsiona.
Doria y Laura acuden a la cita con el chantajista, quien asesina a Laura y
prepara la escena para que Doria parezca culpable de esa muerte. Doria
cree que no se trataba de un verdadero embaucador, sino de los padres
de Garrido que buscan venganza matando a Laura y haciendo que Doria
cargue con la culpa.

Dado que Doria ha ocultado su vinculacion con el accidente, ahora no
puede explicar que es victima de una venganza. No obstante, Goodman
dice poder arreglar una defensa solida siempre y cuando Doria le cuente
toda la verdad, incluyendo el lugar donde oculté el coche y el cadaver. Es
entonces cuando Doria admite que fue ¢él, y no Laura, quien insistidé en
ocultar el accidente. También reconoce que nunca hubo chantaje y que
asesind a su amante para evitar que confesara la verdad a los padres de
la victima. Tan solo queria comprobar ante la abogada si su historia de
amantes manipuladoras y padres vengativos resultaba verosimil y si le
permitiria salir impune. A pesar de que todo parece indicar que el plan de
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Doria tendra éxito, cuando Goodman se marcha, se descubre que en reali-
dad se trata de Elisa Garrido, la madre de la victima, que ha suplantado a
la abogada e interrogado a Doria hasta obtener una confesion completa de
todos sus crimenes.

En su version de los hechos, Doria se presenta como un hombre débil
que se deja llevar por los acontecimientos y por la fuerte personalidad de
Laura. Asi, €l trata de romper la relacion extramatrimonial y ella se niega;
piensa en llamar a la policia tras el accidente y es ella quien se lo impide.
Cuando Laura, aprovechando que su marido tiene un alto cargo en un
banco, urde la idea de que Daniel Garrido ha huido tras un desfalco, Doria
se espanta por lo que esa mentira pueda suponer para la familia del joven.
Laura le advierte: «si caigo yo, caerds conmigo» (Contratiempo 0:51:21).
El hecho de que Laura ocupe la posicion de femme fatale es importante
porque exculpa a Doria de toda responsabilidad de los actos que ha come-
tido, tanto del adulterio como de la ocultacion del accidente, ya que difi-
cilmente puede resistirse al embrujo de Laura. Tal y como indica Segal, es
habitual presentar la relacion entre el hombre y la femme fatale como una
forma de adiccion que resulta imposible de superar, una atraccion “whose
attachment is based as much on hatred as anything we might call love”
(108). De este modo, Doria presenta su infidelidad como una debilidad de
caracter que lo atormenta. Una debilidad que resulta comprensible porque
Laura es una mujer atractiva y con una personalidad hechizante.

Ademas, el que Laura sea una femme fatale hace aceptable que Doria
le haya dado muerte. Efectivamente, tal y como observan Modleski (3)
y Garrido Hornos (s.p), existe la tendencia a que la femme fatale sucum-
ba bajo la misma estructura que ha levantado. Si Segal ve en la femme
fatale una fantasia masculina que permite un feminicidio sin culpa, se
trata, ademas, de una muerte vinculada a los actos de ese personaje. En E/
cuerpo, Mayka muere a manos de su marido, pero muere por el control
desmesurado que ejercia sobre €l. Del mismo modo, la muerte de Laura
en Contratiempo seria consecuencia de su insistencia por ocultar el acci-
dente y empafiar la memoria de Daniel Garrido, lo que conduce a que sea
asesinada por unos padres apenados en busca de justicia. Doria no habria
tenido nada que ver con esa muerte y seria un mero espectador, victima de
las circunstancias a las que se ha visto arrastrado.

En el relato de Doria, Laura es una mujer atractiva y perversa que pa-
rece ejercer un poder casi sobrenatural en su entorno. Asi lo resume Doria
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cuando Goodman se muestra escéptica ante el hecho de que Laura, foto-
grafa de profesion, pudiera fingir el desfalco. El desconocimiento infor-
matico no es un obstaculo: «Usted no conocia a Laura. Cuando queria algo
tenia mucho poder de seduccion» (Contratiempo 00:51:10). Por supuesto,
en esta escena, Garrido/Goodman sabe que Laura no hizo tal cosa, dado
que fue Laura, arrepentida, quien se contact6 con la familia para contarles
toda la verdad.

Las palabras de Garrido/Goodman en ese momento son especialmente
significativas, aunque su auténtico sentido no se pueda percibir inmediata-
mente. Tras la descripcion que Doria hace de Laura, Goodman sentencia:
«El prototipo perfecto de femme fatale» (Contratiempo 00:51:10), es de-
cir, un modelo tan completo que no existe. Con estas palabras, Goodman
advierte al publico y, acaso, a Doria que su version es imposible. Las mu-
jeres reales no son femmes fatales.

Si el relato de Doria funciona es por la predisposicion del espectador a
creer y favorecer al hombre, alinedndose en contra de la mujer «malvaday.
En condiciones normales, Doria habria salido victorioso del trance, repro-
duciendo el esquema habitual del varon que se ve abocado al desastre por
un desliz con una femme fatale. En cambio, la fatalidad le llega a Doria
por una mujer a la que no se digna a mirar pese a estar ante sus ojos. Doria
dirige su atencion —y la del publico— hacia la supuesta femme fatale, 1o
que permite que la mujer invisible pueda ejecutar su venganza como una
Erinia.

En efecto, Virginia Goodman es el primer personaje que aparece en
escena (Contratiempo 00:01:52). Vestida con un abrigo oscuro, el inico
acento en su figura es su espesa melena blanca. De ese modo, queda esta-
blecido desde el primer cuadro que se trata de una mujer mayor, ain antes
de que se vea su rostro. Aunque Goodman es una mujer elegante y de un
atractivo innegable, su edad avanzada es evidente. Tomando la perspecti-
va de Mulvey empleada hasta ahora, cuando una mujer aparece en escena
es observada, deseada y convertida en un objeto de admiracion para la mi-
rada masculina. Esta mirada “projects its fantasy onto the female figure”
(Mulvey Visual 236). Sin embargo, Goodman es demasiado mayor para
resultar deseable en el patron habitual del cine, de modo que no despierta
ninguna fantasia y, por lo tanto, no se la mira con detenimiento.

Si en los filmes las mujeres son frecuentemente representadas con su-
perficialidad, las mujeres de edad y las que se encuentran en la menopau-
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sia —como es el caso de Garrido/Goodman— son practicamente invisibles
tanto en el cine como en la sociedad en general. La pelicula juega con este
hecho y por eso se permite presentar de forma tan explicita el elemento
clave del giro final. Una peluca y un poco de maquillaje son lo que separan
a Elvira Garrido —a quien el publico puede ver en varias escenas— de la
implacable Virginia Goodman —quien tiene una presencia casi constante a
lo largo del relato—.

Diegéticamente, Doria apenas ve a Elvira Garrido, por lo que puede
excusarse de no reconocerla cuando aparece caracterizada como Good-
man. No obstante, el propio Doria hace notar que Goodman/Garrido ha
llegado dos horas antes de lo convenido y que nunca se habian visto. Aun-
que es una desconocida para €l, la invita a entrar confiando sencillamente
en su palabra y en el hecho de que es una mujer mayor, los tinicos datos
que posee sobre la verdadera Goodman. Igualmente, Doria asume con na-
turalidad que Goodman esté dispuesta a defender a un asesino y a colocar
pruebas falsas. Quizas, piensa que todos los abogados son propensos a
faltar a la ética dado que su abogado habitual, Félix Leiva, fue quien le
ayudo a crear la falsa historia del desfalco contra Daniel Garrido.

Por su parte, el espectador si conoce bien el rostro y la voz de la ma-
dre de Daniel Garrido. La pelicula se arriesga a revelar la verdad antes de
tiempo, mostrando a la misma actriz (Ana Wagener) interpretando los dos
papeles, confiando audazmente en que la audiencia no sabra ni podra re-
conocerla. La apuesta de Oriol Paulo descansa en su certidumbre de que la
mirada masculina prevalecera en todo momento, incluso en aquellas esce-
nas en las que Doria no esta presente. Nadie de entre el ptblico se fijara lo
suficientemente en esos dos personajes —madre doliente y temible aboga-
da— como para darse cuenta de que son interpretados por la misma actriz.

Esto es especialmente significativo si se tiene en cuenta que la pelicula
es de produccion bastante reciente —2016— y esta disponible en varias pla-
taformas de emision en continuo. En la sala de cine, el espectador (acaso
la espectadora) que logre separarse de la vision masculina y repare en el
parecido entre madre y abogada, no tiene posibilidad de confirmar su sos-
pecha hasta el desenlace de la pelicula. Quien ve el filme en casa, en cam-
bio, tiene la posibilidad de detener y retroceder la pelicula a su antojo. Asi,
“the spectator can dissolve the fiction so that the time of registration can

5 La pelicula esta actualmente disponible en suscripcion o alquiler en Netflix Espaiia,
HBO Max (Espafia), YouTube Premium, Google Play Peliculas y Apple TV.
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come to the fore” (Mulvey Death 184), de manera que el efecto que resulta
sorprendente en el cine puede evaporarse muy facilmente en el hogar con
el mero gesto de parar y retroceder una escena. Si bien la propia Mulvey
ha observado que son pocos los espectadores domésticos que hacen un uso
completo del control que ofrece la vision en plataformas y, de hecho, la
gran mayoria realiza un visionado en el orden y velocidad preestablecido
(Afterimages 252), lo cierto es que, si el secreto de Goodman no se hace
evidente antes, es debido a la enorme inercia de la mirada masculina que
impide, siquiera, la menor sospecha que induzca a una contemplacién mas
cercana y cuidadosa de la mujer que no es una femme fatale.

4. Conclusion

No es una novedad que los personajes femeninos sufran en todas las
artes un desarrollo superficial en el que el atractivo fisico y la receptividad
sexual priman por encima de cualquier otro atributo. Incluso el arquetipo
de la femme fatale incluye estas caracteristicas llevadas hasta el extremo
—la belleza que perturba, esclaviza y devora—, pero sin un analisis mayor
de lo que compone a esa mujer. Como bien indica Segal, la femme fatale
“is dangerous, wily, deceitful —but what motivates her?” (106). Ni siquiera
aquella mujer que atrae todas las miradas y que domina la narracion ha
sido considerada merecedora de una explicacion de sus motivaciones y de
la 16gica que orienta sus acciones.

Sien El cuerpo el espectador no se cuestiona por qué Mayka Villaver-
de tiene ese desmesurado deseo de posesion, mucho menos se pregunta
por qué la afable y suave Carla se muestra tan leal y enamorada de un
hombre tan mediocre como Alex Ulloa. Del mismo modo, si el espectador
de Contratiempo no se interroga por qué Laura Vidal se preocupa tanto de
ocultar su rastro —pese a ser quien menos tiene que perder si se descubre
su aventura amorosa— mucho menos ahonda en como es posible que una
abogada de prestigio y poder como Virginia Goodman acepte retrasar su
jubilacién para ocuparse del caso de un hombre ingrato y mentiroso como
Adrian Doria.

En las dos peliculas analizadas, el tratamiento superficial de los perso-
najes femeninos se instrumentaliza con el objeto de sorprender al publico.
Ambos filmes presentan una mujer que interviene secretamente en la na-
rracion con el fin de poder ejecutar una venganza. Sin embargo, lejos de
identificar a esa mujer como un adversario o una femme fatale, el persona-
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je pasa completamente desapercibido hasta que ella misma decide revelar
su verdadera identidad.

Se produce, entonces, una paradoja. Por una parte, el papel de las mu-
jeres en el cine es ser vistas de tal modo que aquellas que caen fuera del
foco de atencidon desaparecen, dado que “one only exists if one garners
attention” (Brown 54). Por otra, en estos largometrajes, los dos persona-
jes femeninos que escapan a la atencion resultan ser los mas importantes
para la narracion y los mas complejos en su composicion. Es significativo,
ademas, que se trate de dos modelos de mujer muy diferentes. En el caso
de Elvira Garrido/Virginia Goodman —en Contratiempo—, el factor maés
importante para reforzar su disfraz es el hecho de que se trata de una mujer
madura, invisible, por lo tanto, para la sociedad. En contraste, Eva/Carla
—en El cuerpo—, es una mujer joven y atractiva, pero no despierta recelo
desde el momento en que se muestra relativamente docil y accesible. La
clave, por consiguiente, no es tanto el atractivo sexual que despierte una
mujer como la percepcion de ser inofensiva. Si no se interpreta como el
peligro inmediato que encarna la femme fatale —atractiva, inteligente y con
una personalidad fuerte—, entonces no merece una segunda mirada.

La propia estructura del cine construye una esfera de influencia de tal
modo que, en virtud de su experiencia previa, el espectador solo ve aquello
en lo que ha aprendido que debe fijarse, lo que fomenta que el publico no se
plantee el porqué de la presencia del personaje femenino ni las motivaciones
tras sus actos puesto que —en lineas generales y hasta hace relativamente
poco tiempo— no habia motivo para examinar mas de cerca esos personajes
huecos e insustanciales. La aproximacion al tema de la identidad en estas
dos obras de Oriol Paulo rompe con la tendencia expuesta y pone de mani-
fiesto que los personajes femeninos son representaciones de mujeres enten-
didas como seres humanos completos y que, por lo tanto, deben ser tenidos
en cuenta. Cada una de estas peliculas se convierte, entonces, en una historia
sorprendente y en una denuncia de los sesgos del espectador que lo han con-
ducido a caer en el mismo engaino que el personaje protagonista. Dice Horn-
by: “role playing within the role sets up a special acting situation that goes
beyond the usual exploration of specific roles; it exposes the very nature of
role itself” (72). Efectivamente, en ambos casos, se adopta un papel —l de la
mujer invisible e inofensiva— que, al revelarse como una ficcién o un juego
de roles —una cara mas representada por la Erinia—, demuestra la fragilidad
y la artificialidad de ese personaje femenino casi invisible.
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No solo eso, debido a su naturaleza dual en la que Eva/Carla y Garri-
do/Goodman combinan lo que son —la Erinia— y lo que fingen ser —la mu-
jer inofensiva— ambos personajes adquieren una tremenda profundidad:
“The doubleness of the portrayal does suggest depths of characterization
that would not be suggested if [...] operated in a more straight-forward
manner” (Hornby 67). Si ejecutaran su venganza de forma abierta y di-
recta, moviéndose ante la luz y las camaras, perderian esa profundidad y
pasarian a convertirse en personajes livianos y banales.

Es de esperar —de desear— que en un futuro proximo ya no estén dadas
las condiciones que hoy posibilitan la apuesta como la que Oriol Paulo
se aventur¢ a realizar a través de El cuerpo y Contratiempo, vaticinando
el efecto que estas peliculas tendrian en una audiencia habituada a patro-
nes narrativos cinematograficos marcados por la mirada masculina. Es de
esperar —de desear— que no resulte tan facil ocultar las profundidades de
un personaje femenino y que el publico se cuestione de inmediato sobre
las motivaciones de ese personaje y su verdad. Hasta entonces, el mejor
instrumento para llevar a cabo una venganza serd ser mujer, del tipo que
sea, mientras no sea clasificable dentro del arquetipo de la femme fatale.
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