

PRESENTACIÓN

Vilma Navarro-Daniels, Ph.D.

Editora invitada

Professor of Spanish and Film Studies

Marianna Merritt Matteson and Donald S. Matteson

Distinguished Professor of Spanish

Honors College Faculty Fellow

Washington State University

Past-President, Asociación de Estudios de Género y Sexualidades, AEGS

El volumen correspondiente al Año 9, número 2, 2022, de *Revista de Estudios Hispánicos* tiene como eje la temática del suspenso en la literatura y el cine de América Latina y España de los siglos XX y XXI. Desde que este proyecto fue concebido, la idea que lo impulsó fue reunir trabajos académicos que consideraran la función crítica del suspenso. De este modo, la pregunta que orientó esta iniciativa fue qué asuntos sociales, políticos y culturales les permite examinar a nuestros autores y cineastas el enmarcar sus obras dentro del género de suspenso.

La convocatoria atrajo un total de treinta y dos propuestas. De estas, veintiséis fueron desarrolladas como ensayos de los que, finalmente, diecinueve ven la luz a través de la entrega de este número monográfico. Los artículos aquí reunidos versan sobre novela, cuento, teatro, cine y serie televisiva de tradiciones literarias y cinematográficas tan variadas como la argentina, chilena, colombiana, cubana, dominicana, española y mexicana.

El producto final que hoy presentamos ha debido sortear diversos obstáculos como el haber sido iniciado en plena pandemia de COVID-19 y, en sus estadios finales, el haber tenido que lidiar con los funestos efectos del huracán Fiona que, en septiembre de 2022, tocó tierra en Puerto Rico, casa de la revista. Contra viento y marea, el proyecto se fue perfilando gracias a la labor mancomunada y a la constante y fluida comunicación sostenida entre Miguel Ángel Náter, director de *Revista de Estudios Hispánicos*, y yo como editora invitada.

Varios de los artículos que hacen parte de este volumen se enfocan en obras que tratan el tema de la maternidad o que tienen madres como personajes centrales. Sin embargo, lejos de tratarse de representaciones de la maternidad acordes a los referentes hegemónicos que la resuelven en características ligadas al campo semántico del autosacrificio, en los trabajos aquí reunidos encontramos maternidades ligadas a lo monstruoso, tanto que el horror gótico se presta como un marco estético-literario adecuado para retratar semejante tipo de personaje. Tal es el caso del artículo que abre esta colección, «Ausencia maternal, extractivismo y culto a la muerte en *Nuestra parte de noche* de Mariana Enríquez». En la novela de Enríquez, elabora Catalina Forttes Zalaquett, la maternidad es, a la vez, ausencia y personificación del culto al dominio y la explotación, lo que abre la posibilidad para que personajes masculinos se feminicen al tomar sobre sí el cuidado y la protección de la vida, tareas históricamente asignadas a las mujeres.

En «Maternidad, crimen e investigación en *Las madres no* de Katixa Agirre», Olga Albarrán Caselles indaga en lo que cataloga como «uno de los mayores tabúes de nuestra especie»: el infanticidio. Valiéndose de un análisis del suspenso y de las características metaficcionales que hallamos en la novela de la autora vasca, este artículo se pregunta sobre las motivaciones que pueden llevar a una madre a terminar con la vida que ella misma ha engendrado, haciéndonos repensar la idea de la maternidad como un estado carente de conflictos internos. A través de conceptos que van desde una aproximación más psicológica a otra más social, este ensayo enfrenta el tema de la violencia materna desde una multiplicidad de ángulos para deconstruir la percepción de dicho fenómeno como una manifestación anómala.

En un contexto diverso, Marina Bettaglio incursiona en el drama de una madre que elimina a su bebé tan pronto este nace. La autora revela cómo el sistema judicial argentino colabora en perpetuar la violencia contra la mujer, más todavía si esta es de escasos recursos y de descendencia indígena. En «Justicia en suspenso: reivindicaciones feministas y familismo neoliberal en *Crímenes de familia* de Sebastián Schindel», se sostiene que el cineasta argentino echa mano a un subgénero dentro del suspenso —el *thriller* legal— para sacar a la luz estructuras ligadas a la configuración misma del Estado-nación que ejercen un dominio y control sobre el cuerpo de la mujer, su sexualidad y su decisión de tener o no tener

hijos. Según Bettaglio, el filme de Schindel descorre un velo para hacer emerger variables —como el racismo estructural en la sociedad argentina— que impiden que el sistema judicial proceda de manera imparcial y libre de arbitrariedades.

La maternidad como un deber impuesto sobre la mujer por la sociedad y la cultura en las que vive es el acercamiento del ensayo «Ficción detectivesca y representaciones de la maternidad en la *Trilogía del Baztán* de Dolores Redondo». En su estudio, Ángela Martín Pérez establece una conexión entre las novelas de detective cuyos personajes principales son mujeres y la manera como Redondo representa diversas figuras maternas. Al incorporar tanto la dimensión profesional como la personal, vemos emerger los conflictos que Amaia Salazar, protagonista de la trilogía, debe enfrentar por ser una inspectora exitosa dentro de la sección de homicidios de la Policía Floral. Si en su trabajo predomina un clima machista y hostil, en la historia personal de la inspectora se hace presente el trauma no superado de una infancia plagada de los maltratos infligidos por su propia madre, quien mató a la gemela de Amaia apenas nacidas las niñas. Toda esta carga de daño y agresiones presente y pasada, sin duda, determina el modo como el personaje concibe la maternidad.

Desde una perspectiva diversa, el tema de la violencia es el meollo de dos artículos que exploran la relación discipular en obras altamente metaficcionales en las que convergen el deseo de controlar a otros, la inhumanidad y la manipulación ejercida tanto por quien oficia de aprendiz como por quien se exhibe como un hábil ejecutante de actos traspasados de gran perversidad. En «Entre la incertidumbre y la violencia: estrategias del suspenso en *El chico de la última fila* de Juan Mayorga», Karla Zepeda-Wenger plantea la similitud entre las técnicas cinematográficas usadas para suscitar emoción en el espectador y los recursos dramáticos empleados por Juan Mayorga para crear suspenso en relación con temas como el acoso, el voyerismo, la violación del espacio doméstico y la intimidación física. Bajo la premisa de darle al lector un final inesperado —por perturbador que este pueda resultar—, la relación entre literatura y vida es problematizada, haciéndonos reflexionar sobre los alcances éticos que dicho vínculo entraña.

Por su parte, el trabajo «Teatralidad, suspenso y crueldad en “El filo de unos ojos” de Ignacio Martínez de Pisón» sondea las relaciones de dominio basadas en la dinámica «amo-esclavo» en las que despuntan el

sadismo y el encarnizamiento hacia quienes son percibidos como vulnerables. Los juegos de fingimiento que atraviesan el relato no solo dejan en evidencia los mecanismos de suspenso utilizados por Martínez de Pisón, sino que además muestran una consonancia con los principios que rigen el teatro de la crueldad tal y como los definió Antonin Artaud. El ensayo discute los elementos literario-dramáticos del cuento para postular que su autor propone una sutil y perspicaz crítica a la apatía política y al individualismo que singularizaron la transición española a la democracia. El protagonista, al hallarse desconectado de referentes sociales y políticos, llega a sentirse fascinado por el poder y su capacidad para someter a otros.

La asunción de que el paso de una sociedad desde una dictadura de corte fascista a una organización democrática conlleva transformaciones en beneficio de la amplia mayoría de la población queda expuesta como una suposición ingenua en las conclusiones que Frieda H. Blackwell nos ofrece en su lectura de cinco novelas de Eduardo Mendoza. Por medio de un análisis de las convenciones del género policiaco, las referencias intertextuales y las características de la narrativa posmoderna, el artículo «Crítica de la transición española a la democracia en la ficción detectivesca de Eduardo Mendoza» desenmascara la permanencia de un estado de cosas que se arrastra desde la era franquista y contra el cual las diversas iniciativas por implementar cambios se estrellan irremediabilmente. Así, la locura del detective creado por Mendoza retrata lo desquiciado de una sociedad que parece sumergida en cambios drásticos que, en definitiva, generan más frustración que satisfacciones.

En la misma línea de pensamiento, el ensayo «La novela criminal y la crítica social: el caso de Antonio Lozano» desarrolla un argumento que asocia el auge del género criminal dentro de la narrativa española una vez terminado el régimen franquista y el papel que este tipo de novela juega como discurso contracultural de la transición a la democracia. Con todo, arguye Javier Rivero Grandoso, el siglo XXI vio emerger uno de los grandes creadores dentro del género: el novelista de origen marroquí Antonio Lozano, quien además fue un pionero de la novela criminal en las Islas Canarias. A través de un detenido escrutinio de las novelas *Harraga* y *Donde mueren los ríos*, Rivero Grandoso presenta esta literatura como un retrato del impacto que se produce en los migrantes africanos que cruzan el Mar Mediterráneo cuando sus aspiraciones por tener una existencia digna son confrontadas con una realidad desilusionante.

Las migraciones motivadas por el anhelo de buscar mejores condiciones de vida son también el foco del ensayo «“Zumbaron las balas hasta que nos mataron”»: suspenso en la frontera y violencia binacional en “Paso del Norte” de Juan Rulfo». Al conectar el género de suspenso, el *film noir* y la narrativa breve de Juan Rulfo, Alejandro Ramírez Méndez propone una lectura del cuento «Paso del Norte» que, además de inscribirlo dentro de la literatura de los bordes entre México y los Estados Unidos, lo define como un *thriller* que se sirve de las técnicas del cine negro para poder dar cuenta de la extrema deshumanización y del horror a los que son sometidos quienes se aventuran en el espacio fronterizo. La tensión entre el deseo y el desencanto del personaje principal encuentra en la estética *noir* ese «espacio sin ley» para poder ser realmente expresada.

De igual manera, Lila McDowell Carlsen discute el tema de la violencia; en este caso, la perpetrada desde y por el Estado, y cómo a esta se opone la esperanza de todo un pueblo para enfrentar las atrocidades cometidas por un régimen dictatorial. En “Suspended Utopia: The 1988 Chilean Plebiscite in Antonio Skármeta’s *Los días del arcoiris*”, la autora examina la dinámica entre el terror de Estado y el potencial utópico de la democracia, destacando cómo Skármeta compone una narrativa de suspenso al recrear el clima de miedo constante en que vivían los ciudadanos chilenos durante los diecisiete años del régimen pinochetista. Con todo —y como el título del artículo lo revela—, el retorno de la democracia en Chile es una utopía todavía por cumplirse dado que la salida del dictador de la sede de gobierno no significó el fin del modelo de sociedad por él impuesto.

Los dos artículos sobre obras colombianas incursionan en una materia tan inquietante como los crímenes cometidos con inusitado ensañamiento, encono y fiereza. En efecto, en su ensayo «Erotismo, monstruosidad y abyección en *Los divinos* de Laura Restrepo», María Claudia André presenta una reflexión de corte filosófico para intentar desentrañar qué subyace en la subjetividad de quienes, amparados en sus privilegios de clase y raza, actúan como cómplices y partícipes en el secuestro, la violación y el asesinato de una niña de un modesto barrio de Bogotá. A través de una investigación basada en las nociones de abyección —según Julia Kristeva— y de erotismo —de acuerdo con George Bataille—, André nos sumerge en la monstruosidad del crimen recreado por Restrepo para meditar sobre los oscuros pasadizos de la psique humana.

“Murder, Myths, and Medicine in the Amazon: Reflections of the Colombian Nation and State in *Frontera verde* (*Green Frontier*, 2019)” aborda la serie producida por Netflix y dirigida por Ciro Guerra, Laura Mora y Jacques Toulemonde en cuanto que presenta la selva como un espacio de inclusión que permite unir diversos pares binarios con el propósito de hacer patente la complejidad inherente en el intento por definir la identidad nacional colombiana, tarea en la que, como sostiene Rebecca M. Stephanis, deben primar las voces autóctonas por sobre las influencias extranjeras. Al situar la trama de la serie en la selva colombiana, los directores de *Frontera verde* optan por apartarse de los clichés que presentan la nación sudamericana como un territorio de violencia ligada a los carteles del narcotráfico y a la corrupción política.

Ciertos estereotipos sobre la femineidad constituyen el núcleo de algunos de los artículos que conforman este volumen. «Erinia enmascarada: cuando ser mujer es el mejor instrumento de venganza» se aproxima a dos *thrillers* de Oriol Paulo —*El cuerpo* (2012) y *Contratiempo* (2016)— para resaltar cómo el director catalán juega con las expectativas del espectador en relación con el arquetipo de la *femme fatale*, un tipo de mujer peligrosa que acapara la atención de la audiencia y que llega a invisibilizar otros personajes femeninos que no calzan en dicha categorización. Valiéndose de este patrón, Paulo crea personajes femeninos aparentemente pasivos y que, por lo mismo, son considerados inofensivos tanto por los otros personajes de los filmes como por los espectadores, para revelar que estas características no son sino una máscara detrás de la cual se oculta una mujer capaz de planear y ejecutar una venganza. De este modo, el suspenso es resuelto cuando el público se da cuenta de la verdadera identidad de los personajes a la vez que reconoce sus propios prejuicios en cuanto a las representaciones cinematográficas de la mujer.

En «Narrativas de lo gótico en el cuento “La extraña” (1922) de Abigail Mejía», Yamile Silva expone cómo, por medio del uso de los preceptos que rigen la literatura gótica, la narración de la autora dominicana propone una perspectiva feminista tendiente a socavar el imaginario decimonónico sobre la mujer que la relegaba al espacio privado y le negaba el acceso a la esfera pública. A través de un personaje cercano a la figura del *flâneur* —definido por Walter Benjamin—, de una historia que incorpora elementos de «lo pavoroso» —según Sigmund Freud— y que incluye claras alusiones biográficas a Rachel Félix, Mejía habría desafiado los estereotipos feme-

niños al crear una protagonista con voz propia, con una subjetividad y un mundo interior ricos y complejos que, además, decide activamente distanciarse de los papeles de hija, madre y esposa.

El nexo entre el suspenso, el misterio, la novela de detectives y algunas características que el lector relacionará con una estética de corte posmoderno es el ángulo adoptado por un grupo de artículos aquí contenidos. De esta suerte, en «El *noir* en los tiempos de Google: ficción y realidad en *Betibú* de Claudia Piñeiro», Michele Dávila Gonçalves plantea que la autora argentina logra superar la incertidumbre, el misterio y la violencia criminal que singularizan la novela policial para cimentar un sentido de colaboración entre los personajes, el que sería alcanzado al recurrir Piñeiro tanto al «nuevo periodismo» —como género literario— como a los medios de información prevalentes en nuestros días, lo que insertaría *Betibú* en el género neopolicial para, desde allí, hacer una crítica a una sociedad argentina enmarcada en un mundo globalizado.

Por su parte, en “Queering the Fantastic: Generic Displacement and Subaltern Sensibilities in *Ronda nocturna*, by Edgardo Cozarinsky”, Maria B. Clark muestra cómo la película del director argentino nos ofrece una aproximación al Buenos Aires de nuestros días a través del retrato de un joven que vende su fuerza de trabajo en el mercado sexual. Al situar los eventos en la noche del día de los muertos, el filme hace comparecer una serie de elementos de corte fantástico que problematizan nuestra noción de realidad y los binarismos que prescriben la construcción de la identidad de género. A la vez, Cozarinsky pone de manifiesto la explotación que sufren grupos marginales reducidos a la categoría de mercancía debido al neoliberalismo imperante en el país conosureño.

Igualmente, en “Old Tropes, New Hopes? Postmodern Preoccupations in *Magical Girl*”, encontramos una detenida observación del paradigma del consumo compulsivo y de corte individualista tan acorde a las medidas económicas tendientes a reducir el rol del Estado para favorecer el libre mercado. Morgan F. Smith señala que Carlos Vermut aúna las características de la *femme fatale*, el cine *noir* y la sensibilidad posmoderna para denunciar el fracaso y la zozobra que el modelo neoliberal y las políticas económicas de él derivadas han causado en la sociedad española. Con esto, el cineasta promovería una autorreflexión acerca de nuestro propio rol como espectadores pasivos del estado de depresión sistémica y humana en el que nos hallamos sumidos.

Asimismo, Magdalena Maiz-Peña y Luis H. Peña se valen de un análisis basado en códigos posmodernos —tales como las narrativas inestables o hiperreales, así como los montajes performativos, entre otros— para delinear los lazos entre el género de terror y temas de corte medioambientalistas. «Cuerpos envenenados, delirios perturbadores, escenas fantasmales: *Distancia de rescate* de Samanta Schweblin» indaga en los elementos estéticos empleados por la novelista argentina que estructuran su obra como un relato conjetural, esto es, que produce una fuga continua, una desviación, que le exige al lector un constante reposicionamiento. Este sería, de acuerdo con Maiz-Peña y Peña, el principal mecanismo a través del cual Schweblin produce el suspenso en *Distancia de rescate*, un dispositivo adecuado para representar el horror y la sordidez de los ambientes infestados de la toxicidad causada por el capitalismo salvaje.

El trabajo que cierra esta colección, «Suspense en el Caribe: ¿y tu agüela aonde ejtá? o la ausencia de afrocubanidad en *Juan de los muertos*», se detiene en la película de Alejandro Brugués como una obra que se hace eco de la pretendida democracia racial cubana dado que en el filme se advierte una falta de elementos afro-atlánticos, sea en la presentación de los personajes como de los aspectos religiosos expuestos en la película. De este modo, como Silvia M. Roca-Martínez explica, Brugués plantea una crítica al gobierno cubano que, sin embargo, descuida una pieza fundamental: los temas relacionados con la raza y el racismo, lo que, en definitiva, hace que *Juan de los muertos* comulgue con las ideas oficiales del régimen que postulan la inexistencia de racismo en la isla.

Esperamos que este número monográfico de *Revista de Estudios Hispánicos* del Seminario Federico de Onís de la Universidad de Puerto Rico no solo sea una contribución a los debates al interior de los estudios literarios, de cine y culturales, sino también una herramienta para quienes se desempeñan dentro del quehacer educacional. La pluralidad de autores investigados en los ensayos que componen este volumen da cuenta de un amplio repertorio de temáticas, sociedades y culturas representadas en las obras analizadas. Por otra parte, los múltiples acercamientos al género de suspenso y los relevantes asuntos sociales, políticos, económicos y culturales que, a través él, son examinados, subrayan la rica variedad de marcos teóricos y metodológicos con que cada artículo ha sido estructurado.

No nos queda sino agradecer a quienes confiaron en nosotros enviándonos sus colaboraciones, así como a quienes oficiaron de evaluadores anónimos.