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«Todo empez6 en el silencio
y continud con tu ausenciay.

Chavez Castillo, Primera tormenta, 67.

Susana Chavez Castillo muri6 asesinada en Ciudad Juarez, México, el
dia de reyes, en el 2011. Luego del asesinato, su compaiiera de vida, Blan-
ca Inés Cruz, y un colectivo de mujeres apoderadas se dieron a la tarea de
recopilar sus poemas en este primer poemario publicado por la editorial
Canal Press. Este proyecto editorial independiente ha sido recientemente
fundado por la escritora mexicana Cristina Rivera Garza y sus alumnos de
escritura creativa, en la Universidad de Houston. Primera tormenta es el
primer texto editado y publicado por la editorial y representa parte de su
propuesta. Escogieron un poemario inédito, de una poeta asesinada, por
el simple hecho de ser mujer y caminar, desplazarse sola y sin temor por
la ciudad que la vio crecer y protestar por la violencia hacia las mujeres.

Primera tormenta no es solo una primera apuesta; es un acto de so-
lidaridad y resistencia. Este poemario es un ejemplo materializado de las
voces que se reviven a través de la lectura. Mientras haya labios que pro-
nuncien los versos que produjeron sus pasos, la muerte no podra borrar
las huellas de Susana. Susanacamina es el manifiesto del proyecto y sus
movimientos continuaran mientras exista la lectura y sus procesos de rea-
propiacion. La edicidon que nos llega a las manos es un ejemplar unico de
solo 500 ejemplares. Como una serigrafia, la ultima pagina del texto nos
revela el naumero exacto del ejemplar impreso.

492 es la copia que consumo con el acto de apropiacion que es la lec-
tura. Desconozco el nimero del ejemplar que resguarda el Seminario Fe-
derico de Onis, en la Universidad de Puerto Rico, pero su descubrimiento
serd parte de la mision de sus lectoras. Uso, al igual que los gestores del
proyecto, el «feminino» como género neutro, como una (pro)vocacion,

217



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 9 Num. 1, 2022

sin excusas, y una muestra de solidaridad a las voces femeninas silencia-
das a destiempo o contra el tiempo en que «los arboles han guardado sus
pajarosy». Si es que existe un tiempo para silenciar las voces que producen
resistencia con versos alados y en libertad.

La tematica de los poemas es multiple y desenfrenada. Los versos ha-
blan sobre la militancia contra la violencia de género, los desplazamientos
despreocupados por las calles en la noche y la vida cotidiana en Ciudad
Juérez. Irdnicamente, la poeta fue asesinada por un grupo de jovenes que
acallaron para siempre la libertad que buscaba en la noche y en el acto, sin
temor, de caminar. El orden tematico y la seleccion de los titulos en el poe-
mario corresponde a los propios versos producidos, como diria la poeta en
una «tierra ingrata», en medios no tradicionales como blogs, servilletas y
hasta en los espacios en blanco de los boletos del transporte publico.

El poemario es una compilacion y reconfiguracion de los fragmen-
tos que se estructuran en tres partes: «Soy lo inesperado de Juarezy», «El
romance es la trampa» y «Los arboles han guardado sus pajaros». Como
preambulo, Hilda Sotelo, amiga de la poeta, describe los enigmas de Susa-
nay sus acercamientos criticos y ludicos con la poesia. En los poemas, que
se desplazan, la voz poética es la tormenta misma, tal vez la primera, pero
no la ultima. Las palabras se cruzan como cuerpos fuera de la heteronor-
matividad que se encuentran o se pierden en esas noches «sin mi» en que
se quedan afuera sintiendo la lluvia que se «niega» a verlas alimentandose
de su aliento.

La poética de sus versos es como pasos, trazos cortos y agiles, mar-
cando trayectorias que se intersecan en sus ejes tematicos. Esta poética
del movimiento se representa desde sus poemas de caracter erético hasta
en sus poemas que apuntan a los imperativos, a una llamada al activismo
femenino que reivindica su necesidad de movimiento seguro y en soledad
en la noche dominada por las miradas masculinas y la amenaza de los
constantes feminicidios.

Susana desde sus poemas muestra resistencia a convertirse en «una
masy» (23), una mas de las que ya no cruzan ni trazan pasos porque «ha-
lagar tanto a una mujer enferma, / como el ser halagada, mata» (23). La
poeta denuncia el cimulo de cuerpos sin nombre, victimas de abuso y
explotacion sexual en la ciudad y recalca en voces que se intercalan con
las masculinas:
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Me convierto en pena clavada
en carne vacia,

en perseguido persiguiéndote,
cavador de gritos,

en habitante

de este cuerpo
desierto. (25)

Estos versos gravitan a espacios de temor por la violencia inherente en
la pérdida de autonomia de los cuerpos femeninos. El encierro o la jaula
se materializan en los versos como «Alguien hablo6 de ti», mientras la voz
poética apunta a una noche larga con las canciones de Maria Dolores Pra-
dera y «el mar (que) devuelve a Alfonsina a través de la brisa» (28).

«Hombre pequenito» de Alfonsina Storni es una coordenada para
representar las relaciones familiares y carnales en la poética de Susana.
«VOLE DE TI» declama, en mayusculas, como un grito o un sonido forti-
ficado que reafirma que «la ideologia no se hereda, / soy tnica» (32).

No obstante, los versos en la segunda parte del poemario dirigen la
mirada a la ruptura con las soledades y las esperas. «Tengo que completar-
me» (59) asegura mientras no idealiza la ilusion de compaiia. Sus versos
dedicados al objeto del deseo fluctiian entre la busqueda de libertad y la
locura de apropiarse del otro como un acto de consumo transgresor, de
pertenencia. Su poética revela el anhelo y el terror de poseer hasta el punto
de desprender las partes del ser amado y poseerlas, hacerlas parte de sus
pasos, «solo me quedaré con tus 0jos / los esconderé en mis zapatos / y asi
veras cada paso que te dé». Los versos apuntan a una obsesion pasional
pero también a un intento de transgredir la ruta constante de soledad y
abandono. Solo a través de ver los pasos ese otrx, el ser amadx podra con-
cretarse en los confines del silencio y la ausencia que marcan sus huellas.

La tercera parte cambia la direccion de nuestra mirada. Ya no solo los
pasos guian los versos. Las ramas y los pajaros parecen resguardarse en un
territorio que se desdibuja ante la mirada de espejismo en un desierto para
el ente poético. «Esta vez volvemos de noche, / los arboles han guardado
sus pajaros / el cansancio estira su lengua para cantarnos al oido» y nos
pregunta a los convocados del acto lector «;Donde? / con tus pies caminas
/ sin romper la memoria?» (97). Las aves ya no estan enjauladas, pero si
se camuflan travestidas en troncos, actuando como ramas. La noche es un
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instante que se pierde y la voz poética se desmaterializa, se hace fatiga con
VOZ propia que susurra versos mientras ese «nos», plural y diverso, escu-
cha y escribe en la memoria de una cartografia que se desplaza, furtiva,
como los pasos que caminan.

En Primera tormenta, la voz poética conjura fendémenos como nubosi-
dades, precipitaciones y descargas eléctricas para llamar la atencion sobre
un territorio en que las calles no esconden las detonaciones, ni ocultan a
los desaparecidos, ni a la violencia contra la mujer que aparece como un
preludio al final de la poeta o, tal vez, de otro tipo de comienzo tras su
«brusco final del viaje» (105). Los ultimos versos son como el titulo del
ultimo poema, «Un pliego petitorioy, un texto que desglosa los reclamos
y celebra a aquellas que se desplazan, tanto a las que se pierden, como a
las que regresan con heridas. «Que Dios bendiga los zapatos rotos / y nos
quite la costumbre tan socorrida del / dolor». El sufrimiento y la ausen-
cia se materializan ya no solo en los desplazamientos, sino en aquellos
y aquellas que los han dado y que continuaran removiendo el polvo del
suelo como tormentas de pasos colectivos que se unen en el reclamo de
seguridad y justicia para las caidas.
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