
109

EN BUSCA DE LO INASIBLE:
LA POESÍA DEL CONOCIMIENTO DE LUIS 

GILBERTO CARABALLO

In the Search of the Ungraspable: 
The Poetry of Knowledge Written by Luis Gilberto Caraballo

Diana Guemárez-Cruz, Ph. D.
Monclair State University

Correo electrónico: dguemarezcruz@gmail.com

Resumen
Este trabajo se centra en el motivo del viaje en la poesía del escritor 

y pintor venezolano, Luis Gilberto Caraballo. El viaje real o imaginado 
se relaciona con el anhelo de conocimiento y la búsqueda de una realidad 
trascendente o inasible en su poesía. Este tema se refuerza con varios sím-
bolos como la noche, el tren, el ciclista, el mar, los cuales serán también 
estudiados en este trabajo.
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Abstract
This essay focuses on the leitmotif of the voyage in the poetry of Ve-

nezuelan writer and painter, Luis Gilberto Caraballo. The voyage whether 
real or imaginary is related with the aspiration of Knowledge and the quest 
of the transcendental or ungraspable in his poetry. This theme is reinforced 
by various symbols such as the night, the train, the cyclist, the sea and 
these symbols will also be studied in these pages.
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                     «Tú espiritualidad es tan alta como  
                      como esa escalera que evocas en        
                      tu poesía; tan profunda como tu
                      mar; tan amplia como tu universo
                      literario». DGC

En este trabajo voy a explorar el motivo del viaje como modo de co-
nocimiento y auto cocimiento en la poesía de Luis Gilberto Caraballo 
(Caracas, 1962-) y ver cómo a través de las más diversas formas poéticas 
este escritor venezolano nos lleva a ese viaje, al intentar definir qué es la 
poesía, cuál es la función del poeta y el lector de su texto. Veré símbolos 
relevantes en su poesía. Me apoyaré en textos publicados e inéditos de 
Caraballo 1; veré estos como pares, y observaré los temas que los unen y 
los símbolos que se repiten. Este es el primer ensayo extenso sobre la obra 
de este escritor, aunque este ha sido avalado por escritores de la talla de 
Roberto Bianchi, María Eugenia Caseiro, Ernesto Kahan, Alberto Martí-
nez Márquez, Antonio Miranda, Francisco Palacios, algunos de los cuales 
citaré en este estudio. 

Pero antes hay que hablar un poco del escritor. Nacido en Caracas, 
Venezuela, Caraballo es autor de seis poemarios publicados: Encuentros 
con el Sur (2007), El árbol de las casas vacías (2008), Los caminos del 
tiempo (2009), Poemas de números y series infinitas (2012), Arpa Invisi-
ble (2020), Es tiempo de volver: Destellos de un regreso (2021); además 
de más de una docena de libros inéditos. Es también pintor e ingeniero de 
informática de profesión. Ha recibido prestigiosos premios literarios (en 
Los Ángeles, Estados Unidos, São Paulo, Brazil y Lima) y ha participado 
en más de un centenar de recitales poéticos. Este ensayo busca presentar 
una imagen de una de las voces poéticas contemporáneas más inteligentes 
y originales en lengua española y llamar la atención hacia el estudio de la 
poesía contemporánea venezolana. 

1  Agradezco a Luis Gilberto Caraballo su generosidad al facilitarme el acceso a sus tex-
tos inéditos y/o publicados, difíciles de acceder. La paginación de sus textos inéditos es 
provisional.
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Dos libros de viaje
Encuentros con el Sur (2007) y Es tiempo de volver: Destellos de un 
regreso (2021) 

Encuentros con el Sur registra el viaje que el autor realizó a la Argen-
tina y a Chile. Es tiempo de volver es un texto que rememora con nostalgia 
su viaje a Loja, Ecuador, lugar al que promete regresar. El primer poema-
rio es más complejo en estructura. Cuenta con tres partes, una dedicada a 
Argentina y otra a Chile y una de encuentros con los escritores chilenos, 
Vicente Huidobro y Pablo Neruda. Cuenta, además, con epígrafes de poe-
tas argentinos y chilenos, y contiene un poema en prosa. Es tiempo de vol-
ver tiene una estructura menos complicada de poemas en versos, divididos 
en dos partes y es significativo el título de la segunda ─«Destellos de un 
regreso»─. En Encuentros con el Sur, Caraballo alude a sitios específicos 
en Argentina y Chile: Buenos Aires, Palermo, Puerto Madero, El Barrio de 
Corrientes, Rio Elqui, Montegrande, Isla Negra. En Es tiempo de volver, 
la Ciudad de Loja en Ecuador es la protagonista con sus escenarios como 
su catedral y un hotel. 

Estos libros de viajes se pueden considerar autobiográficos 2, y los 
paisajes citados sirven al poeta como espejos lacanianos o receptáculos 
donde él proyecta sus preocupaciones existenciales y como escritor. Así, 
por ejemplo, en el primer poema o «tango» de Encuentros con el Sur, 
«Deambula soledad», busca el sentido de este género musical que él apre-
cia de manera particular: 

Tango te escondes
En un arrabal de novia rota
Hasta la aldea de sus ansias, 
Moja el canto ebrio de un visitante
La recorre
Y el mirar del puerto viejo entreabierto 
En la oscura voz se agita
Y pasa agazapado

2  Al privilegiar el yo como su sujeto lírico, este autor establece un pacto autobiográfico 
con su lector, donde este puede confirmar si lo desea la autenticidad de lo que se escribe. 
Philip Lejeune, Le pacte autobiographique. 
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Y añade: 
  

Tango como sus manos
Llenas de Buenos Aires
Del sabor del vino eterno
Con sus calles se aguantan, contenidas 
En faroles
Deambulando con sus soledades
Entrañables...días heridos. (16) 

Luis Gilberto Caraballo, así como busca el sentido del tango, busca 
también el sentido de los espacios de Argentina que él humaniza para cap-
tar mejor la realidad detrás de ellos. De modo que escribe los siguiente en 
el tango «Buenos Aires inacabado»:  

Soledad es su noche
Cae en Corrientes. 
Luz de azucenas muertas
Calman, detienen el reloj 
De historias,
Insalvable amor te eternas Azul en tus
Manos minuciosas, 
Buenos Aires inacabado rozas
Con su loco corazón 
De amores azarosos. (20) 

Caraballo no solo ve este paisaje, lo humaniza, lo decanta en poemas/
tangos, sino que sostiene una relación emotiva con ellos. En «Me regresas 
el beso» expresa:  

Quiero recordar
Amarte en un silencio indeciso
Y nada será como fue, 
Y nada es ajeno
Y nada es ajeno 
A este lugar. 
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Lo andado me hereda
Vino y noche 
Sueño, letras y tango 
En tu Sur de peregrinos. Paisajes, 
Ambiguas cruzadas de ojos
Caníbales del poema. (34) 

Ya anticipé que la segunda parte de este poemario está dedicada a Chi-
le. Tal como en la parte de Argentina, en la sección dedicada a Chile, el 
paisaje es mirado y sentido de modo humano. El paisaje refracta al poeta 
y el poeta indaga en él.  Así que en «Valle del Retiro», el escritor afirma: 

No recuerdo
Mi nombre antiguo
Ni tampoco su sueño.
…..
Tampoco sé de su silencio, 
Pero el valle me retrae 
Y tu rostro busca en mí su soledad
Me hace dudar de mi sombra
En luna llena, 
Pasos inadvertidos de un cielo
Abierto 

                 
De esta sección quiero destacar el hermoso poema dedicado a las mu-

jeres de pan. Ya que Caraballo no solo exalta el paisaje en estos libros de 
viaje, sino también a la gente: 

Las mujeres de pan son como 
El lejos de una risa
Qué no se sabe de dónde 
Cuelgan sus maizales 
Que no se sabe de dónde caminan 
Sus antesalas
Que no siente el mar ni su soliloquio 
Ni sabe cómo se esconde 
En la mirada 
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Que no tiene anchuras 
Y si sabe de olvido 
Como un frágil canto
Que abraza su cuerpo
Y su esperanza. (64)

El poeta no sabe, al final de su texto, si él sueña estas mujeres o exis-
ten. Sobre este poemario ha comentado Roberto Bianchi: «Tu estadía en el 
Sur fue a todas luces fructífera para la poesía». Y añade: «Realmente Luis 
Gilberto, creo que tu Encuentro con el Sur es un verdadero encuentro con 
la poesía y como dices espléndidamente: “hay días que no dicen nada/se 
esconden las noches/del pasado”». 

En Es tiempo de volver, tal cual lo anuncia su título, el paisaje de Loja 
es sentido en el tiempo: el tiempo en que el poeta estuvo en Loja, el tiempo 
en su memoria y un futuro donde piensa regresar o volver. Aquí también 
las personas de Loja cobran importancia en la figura de los niños, que 
pueden ser presente y futuro de ese espacio ecuatoriano. En el poema que 
abre el libro, «El verbo en tus ojos», Caraballo expresa: 

Loja tiene un sueño invertido      
El tiempo otro
Que será 
De esos niños que crecen 
Con la poesía en sus ojos, 
Bocas descubiertas
El caminar de nubes sin lluvia? 
Cómo juntamos sus manos, 
El tiempo y Loja? 
Qué no desaparezca el amanecer! 
Qué pueda existir otro silencio! (3)

Este futuro de Loja no es cierto. Tal como el nuestro, está en el espacio 
de la incertidumbre. En «El oído sin fin», el poeta expresa: 

Alguien pregunta adónde vas
Y nadie sabe, 
No hay voz, 
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La brisa chata 
De cigarras libres y sordas 
Aplana cárceles de sueño 
Deja su tempestad en el oído, 
Túnel de flores muertas. (10) 

Más aún, con el futuro incierto, el poeta enuncia en «De paso y por 
siempre»: «Solo sé que algún día llegaré y no me iré de Loja» (14). En el 
poema titulado «Quise», se ve esta relación dinámica entre el poeta y el 
paisaje: las imágenes tienen que ver con el sueño, el mar, los elementos de 
la naturaleza, motivos o símbolos que Luis Gilberto Caraballo privilegia 
en su poesía:

Quise tener una esfinge lojana
Con su amor helado que deletrea 
Su aliento. 
Sabor a azúcares delgados en 
El susurro de un vuelo, 
El llanto fresco del nubarrón. 

Aunque estaba preso en un delirio 
Sobre el barco de otros mares.
Tuve suaves vientos
Aromados a letanía y flautas que me     
Tentaban 
Con bosquejos torneados de arenas, 
A saltarme aquella luna
De bordes rosas y grillos que pesan, 
Pies grisáceos se sujetan
A La Luz, a un sueño desesperado. (29) 

Francisco Palacios ha prologado de forma ejemplar este último poe-
mario de Caraballo y ha resaltado en él el carácter trascendente de este 
texto, la aspiración a la eternidad en él, las bellísimas imágenes de los 
poemas, pero más importante para mí es que ha visto el tono de nostalgia, 
casi elegíaco. Al efecto comenta Palacios que quiso escribir sobre este 
libro «porque sus versos me han llenado de ese sentimiento, mezcla de 
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tristeza, placer, afecto que nos embarga cuando piensas en tiempos felices 
del pasado» (7).

Del paisaje vivido al paisaje soñado
Además de estos libros de poemas de viajes, Luis Gilberto Caraballo 

ha escrito dos poemarios que son más sobre espacios concretos o soñados, 
como son Moradas y templos, de 1999, y El árbol de las casas vacías, 
de 2006. En dichos textos, los espacios como las moradas y templos son 
símbolos obvios del lugar donde mora la realidad del poeta. El árbol de las 
casas vacías apunta a esos espacios o casas que están en nuestro corazón y 
que dicen sobre el poeta. Símbolos como el espacio, el mar, la naturaleza 
aparecen una vez más en ellos. Citaré brevemente de ellos porque estos 
poemarios, a mi juicio, preludian un poemario mayor y reciente, escrito 
entre octubre y noviembre de 2020: Gruta del Ávila.  

En Moradas y templos, el símbolo obvio es el templo como receptá-
culo del alma, de acuerdo con la concepción cristiana entre la relación de 
estos dos pares. De él quisiera citar el poema que Caraballo dedica a su 
padre. Es un poema obviamente autobiográfico y emotivo, donde el poeta 
comunica su visión cristiana de que, al despojarnos de nuestro cuerpo y 
todo lo que nos ata a él, vamos a un estadio superior: 

Deshazte de la incubadora mecánica 
Arremete con ira, si es necesario, 
Ábrele un hueco al cielo donde te vacíes 
Qué nosotros te veremos en un recuerdo
Vivo. 
A los años en un retrato
Malgastado 
Con una mirada impávida. (6) 

Y al final del poema expresa la capacidad de sus deudos para entender 
este tránsito agónico que va de la vida a la muerte, pero que es un trance 
por el cual todos pasaremos como seres humanos. Luis Gilberto Caraballo 
escribe: 

Entrarás por los túneles 
Y saldrás con La Luz del día 
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En tu rostro, 
Con la poesía en los labios.
Tendrás tu delirio, 
Aunque duela perderlo
Deshazte de todo 
Lo que te dimos. (7) 

De este mismo libro es el poema de amor «Quisiera vivir», poema que 
no podré citar dada su extensión. Pero sí deseo expresar que el amor nos 
impele como la muerte a trascender nuestro cuerpo físico y querer llegar a 
un lugar superior. Al respecto expresa Caraballo: 

Quisiera derivar del Mar
Aquellos misterios 
De los que hablaste 
Preguntarle a la hiel
Por tu amor. (11)

Y termina, este hermoso poema: 
   

Quisiera odiar y amar sin pena
Preguntar sin olvidar
Oír el canto del pájaro 
Como me oigo 
Abrir las jaulas 
Volar al tiempo. (13-14) 

El próximo texto de este poemario que quiero citar es «Sirena de na-
die». La mitología que está presente en la poesía de Caraballo, recordemos 
sus «esfinges lojanas», toda la mitología cristiana, pues aparece, una vez 
más, en la forma de esta sirena de nadie a la que poeta busca acceder y 
perderse con ella en lo marino: 

De este tránsito marítimo 
Espera, 
Al más tenue 
Al más leve 
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Y ese destino que lleva
Lo desea inmensamente. (19)

Y concluye el poema: «me dejaré llevar a ella / y seré uno más!». 

El árbol de las casas vacías es otro texto donde el espacio no es en-
teramente real o al menos es soñado o recreado por el sueño. Este texto 
viene con un inteligente prólogo de María Eugenia Caseiro donde ella 
resalta el motivo del viaje en él: «Desde ese punto de vista del autor, parti-
mos en la barca de sus elucidaciones para viajar al origen, a la raíz, donde 
Luis Gilberto Caraballo engendra y conforma el poema; el resto es mera 
cuestión de enfoques, de ubicar al poeta y a su obra en el lugar idóneo…» 
(1). Como Maria Eugenia Caseiro lo permite, puedo inferir que el árbol 
es el poeta y las casas vacías son los «resquicios» de su alma que busca 
entender. Así abre el poemario: 

Esta noche se funden 
En una sola casa las raíces 
Intrincadas en la memoria de un sólo árbol 
 Sus columnas resquicios y temporadas hacen en mi 
 Moradas regias azuzadas
 Y muchas aún verdes
 Con sus muebles enmohecidos lamen el tiempo 
 Y hablan con sus otroras sueños. (5)

En el poema XI de esta serie, que es extenso, el poeta busca su origen 
en ese espacio imaginado de las casas vacías. Se embarca en un viaje casi 
odiseico donde ve seres humanos, barcos, bajeles y en este viaje soñado, a 
través del poema, va en busca de su origen: 

Timonel colgado en algún clavo de la pomarrosa 
santa
De la última casa con la memoria rota 
Severa gravita 
Sobre alguna pared del cuarto central
Con sus gaviotas prendidas de sed hurgan la arena
Y el Mar entre las sábanas 
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Abrevia sus paredes misteriosas 
El cuarto gotea tiempo 
Y sales entre rocas muertas
Suturan 
El eco de la profundidad espiritual.  (34)

En los caminos del tiempo (2009), como el título indica, el poeta se 
embarca en un viaje imaginado a través del tiempo. Así, por ejemplo, en 
el poema que abre el libro, «Muros del tiempo», ya busca otros tiempos, 
otros lugares, otras utopías que no son las occidentales y escribe: 

En el prado de piedras únicas 
Y muros de utopía con posturas antiguas, 
Desde los shamanes, 
                 Se levantaron hileras de dioses
Creencias, íconos, brebajes del sueño; 
Serpientes, giraron en la oquedad
                 Con ojos de cuarzos azarosos. (15) 

O en «Al Río Heráclito» expresa: 

Me he re encontrado sobre ti,
          Mirándome con el otro
Sobre crepúsculos plata, y su torrente que se alza. 
Me llevas, 
No eres más que rio
          Memorias cósmicas. (23) 

El poeta refiere a otras culturas ancestrales y quiere que estas se re-
cuerden o queden en el tiempo. Por ello, es de gran significación su poema 
hermoso y extenso, titulado «Un edificio de papel», donde añora otros 
libros que registren de manera elíptica la historia que no se ha escrito, de 
pueblos olvidados. Caraballo dice: 

Hoy quiero que los dedos de las manos se muevan
Y dejen las trazas de una elipse, 
Y esta gire con los años, 
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Para que no sean los mismos libros
Y los mismos hombres, 
Para que se hagan nuevos edificios de páginas, 
Porque de la mano de unos pocos, del silencio de 
Muchos
Hemos sido lo que no somos
Y cuántos abismos de esos ciegan. (47) 

Mas el poeta aspira a una nueva historia de los hombres, de culturas o 
ciudades olvidadas, de símbolos sacramentales no avalados en la historia 
oficial como los tótems, de países tan lejanos al occidente como Sri Lanka. 
Es obvio que esta voz lírica sabe que él tiene una conexión con todos esos 
tiempos y todos esos espacios. Y esto nos lleva a otro libro de Caraballo 
donde el paisaje vivido y/o soñado es humanizado y es su sombra y su 
reflejo. En Noches, mares, fragmentos del poema (2010) y en su poema 
«Retazos, surcos», el poeta expresa cómo aparecen estas sombras y fini-
quita el texto expresando: 

De noche 
Se me aparecen 
Golpeándome el sueño 
Tocando el latir, 
Tan sólo amanezco
Creyendo que soy mar
Abrazando mi cuerpo. (4) 

Y citaré sólo un fragmento de otro bello texto de este libro, «A la 
sombra del camino», que Caraballo dedica al poeta venezolano Eugenio 
Montejo, donde estas sombras aparecen en el paisaje que lo espeja: 

Mientras camino me concierne
Algo de lo invisible. 
Unos pájaros resquebrajados 
De una niñez que apenas 
Trinan. 
Y no se
Cómo se llama ese algo, 
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No sé, 
Si es simplemente mi sombra. (19)

Otro viaje en el tiempo en busca de lo infinito es Poema de nú-
meros y series infinitas de (2012). Este poemario de Caraballo está 
prologado por el gran poeta de ascendencia israelí y pacifista, Ernesto 
Kahan, quien ve este poemario como uno metafísico, donde el poeta a 
través del sentido de los números, en una especie de álgebra de la vida 
humana, viaja por el tiempo buscando una vez más el sentido de esta. 
Apunta Kahan: 

A nosotros los lectores, nos abarca y evidencia íntegramen-
te. Esta obra se pregunta por los límites y con ellos indaga 
los pensamientos de sí mismo, un nostálgico y metafórico 
poeta que sabe llegar al intelecto y al corazón del lector. Es 
un libro oportuno y actual y es enormemente poético. (2, 
subrayado mío) 

 Y así, Caraballo inicia este poemario con el poema titulado «El arte 
del sueño indefinido», donde una vez más se embarca en un viaje temporal 
y espacial por medio del sueño: 

Suave, en la aurora
La luna, 
Se va con un halo de arameo
En sus orejas infinitas, 
A murmurar con sus trapecistas deslumbrados 
Al túnel de luz, 
En un anochecer indefinido.

Mañana, será otra,
Cuando reaparezca
Acicalada por el tiempo. (5) 

Caraballo se ve a sí mismo y a sus lectores como un ciclista que rueda 
sobre la vida y el tiempo en búsqueda de su realidad inmanente y una rea-
lidad trascendente:
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El ciclista
Un equilibrista 
El cineasta de la vida, 
Va con su cuerpo 
Sobre el tiempo
Dibujando 
Una aproximación del camino, 
Hacia la noche.
Se pierde en el horizonte
Como un relámpago que viaja
Al compás de su aliento
A la voluntad de sus piernas. (7)

Y como había señalado el maestro Kahan en su sentido y bello prólo-
go de este libro, todo en este texto es una búsqueda al sentido de la vida, 
casi en un presente eterno, prescindiendo de los relojes, los números, que 
fragmentan. Escribe Luis Gilberto Caraballo: 

      
Sigo pensando, 
Sin detener el descanso algebraico. 
Al paso, 
Al paso que algún día sea distinto; 
Las series elípticas, 
Llegarán con su sueño a restaurar el inicio,  
Sin que sea locura. 
O el cero desmedido de un sanatorio
Junto a los fantasmas de una ciudad. 
Que sea entonces el amor intenso del amanecer.
Y aún me veo niño 
A la espera. (11)

Y el tema de la Casa soñada o vivida se reitera en este libro. El espa-
cio sea real o imaginado nos sirve como espejo de nuestro ser y con ello 
intentamos entender el origen de la vida, la eternidad y nuestro lugar en el 
mundo. En el poema «La casa infinita», que evoca la casa de su infancia, 
Caraballo expresa; 
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Siempre creí, 
Haber vivido 
En la misma casa infinita 

De puertas y una serie en mi memoria. 
Me produce dulzura, goce, 
Y estas tallan bajo las paredes su universo.
Me acuestan cerca, 
Muy cerca de quien yo creo ser
Y oyen el murmurar del manantial, 
Brotar con tonalidades bíblicos (sic)
Desde lo más profundo de una tierra
En la cual me hice hombre. (17) 3

Y en «Mar infinito», último poema que voy a citar de esta colección, 
el mar aparece como símbolo del eterno presente, elíptico, no fragmentado 
por números o series, a ese presente en que el poeta quiere vivir: 

               
El mar no tiene fronteras. 
Posee infinitos, 
Instintos-circunvalaciones elípticas. 
Un bramar donde 
Todo cabe: 
El olvido
El pasado innombrable… (34)

Aunque al final, el poeta no está seguro de quiénes somos, de nuestro 
lugar o pertenencia en el mundo: 

Y aún no sabemos quiénes somos, 
Se lo preguntamos sin cesar
Hasta caer rendidos junto al eco
Sangrante del resonar, el cual pulsa
El silencio. (34)

3  Videoconferencia con Luis Gilberto Caraballo, vía WhatsApp, 20 de diciembre de 2020. 
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Este hermoso poemario viene con reproducciones de algunas de las 
pinturas cubistas de su autor. Al respecto ha comentado Antonio Miranda 
en otro prólogo del libro: 

Poemas de números y series infinitas, es un mosaico que 
sobrepasa el texto, invade nuestra imaginación y nos si-
túa en un territorio sin fronteras. Con precisión, evoca epí-
grafes que ilustran una pauta proposiciones de imágenes 
y sensoriales: Cesar Dávila Andrade, Vicente Huidobro, 
también Arthur Rimbaud y André Breton, Octavio Paz y 
Olga Orozco. Textos interconectados. (4)

Y más abajo escribe: «...traducidos en un lenguaje que se completa 
con las ilustraciones, que superan al cubismo, pero conserva su prismática 
de imágenes y textual» (4). Me parece una forma exquisita de avalar este 
texto. 

Un viaje al centro del corazón, 
Gruta del Ávila (2020), libro inédito.

Después de presentar su libro Arpa Invisible en septiembre de 2020, 
Luis Gilberto Caraballo vuelve a sorprender con un largo poema en prosa 
y verso Gruta del Ávila. En este texto de apariencia híbrida, este escritor 
y pintor venezolano, hace un viaje «ensoñador» al interior de su ser que 
invita tanto a una reflexión sobre su proceso creativo como a una reflexión 
sobre las artes que este autor domina. Al principio del texto, Caraballo ex-
presa: «Me levanté sobre un sueño que iluminó la noche, cuando cansado 
por la espera, veía incrédulo hacia el oscuro horizonte iluminado por luces 
de la ciudad, subía la mirada, me tropezaba con aquella morada envolven-
te a la espesura» (3). 

El poeta dialoga en la primera parte del texto con las «sombras» de te-
mas existenciales como la vida, la muerte, el tiempo, la oquedad, o, con la 
naturaleza, la lluvia, la intemperie, o el viento, en la primera parte del tex-
to. Fue interesante, por ejemplo, su diálogo con la sombra, porque hay un 
entendimiento de que esta es parte integral de la vida. Caraballo escribe: 

Tú que dices ser mi mitad
Si te alimentas de mis fallas, tú crees que eres
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Mejor en las desventuras, quién dices entonces, 
Lo que está bueno o malo, lo real o lo irreal
La verdad de la falsedad, si no es la conciencia y
Quién es la conciencia, si eres tú o si es otro, 
					     / o si son los dos
O si en el envés de un sueño 
Quién dice y quién habla. (19-20) 

En la segunda parte de Gruta del Ávila, Caraballo entabla diálogos 
con las «sombras» de autores que son de su agrado, como Vicente Gerba-
si, Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, André Breton, Arthur Rimbaud, José 
Antonio Ramos Sucre, Federico García Lorca, Luis Cernuda, entre otros. 
Estos diálogos van acompañados de poemas de Caraballo, epígrafes de 
otros autores, textos que los dinamizan. 

El escenario que escoge el autor y el símbolo del texto, es la Gruta del 
Ávila, Gruta que puede avistar desde su departamento en Caracas, Vene-
zuela, y que recuerda el símbolo platónico de la caverna. Para dialogar 
con estas sombras, el escritor nos lleva por escenarios reales y surrealistas 
u oníricos al interior de dicho espacio. Dada su habilidad como pintor, 
podemos visualizar esos escenarios fácilmente. Aunque la Gruta es el sím-
bolo central de este texto, hay otros símbolos de interés en él, como el 
mar, símbolo del idioma; la cama, símbolo de la muerte que se aproxima; 
o el reloj, como símbolo del paso del tiempo. Así como en la «Alegoría 
de la Caverna» de Platón, vemos sombras que no son «lo real» y vamos 
a buscar lo «real», que son las preocupaciones existenciales de un poeta 
y la búsqueda de una realidad inasible de la mano de escritores que son 
influyentes en su vida y que han sido y son centrales para ahondar en su 
proceso de creación. 

Gruta del Ávila es, además, ese «espejo lacaniano» donde el hombre 
Luis Gilberto Caraballo se mira constantemente para ver su realidad y re-
flexionar sobre su intimidad y los temas que son caros a él. Ya dije que este 
escritor privilegia el yo como su sujeto lírico. Como lectores, podemos 
ver que los temas transcendentales presentes en el texto son los temas que 
preocupan a un hombre venezolano, de carne y hueso, que es un artista 
autodidacta. También se pueden ver sus preferencias literarias que lo han 
moldeado y que han calado hondo en su ser. Podemos ver su proceso de 
escritura después de estos avistamientos y viajes a la Gruta del Ávila. Des-
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pués de algunos de ellos, el poeta hace referencia a algún papel o escrito 
que ve sobre su mesa. Incluso, el escritor invita a ver su cotidianidad: sus 
paseos por la ciudad, por su departamento, lo que desayuna, lo que toma, 
etc.; a la vez que vemos las proyecciones e imágenes que surgen desde el 
«corazón» de un poeta y que son imágenes que él afirma con vehemencia 
que le vienen de modo espontáneo. 

Este texto se puede ver como un escrito de auto conocimiento. Como 
en el «Primero Sueño» de Sor Juana Inés De la Cruz, el alma del que 
escribe, en este caso Caraballo, parece desprenderse de su ser corpóreo y 
liberarse para conocer el mundo y lo inasequible a través del sueño 4. Se 
debe recordar que este escritor usa la palabra «ensoñación» al inicio de 
su libro y su alma recorre diferentes espacios en la Gruta del Ávila para 
autoconocerse y dialoga con otras «sombras» para buscar la verdad de su 
ser. Este proceso de auto conocimiento refracta en nosotros, sus lectores.

Gruta del Ávila, en su segunda parte, apunta al tema que ha señalado 
el crítico estadounidense, Harold Bloom, en su clásico libro, The Anxiety 
of Influence. El escritor contemporáneo vive la ansiedad de saber que nada 
de lo que haga será totalmente original, y Luis Gilberto Caraballo lo sabe. 
En este texto hay resonancias platónicas, surrealistas, de la vanguardia 
latinoamericana y aún española, como en sus textos dedicados a Lorca, 
y, sin embargo, este autor abraza esas influencias o espejos de sí mismo. 
Como «espejos» o «sombras» que lo impelen a buscar más de sí. 

Es interesante notar que estas influencias lo han acompañado por tanto 
tiempo, han calado tan hondo en él, como dije, que escribe poemas que re-
cuerdan la escritura de Lorca: ver su diálogo con este autor, o sus diálogos 
con Luis Cernuda o Walt Whitman. O más aún en su diálogo con André Bre-
ton, donde Caraballo entabla un juego con el escritor francés para escribir 
un poema surrealista, usando de manera aleatoria, nombres y adjetivos. Esto 
se desarrolla en un escritor, quien, no obstante, es original en su escritura. 

Por eso, el poema que dedica a Lorca es uno de los que más me com-
place en Gruta del Ávila. Como experta en este artista granadino que soy, 
veo que Caraballo ha captado las divergencias temáticas del escritor, que 
lo mismo escribió sobre su ciudad natal y sus gitanos que sobre Nueva 
York y su gente. Este poema en sí se podría desprender de Gruta del Ávila 
y ser publicado de forma autónoma. Para celebrar el aniversario luctuoso 

4  Paz, citado por Thomas Eggensperger, «Sor Juana De la Cruz: Primero Sueño, impli-
caciones filosóficas» (1). 
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de Lorca, a la vez que condena el insensible asesinato de este escritor, 
Caraballo escribe: 

Y usted Lorca, después de 84 años vivo
Da vueltas por Granada y Nueva York. 
Pues si comprendieran las voces
No las silencia la pólvora y abierto el canto en la ventana 
En el tiempo este nunca se cierra. 

Y más abajo añade: 

Pues allá en los rascacielos 
De Nueva York anda un poeta sereno 
Se oyen sus versos en Granada, España y América
Y entonces, a quién mataron ese día? (189) 

Ya que Caraballo ha decantado estas influencias que le acompañan, las 
recrea de modo especial y ofrece en Gruta del Ávila un libro único por su 
tejido textual, por la combinación de géneros literarios, por sus imágenes 
o «videncias», como él las llama, totalmente originales, que funde con su 
legado cultural. Y más que todo, este libro asombra por la honestidad de 
un escritor que escribe desde su «corazón» y nos desvela su proceso crea-
tivo. Este libro vino después de un libro de aforismos o poesía minimalis-
ta, Arpa Invisible, y es sucedido por dos libros de poesía breve, Neblinas 
de un sueño y Temblores de piel, y como en ellos, desvela toda una poética 
del conocimiento. 

La poesía breve, el epigrama o el aforismo de Caraballo: 
De Arpa Invisible a Neblinas de Sueño 

En epigramas o aforismos, este escritor expresa una poética. El autor 
vuelve a privilegiar la noche, el sueño, como el momento ideal para captar 
visiones de la realidad. Así, por ejemplo, escribe en Arpa Invisible: 

En la noche
Dejaré los versos 
Puestos en silencios, 
Colgados de la mesa. (11) 
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Y también: 

Escribir en los límites del día, 
En el borde de un precipicio, 
Justo antes
Invita al deleite de conocer, 
Más allá de la tempestad. (68) 

Otro elemento que se privilegia en estos pequeños poemas es el de la 
naturaleza como espejo de la creación, donde el poeta busca un sentido, 
un conocimiento a través de las imágenes que esta le ofrece. Es interesante 
el título de Arpa Invisible como un instrumento musical invisible que está 
en la naturaleza y le ofrece al poeta sonidos para entenderla. También es 
importante destacar la portada de este texto que reproduce un grabado del 
siglo XVII, de Robert Fludd, “Harmony of the Spheres”, el cual remite a 
la idea pitagórica de la música de las esferas 5.

Pero volviendo al tema de la naturaleza como fuente para el poeta, es-
pejo que le da imágenes y entendimiento de la realidad, Caraballo escribe 
en su poemario inédito de 2020, Neblinas del sueño:

A mí se me ha ido el recuerdo 
En el soplo
De la página 
Donde solo levanta polvo
Escudriñando en la piedra
La luna. (3) 

Ahora de acuerdo con lo que escribe Caraballo en estos poemas, el 
proceso de creación es uno doloroso. Por ello, el poeta usa con frecuen-
cia las palabras heridas, abismo, precipicio, hendidura. Así, por ejemplo, 
apunta en Neblinas del sueño:

Quien no ha recibido el 
Resplandor no sabe de las
Heridas, del dolor que se siente,
Ni del tiempo que requiere sanar. (13) 

5  Este afortunado grabado fue escogido por el poeta y editor puertorriqueño, Alberto 
Martínez Márquez de Letras Salvajes. 
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No obstante, al dolor que supone el proceso creativo, el poeta se em-
barca en un viaje hacia adentro y hacia afuera, en la búsqueda del signo 
preciso que quiere convocar: 

Mi único viaje
A la búsqueda de un sueño 
Es adentro en el jardín interno,
En los olores del silencio. (AI, 47) 

El poeta se embarca en este viaje, hacia afuera y hacia adentro, do-
loroso quizás, mas hace el lector, partícipe de él y eso da un gran hálito 
de esperanza a estos poemarios. Incluso, Caraballo expresa su deseo de 
cultivar la poesía en los niños, en este sentido epigrama que evoca a los 
niños de Loja, Ecuador. Niños, que, según cuenta el poeta, recibieron con 
cariño sus versos, cuando los presentó en dicho país. Véase «Es tiempo 
de volver» 6:

Cuando se siembra a tiempo
Un verso en los ojos de un niño 
Este puede convertirse en el jardín
De su vida. (6) 

Temblores de la piel, su más reciente libro de aforismos 7

Como en Arpa Invisible y Neblinas de un sueño, en Temblores de la 
piel, escrito en noviembre de este año, Caraballo expone su visión de la 
poesía, el poeta y el lector. Y busca imágenes o símbolos de la naturaleza 
para reflexionar sobre esos temas; signos que el poeta privilegia como la 
sombra, el mar, el tren aparecen una vez más aquí. En el segundo aforismo 
de este texto inédito, Caraballo apunta: «No dejo de oír los pasos de la 
sombra / Que camina al lado mío, / Los quejidos endurecidos por la luz» 
(2). Reitera la idea de que el proceso creativo es un camino doloroso y 
difícil de transitar, pero el escritor casi lo abraza. Dice en el tercer poema 
de este libro: 

6  Conferencia con Luis Gilberto Caraballo via WhatsApp, 20 de diciembre 2020. 
7  Su último libro escrito al momento de escribir la primera versión de este ensayo, después 
de lo cual Caraballo ha escrito cuatro poemarios más. 
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No hay día que al moverse en los
Extremos no hiera, 
Como también puede que genere
Éxtasis.
Con el tiempo la piel se
Acostumbra. (3) 

Es interesante el uso de la palabra «éxtasis» en este aforismo. La poe-
sía de Caraballo ha sido catalogada en momentos como metapoesía. Pero 
nunca como poesía mística, poesía que llevaría al estadio mayor de cono-
cimiento o comunicación con algo transcendente, como la idea misma de 
Dios. 

El mar, que es un símbolo polivalente en la poesía de Caraballo, apare-
ce una vez más en este libro de aforismos. Por lo que he visto en los textos 
de este autor venezolano, el mar es paisaje, metáfora del viaje o transitar 
por la vida, espejo que refleja al poeta, y símbolo del mismo lenguaje 
como en Gruta del Ávila. Así expresa en el sexto aforismo de Temblores 
de piel: «Vi la ola vaciarse en la playa / Y quise dejar escrito algo en esta, / 
Así que la guardé en mi playa» (6). Y escribe mucho más adelante en este 
poemario: 

Me gusta el mar, me gusta su olor
Cercano a mi piel. El oleaje
Silbando su brisa en el lápiz 
De sutiles sueños. (99)

Por los parámetros que he impuesto a este trabajo no puedo indagar en 
toda la simbología que usa Caraballo en su prolífica obra. Sin embargo, 
quiero apuntar otro símbolo que aparece constantemente en sus escritos: 
el tren. Tanto como el mar, el tren se puede asociar al motivo del viaje, 
motivo prevalente en la poética de este autor. Como ya he recalcado, este 
viaje puede ser real, imaginado o soñado, y el que lo lleva a buscar lo 
inasible, lo que está detrás de la realidad aparente. Así aparece el tren en 
Temblores de piel: 

Lo poesía es como un tren
Cuando pasa frente a nosotros
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Nos deja celajes de ventanas
Para leerlas. 
Y cuando se detiene hay que 
Subirse 
Y si regresa nunca viene igual.(26)

O dice más adelante: «Un tren lejano susurra estrellas/en los ojos de 
un verso» (50).

Demás está decir que, en este texto como en otros, Caraballo habla de 
la poesía como un proceso vivo, doloroso, quizás, pero central a su vida. 
Por eso pienso que su título es afortunado, Temblores de piel, recordando 
que el poeta no sólo escribe con su mente, su corazón, con su alma, sino 
aún con su cuerpo, con «esa mano zurda» que Caraballo evoca en más de 
una ocasión en sus versos.

Conclusiones 
Con base en la lectura que he hecho de una decena de libros de este 

autor, se ve que su poesía es una muy flexible, ya que este escritor pue-
de escribir poemas largos, poemas en prosa, poesía minimalista, y puede 
abordar prácticamente cualquier tema humano.

Se puede ver el motivo del viaje como búsqueda de su inmanencia, así 
como de algo transcendente o inasible. Es uno de los motivos centrales en 
la obra o muestra presentada en este ensayo. Por lo tanto, es una poesía de 
conocimiento. 

Este escritor venezolano expone su proceso creativo en sus textos y 
reflexiona sobre ellos en su poesía, por lo cual se puede decir que es un 
metapoeta. 

Su simbología es muy amplia y variada, y el estudio de dicha simbolo-
gía merecerá otro estudio, así como el estudio de su poesía total merecería 
al menos un libro. 

Al aludir al viaje, Caraballo se refiere a espacios, paisajes, casas, tem-
plos, moradas, el mar, Gruta, y el mismo espacio del papel o un lienzo 8, 
espacios que se transitan en el devenir del tiempo en búsqueda de algo 

8  Pienso escribir un artículo sobre el libro homenaje de Luis Gilberto Caraballo, Ilumina-
ciones de un lienzo, dedicado al pintor Armando Reveron, y compararlo con el libro de 
Rafael Alberti de 1945, A la pintura. Por límites de espacio no pude abordar ese estudio 
comparativo aquí. 
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superior y al hacer esto, consciente o inconscientemente, Caraballo toca 
al concepto platónico de la khora. De este modo, a mi entender, su poesía 
alcanza un nivel místico. Tal como ha visto la intelectual puertorriqueña, 
Laura Robledo González, con relación a la poesía de San Juan de la Cruz, 
o Ibn’ Arabi de Murcia, el corazón de este poeta venezolano es un «recep-
táculo» de todo lo creado que intenta asir 9. Lo que confirma que la poesía 
mística es un género, por fortuna, muy contemporáneo. Ya el propio poeta 
había anticipado el carácter místico de su escritura en 2015 cuando dijo: 
«El camino también estará lleno de ambigüedad, quedará en el poema, y 
será un reto lograr que el poema esté imbricado en sus versos, y éstos per-
tenezcan al contenido total. Tocarlo, leerlo es como abrir el espacio a una 
memoria que le pertenece al infinito... es tener vasos comunicantes con lo 
atemporal».
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