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Resumen

En este articulo pretendemos pensar filos6ficamente la esencia de la
palabra poética en Juan Ramoén Jiménez y su relacion con las cosas. El
pensar intuitivo de la poesia ha tenido como tema principal la propia esen-
cia de la poesia. Este andlisis se centra especialmente en los tres primeros
poemas del libro Eternidades de 1916. Creemos que la posicion final de
Juan Ramon es el realismo poético. El ideal de su poesia es que la palabra
sea el nombre exacto de las cosas, que la palabra sea la cosa. Esto es lo
que llama poesia pura. La primacia de la cosa que de aqui se desprende no
equivale ni a un realismo grosero ni a un idealismo poético. El realismo
poético de Juan Ramodn aspira constantemente a recrear el mundo desde
el alma del poeta.

Palabras claves: Juan Ramon Jiménez, poesia, palabra, cosa, realismo
poético.

Abstract
In this article we try to think philosophically about the essence
of the poetic word in Juan Ramon Jiménez and its relationship with
things. The intuitive thinking of poetry has had as its main theme the
very essence of poetry. This analysis focuses especially on the first
three poems of the book Eternities of 1916. We believe that Juan Ra-
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mon’s final position is poetic realism. The ideal of his poetry is that the
word is the exact name of things, that the word be the thing. This is
what he calls pure poetry. The primacy of the thing that follows from
this amount neither to a gross realism nor to a poetic idealism. Juan
Ramon’s poetic realism constantly aspires to recreate the world from
the poet’s soul.

Keywords: Juan Ramoén Jiménez, Poetry, Word, Thing, Poetic Realism.
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1. Introduccion. Poesia y lenguaje

En este trabajo nos proponemos analizar desde una perspectiva filo-
sofica la comprension que tiene Juan Ramon Jiménez de la naturaleza
de la palabra poética, especialmente en lo que se refiere a su relacion
con las cosas. El devenir de esta investigacion nos conducird finalmente
a la formula del realismo poético como posicidon ultima juanramonia-
na. Pensar la palabra poética no es algo ajeno a pensar la esencia de la
palabra en general. Todo lo contrario, debido a que, segun Heidegger
(1936: 43), «el lenguaje originario (Ursprache) es la poesia (Dichtung)
como fundacién del ser». La poesia no presupone el lenguaje, agrega
Heidegger (1935-36: 62), no es algo afiadido al lenguaje, como si fuera
la glorificacion del lenguaje cotidiano, un lenguaje ordinario sublima-
do; mas bien, «el propio lenguaje es poesia en sentido esencialy, o sea,
la esencia del lenguaje es ya poética. El lenguaje primordialmente es
desvelamiento del ser de las cosas, o sea, es aquello en lo cual se nos
presentan las cosas como tales cosas, pero esto es precisamente poesia
y lo poético del lenguaje. No porque sea poesia originaria es por lo que
el lenguaje es poesia, sino que, mas bien, «la poesia (Poesie) acontece
en el lenguaje porque éste conserva la originaria esencia de la poesia»
(Heidegger, 1935-36: 62). Porque el lenguaje es esencialmente poético
puede convertirse en el arte de la palabra llamado ‘poesia’. De ahi que
«la esencia del lenguaje debe comprenderse a partir de la esencia de la
poesia» (Heidegger, 1936: 43). En consecuencia, pensar la esencia de la
palabra poética supone pensar el lenguaje en su esencia.
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2. La poesia como pensar sobre la esencia de la poesia

Antes del linguistic turn del s. XX, que puso en primer plano la me-
diacion lingiiistica de todo lo que nos es, la tradicion filosofica se habia
ocupado sobre todo de la relacion de la conciencia con el mundo y se
habia desentendido del lenguaje, reducido a su funcién instrumental-co-
municativa, como algo agregado posteriormente al pensar y a su relacion
-originariamente pensante y no lingiiistica- con las cosas. El pensamien-
to occidental en consecuencia mantuvo oculto el caracter lingiiistico de
nuestra experiencia de lo real. En este trabajo defendemos que el nexo
lenguaje/realidad solo puede pensarse correctamente desde una radical
autorreflexion de la palabra sobre si misma, algo que es constitutivo de la
poesia y que en la obra de Juan Ramon encuentra ejemplar expresion. Y
es que indudablemente la poesia piensa, es «una forma de conocimiento»
(Blasco, 1981: 314). Piensa la esencia ultima de lo real, pero, a diferencia
de la filosofia, que piensa conceptualmente, «la poesia es necesariamente
intuitiva», afirma Juan Ramon, o sea, «una forma de conocimiento no
conceptual» (Jiménez, 1940: 77s). De ahi que aclare que «el poeta no es
filésofo sino un adivino, un clarividente» (Jiménez, 1953: 147s). El pensar
poético es vidente, visionario, instintivo, intuitivo. Es mas, escribe, «el
poeta estd dotado de supervision» (Jiménez, 1940: 78). Dado que, segiin
Juan Ramoén (1953: 259), hay «entes que no se perciban con los ojos, ni
con microscopiosy, es ese ver superior de la intuicion poética el que logra
vislumbrar lo que la inteligencia cientifica no alcanza. Por tanto, precisa
Juan Ramoén, como pensamiento radical, la poesia «puede ser metafisica
pero no filosofica» (Jiménez, 1953: 148. Cf. Blasco, 1981: 281). A ello
se debe que la poesia juanramoniana, segin Amigo (1987: 12, 50), se ca-
racterice por una «metafisica intuitiva», no conceptual. No obstante, en
1916, en la etapa intelectualista de su evolucion poética, Juan Ramon, en
el conocido «jIntelijencia, dame!» de Eternidades’, apela a la inteligencia
para descubrir el nombre exacto de las cosas (Jiménez, 1916: 61). Esto no
significa que en ese momento repruebe la intuicion, el instinto o la clarivi-
dencia como potencias poéticas, sino que considera mas bien que necesita
salvar la falta de precision y rigor de la intuicion con la inteligencia para
poder descubrir el nombre exacto de las cosas. La intuicion, el instinto
poético, debe ser trabajado culturalmente para que logre ser clarividente:

' Respetamos y acatamos en todo el articulo la particular grafia de Juan Ramon en sus
textos.

85



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 9 Num. 1, 2022

«Nos han traido dotados de un instinto que podemos convertir, con nues-
tro cultivo y nuestra cultura, en superior clarividencia» (Jiménez, 1954a:
403).

Uno de los temas principales que ha ocupado al pensar poético, si no
el que mas, es la dilucidacion de la esencia de la poesia. En efecto, advir-
ti6 ya Heidegger (1968: 182), dado que «solo el poeta esta familiarizado
con el poema y con el poetizar (Dichten)», «;quién mas puede pensar la
esencia de la poesia sino los poetas?» (Heidegger, 1943: 89). La causa es
clara, la forma idénea de reflexionar sobre la poesia no puede ser sino el
propio poetizar: «Solo el decir poético (dichterische Sagen) puede ser el
modo adecuado de hablar del poema» (Heidegger, 1968: 182). Ademas,
recuerda Heidegger (1958: 209), para el poeta, para el artista de la palabra,
«;hay algo més apasionante y peligroso que la relacion con la palabra?».
La propia poesia reflexiona sobre si misma y no lo hace por capricho. El
peso y el valor que tiene la palabra en la poesia es tal que no tiene otro
remedio que ante todo reflexionar sobre ella. Si en otros discursos —como
el hablar cotidiano o incluso el lenguaje cientifico— la palabra se esfuma
porque se reduce al hecho de apuntar a lo que se quiere decir —sea lo que
sea—, «en el poema no desaparece la palabra, sino que reverbera en su
plenitud como tal palabra» (Morén, 2008: 126). Por eso puede manifestar
Gadamer que «nunca la palabra es tan palabra como en la obra de arte
lingiiistica» (1981: 252).

La palabra es la sustancia de la poesia, que por ello mismo no tiene
otra opcion que pensarla —poéticamente. No solo podemos afirmar que
para los poetas las palabras no son simples herramientas significativas que
se refieren a cosas, a realidades externas a las palabras; podemos asegurar
mas bien que para los poetas las propias palabras son las cosas. Sartre
escribio que «la actitud poética considera las palabras (mots) como cosas
(choses) y no como signos (signes)», de manera que entonces «el ser hu-
mano que habla estd mas alla de las palabras, cerca del objeto; el poeta
esta mas aca (...) el poeta se detiene en las palabras» (Sartre, 1948: 64s).
El hablante ordinario trasciende la palabra hacia aquello (objeto) que la
palabra refiere, igual que miramos lo que nos deja ver el cristal que atrave-
samos con la mirada sin fijarse en €l, pero en cambio lo propio del poeta es
reparar en el cristal, volver su mirada sobre la propia palabra, convertida
ya en cosa y no en mero signo. Esto se debe a que aquella palabra es pura
referencia, vale solo en tanto sefiala, mientras que ésta vale por ella mis-
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ma. Las palabras, en su uso corriente, no estan ahi por si mismas sino gra-
cias al servicio que prestan, esto es, en virtud de su uso. En cambio, en su
empleo poético, las palabras estan ahi por ellas mismas. Gadamer ratifica
que «la palabra del habla cotidiana, como la del habla cientifica y filoso-
fica, sefiala a algo (zeigt auf etwas hin) y desaparece como algo pasajero
detras de lo que muestra. La palabra poética, por el contrario, se manifiesta
ella misma en su mostrar (Zeigen) y permanece de pie (bleibt stehen), por
asi decirlo» (Gadamer, 1961: 19). En el empleo corriente del lenguaje nos
servimos de €l exclusivamente como un til para sefialar otras cosas y co-
municarlas y omitimos su verdadero ser, el cual es recuperado y salvado
por el uso poético del mismo. El hablante usa la palabra, se sirve de ella
para decir lo que quiere decir, relegdndola a mero vehiculo; el poeta asiste
a la palabra para que se revele en su verdad y reparemos en ella. Asi lo ha
expuesto Octavio Paz:

Cada vez que nos servimos de las palabras, las mutilamos.
Mas el poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al
servirlas, las devuelve a su plena naturaleza, les hace reco-
brar su ser. Gracias a la poesia, el lenguaje reconquista su
estado original (...) Purificar el lenguaje, tarea del poeta,
significa devolverle su naturaleza original. (1994: 47)

Por eso la primera mision del poeta no puede ser otra que pensar —poé-
ticamente por supuesto— el lenguaje. Esta reflexion radical sobre el len-
guaje pone de relieve su caracteristica primaria de ser la primera apertura
al mundo, aquel espacio donde todo nos es por primera vez, de manera
que la experiencia originaria que tenemos de las cosas se nos da mediante
el lenguaje. Heidegger nos recuerda que «el lenguaje (Sprache) no es solo
una herramienta (Werkzeug) que el ser humano posee entre otras, sino que
da la posibilidad de estar en medio de la apertura (Offenheit) de lo existen-
te en primer lugar», de modo que «solo hay mundo donde hay lenguaje»
(Heidegger, 1936: 37s). La comprension preestablecida y acostumbrada
nos ensefa que el lenguaje se reduce a su funcion referencial y comunica-
tiva, pero Heidegger precisa que «el lenguaje no es solo ni primeramente
una expresion verbal y escrita de lo que debe ser comunicado. El lenguaje
no solo lleva a palabras y frases lo manifiesto y lo oculto, sino que lleva en
primer lugar lo ente como ente a lo abierto (Offene)», y por ello, insiste,
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«donde no hay lenguaje, como en el ser de la piedra, la planta o el animal,
no hay apertura de lo ente» (Heidegger, 1935-36: 61)>.

Por una parte, y ya que la poesia es el arte de la palabra, reflexionar
sobre la palabra poética no puede considerarse como un aspecto mas del
estudio de un poeta y de la poesia. Mas bien, y dado que la palabra es
la pieza esencial de la poesia, explicar el sentido de la palabra en una
obra poética es lo maximo que podemos hacer para lograr conocerla. Al-
var confirma que «intentar comprender a un poeta es desentrafiar lo que
la palabra para €l significa» (1983: 13). Por otra parte, establecida ya la
relevancia de la palabra en la poesia, resulta natural poder afirmar que
quienes mas han pensado la palabra poética son los propios poetas. La
poesia misma poetiza la poesia. Esta autoconciencia poética de la poesia
logra un gran desarrollo a finales del s. XIX y en las primeras décadas del
s. XX. No ha sido casual que en ese momento se haya reflexionado tanto
sobre el ser de la palabra poética. La razon de este acontecimiento fue
mas profunda y amplia. La crisis fin-de-siecle de la palabra, debida a su
vez a la quiebra del objetivismo o naturalismo lingiiistico que legitimaba
al lenguaje como un espejo del mundo (Cerezo, 2003: 465-481), fue la
causa de que se repensara a fondo la esencia del lenguaje y su relacion con
el ser: «No creo que nunca antes la humanidad se haya preocupado tanto
por conocer la esencia de una cosa que parecia harto conocida» (Baquero,
1958: 18). Resulta logico entonces pensar que, si se cuestiona radicalmen-
te el ser de la palabra, la poesia, arte de la palabra esencial, intervenga de
manera decisiva en el debate. Este es el contexto en el que se desarrolla la
autorreflexion poética de Hofmannsthal, Machado, George, Juan Ramon,
Rilke, Unamuno y Trakl, entre otros.

3. La trayectoria poética de Juan Ramoén

En la poesia juanramoniana esta poetizacion de la poesia alcanza un
considerable nivel de radicalidad, lo que no solo justifica el trabajo reflexi-
vo/filosofico sobre ella, sino que lo exige. Por eso, como destaco Ami-
go, «la falta de estudios criticos realizados desde la filosofia resulta mas
llamativa en un autor como Juan Ramén que caracteriza la poesia por
su intuitiva metafisica» (1987: 12). Modestamente, nuestro trabajo pre-

2 Gadamer certifica que «el lenguaje no es solo una de las dotes (Ausstattungen) que per-
tenecen al ser humano que esta en el mundo, sino que el ser humano se basa en ¢l y en ¢l
se presenta (darstellt) que tenga mundo en general» (1960: 446).
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tende contribuir a paliar este déficit de tratamiento filosofico de un poeta
tan pensador, tan metafisico, como es Juan Ramoén. Por tanto, decimos,
no podia quedar al margen Juan Ramoén de esta autoconciencia poética:
«La Obra de Juan Ramoén, como dijera Heidegger de Holderlin, poetiza la
propia esencia de la poesia» (Amigo, 1987: 11). Es mas, Gicovate asegu-
ra que la peculiaridad juanramoniana es «haber poetizado la experiencia
misma del poetizar» (1973: 27). En efecto, Juan Ramoén convirtio esta
tarea en asunto central de la evolucioén de su propia poesia. No podemos
entrar ahora en todos los detalles que €l mismo ofrece sobre el devenir de
su pensamiento poético y que a veces no encajan del todo entre si, pero
resumiendo diversos textos que dedica al tema si podemos asegurar que
situa el final de su primera época entre 1910-1915, la segunda concluye
hacia 1936, y la tercera ocuparia el resto de su vida y tiene su momento
cumbre al final de los afios cuarenta (Jiménez, 1949: 131s; 1936-53: 78,
140). Aunque en otro lugar precisa que sus periodos son de veinte afos,
escribe que «tres veces en mi vida, ;cada quince afos aproximadamente?
(amis 19, amis 33, a mis 49), he salido de mi costumbre lirica conseguida
a esplorar con animo libre el universo poético. Tres revoluciones intimas,
tres renovaciones propias, tres renacimientos» (Jiménez, 1936-49: 508).
Por tanto, la primera revelacion revolucionaria de su poesia se sitia en
1900, la segunda en 1916 y la tercera a mediados de los afos treinta. Cada
una de ellas da lugar respectivamente a las tres épocas de su trayectoria
poética. Ahora bien, estos tres momentos no valen lo mismo en el devenir
de la poesia juanramoniana. El mismo aclara que «mi obra poética se divi-
de en dos mitades: una, desde mi nacimiento hasta mis treinta afos (treinta
y cinco) y otra que viene desde mis treinta y acabara con mi muerte. La
primera mitad es inconsistente y la segunda insistente. La razén de esto es
que yo fui nifio hasta los 30 afnos» (Jiménez, 1936-49: 563).

Por tanto, la gran cesura se produce en 1916, el afio en el que adquiere
su mayoria de edad poética y en el que se inicia el periodo poético que nos
interesa. No es casualidad entonces que la reflexion poética juanramoniana
sobre la esencia de la palabra poética que perseguimos en este trabajo cobre
especial relevancia en su segunda etapa, a la que ¢l mismo considera etapa
intelectual, una intelectualidad por supuesto de caracter poético (Jiménez,
1949: 131). El inicio de su mayoria de edad poética tenia que comenzar
con una toma de conciencia de la esencia de la palabra poética. Y esto es
lo que se despliega en los tres libros fundamentales que jalonan el periodo
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1916-1918: Diario de un poeta recién casado (luego, en 1948, Diario de
poeta y mar), Eternidades y Piedra y cielo, «un ciclo que no se ha visto»,
anota Juan Ramoén (Gullon, 1958: 93). En palabras de Juan Ramon, Diario
es «mi mejor libro ... un libro de descubrimientos ... un libro metafisico»
(Gullén, 1958: 91ss). Confiesa que «el Diario da entrada a una época de
mi poesia» y, por tanto, es el libro clave de su segundo renacimiento, de
modo que logicamente «en ¢él se tratan los problemas de la creacion poética»
(Gullén, 1958: 120, 91). Por esto pudo afirmar Silver que «con el Diario de
un poeta recién casado, Juan Ramén comenzo a sondear las profundidades
del lenguaje poético, y este ejercicio se prosigue en Eternidades y Piedra y
cielo»® (Silver, 1985: 103). De ahi que Pujante pudiera sostener que «el afio
1916 es clave en la vida del poetay, vital e intelectualmente, pues es el afio
del Diario, una verdadera «revelacion poéticay, y el de la boda con Zenobia
(Pujante, 1988: 145, 148). Segun Blasco, el Diario es «el testimonio gran-
dioso de una aventura, en la que el yo, abandonadas las ‘representaciones’
que en su conciencia habian reemplazado hasta ese momento al mundo, se
abre a la realidad con avidez de conocimiento» (Blasco, 2002: 153). Sin
duda, este abrirse a la realidad tenia que poner en primer plano el problema
de la palabra como instrumento para cumplimentar esa apertura ¢ instancia
en la que se verifica la primera conciencia del contacto originario con lo
real. Esta dimension metafisica «convierte la escritura del Diario en fun-
dacion ontoldgica de la realidad» (Blasco, 2002: 153). Abrirse a las cosas
obligd a Juan Ramoén a cuestionarse la palabra como herramienta para en-
carar adecuadamente la realidad. Esta es la puerta de entrada a Eternidades.
Nuestra tesis es que en Eternidades encontramos la mas lograda poetizacion
de la poesia, la mas conseguida intelectualizacion (reflexion) poética sobre
el ser de la poesia. En Eternidades, momento clave de su autocomprension
poética, toma conciencia Juan Ramoén del ser de la poesia. Amigo subraya
que «en Eternidades y Piedra y cielo el poeta poetiza la esencia misma de la
poesia» (Amigo, 1987: 173). Desde Eternidades entonces vamos a plantear
la pregunta por la naturaleza del lenguaje poético y su relacion con las cosas
en Juan Ramon.

* Silver aflade que estos tres libros son «tentativos y exploratorios» porque, frente al
«error de centrar la obra de Juan Ramoén en Diario, como han hecho Predmore y otrosy,
lo esencial de su camino poético ha sido la existencia de un «continuum de poesia que
comienza con Diario y culmina en 1923 con Poesia y Belleza» (Silver, 1985:103. Cf.
Predmore, 1973).
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4. La crisis del lenguaje

Como adelantamos, Efernidades se sithia en la discusion de la crisis
fin-de-siecle del lenguaje producida, a su vez, por la quiebra del objetivis-
mo o naturalismo lingiiistico que insistia en la tesis que habia dominado
la comprension occidental del lenguaje hasta entonces: «El lenguaje es el
instrumento o el medio de la representacion objetiva del mundoy», de modo
que «la palabra esta asi anudada con la cosa» (Cerezo, 2003: 465). La tra-
dicién occidental no se planteaba el problema de como la palabra puede
conectarse con lo que designa, ya que daba por supuesto que el lenguaje
pertenece a la realidad. En pleno cuestionamiento de esta posicion, resulta
llamativo que Wittgenstein la afirme todavia sin ambages: «La proposi-
cion es una imagen (Bild) de la realidad» (1921: 4.01, 26). Por tanto, aque-
lla tesis se funda sobre un presupuesto ontoldgico de caracter racionalista
que afirma a priori la existencia de fondo de un nexo natural, profundo e
intimo entre la palabra y la cosa, entre el nombre y la realidad nombrada.
Tan intimo que Gadamer llega a sostener que «el nombre pertenece a su
portador. La correccion de un nombre halla conformidad en que uno atien-
de por ¢l. Parece entonces que pertenece al ser mismo» (Gadamer, 1960:
409). La modernidad impugné aquella ligazon porque dejé de entender
el lenguaje como algo inscrito en el ser para pasar a entenderlo desde
su funcion, la funcion representativa. Foucault escribe que «la existencia
propia del lenguaje, su vieja solidez de cosa inscrita en el mundo, se habia
disuelto en el funcionamiento de la representacion» (1966: 58). A finales
del s. XIX se desvanecio esta fe objetivista y racionalista que consideraba
el lenguaje como un espejo del mundo. Se quebro6 el vinculo que ligaba la
palabra al mundo. El lenguaje deja de representar las cosas, tanto exterio-
res como interiores.

La obra de Hofmannsthal expresé ejemplarmente esta desgarradura.
De ahi que confiese que «he perdido totalmente la facultad (Féhigkeit)
de pensar o hablar coherentemente sobre cualquier cosa», y ello porque
cada cosa posee «un caracter sublime y conmovedor, tal que para expre-
sarla todas las palabras me parecen demasiado pobres» (Hofmannsthal,
1902: 467). «Me faltan las palabrasy, ratifica (Hofmannsthal, 1902: 467).
Asi vive Hofmannsthal la crisis del lenguaje, la radical inadecuacion que
hay entre ¢l y la realidad individual en su pura presencia. Las palabras ya
no designan las cosas. En esa situacion, abolido el enlace a priori razon/
lenguaje/mundo, liquidada la creencia racionalista que lo sustentaba, Hof-
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mannsthal considera que solo podemos volver a relacionarnos con lo exis-
tente «si empezamos a pensar con el corazon (mit dem Herzen zu denken)»
(1902: 469). Aunque inmediatamente confiese que ese estado cordial no
puede expresarse con palabras, «no sé decir nada sobre ello, no podria de
ninguna manera exponer en palabras racionales en qué consiste esa armo-
nia entretejida (durchwebende Harmonie) entre mi y el mundo entero»
(Hofmannsthal, 1902: 469), a pesar de ello, solo un pensar cordial —con su
correspondiente lenguaje—, provisto de simbolos, como el del poeta, solo
¢l, puede trasladarse hasta el alma de las cosas y restablecer el vinculo.
Ahora bien, precisamente esta ruptura de la unidad perdida entre lenguaje
y ser fue la causa de que el propio lenguaje pasara a ocupar el centro de
interés del pensamiento.

5. No sé con qué decirlo

En este contexto de atencion al lenguaje debida a su propia crisis, en-
contramos a Juan Ramon en Eternidades intentando recuperar el nexo
esencial entre la palabra y el ser, lo cual le conduce a repensar radicalmen-
te la naturaleza de la palabra poética. Son bien conocidos los tres poemas
que abren el libro. El primero dice:

No sé con qué decirlo,
porque aun no esta hecha
mi palabra.

El siguiente:

Plenitud de hoy es

ramita en flor de maifiana.

Mi alma ha de volver a hacer
el mundo como mi alma.

Y el tercero declara:
jIntelijencia, dame
el nombre exacto de las cosas!

... Que mi palabra sea
la cosa misma,
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creada por mi alma nuevamente.

Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;

que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;

que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas . . .
jIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas! (Jiménez, 1916: 615s).

No es casual que el primer poema del libro sea el primero. El orden de
los poemas es fundamental. Asi lo expuso el propio Juan Ramoén: «Es muy
importante el orden en un libro. La misma poesia puede significar cosas muy
distintas segtin su vecindad y su puesto» (1920-50: 8). Es discutible el orden
de los dos siguientes. El tercero pudo haber sido el segundo. Tal vez Juan
Ramon no puso en tercer lugar al segundo porque hubiera podido solaparse
en exceso con el cuarto: «Tira la piedra de hoy, / olvida y duerme. Si es luz,
/ mafiana la encontraras, / ante la aurora, hecha sol» (Jiménez, 1916: 62).

Pero el primero tenia que ser el que es. Expresa esencialmente la com-
prension juanramoniana de la actividad poética. Hacer poesia es crear
(poiesis) la palabra, hacer la palabra, para poder decir. Lo primero que
define al poeta es no saber decir, no poder decir, porque le falta la palabra
para lograrlo. La poesia entonces es hacer la palabra que dice. No podia
ser el tltimo poema. Como no sabemos con qué decirlo, nos callamos, si-
lencio. No. Esa actitud corresponde mas bien a la postura l6gico/positivis-
ta. «De lo que no se puede hablar, hay que callar» (1921: 7., 83), escribid
Wittgenstein al final de su Tractatus, y l6gicamente tras esa tesis dejo de
escribir, callo. Lo que, para el espiritu positivista, cientificista, es el final
(si no se puede decir, hay que callar), es justo el inicio para la poesia.
Siguiendo la l6gica positivista, si no sabemos con qué decir algo hay que
callar. En el universo poético, al contrario, justo cuando nos corresponde-
ria callar porque no sabemos como decir, justo entonces, hay que buscar
la palabra para intentar decir. Eso es poesia, comenzar a decir cuando en
principio no se puede y toca callar. De ahi que Juan Ramon ensefie que
la poesia es la lucha por encontrar -hacer- la palabra para decir lo que en
principio ni se sabe ni se puede decir. La logica positivista del concepto
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reclama moverse del limite de lo decible hacia dentro, en el ambito de lo
que se sabe decir, mientras que la logica poética consiste en trascender ese
limite hacia fuera, para buscar la palabra que pueda decir aquello que no
se sabe decir. No hay poesia mientras nos movemos en lo sabido, en lo que
sabemos y podemos decir. La poesia comienza cuando no sabemos decir.
Comienza con la experiencia juanramoniana del no sé con qué decirlo. La
tarea propia a la que esta destinada entonces la poesia y en lo que consiste
es tener que hacer la palabra para poder decir aquello que ni sé ni puedo
decir. Por eso este poema tenia que ser el primero.

No saber decir no es lo habitual en el lenguaje. Mas bien, es lo extraor-
dinario, porque el lenguaje es un instrumento maravilloso que nos permite
decir en principio todo lo que queremos decir, todo lo que sabemos. El
lenguaje corriente es suficiente y adecuado para lo que tenemos que decir.
No suelen faltarle las palabras. De hecho, ahora mismo lo estoy usando
en este trabajo sin ningiin problema para decir exactamente lo que quiero
decir. Todo lo que ordinariamente queremos decir sabemos decirlo, tene-
mos las palabras a mano. Pero Juan Ramon insiste: no sé con qué decirlo
porque aun no estd hecha mi palabra. Esta es la singularidad de la poesia.
Lo que define a la poesia de entrada es no saber decir y buscar/hacer la
palabra para lograrlo, porque, a diferencia de lo que caracteriza al lenguaje
habitual o cientifico, la naturaleza de ‘eso’ que quiere decir no se entrega
inmediatamente al lenguaje.

6. El nombre exacto de las cosas

Se trata de algo que no sabe decir, pero qué es eso que no sabe decir.
De entrada, no lo sabemos, si lo supiéramos decir sabriamos mas que Juan
Ramon. Si sabemos que es algo que no sabe con qué palabra decir. No
sabe decirlo, pero alguna nocidén tiene de eso que no sabe decir, porque
de otro modo como podria saber que no sabe como decirlo. Solo pode-
mos explicarlo afirmando que parece tener una intuicion prelingiiistica de
ello. No lo sabe decir con palabras de momento; lo intuye, pero le falta la
palabra. Una experiencia similar encontramos en Bécquer, poeta funda-
mental en la formacion poética juanramoniana*. Cuando Bécquer escribe
«yo s¢€ un himno gigante y extrafio» se refiere evidentemente a un saber
intuitivo, no discursivo/conceptual, no predicativo. Ademas, como Juan

4 «La poesia espafiola contemporanea empieza sin duda en Bécquer», escribié Juan Ra-
mon (1936-37: 43. Cf. Harter, 1960: 47-64).
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Ramon, tampoco sabe ni puede decirlo: «Yo quisiera escribirle, del hom-
bre / domando el rebelde mezquino idioma / ... / pero en vano es luchar;
que no hay cifra / capaz de encerrarle» (Bécquer, 1868: 62). Mas alla del
innegable parecido, la diferencia es clara. Bécquer afirma que la lucha por
decir el himno intuido es vana, porque no hay palabra que pueda captarlo,
aunque —afiade— algo puede ser cantado a solas al oido de la amada. Para
Juan Ramon en cambio la poesia consiste en la lucha por decir aquello
intuido o entrevisto que no se sabe decir. Nunca dice que no se pueda de-
cir. Si asi fuera careceria de sentido no solo la lucha por hacer la palabra,
sino sobre todo el tercer poema, que es ademas el que nos aclara en qué
consiste eso que el poeta no sabe decir y que intuye.

7. Que mi palabra sea la cosa misma

El tercer poema responde a esta pregunta. Lo que no sabe decir es
precisamente lo que le pide a la inteligencia en ese poema: el nombre
exacto de las cosas. Esto era aquello que, por no tener hecha la palabra, no
sabia con qué decirlo. La palabra entonces que el poeta pretende hacer es
el nombre exacto de las cosas. Dentro de un espiritu humanista e intelec-
tualista, Juan Ramon invoca la inteligencia, un poder humano intelectual,
como encargada de hacer la palabra para decir lo que no sabe con qué de-
cir, el nombre exacto de las cosas. Por ello, este tercer poema podia haber
sido el segundo, porque contiene la respuesta a la pregunta que planteaba
el primero. Ahora bien, ;en qué consiste el nombre exacto de las cosas?
Inmediatamente después de pedirle a la inteligencia el nombre exacto de
las cosas, el tercer poema nos aclara su significado: que mi palabra sea la
cosa misma, creada por mi alma nuevamente. Tenemos el nombre exac-
to de las cosas cuando la palabra es la cosa. Esta es ademas la respuesta
juanramoniana a la crisis de la palabra: que mi palabra sea la cosa misma.
Evidentemente, esta palabra hecha que es el nombre exacto de las cosas,
esta palabra que es la cosa misma, es la palabra poética. No es solo nues-
tro nombre de las cosas sino el nombre ‘de’ las cosas, su nombre propio,
el nombre que le pertenece a ellas mismas. Recordemos que termina el
poema insistiendo a la inteligencia que le dé «el nombre exacto, y tuyo, y
suyo, y mio, de las cosas». Para Juan Ramon la palabra poética no es signo
de algo otro, sino que es la cosa misma. Supone un nexo ontoldgico entre
palabra y cosa: «El nombre de un ser o una cosa esta siempre en y con
ellos» (Jiménez, 1929-36: 395).
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8. Poesia pura

Esta palabra poética que es la cosa es precisamente lo que quiere decir
Juan Ramon con su ‘poesia pura’. Asi cuenta Juan Ramon su primera ex-
periencia con la poesia pura hacia 1896, cuando todavia no le habia puesto
nombre:

La primera ansia de poesia pura recuerdo que me la dieron,
a mis quince afos, unas nubes rosas que sobre mi pueblo
se desvanecian una tarde de oro, en el azul. Yo solo queria
hablar de ellas, sin relacionarlas con nada, de ellas solo,
con color y musica de ellas; algo muy tenue, muy puro,
sin palabras, fugas. jQué lucha! Miraba y miraba las nubes

y luego queria que el papel fuese el cielo y mi poesia las
nubecillas. (Jiménez, 1920: 261)

«‘Poesia pura’ no significa sino ‘pura poesia’», sentencia Juan Ramén
(1954b: 214). La poesia verdaderamente solo puede ser poesia pura. «Poesia
pura es poesia auténtican, escribe (Jiménez, 1929-36: 403). Por tanto, afiade,
«poesia pura no es poesia casta, sino poesia esencial» (Jiménez, 1919-29:
220). La poesia pura representa la esencia de la poesia y consiste en que
la palabra sea la cosa (cf. Blasco, 1981: 283). Precisamente, segin Juan
Ramon, el defecto de Neruda es que «encuentra la rosa, el diamante, el oro,
pero no la palabra representativa y transmutadora; no suple el sujeto o el
objeto con su palabra» (1939: 113). La poesia pura, confirma, es «poesia
que espresa de manera orijinal, aguda, rara, directa, viva en suma, un feno-
meno espiritual o material, objetivo o subjetivo» (Jiménez, 1929-36: 403).
La palabra deviene poética, poesia pura, cuando se ha depurado tanto que
ha eliminado todos los elementos afiadidos y superfluos para que solo quede
la cosa. De ahi que -advierte Juan Ramon- la gente que piensa que «yo me
paso la vida puliendo y repuliendo la palabra» esta en un «error», porque «a
mi no me importan nada las palabras acicaladas, las repeticiones necesarias
ni las asonancias, ni las cacofonias», pues «yo depuro por conceptos y mi
finalidad consiste en dejar mi idea, mi sentimiento totalmente definido, aca-
bado» (Jiménez, 1928: 492). En este mismo sentido vuelve a apuntar que
«en poesia no importan nada asonancias ni consonanciasy, pues «lo impor-
tante es la exactitud, la precision. Que la palabra no turbie, ni entorpezca,
ni malogre, en suma, la espresion de la emocion, pensamiento, metafora,
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sentimiento, lo que sea» (Jiménez, 1936-49: 580; 1920-50: 35). Solo enton-
ces la palabra puede ser la cosa y hacemos poesia pura. La poesia pura es el
resultado de una epojé fenomenologica en la que se ponen entre paréntesis
todos los elementos sobrantes para que la palabra se reduzca a la cosa mis-
ma. «Arte es quitar lo que sobra», concluye Juan Ramoén (1949-54: 739)°.

9. La tragica paradoja de la poesia

Ahora bien, para que la depuracion se realice plenamente y la palabra
sea la cosa no basta con minimizar las formas —las asonancias, etc. La de-
puracion debe ser radical. Pero por mucho que se depure, la palabra no es
la cosa. «El cielo no era el nombre, / sino el cielo», escribiéo Juan Ramoén
(1918: 56) en el poema Madrugada. Juan Ramon tiene clara conciencia de
que el lenguaje es mediacion y solo sobre esa conciencia tiene sentido su
idea de la poesia pura. El inevitable caracter mediador de la palabra/muro
que le separa de aquellas nubes rosas es lo que le empuja a purificar la pa-
labra. Por ello, en principio, para ser la cosa, tiene que desaparecer, dejar
de ser la mediacion que es. Pero la palabra poética no puede —y sobre todo
no debe— desaparecer totalmente, porque a lo que aspira la poesia pura es
a que precisamente la palabra sea la cosa. Esta es la tragica paradoja que
define a la poesia juanramoniana. Como anticipamos al principio de este
trabajo, desaparecer es lo que hacen el lenguaje corriente y el lenguaje
cientifico, reducidos ya a signo. Dicen algo e inmediatamente se borran, se
eliminan, para que nos quedemos con la cosa dicha, referida o de-signada.
«Al contrario, la poesia pura», lejos de reducir el lenguaje a mero signo
o referencia, siendo palabra es la cosa. Mientras la palabra poética es, la
cosa esta ahi. Esta pureza es llamada también por Juan Ramon ‘sencillez’
y precisa que «la sencillez, en la palabra, serd aquella perfeccion tan
absoluta en que la palabra no exista» (Jiménez, 1919-29: 215). La méxima
sencillez de la palabra se logra entonces cuando es transparente y se auto-
suprime como mediacion lingiiistica para que solo haya cosa®. Solo a tra-

5 En este sentido, Blasco considera que «es impuro todo aquello que en el poema ocupa
nuestras facultades de superficie: el ritmo, la estructura formal, la elaboracion retoricay,
y por ello, aunque sean imprescindibles para que la poesia se exprese, «por si solos, tales
elementos no son capaces de hacer poético un verso», de manera que «para que un poema
sea poesia hay que reducir al minimo tales factores» (Blasco, 1981: 285).

¢ «Una perfecta transparenciay, escribe Coke-Enguidanos, «solo puede lograrse median-
te la estricta erradicacion de todo lo superfluo» (1983: 152).
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vés de «la transparencia que deja conocer los objetos en su forma precisa»
se hacen visibles las cosas (Gullon, 1960: 145). Esto seria la perfeccion
de la forma, «aquella exactitud absoluta que la haga desaparecer, dejando
existir solo el contenido, ‘ser’ ella el contenido» (Jiménez, 1920-22: 273).
«La supresion sera la perfeccion absoluta de la formay, subraya (Jiménez,
1919-29: 215). En efecto, ya en su juventud habia escrito que «la forma,
para que no exista, para que no se sienta, para que no se crea en ella, ha
de ser tan perfecta, que no exista» (Jiménez, 1897-1909: 48). La palabra
poética ha de reducirse a la cosa y para ello tiene que autodisolverse, pero
sin hacerlo del todo porque es ella la que debe ser la cosa. Siendo palabra
tiene que dejar de ser, al tiempo, la mediacion lingiiistica que representa
la palabra para poder ser la cosa. Debe dejar de estorbar como mediacion,
pero sin dejar de ser la palabra. Tiene que autosuperarse. Esta paradoja de
la poesia pura juanramoniana solo puede ser un ideal.

10. Realismo poético

Ante esta huidiza comprension de la naturaleza de la palabra poéti-
ca y su ambigua posicion respecto de las cosas, urge aclarar la relacion
entre la palabra juanramoniana y el ser. De acuerdo con «la certeza de
una supremacia ontoldgica intrinseca del objeto natural» que domina el
pensamiento poético de los siglos XIX y XX (De Man, 1960: 7)’, resulta
evidente que en la poética juanramoniana prima la cosa. Tanto prima la
cosa que, como hemos visto, la palabra tiene que disolverse. Tal es la
preponderancia de la cosa que considera que «el poeta es un condenado a
nombrar y su gloria Uinica, que es gloria interior, esta en perder su nombre
en el de las cosas» (Jiménez, 1940-53: 145). Dominguez Rey ha advertido
que «el lenguaje poético de Juan Ramoén surge por intimo contacto de las
cosas en la experiencia» (1981: 551). Mientras la inteligencia no haga la
palabra para nombrar exactamente la cosa, Juan Ramoén no sabe con qué
decirla, de manera que la cosa intuida, lo por decir entrevisto, preexiste
a la palabra. Lo que accede al lenguaje —las nubes— existe antes y con
independencia de ¢l. En 1936, Juan Ramon insiste en que «las cosas son
lo que son. Y por muchas vueltas que les demos para que parezca que son

7 Silver afiade que, aunque la poesia occidental fluctiia entre el hermetismo de ser pura
autoconciencia poética y el mimetismo de plegarse a lo presente concreto, a pesar de ello,
«el privilegiado estatus ontologico del objeto natural casi nunca se ha visto cuestionado»
(1985: 46).
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lo que no son o para que no parezca que son lo que son, siguen siendo y
pareciendo lo que son» (Jiménez, 1936: 70). Sus afirmaciones acerca de
no saber con qué decir y de que por ¢l vayan a las cosas los que no las
conocen, los que las olvidan y los que las aman, denuncian la prevalencia
de las cosas. El ideal poético entonces, que solo podia consistir en que la
palabra sea la cosa, presupone la superioridad de la cosa. Bo destaca que
la poesia juanramoniana esta presidida por «la invocacion de alcanzar la
cosa mismay» (Bo, 1943: 49). No puede extranarnos entonces el realismo
de la cultura espafiola defendido por Juan Ramon: «Espafia, pais realista.
Casi toda su produccion literaria, artistica, es realista» (1919-29: 216).
Blasco sefiala que «el objetivo de la poesia es lo real» (1983: 39).

Ahora bien, esto no convierte a la poética juanramoniana en un realis-
mo vulgar y grosero segun el cual las cosas ya estan ahi, dadas sin mas, y
la palabra poética se reduciria a ser su mera etiqueta. Pero tampoco pode-
mos alinearla, como ha hecho Lanz, en el lado del idealismo poético-on-
tologico de George y Heidegger (2017: 21-26). Su perspectiva representa
mas bien lo que calificamos como realismo poético. Partiendo de un cierto
realismo, pues la cosa existe independientemente del lenguaje, evita el
idealismo, pero también elude el realismo vulgar que relegaria la poesia
a simple nominalismo. George termind su poema «Das Wort» de 1919
con este conocido verso, tan repensado por Heidegger: «Ninguna cosa
sea donde se rompe (gebricht) la palabra» (George, 1919: 107). De en-
trada, es innegable el parecido de este verso con el juanramoniano que mi
palabra sea la cosa misma. Pero son muy diferentes. El de George es un
imperativo y significa que nada es sin la palabra. La palabra es la que hace
ser a las cosas. Ella da el ser. En términos heideggerianos, «solo cuando
se encuentra la palabra para la cosa (Ding), la cosa es», o sea, «solo la
palabra proporciona (verschafft) el ser a la cosa» (Heidegger, 1957: 154).
«La poesia es la fundacion del ser con la palabra (worthafte Stiftung)»,
confirma Heidegger (1936: 41). En cambio, el verso juanramoniano no
afirma que la palabra es ya la cosa, sino que representa un deseo, la aspi-
racion de que la palabra sea la cosa. Para Juan Ramoén, contra George, la
cosa no es por la palabra. La primacia de la cosa lo impide. El nombre no
puede sustituir a la cosa, no es lo mas relevante. Detras esta la cosa: «He
intentado siempre formarme, buscaindome sin mi nombre y buscando sin
su nombre a los otros» (Jiménez, 1942: 31). Contra el realismo grosero, la
palabra hace que los que olvidan o no conocen las cosas vayan a ellas, de
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modo que no puede ser mero signo exterior de una realidad ya totalmente
constituida, sino que la revela, la ilumina.

Si la cosa ya es, si las nubes rosas ya estan en el cielo, ;para qué lle-
varlas a la palabra?, ;a qué se debe ese afan por lograr que la palabra sea
la cosa? Recordemos: que mi palabra sea la cosa misma, creada por mi
alma nuevamente. En efecto, lo creado es la palabra para decir la cosa y no
la cosa, pero esa palabra crea nuevamente la cosa, la recrea. Esto significa
que solo cuando es dicha se revela. No es que la cosa sea por el hecho de
ser dicha, sino que sale a la luz mediante la palabra. En el principio del
Génesis se hace la luz mediante la palabra, de modo que la palabra es luz,
iluminacién. La palabra ilumina. Sin palabra no hay luz. Solo con la pa-
labra se desvela el ser, se ilumina lo existente, sale a la luz. Es recreado.
Blasco (1981: 155) ha afirmado que «las cosas a las que el poeta se refiere
no son realidad hasta el momento en que un hombre las convierte en va-
lores y significaciones para la vida». Desde esta perspectiva interpretamos
a Heidegger cuando sostiene que «el lenguaje es el primero que lleva lo
ente como ente a lo abierto (Offene)», esto es, «en tanto el lenguaje nom-
bra (nennt) por primera vez al ente, tal nombrar lleva lo ente a la palabra
y al manifestarse (Erscheinen)» (Heidegger, 1935-36: 61). Llevar la cosa
a la palabra no es repetirla. Seria absurdo y estéril. Se trata de iluminarla
-recrearla, renovarla- nuevamente desde el alma®: «La poesia no es una
copia, es una naturaleza que se vuelve a crear a si misma» (Jiménez, 1920-
50: 12). Asi es, pues, el realismo juanramoniano, de caracter poético. Las
cosas son, estan ahi, pero al llevarlas a la poesia son vueltas a hacer desde
el alma, o sea, se iluminan y se pulen. Son poetizadas, recreadas. En la
poesia de Juan Ramon la realidad es iluminada desde la palabra poética.
Realismo poético.

11. Entre el hablar y el poetizar
Ahora podemos entender mejor el segundo poema en sus dos direccio-
nes de sentido, que bien pudo haber sido el tercero en el orden de las ideas.

8 Lapesa precisa que «la palabra poética, el nombre exacto que demanda Juan Ramoén, no
ha de corresponder a la realidad objetiva de la cosa, sino a la nueva realidad creada para
la cosa por obra del a/ma del poeta; no sélo de su intelecto, sino de su alma entera, sin
mutilacion de su fantasia ni de su sentir, sino reforzandolos y aguzandolos. El poeta se
erige en guia y apostol que lleve a todos los humanos a una comunion de conocimiento y
amor con el universo renovado por él» (1992: 236).
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En primer lugar, plenitud de hoy es ramita en flor de mariana. Cuando el
poeta hace la palabra para decir lo que no sabia decir llega a un momen-
to de plenitud, pero esta plenitud de hoy, de ahora, por finita y pasajera,
mafiana parecera ramita en flor, algo insuficiente, aunque germen de fu-
turas plenitudes. Forzosamente el poeta sentird que esa palabra ya no es
el nombre exacto y tendré que seguir siempre buscandolo, porque e/ cielo
no era el nombre, porque nunca la palabra serd la cosa. La poesia pura
es un ideal. Juan Ramoén ensefia que nunca hay un momento poético de
plenitud completo y definitivo. La propia evolucion de su obra es buena
prueba de ello. Hay que volver a crear la palabra, de nuevo mi alma ha de
volver a hacer el mundo como mi alma. Esta es la segunda cuestion del
poema que tratamos y que nos devuelve al realismo poético. Hacer mun-
do, hacer el mundo como mi alma, equivale a hacer la palabra para decir
lo que no sabe decir, o sea, hacer el nombre exacto de las cosas, la palabra
que es la cosa. La poesia por tanto hace mundo en el sentido de recrearlo
desde el alma personal del poeta. Esta tarea no tiene fin. Ese nombre se
gastara, dejara de ser exacto y ya no serd la cosa. El alma tendré entonces
que volver a nombrar con exactitud, tendra que volver a hacer el mundo
como ella. Con la palabra hace el mundo, logra que su palabra sea la cosa.
Ahora bien, ya sabemos que con ‘hacer mundo’ no se refiere Juan Ramon
al idealismo poético-ontologico antes mencionado. Para el realismo poéti-
co, ‘hacer mundo’, insistimos, es crear nuevamente la cosa desde el alma,
recrearla, iluminarla nuevamente. Este hacer es lo que diferencia al decir
poético del hablar cotidiano, que consiste en aquel lenguaje en el que el
alma, lejos de hacer mundo como el alma, repite lo ya establecido.

Asumida la distincion establecida por Saussure (1916: 30-39) entre
langue y su dimension subjetiva, parole, Ortega afirma a su vez la exis-
tencia de dos niveles del lenguaje en este ambito de la parole: el hablar y
el decir. Hablar es

usar de una lengua en cuanto que estd hecha y nos es im-
puesta por el contorno social. Pero esto implica que esa
lengua ha sido hecha, y hacerla no es ya simplemente ha-
blar, es inventar nuevos modos de la lengua y, originaria-
mente, inventarla en absoluto. Es evidente que se inventan
nuevos modos de la lengua, porque los que hay y ella tiene
ya no satisfacen, no bastan para decir lo que se tiene que
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decir. El decir, esto es, el anhelo de expresar, manifestar,
declarar es, pues, una funcion o actividad anterior al hablar
y a la existencia de una lengua tal y como ésta ya existe ahi.
(Ortega, 1949-50: 304s)

El hablar, que es lo que casi siempre hacemos, aunque sea escribiendo,
es el uso que corrientemente hacemos del lenguaje establecido para expre-
sar lo que ya sabemos y comunicarnos. Esto significa que cuando habla-
mos no hablamos nosotros sino el lenguaje en el que vivimos y el mundo
que lleva consigo y que, por supuesto, no es creado nuevamente por mi
alma. Queramos o no, existimos siempre en un lenguaje y venir a un len-
guaje es inevitablemente venir a un mundo. El habla en el que somos es el
gran a priori que configura el mundo en el que estamos inmersos. Mien-
tras hablamos decimos lo que dice el lenguaje ya dado. El habla es topico,
lugar comun, impide decir el nombre exacto de las cosas, que la palabra
sea la cosa misma creada por mi alma nuevamente. El habla no crea nada
nuevamente pues se limita a repetir palabras y significados heredados. El
decir en cambio es el momento originario creativo e iluminador, cuando la
palabra es la cosa. Pero el hablar comenzo siendo decir, nombre exacto, o
sea, poetizar. Entonces la palabra decia la cosa. Luego se gasto, se olvido
y devino moneda de uso corriente, habla (Cf. Diaz-Plaja, 1958: 234). Dejo
de decir, ya no era la cosa. De ahi que Alvar sostuviera que solo «antes de
que el comercio lingiiistico desgastara los nombres de las cosas, el hombre
podia confiar en la palabra» (1983: 18). Pero lo que da lugar a la existencia
de la lengua es el decir, que el ser humano es el ser que tiene que decir, el
ser poético. La poesia consiste precisamente en recuperar ese momento
originario de pureza creadora de la palabra, cuando es la cosa. Se trata,
insiste Alvar, de «volver al valor primitivo de cada palabra» (1983: 22).
Ya advertimos que la poesia, lejos de presuponer al lenguaje, es mas bien
su esencia, porque el lenguaje originario es ya poesia, decir. El lenguaje en
su verdad es poesia. El poetizar es decir, hacer la palabra que hace mundo,
la palabra que es la cosa, su nombre exacto. La palabra entonces vuelve
a ser decir para los que olvidan las cosas y mas todavia para los que ni
las conocen. El poeta experimenta la insuficiencia del habla. El habla nos
impide decir de forma originaria y personal, que es justo lo que pretende
el poeta. Por eso no sabe con qué decir la cosa, porque con el lenguaje
establecido no puede decir eso que quiere y tiene que decir. Para poder
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decir y hacer mundo, para que la palabra sea la cosa en definitiva, Juan
Ramon sabe que hay que liberarse del habla. Para que mi alma vuelva a
hacer el mundo como mi alma y mi palabra sea la cosa creada por mi alma
nuevamente, hay que olvidar las estructuras lingiiisticas previas que confi-
guran un mundo que no es mio y que -queramos o no- damos por supuesto
cuando usamos el habla. Ahora bien, esto es imposible, no esta en nuestra
mano porque el habla nos constituye a nosotros y a nuestro mundo. No
podemos salirnos totalmente del lenguaje en el que somos. Por eso ruega
a un poder superior: «jSenor, que se me olvide hablar!», escribid hacia
1919 (Jiménez, 1909-19: 99). La ausencia de ese poder explica su lucha
por hacer la palabra, esencia de la actividad poética. Con el lenguaje de
todos, el poeta quiere hacer su palabra para poder decir lo que tiene que
decir. Entonces ya no habla, dice, poetiza. Usa el mismo lenguaje del ha-
bla, pero de tal modo que hace el mundo como su alma. Esta tension entre
hablar y decir, entre la palabra creadora y constituyente del decir origina-
rio y la palabra social del habla, define la vida del lenguaje. Somos seres
lingiiisticos y esto significa dos cosas, existir dentro de un mundo predado
por el lenguaje —hablar— e intentar trascenderlo personal y creativamente
—decir, poetizar—.

12. Conclusion

Nos preguntabamos al inicio de este trabajo por la naturaleza de la pa-
labra poética en Juan Ramoén Jiménez y por su relacion con las cosas. La
conclusion a la que llegamos después de este recorrido por el pensar poé-
tico juanramoniano es que la férmula ‘realismo poético’ sintetiza en gran
medida nuestra respuesta. Para Juan Ramoén la poesia verdaderamente es
poesia pura, esto es, aquella poesia en la que la palabra, una vez supri-
midos los elementos superfluos, sencillamente se reduce a la cosa —es la
cosa. Aunque esto supone una subordinacion a la cosa, no podemos hablar
de realismo sin mas, ni logicamente tampoco de idealismo. La exacta rela-
cion entre la palabra y la cosa, que permite ademas pensar adecuadamente
la indole de la propia palabra poética, esta recogida en el concepto de rea-
lismo poético. La palabra pretende ser la cosa, pero si la cosa ya es, ya esta
ahi, qué ganamos con que la palabra sea la cosa. Lo que ganamos es que la
cosa es creada nuevamente por nuestra alma, que el alma vuelve a hacer el
mundo como ella, o sea, que la cosa es re-creada, poetizada o iluminada.
Esto es lo que nos ensefia el realismo poético juanramoniano. Esa labor de
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poetizacidn es permanente porque el lenguaje se gasta, deja de ser la cosa,
de recrearla, de ser su nombre exacto, y hay que volver a hacer el mundo
como mi alma. Mi alma tiene que crear nuevamente la cosa, volver a ilu-
minarla, tiene que hacer la palabra que sea la cosa misma. Mientras tanto,
no sabra con qué decirla.
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