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Resumen
En este artículo pretendemos pensar filosóficamente la esencia de la 

palabra poética en Juan Ramón Jiménez y su relación con las cosas. El 
pensar intuitivo de la poesía ha tenido como tema principal la propia esen-
cia de la poesía. Este análisis se centra especialmente en los tres primeros 
poemas del libro Eternidades de 1916. Creemos que la posición final de 
Juan Ramón es el realismo poético. El ideal de su poesía es que la palabra 
sea el nombre exacto de las cosas, que la palabra sea la cosa. Esto es lo 
que llama poesía pura. La primacía de la cosa que de aquí se desprende no 
equivale ni a un realismo grosero ni a un idealismo poético. El realismo 
poético de Juan Ramón aspira constantemente a recrear el mundo desde 
el alma del poeta.

Palabras claves: Juan Ramón Jiménez, poesía, palabra, cosa, realismo 
poético.

Abstract
In this article we try to think philosophically about the essence 

of the poetic word in Juan Ramón Jiménez and its relationship with 
things. The intuitive thinking of poetry has had as its main theme the 
very essence of poetry. This analysis focuses especially on the first 
three poems of the book Eternities of 1916. We believe that Juan Ra-
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món’s final position is poetic realism. The ideal of his poetry is that the 
word is the exact name of things, that the word be the thing. This is 
what he calls pure poetry. The primacy of the thing that follows from 
this amount neither to a gross realism nor to a poetic idealism. Juan 
Ramón’s poetic realism constantly aspires to recreate the world from 
the poet’s soul.

Keywords: Juan Ramón Jiménez, Poetry, Word, Thing, Poetic Realism.
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1. Introducción. Poesía y lenguaje
En este trabajo nos proponemos analizar desde una perspectiva filo-

sófica la comprensión que tiene Juan Ramón Jiménez de la naturaleza 
de la palabra poética, especialmente en lo que se refiere a su relación 
con las cosas. El devenir de esta investigación nos conducirá finalmente 
a la fórmula del realismo poético como posición última juanramonia-
na. Pensar la palabra poética no es algo ajeno a pensar la esencia de la 
palabra en general. Todo lo contrario, debido a que, según Heidegger 
(1936: 43), «el lenguaje originario (Ursprache) es la poesía (Dichtung) 
como fundación del ser». La poesía no presupone el lenguaje, agrega 
Heidegger (1935-36: 62), no es algo añadido al lenguaje, como si fuera 
la glorificación del lenguaje cotidiano, un lenguaje ordinario sublima-
do; más bien, «el propio lenguaje es poesía en sentido esencial», o sea, 
la esencia del lenguaje es ya poética. El lenguaje primordialmente es 
desvelamiento del ser de las cosas, o sea, es aquello en lo cual se nos 
presentan las cosas como tales cosas, pero esto es precisamente poesía 
y lo poético del lenguaje. No porque sea poesía originaria es por lo que 
el lenguaje es poesía, sino que, más bien, «la poesía (Poesie) acontece 
en el lenguaje porque éste conserva la originaria esencia de la poesía» 
(Heidegger, 1935-36: 62). Porque el lenguaje es esencialmente poético 
puede convertirse en el arte de la palabra llamado ‘poesía’. De ahí que 
«la esencia del lenguaje debe comprenderse a partir de la esencia de la 
poesía» (Heidegger, 1936: 43). En consecuencia, pensar la esencia de la 
palabra poética supone pensar el lenguaje en su esencia.
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2. La poesía como pensar sobre la esencia de la poesía
Antes del linguistic turn del s. XX, que puso en primer plano la me-

diación lingüística de todo lo que nos es, la tradición filosófica se había 
ocupado sobre todo de la relación de la conciencia con el mundo y se 
había desentendido del lenguaje, reducido a su función instrumental-co-
municativa, como algo agregado posteriormente al pensar y a su relación 
-originariamente pensante y no lingüística- con las cosas. El pensamien-
to occidental en consecuencia mantuvo oculto el carácter lingüístico de 
nuestra experiencia de lo real. En este trabajo defendemos que el nexo 
lenguaje/realidad solo puede pensarse correctamente desde una radical 
autorreflexión de la palabra sobre sí misma, algo que es constitutivo de la 
poesía y que en la obra de Juan Ramón encuentra ejemplar expresión. Y 
es que indudablemente la poesía piensa, es «una forma de conocimiento» 
(Blasco, 1981: 314). Piensa la esencia última de lo real, pero, a diferencia 
de la filosofía, que piensa conceptualmente, «la poesía es necesariamente 
intuitiva», afirma Juan Ramón, o sea, «una forma de conocimiento no 
conceptual» (Jiménez, 1940: 77s). De ahí que aclare que «el poeta no es 
filósofo sino un adivino, un clarividente» (Jiménez, 1953: 147s). El pensar 
poético es vidente, visionario, instintivo, intuitivo. Es más, escribe, «el 
poeta está dotado de supervisión» (Jiménez, 1940: 78). Dado que, según 
Juan Ramón (1953: 259), hay «entes que no se perciban con los ojos, ni 
con microscopios», es ese ver superior de la intuición poética el que logra 
vislumbrar lo que la inteligencia científica no alcanza. Por tanto, precisa 
Juan Ramón, como pensamiento radical, la poesía «puede ser metafísica 
pero no filosófica» (Jiménez, 1953: 148. Cf. Blasco, 1981: 281). A ello 
se debe que la poesía juanramoniana, según Amigo (1987: 12, 50), se ca-
racterice por una «metafísica intuitiva», no conceptual. No obstante, en 
1916, en la etapa intelectualista de su evolución poética, Juan Ramón, en 
el conocido «¡Intelijencia, dame!» de Eternidades 1, apela a la inteligencia 
para descubrir el nombre exacto de las cosas (Jiménez, 1916:  61). Esto no 
significa que en ese momento repruebe la intuición, el instinto o la clarivi-
dencia como potencias poéticas, sino que considera más bien que necesita 
salvar la falta de precisión y rigor de la intuición con la inteligencia para 
poder descubrir el nombre exacto de las cosas. La intuición, el instinto 
poético, debe ser trabajado culturalmente para que logre ser clarividente: 

1  Respetamos y acatamos en todo el artículo la particular grafía de Juan Ramón en sus 
textos.
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«Nos han traído dotados de un instinto que podemos convertir, con nues-
tro cultivo y nuestra cultura, en superior clarividencia» (Jiménez, 1954a: 
403). 

Uno de los temas principales que ha ocupado al pensar poético, si no 
el que más, es la dilucidación de la esencia de la poesía. En efecto, advir-
tió ya Heidegger (1968: 182), dado que «solo el poeta está familiarizado 
con el poema y con el poetizar (Dichten)», «¿quién más puede pensar la 
esencia de la poesía sino los poetas?» (Heidegger, 1943: 89). La causa es 
clara, la forma idónea de reflexionar sobre la poesía no puede ser sino el 
propio poetizar: «Solo el decir poético (dichterische Sagen) puede ser el 
modo adecuado de hablar del poema» (Heidegger, 1968: 182). Además, 
recuerda Heidegger (1958: 209), para el poeta, para el artista de la palabra, 
«¿hay algo más apasionante y peligroso que la relación con la palabra?». 
La propia poesía reflexiona sobre sí misma y no lo hace por capricho. El 
peso y el valor que tiene la palabra en la poesía es tal que no tiene otro 
remedio que ante todo reflexionar sobre ella. Si en otros discursos ─como 
el hablar cotidiano o incluso el lenguaje científico─ la palabra se esfuma 
porque se reduce al hecho de apuntar a lo que se quiere decir ─sea lo que 
sea─, «en el poema no desaparece la palabra, sino que reverbera en su 
plenitud como tal palabra» (Morón, 2008: 126). Por eso puede manifestar 
Gadamer que «nunca la palabra es tan palabra como en la obra de arte 
lingüística» (1981: 252).  

La palabra es la sustancia de la poesía, que por ello mismo no tiene 
otra opción que pensarla ─poéticamente. No solo podemos afirmar que 
para los poetas las palabras no son simples herramientas significativas que 
se refieren a cosas, a realidades externas a las palabras; podemos asegurar 
más bien que para los poetas las propias palabras son las cosas. Sartre 
escribió que «la actitud poética considera las palabras (mots) como cosas 
(choses) y no como signos (signes)», de manera que entonces «el ser hu-
mano que habla está más allá de las palabras, cerca del objeto; el poeta 
está más acá (…) el poeta se detiene en las palabras» (Sartre, 1948: 64s). 
El hablante ordinario trasciende la palabra hacia aquello (objeto) que la 
palabra refiere, igual que miramos lo que nos deja ver el cristal que atrave-
samos con la mirada sin fijarse en él, pero en cambio lo propio del poeta es 
reparar en el cristal, volver su mirada sobre la propia palabra, convertida 
ya en cosa y no en mero signo. Esto se debe a que aquella palabra es pura 
referencia, vale solo en tanto señala, mientras que ésta vale por ella mis-
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ma. Las palabras, en su uso corriente, no están ahí por sí mismas sino gra-
cias al servicio que prestan, esto es, en virtud de su uso. En cambio, en su 
empleo poético, las palabras están ahí por ellas mismas. Gadamer ratifica 
que «la palabra del habla cotidiana, como la del habla científica y filosó-
fica, señala a algo (zeigt auf etwas hin) y desaparece como algo pasajero 
detrás de lo que muestra. La palabra poética, por el contrario, se manifiesta 
ella misma en su mostrar (Zeigen) y permanece de pie (bleibt stehen), por 
así decirlo» (Gadamer, 1961: 19). En el empleo corriente del lenguaje nos 
servimos de él exclusivamente como un útil para señalar otras cosas y co-
municarlas y omitimos su verdadero ser, el cual es recuperado y salvado 
por el uso poético del mismo. El hablante usa la palabra, se sirve de ella 
para decir lo que quiere decir, relegándola a mero vehículo; el poeta asiste 
a la palabra para que se revele en su verdad y reparemos en ella. Así lo ha 
expuesto Octavio Paz: 

Cada vez que nos servimos de las palabras, las mutilamos. 
Mas el poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al 
servirlas, las devuelve a su plena naturaleza, les hace reco-
brar su ser. Gracias a la poesía, el lenguaje reconquista su 
estado original (…) Purificar el lenguaje, tarea del poeta, 
significa devolverle su naturaleza original. (1994: 47) 

Por eso la primera misión del poeta no puede ser otra que pensar ─poé-
ticamente por supuesto─ el lenguaje. Esta reflexión radical sobre el len-
guaje pone de relieve su característica primaria de ser la primera apertura 
al mundo, aquel espacio donde todo nos es por primera vez, de manera 
que la experiencia originaria que tenemos de las cosas se nos da mediante 
el lenguaje. Heidegger nos recuerda que «el lenguaje (Sprache) no es solo 
una herramienta (Werkzeug) que el ser humano posee entre otras, sino que 
da la posibilidad de estar en medio de la apertura (Offenheit) de lo existen-
te en primer lugar», de modo que «solo hay mundo donde hay lenguaje» 
(Heidegger, 1936: 37s). La comprensión preestablecida y acostumbrada 
nos enseña que el lenguaje se reduce a su función referencial y comunica-
tiva, pero Heidegger precisa que «el lenguaje no es solo ni primeramente 
una expresión verbal y escrita de lo que debe ser comunicado. El lenguaje 
no solo lleva a palabras y frases lo manifiesto y lo oculto, sino que lleva en 
primer lugar lo ente como ente a lo abierto (Offene)», y por ello, insiste, 
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«donde no hay lenguaje, como en el ser de la piedra, la planta o el animal, 
no hay apertura de lo ente» (Heidegger, 1935-36: 61) 2. 

Por una parte, y ya que la poesía es el arte de la palabra, reflexionar 
sobre la palabra poética no puede considerarse como un aspecto más del 
estudio de un poeta y de la poesía. Más bien, y dado que la palabra es 
la pieza esencial de la poesía, explicar el sentido de la palabra en una 
obra poética es lo máximo que podemos hacer para lograr conocerla. Al-
var confirma que «intentar comprender a un poeta es desentrañar lo que 
la palabra para él significa» (1983: 13). Por otra parte, establecida ya la 
relevancia de la palabra en la poesía, resulta natural poder afirmar que 
quienes más han pensado la palabra poética son los propios poetas. La 
poesía misma poetiza la poesía. Esta autoconciencia poética de la poesía 
logra un gran desarrollo a finales del s. XIX y en las primeras décadas del 
s. XX. No ha sido casual que en ese momento se haya reflexionado tanto 
sobre el ser de la palabra poética. La razón de este acontecimiento fue 
más profunda y amplia. La crisis fin-de-siècle de la palabra, debida a su 
vez a la quiebra del objetivismo o naturalismo lingüístico que legitimaba 
al lenguaje como un espejo del mundo (Cerezo, 2003: 465-481), fue la 
causa de que se repensara a fondo la esencia del lenguaje y su relación con 
el ser: «No creo que nunca antes la humanidad se haya preocupado tanto 
por conocer la esencia de una cosa que parecía harto conocida» (Baquero, 
1958: 18). Resulta lógico entonces pensar que, si se cuestiona radicalmen-
te el ser de la palabra, la poesía, arte de la palabra esencial, intervenga de 
manera decisiva en el debate. Este es el contexto en el que se desarrolla la 
autorreflexión poética de Hofmannsthal, Machado, George, Juan Ramón, 
Rilke, Unamuno y Trakl, entre otros.

3. La trayectoria poética de Juan Ramón
En la poesía juanramoniana esta poetización de la poesía alcanza un 

considerable nivel de radicalidad, lo que no solo justifica el trabajo reflexi-
vo/filosófico sobre ella, sino que lo exige. Por eso, como destacó Ami-
go, «la falta de estudios críticos realizados desde la filosofía resulta más 
llamativa en un autor como Juan Ramón que caracteriza la poesía por 
su intuitiva metafísica» (1987: 12). Modestamente, nuestro trabajo pre-

2  Gadamer certifica que «el lenguaje no es solo una de las dotes (Ausstattungen) que per-
tenecen al ser humano que está en el mundo, sino que el ser humano se basa en él y en él 
se presenta (darstellt) que tenga mundo en general» (1960: 446). 
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tende contribuir a paliar este déficit de tratamiento filosófico de un poeta 
tan pensador, tan metafísico, como es Juan Ramón. Por tanto, decimos, 
no podía quedar al margen Juan Ramón de esta autoconciencia poética: 
«La Obra de Juan Ramón, como dijera Heidegger de Hölderlin, poetiza la 
propia esencia de la poesía» (Amigo, 1987: 11). Es más, Gicovate asegu-
ra que la peculiaridad juanramoniana es «haber poetizado la experiencia 
misma del poetizar» (1973: 27). En efecto, Juan Ramón convirtió esta 
tarea en asunto central de la evolución de su propia poesía. No podemos 
entrar ahora en todos los detalles que él mismo ofrece sobre el devenir de 
su pensamiento poético y que a veces no encajan del todo entre sí, pero 
resumiendo diversos textos que dedica al tema sí podemos asegurar que 
sitúa el final de su primera época entre 1910-1915, la segunda concluye 
hacia 1936, y la tercera ocuparía el resto de su vida y tiene su momento 
cumbre al final de los años cuarenta (Jiménez, 1949: 131s; 1936-53: 78, 
140). Aunque en otro lugar precisa que sus periodos son de veinte años, 
escribe que «tres veces en mi vida, ¿cada quince años aproximadamente? 
(a mis 19, a mis 33, a mis 49), he salido de mi costumbre lírica conseguida 
a esplorar con ánimo libre el universo poético. Tres revoluciones íntimas, 
tres renovaciones propias, tres renacimientos» (Jiménez, 1936-49: 508). 
Por tanto, la primera revelación revolucionaria de su poesía se sitúa en 
1900, la segunda en 1916 y la tercera a mediados de los años treinta. Cada 
una de ellas da lugar respectivamente a las tres épocas de su trayectoria 
poética. Ahora bien, estos tres momentos no valen lo mismo en el devenir 
de la poesía juanramoniana. Él mismo aclara que «mi obra poética se divi-
de en dos mitades: una, desde mi nacimiento hasta mis treinta años (treinta 
y cinco) y otra que viene desde mis treinta y acabará con mi muerte. La 
primera mitad es inconsistente y la segunda insistente. La razón de esto es 
que yo fui niño hasta los 30 años» (Jiménez, 1936-49: 563).

Por tanto, la gran cesura se produce en 1916, el año en el que adquiere 
su mayoría de edad poética y en el que se inicia el periodo poético que nos 
interesa. No es casualidad entonces que la reflexión poética juanramoniana 
sobre la esencia de la palabra poética que perseguimos en este trabajo cobre 
especial relevancia en su segunda etapa, a la que él mismo considera etapa 
intelectual, una intelectualidad por supuesto de carácter poético (Jiménez, 
1949: 131). El inicio de su mayoría de edad poética tenía que comenzar 
con una toma de conciencia de la esencia de la palabra poética. Y esto es 
lo que se despliega en los tres libros fundamentales que jalonan el periodo 
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1916-1918: Diario de un poeta recién casado (luego, en 1948, Diario de 
poeta y mar), Eternidades y Piedra y cielo, «un ciclo que no se ha visto», 
anota Juan Ramón (Gullón, 1958: 93). En palabras de Juan Ramón, Diario 
es «mi mejor libro … un libro de descubrimientos … un libro metafísico» 
(Gullón, 1958: 91ss). Confiesa que «el Diario da entrada a una época de 
mi poesía» y, por tanto, es el libro clave de su segundo renacimiento, de 
modo que lógicamente «en él se tratan los problemas de la creación poética» 
(Gullón, 1958: 120, 91). Por esto pudo afirmar Silver que «con el Diario de 
un poeta recién casado, Juan Ramón comenzó a sondear las profundidades 
del lenguaje poético, y este ejercicio se prosigue en Eternidades y Piedra y 
cielo» 3 (Silver, 1985: 103). De ahí que Pujante pudiera sostener que «el año 
1916 es clave en la vida del poeta», vital e intelectualmente, pues es el año 
del Diario, una verdadera «revelación poética», y el de la boda con Zenobia 
(Pujante, 1988: 145, 148). Según Blasco, el Diario es «el testimonio gran-
dioso de una aventura, en la que el yo, abandonadas las ‘representaciones’ 
que en su conciencia habían reemplazado hasta ese momento al mundo, se 
abre a la realidad con avidez de conocimiento» (Blasco, 2002: 153). Sin 
duda, este abrirse a la realidad tenía que poner en primer plano el problema 
de la palabra como instrumento para cumplimentar esa apertura e instancia 
en la que se verifica la primera conciencia del contacto originario con lo 
real. Esta dimensión metafísica «convierte la escritura del Diario en fun-
dación ontológica de la realidad» (Blasco, 2002: 153). Abrirse a las cosas 
obligó a Juan Ramón a cuestionarse la palabra como herramienta para en-
carar adecuadamente la realidad. Esta es la puerta de entrada a Eternidades. 
Nuestra tesis es que en Eternidades encontramos la más lograda poetización 
de la poesía, la más conseguida intelectualización (reflexión) poética sobre 
el ser de la poesía. En Eternidades, momento clave de su autocomprensión 
poética, toma conciencia Juan Ramón del ser de la poesía. Amigo subraya 
que «en Eternidades y Piedra y cielo el poeta poetiza la esencia misma de la 
poesía» (Amigo, 1987: 173). Desde Eternidades entonces vamos a plantear 
la pregunta por la naturaleza del lenguaje poético y su relación con las cosas 
en Juan Ramón.

3  Silver añade que estos tres libros son «tentativos y exploratorios» porque, frente al 
«error de centrar la obra de Juan Ramón en Diario, como han hecho Predmore y otros», 
lo esencial de su camino poético ha sido la existencia de un «continuum de poesía que 
comienza con Diario y culmina en 1923 con Poesía y Belleza» (Silver, 1985:103. Cf. 
Predmore, 1973).  
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4. La crisis del lenguaje
Como adelantamos, Eternidades se sitúa en la discusión de la crisis 

fin-de-siècle del lenguaje producida, a su vez, por la quiebra del objetivis-
mo o naturalismo lingüístico que insistía en la tesis que había dominado 
la comprensión occidental del lenguaje hasta entonces: «El lenguaje es el 
instrumento o el medio de la representación objetiva del mundo», de modo 
que «la palabra está así anudada con la cosa» (Cerezo, 2003: 465). La tra-
dición occidental no se planteaba el problema de cómo la palabra puede 
conectarse con lo que designa, ya que daba por supuesto que el lenguaje 
pertenece a la realidad. En pleno cuestionamiento de esta posición, resulta 
llamativo que Wittgenstein la afirme todavía sin ambages: «La proposi-
ción es una imagen (Bild) de la realidad» (1921: 4.01, 26). Por tanto, aque-
lla tesis se funda sobre un presupuesto ontológico de carácter racionalista 
que afirma a priori la existencia de fondo de un nexo natural, profundo e 
íntimo entre la palabra y la cosa, entre el nombre y la realidad nombrada. 
Tan íntimo que Gadamer llega a sostener que «el nombre pertenece a su 
portador. La corrección de un nombre halla conformidad en que uno atien-
de por él. Parece entonces que pertenece al ser mismo» (Gadamer, 1960: 
409). La modernidad impugnó aquella ligazón porque dejó de entender 
el lenguaje como algo inscrito en el ser para pasar a entenderlo desde 
su función, la función representativa. Foucault escribe que «la existencia 
propia del lenguaje, su vieja solidez de cosa inscrita en el mundo, se había 
disuelto en el funcionamiento de la representación» (1966: 58). A finales 
del s. XIX se desvaneció esta fe objetivista y racionalista que consideraba 
el lenguaje como un espejo del mundo. Se quebró el vínculo que ligaba la 
palabra al mundo. El lenguaje deja de representar las cosas, tanto exterio-
res como interiores.

La obra de Hofmannsthal expresó ejemplarmente esta desgarradura. 
De ahí que confiese que «he perdido totalmente la facultad (Fähigkeit) 
de pensar o hablar coherentemente sobre cualquier cosa», y ello porque 
cada cosa posee «un carácter sublime y conmovedor, tal que para expre-
sarla todas las palabras me parecen demasiado pobres» (Hofmannsthal, 
1902: 467). «Me faltan las palabras», ratifica (Hofmannsthal, 1902: 467). 
Así vive Hofmannsthal la crisis del lenguaje, la radical inadecuación que 
hay entre él y la realidad individual en su pura presencia. Las palabras ya 
no designan las cosas. En esa situación, abolido el enlace a priori razón/
lenguaje/mundo, liquidada la creencia racionalista que lo sustentaba, Hof-



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 9 Núm. 1, 2022

92

mannsthal considera que solo podemos volver a relacionarnos con lo exis-
tente «si empezamos a pensar con el corazón (mit dem Herzen zu denken)» 
(1902: 469). Aunque inmediatamente confiese que ese estado cordial no 
puede expresarse con palabras, «no sé decir nada sobre ello, no podría de 
ninguna manera exponer en palabras racionales en qué consiste esa armo-
nía entretejida (durchwebende Harmonie) entre mí y el mundo entero» 
(Hofmannsthal, 1902: 469), a pesar de ello, solo un pensar cordial ─con su 
correspondiente lenguaje─, provisto de símbolos, como el del poeta, solo 
él, puede trasladarse hasta el alma de las cosas y restablecer el vínculo. 
Ahora bien, precisamente esta ruptura de la unidad perdida entre lenguaje 
y ser fue la causa de que el propio lenguaje pasara a ocupar el centro de 
interés del pensamiento.

5. No sé con qué decirlo
En este contexto de atención al lenguaje debida a su propia crisis, en-

contramos a Juan Ramón en Eternidades intentando recuperar el nexo 
esencial entre la palabra y el ser, lo cual le conduce a repensar radicalmen-
te la naturaleza de la palabra poética. Son bien conocidos los tres poemas 
que abren el libro. El primero dice:

No sé con qué decirlo, 
porque aún no está hecha 
mi palabra. 

El siguiente: 

Plenitud de hoy es 
ramita en flor de mañana.
Mi alma ha de volver a hacer
el mundo como mi alma. 

Y el tercero declara: 

¡Intelijencia, dame
el nombre exacto de las cosas! 
. . . Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
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creada por mi alma nuevamente. 
Que por mí vayan todos 
los que no las conocen, a las cosas; 
que por mí vayan todos 
los que ya las olvidan, a las cosas; 
que por mí vayan todos 
los mismos que las aman, a las cosas . . .
¡Intelijencia, dame 
el nombre exacto, y tuyo, 
y suyo, y mío, de las cosas! (Jiménez, 1916: 61s).

No es casual que el primer poema del libro sea el primero. El orden de 
los poemas es fundamental. Así lo expuso el propio Juan Ramón: «Es muy 
importante el orden en un libro. La misma poesía puede significar cosas muy 
distintas según su vecindad y su puesto» (1920-50: 8). Es discutible el orden 
de los dos siguientes. El tercero pudo haber sido el segundo. Tal vez Juan 
Ramón no puso en tercer lugar al segundo porque hubiera podido solaparse 
en exceso con el cuarto: «Tira la piedra de hoy, / olvida y duerme. Si es luz, 
/ mañana la encontrarás, / ante la aurora, hecha sol» (Jiménez, 1916: 62). 

Pero el primero tenía que ser el que es. Expresa esencialmente la com-
prensión juanramoniana de la actividad poética. Hacer poesía es crear 
(poiesis) la palabra, hacer la palabra, para poder decir. Lo primero que 
define al poeta es no saber decir, no poder decir, porque le falta la palabra 
para lograrlo. La poesía entonces es hacer la palabra que dice. No podía 
ser el último poema. Como no sabemos con qué decirlo, nos callamos, si-
lencio. No. Esa actitud corresponde más bien a la postura lógico/positivis-
ta. «De lo que no se puede hablar, hay que callar» (1921: 7., 83), escribió 
Wittgenstein al final de su Tractatus, y lógicamente tras esa tesis dejó de 
escribir, calló. Lo que, para el espíritu positivista, cientificista, es el final 
(si no se puede decir, hay que callar), es justo el inicio para la poesía. 
Siguiendo la lógica positivista, si no sabemos con qué decir algo hay que 
callar. En el universo poético, al contrario, justo cuando nos corresponde-
ría callar porque no sabemos cómo decir, justo entonces, hay que buscar 
la palabra para intentar decir. Eso es poesía, comenzar a decir cuando en 
principio no se puede y toca callar. De ahí que Juan Ramón enseñe que 
la poesía es la lucha por encontrar -hacer- la palabra para decir lo que en 
principio ni se sabe ni se puede decir. La lógica positivista del concepto 
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reclama moverse del límite de lo decible hacia dentro, en el ámbito de lo 
que se sabe decir, mientras que la lógica poética consiste en trascender ese 
límite hacia fuera, para buscar la palabra que pueda decir aquello que no 
se sabe decir. No hay poesía mientras nos movemos en lo sabido, en lo que 
sabemos y podemos decir. La poesía comienza cuando no sabemos decir. 
Comienza con la experiencia juanramoniana del no sé con qué decirlo. La 
tarea propia a la que está destinada entonces la poesía y en lo que consiste 
es tener que hacer la palabra para poder decir aquello que ni sé ni puedo 
decir. Por eso este poema tenía que ser el primero.

No saber decir no es lo habitual en el lenguaje. Más bien, es lo extraor-
dinario, porque el lenguaje es un instrumento maravilloso que nos permite 
decir en principio todo lo que queremos decir, todo lo que sabemos. El 
lenguaje corriente es suficiente y adecuado para lo que tenemos que decir. 
No suelen faltarle las palabras. De hecho, ahora mismo lo estoy usando 
en este trabajo sin ningún problema para decir exactamente lo que quiero 
decir. Todo lo que ordinariamente queremos decir sabemos decirlo, tene-
mos las palabras a mano. Pero Juan Ramón insiste: no sé con qué decirlo 
porque aún no está hecha mi palabra. Esta es la singularidad de la poesía. 
Lo que define a la poesía de entrada es no saber decir y buscar/hacer la 
palabra para lograrlo, porque, a diferencia de lo que caracteriza al lenguaje 
habitual o científico, la naturaleza de ‘eso’ que quiere decir no se entrega 
inmediatamente al lenguaje. 

6. El nombre exacto de las cosas
Se trata de algo que no sabe decir, pero qué es eso que no sabe decir. 

De entrada, no lo sabemos, si lo supiéramos decir sabríamos más que Juan 
Ramón. Sí sabemos que es algo que no sabe con qué palabra decir. No 
sabe decirlo, pero alguna noción tiene de eso que no sabe decir, porque 
de otro modo cómo podría saber que no sabe cómo decirlo. Solo pode-
mos explicarlo afirmando que parece tener una intuición prelingüística de 
ello. No lo sabe decir con palabras de momento; lo intuye, pero le falta la 
palabra. Una experiencia similar encontramos en Bécquer, poeta funda-
mental en la formación poética juanramoniana 4. Cuando Bécquer escribe 
«yo sé un himno gigante y extraño» se refiere evidentemente a un saber 
intuitivo, no discursivo/conceptual, no predicativo. Además, como Juan 

4  «La poesía española contemporánea empieza sin duda en Bécquer», escribió Juan Ra-
món (1936-37: 43. Cf. Harter, 1960: 47-64).
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Ramón, tampoco sabe ni puede decirlo: «Yo quisiera escribirle, del hom-
bre / domando el rebelde mezquino idioma / … / pero en vano es luchar; 
que no hay cifra / capaz de encerrarle» (Bécquer, 1868: 62). Más allá del 
innegable parecido, la diferencia es clara. Bécquer afirma que la lucha por 
decir el himno intuido es vana, porque no hay palabra que pueda captarlo, 
aunque ─añade─ algo puede ser cantado a solas al oído de la amada. Para 
Juan Ramón en cambio la poesía consiste en la lucha por decir aquello 
intuido o entrevisto que no se sabe decir. Nunca dice que no se pueda de-
cir. Si así fuera carecería de sentido no solo la lucha por hacer la palabra, 
sino sobre todo el tercer poema, que es además el que nos aclara en qué 
consiste eso que el poeta no sabe decir y que intuye.

7. Que mi palabra sea la cosa misma
El tercer poema responde a esta pregunta. Lo que no sabe decir es 

precisamente lo que le pide a la inteligencia en ese poema: el nombre 
exacto de las cosas. Esto era aquello que, por no tener hecha la palabra, no 
sabía con qué decirlo. La palabra entonces que el poeta pretende hacer es 
el nombre exacto de las cosas. Dentro de un espíritu humanista e intelec-
tualista, Juan Ramón invoca la inteligencia, un poder humano intelectual, 
como encargada de hacer la palabra para decir lo que no sabe con qué de-
cir, el nombre exacto de las cosas. Por ello, este tercer poema podía haber 
sido el segundo, porque contiene la respuesta a la pregunta que planteaba 
el primero. Ahora bien, ¿en qué consiste el nombre exacto de las cosas? 
Inmediatamente después de pedirle a la inteligencia el nombre exacto de 
las cosas, el tercer poema nos aclara su significado: que mi palabra sea la 
cosa misma, creada por mi alma nuevamente. Tenemos el nombre exac-
to de las cosas cuando la palabra es la cosa. Esta es además la respuesta 
juanramoniana a la crisis de la palabra: que mi palabra sea la cosa misma. 
Evidentemente, esta palabra hecha que es el nombre exacto de las cosas, 
esta palabra que es la cosa misma, es la palabra poética. No es solo nues-
tro nombre de las cosas sino el nombre ‘de’ las cosas, su nombre propio, 
el nombre que le pertenece a ellas mismas. Recordemos que termina el 
poema insistiendo a la inteligencia que le dé «el nombre exacto, y tuyo, y 
suyo, y mío, de las cosas». Para Juan Ramón la palabra poética no es signo 
de algo otro, sino que es la cosa misma. Supone un nexo ontológico entre 
palabra y cosa: «El nombre de un ser o una cosa está siempre en y con 
ellos» (Jiménez, 1929-36: 395).
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8. Poesía pura
Esta palabra poética que es la cosa es precisamente lo que quiere decir 

Juan Ramón con su ‘poesía pura’. Así cuenta Juan Ramón su primera ex-
periencia con la poesía pura hacia 1896, cuando todavía no le había puesto 
nombre: 

La primera ansia de poesía pura recuerdo que me la dieron, 
a mis quince años, unas nubes rosas que sobre mi pueblo 
se desvanecían una tarde de oro, en el azul. Yo solo quería 
hablar de ellas, sin relacionarlas con nada, de ellas solo, 
con color y música de ellas; algo muy tenue, muy puro, 
sin palabras, fugas. ¡Qué lucha! Miraba y miraba las nubes 
y luego quería que el papel fuese el cielo y mi poesía las 
nubecillas. (Jiménez, 1920: 261)

«‘Poesía pura’ no significa sino ‘pura poesía’», sentencia Juan Ramón 
(1954b: 214). La poesía verdaderamente solo puede ser poesía pura. «Poesía 
pura es poesía auténtica», escribe (Jiménez, 1929-36: 403). Por tanto, añade, 
«poesía pura no es poesía casta, sino poesía esencial» (Jiménez, 1919-29: 
220). La poesía pura representa la esencia de la poesía y consiste en que 
la palabra sea la cosa (cf. Blasco, 1981: 283). Precisamente, según Juan 
Ramón, el defecto de Neruda es que «encuentra la rosa, el diamante, el oro, 
pero no la palabra representativa y transmutadora; no suple el sujeto o el 
objeto con su palabra» (1939: 113). La poesía pura, confirma, es «poesía 
que espresa de manera orijinal, aguda, rara, directa, viva en suma, un fenó-
meno espiritual o material, objetivo o subjetivo» (Jiménez, 1929-36: 403). 
La palabra deviene poética, poesía pura, cuando se ha depurado tanto que 
ha eliminado todos los elementos añadidos y superfluos para que solo quede 
la cosa. De ahí que -advierte Juan Ramón- la gente que piensa que «yo me 
paso la vida puliendo y repuliendo la palabra» está en un «error», porque «a 
mí no me importan nada las palabras acicaladas, las repeticiones necesarias 
ni las asonancias, ni las cacofonías», pues «yo depuro por conceptos y mi 
finalidad consiste en dejar mi idea, mi sentimiento totalmente definido, aca-
bado» (Jiménez, 1928: 492). En este mismo sentido vuelve a apuntar que 
«en poesía no importan nada asonancias ni consonancias», pues «lo impor-
tante es la exactitud, la precisión. Que la palabra no turbie, ni entorpezca, 
ni malogre, en suma, la espresión de la emoción, pensamiento, metáfora, 
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sentimiento, lo que sea» (Jiménez, 1936-49: 580; 1920-50: 35). Solo enton-
ces la palabra puede ser la cosa y hacemos poesía pura. La poesía pura es el 
resultado de una epojé fenomenológica en la que se ponen entre paréntesis 
todos los elementos sobrantes para que la palabra se reduzca a la cosa mis-
ma. «Arte es quitar lo que sobra», concluye Juan Ramón (1949-54: 739) 5.

9. La trágica paradoja de la poesía
Ahora bien, para que la depuración se realice plenamente y la palabra 

sea la cosa no basta con minimizar las formas –las asonancias, etc. La de-
puración debe ser radical. Pero por mucho que se depure, la palabra no es 
la cosa. «El cielo no era el nombre, / sino el cielo», escribió Juan Ramón 
(1918: 56) en el poema Madrugada. Juan Ramón tiene clara conciencia de 
que el lenguaje es mediación y solo sobre esa conciencia tiene sentido su 
idea de la poesía pura. El inevitable carácter mediador de la palabra/muro 
que le separa de aquellas nubes rosas es lo que le empuja a purificar la pa-
labra. Por ello, en principio, para ser la cosa, tiene que desaparecer, dejar 
de ser la mediación que es. Pero la palabra poética no puede –y sobre todo 
no debe– desaparecer totalmente, porque a lo que aspira la poesía pura es 
a que precisamente la palabra sea la cosa. Esta es la trágica paradoja que 
define a la poesía juanramoniana. Como anticipamos al principio de este 
trabajo, desaparecer es lo que hacen el lenguaje corriente y el lenguaje 
científico, reducidos ya a signo. Dicen algo e inmediatamente se borran, se 
eliminan, para que nos quedemos con la cosa dicha, referida o de-signada. 
«Al contrario, la poesía pura», lejos de reducir el lenguaje a mero signo 
o referencia, siendo palabra es la cosa. Mientras la palabra poética es, la 
cosa está ahí. Esta pureza es llamada también por Juan Ramón ‘sencillez’ 
y precisa que «la sencillez, en la palabra, será aquella perfección tan 
absoluta en que la palabra no exista» (Jiménez, 1919-29: 215). La máxima 
sencillez de la palabra se logra entonces cuando es transparente y se auto-
suprime como mediación lingüística para que solo haya cosa 6. Solo a tra-

5  En este sentido, Blasco considera que «es impuro todo aquello que en el poema ocupa 
nuestras facultades de superficie: el ritmo, la estructura formal, la elaboración retórica», 
y por ello, aunque sean imprescindibles para que la poesía se exprese, «por sí solos, tales 
elementos no son capaces de hacer poético un verso», de manera que «para que un poema 
sea poesía hay que reducir al mínimo tales factores» (Blasco, 1981: 285).
6  «Una perfecta transparencia», escribe Coke-Enguídanos, «solo puede lograrse median-
te la estricta erradicación de todo lo superfluo» (1983: 152). 
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vés de «la transparencia que deja conocer los objetos en su forma precisa» 
se hacen visibles las cosas (Gullón, 1960: 145). Esto sería la perfección 
de la forma, «aquella exactitud absoluta que la haga desaparecer, dejando 
existir solo el contenido, ‘ser’ ella el contenido» (Jiménez, 1920-22: 273). 
«La supresión será la perfección absoluta de la forma», subraya (Jiménez, 
1919-29: 215). En efecto, ya en su juventud había escrito que «la forma, 
para que no exista, para que no se sienta, para que no se crea en ella, ha 
de ser tan perfecta, que no exista» (Jiménez, 1897-1909: 48). La palabra 
poética ha de reducirse a la cosa y para ello tiene que autodisolverse, pero 
sin hacerlo del todo porque es ella la que debe ser la cosa. Siendo palabra 
tiene que dejar de ser, al tiempo, la mediación lingüística que representa 
la palabra para poder ser la cosa. Debe dejar de estorbar como mediación, 
pero sin dejar de ser la palabra. Tiene que autosuperarse. Esta paradoja de 
la poesía pura juanramoniana solo puede ser un ideal.

10. Realismo poético
Ante esta huidiza comprensión de la naturaleza de la palabra poéti-

ca y su ambigua posición respecto de las cosas, urge aclarar la relación 
entre la palabra juanramoniana y el ser. De acuerdo con «la certeza de 
una supremacía ontológica intrínseca del objeto natural» que domina el 
pensamiento poético de los siglos XIX y XX (De Man, 1960: 7) 7, resulta 
evidente que en la poética juanramoniana prima la cosa. Tanto prima la 
cosa que, como hemos visto, la palabra tiene que disolverse. Tal es la 
preponderancia de la cosa que considera que «el poeta es un condenado a 
nombrar y su gloria única, que es gloria interior, está en perder su nombre 
en el de las cosas» (Jiménez, 1940-53: 145). Domínguez Rey ha advertido 
que «el lenguaje poético de Juan Ramón surge por íntimo contacto de las 
cosas en la experiencia» (1981: 551). Mientras la inteligencia no haga la 
palabra para nombrar exactamente la cosa, Juan Ramón no sabe con qué 
decirla, de manera que la cosa intuida, lo por decir entrevisto, preexiste 
a la palabra. Lo que accede al lenguaje ─las nubes─ existe antes y con 
independencia de él. En 1936, Juan Ramón insiste en que «las cosas son 
lo que son. Y por muchas vueltas que les demos para que parezca que son 

7  Silver añade que, aunque la poesía occidental fluctúa entre el hermetismo de ser pura 
autoconciencia poética y el mimetismo de plegarse a lo presente concreto, a pesar de ello, 
«el privilegiado estatus ontológico del objeto natural casi nunca se ha visto cuestionado» 
(1985: 46). 
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lo que no son o para que no parezca que son lo que son, siguen siendo y 
pareciendo lo que son» (Jiménez, 1936: 70). Sus afirmaciones acerca de 
no saber con qué decir y de que por él vayan a las cosas los que no las 
conocen, los que las olvidan y los que las aman, denuncian la prevalencia 
de las cosas. El ideal poético entonces, que solo podía consistir en que la 
palabra sea la cosa, presupone la superioridad de la cosa. Bo destaca que 
la poesía juanramoniana está presidida por «la invocación de alcanzar la 
cosa misma» (Bo, 1943: 49). No puede extrañarnos entonces el realismo 
de la cultura española defendido por Juan Ramón: «España, país realista. 
Casi toda su producción literaria, artística, es realista» (1919-29: 216). 
Blasco señala que «el objetivo de la poesía es lo real» (1983: 39). 

Ahora bien, esto no convierte a la poética juanramoniana en un realis-
mo vulgar y grosero según el cual las cosas ya están ahí, dadas sin más, y 
la palabra poética se reduciría a ser su mera etiqueta. Pero tampoco pode-
mos alinearla, como ha hecho Lanz, en el lado del idealismo poético-on-
tológico de George y Heidegger (2017: 21-26). Su perspectiva representa 
más bien lo que calificamos como realismo poético. Partiendo de un cierto 
realismo, pues la cosa existe independientemente del lenguaje, evita el 
idealismo, pero también elude el realismo vulgar que relegaría la poesía 
a simple nominalismo. George terminó su poema «Das Wort» de 1919 
con este conocido verso, tan repensado por Heidegger: «Ninguna cosa 
sea donde se rompe (gebricht) la palabra» (George, 1919: 107). De en-
trada, es innegable el parecido de este verso con el juanramoniano que mi 
palabra sea la cosa misma. Pero son muy diferentes. El de George es un 
imperativo y significa que nada es sin la palabra. La palabra es la que hace 
ser a las cosas. Ella da el ser. En términos heideggerianos, «solo cuando 
se encuentra la palabra para la cosa (Ding), la cosa es», o sea, «solo la 
palabra proporciona (verschafft) el ser a la cosa» (Heidegger, 1957: 154). 
«La poesía es la fundación del ser con la palabra (worthafte Stiftung)», 
confirma Heidegger (1936: 41). En cambio, el verso juanramoniano no 
afirma que la palabra es ya la cosa, sino que representa un deseo, la aspi-
ración de que la palabra sea la cosa. Para Juan Ramón, contra George, la 
cosa no es por la palabra. La primacía de la cosa lo impide. El nombre no 
puede sustituir a la cosa, no es lo más relevante. Detrás está la cosa: «He 
intentado siempre formarme, buscándome sin mi nombre y buscando sin 
su nombre a los otros» (Jiménez, 1942: 31). Contra el realismo grosero, la 
palabra hace que los que olvidan o no conocen las cosas vayan a ellas, de 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 9 Núm. 1, 2022

100

modo que no puede ser mero signo exterior de una realidad ya totalmente 
constituida, sino que la revela, la ilumina.

Si la cosa ya es, si las nubes rosas ya están en el cielo, ¿para qué lle-
varlas a la palabra?, ¿a qué se debe ese afán por lograr que la palabra sea 
la cosa? Recordemos: que mi palabra sea la cosa misma, creada por mi 
alma nuevamente. En efecto, lo creado es la palabra para decir la cosa y no 
la cosa, pero esa palabra crea nuevamente la cosa, la recrea. Esto significa 
que solo cuando es dicha se revela. No es que la cosa sea por el hecho de 
ser dicha, sino que sale a la luz mediante la palabra. En el principio del 
Génesis se hace la luz mediante la palabra, de modo que la palabra es luz, 
iluminación. La palabra ilumina. Sin palabra no hay luz. Solo con la pa-
labra se desvela el ser, se ilumina lo existente, sale a la luz. Es recreado. 
Blasco (1981: 155) ha afirmado que «las cosas a las que el poeta se refiere 
no son realidad hasta el momento en que un hombre las convierte en va-
lores y significaciones para la vida». Desde esta perspectiva interpretamos 
a Heidegger cuando sostiene que «el lenguaje es el primero que lleva lo 
ente como ente a lo abierto (Offene)», esto es, «en tanto el lenguaje nom-
bra (nennt) por primera vez al ente, tal nombrar lleva lo ente a la palabra 
y al manifestarse (Erscheinen)» (Heidegger, 1935-36: 61). Llevar la cosa 
a la palabra no es repetirla. Sería absurdo y estéril. Se trata de iluminarla 
-recrearla, renovarla- nuevamente desde el alma 8: «La poesía no es una 
copia, es una naturaleza que se vuelve a crear a sí misma» (Jiménez, 1920-
50: 12). Así es, pues, el realismo juanramoniano, de carácter poético. Las 
cosas son, están ahí, pero al llevarlas a la poesía son vueltas a hacer desde 
el alma, o sea, se iluminan y se pulen. Son poetizadas, recreadas. En la 
poesía de Juan Ramón la realidad es iluminada desde la palabra poética. 
Realismo poético.

11. Entre el hablar y el poetizar
Ahora podemos entender mejor el segundo poema en sus dos direccio-

nes de sentido, que bien pudo haber sido el tercero en el orden de las ideas. 

8  Lapesa precisa que «la palabra poética, el nombre exacto que demanda Juan Ramón, no 
ha de corresponder a la realidad objetiva de la cosa, sino a la nueva realidad creada para 
la cosa por obra del alma del poeta; no sólo de su intelecto, sino de su alma entera, sin 
mutilación de su fantasía ni de su sentir, sino reforzándolos y aguzándolos. El poeta se 
erige en guía y apóstol que lleve a todos los humanos a una comunión de conocimiento y 
amor con el universo renovado por él» (1992: 236). 
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En primer lugar, plenitud de hoy es ramita en flor de mañana. Cuando el 
poeta hace la palabra para decir lo que no sabía decir llega a un momen-
to de plenitud, pero esta plenitud de hoy, de ahora, por finita y pasajera, 
mañana parecerá ramita en flor, algo insuficiente, aunque germen de fu-
turas plenitudes. Forzosamente el poeta sentirá que esa palabra ya no es 
el nombre exacto y tendrá que seguir siempre buscándolo, porque el cielo 
no era el nombre, porque nunca la palabra será la cosa. La poesía pura 
es un ideal. Juan Ramón enseña que nunca hay un momento poético de 
plenitud completo y definitivo. La propia evolución de su obra es buena 
prueba de ello. Hay que volver a crear la palabra, de nuevo mi alma ha de 
volver a hacer el mundo como mi alma. Esta es la segunda cuestión del 
poema que tratamos y que nos devuelve al realismo poético. Hacer mun-
do, hacer el mundo como mi alma, equivale a hacer la palabra para decir 
lo que no sabe decir, o sea, hacer el nombre exacto de las cosas, la palabra 
que es la cosa. La poesía por tanto hace mundo en el sentido de recrearlo 
desde el alma personal del poeta. Esta tarea no tiene fin. Ese nombre se 
gastará, dejará de ser exacto y ya no será la cosa. El alma tendrá entonces 
que volver a nombrar con exactitud, tendrá que volver a hacer el mundo 
como ella. Con la palabra hace el mundo, logra que su palabra sea la cosa. 
Ahora bien, ya sabemos que con ‘hacer mundo’ no se refiere Juan Ramón 
al idealismo poético-ontológico antes mencionado. Para el realismo poéti-
co, ‘hacer mundo’, insistimos, es crear nuevamente la cosa desde el alma, 
recrearla, iluminarla nuevamente. Este hacer es lo que diferencia al decir 
poético del hablar cotidiano, que consiste en aquel lenguaje en el que el 
alma, lejos de hacer mundo como el alma, repite lo ya establecido.

Asumida la distinción establecida por Saussure (1916: 30-39) entre 
langue y su dimensión subjetiva, parole, Ortega afirma a su vez la exis-
tencia de dos niveles del lenguaje en este ámbito de la parole: el hablar y 
el decir. Hablar es 

usar de una lengua en cuanto que está hecha y nos es im-
puesta por el contorno social. Pero esto implica que esa 
lengua ha sido hecha, y hacerla no es ya simplemente ha-
blar, es inventar nuevos modos de la lengua y, originaria-
mente, inventarla en absoluto. Es evidente que se inventan 
nuevos modos de la lengua, porque los que hay y ella tiene 
ya no satisfacen, no bastan para decir lo que se tiene que 
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decir. El decir, esto es, el anhelo de expresar, manifestar, 
declarar es, pues, una función o actividad anterior al hablar 
y a la existencia de una lengua tal y como ésta ya existe ahí. 
(Ortega, 1949-50: 304s) 

El hablar, que es lo que casi siempre hacemos, aunque sea escribiendo, 
es el uso que corrientemente hacemos del lenguaje establecido para expre-
sar lo que ya sabemos y comunicarnos. Esto significa que cuando habla-
mos no hablamos nosotros sino el lenguaje en el que vivimos y el mundo 
que lleva consigo y que, por supuesto, no es creado nuevamente por mi 
alma. Queramos o no, existimos siempre en un lenguaje y venir a un len-
guaje es inevitablemente venir a un mundo. El habla en el que somos es el 
gran a priori que configura el mundo en el que estamos inmersos. Mien-
tras hablamos decimos lo que dice el lenguaje ya dado. El habla es tópico, 
lugar común, impide decir el nombre exacto de las cosas, que la palabra 
sea la cosa misma creada por mi alma nuevamente. El habla no crea nada 
nuevamente pues se limita a repetir palabras y significados heredados. El 
decir en cambio es el momento originario creativo e iluminador, cuando la 
palabra es la cosa. Pero el hablar comenzó siendo decir, nombre exacto, o 
sea, poetizar. Entonces la palabra decía la cosa. Luego se gastó, se olvidó 
y devino moneda de uso corriente, habla (Cf. Díaz-Plaja, 1958: 234). Dejó 
de decir, ya no era la cosa. De ahí que Alvar sostuviera que solo «antes de 
que el comercio lingüístico desgastara los nombres de las cosas, el hombre 
podía confiar en la palabra» (1983: 18). Pero lo que da lugar a la existencia 
de la lengua es el decir, que el ser humano es el ser que tiene que decir, el 
ser poético. La poesía consiste precisamente en recuperar ese momento 
originario de pureza creadora de la palabra, cuando es la cosa. Se trata, 
insiste Alvar, de «volver al valor primitivo de cada palabra» (1983: 22). 
Ya advertimos que la poesía, lejos de presuponer al lenguaje, es más bien 
su esencia, porque el lenguaje originario es ya poesía, decir. El lenguaje en 
su verdad es poesía. El poetizar es decir, hacer la palabra que hace mundo, 
la palabra que es la cosa, su nombre exacto. La palabra entonces vuelve 
a ser decir para los que olvidan las cosas y más todavía para los que ni 
las conocen. El poeta experimenta la insuficiencia del habla. El habla nos 
impide decir de forma originaria y personal, que es justo lo que pretende 
el poeta. Por eso no sabe con qué decir la cosa, porque con el lenguaje 
establecido no puede decir eso que quiere y tiene que decir. Para poder 
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decir y hacer mundo, para que la palabra sea la cosa en definitiva, Juan 
Ramón sabe que hay que liberarse del habla. Para que mi alma vuelva a 
hacer el mundo como mi alma y mi palabra sea la cosa creada por mi alma 
nuevamente, hay que olvidar las estructuras lingüísticas previas que confi-
guran un mundo que no es mío y que -queramos o no- damos por supuesto 
cuando usamos el habla. Ahora bien, esto es imposible, no está en nuestra 
mano porque el habla nos constituye a nosotros y a nuestro mundo. No 
podemos salirnos totalmente del lenguaje en el que somos. Por eso ruega 
a un poder superior: «¡Señor, que se me olvide hablar!», escribió hacia 
1919 (Jiménez, 1909-19: 99). La ausencia de ese poder explica su lucha 
por hacer la palabra, esencia de la actividad poética. Con el lenguaje de 
todos, el poeta quiere hacer su palabra para poder decir lo que tiene que 
decir. Entonces ya no habla, dice, poetiza. Usa el mismo lenguaje del ha-
bla, pero de tal modo que hace el mundo como su alma. Esta tensión entre 
hablar y decir, entre la palabra creadora y constituyente del decir origina-
rio y la palabra social del habla, define la vida del lenguaje. Somos seres 
lingüísticos y esto significa dos cosas, existir dentro de un mundo predado 
por el lenguaje ─hablar─ e intentar trascenderlo personal y creativamente 
─decir, poetizar─.

12. Conclusión
Nos preguntábamos al inicio de este trabajo por la naturaleza de la pa-

labra poética en Juan Ramón Jiménez y por su relación con las cosas. La 
conclusión a la que llegamos después de este recorrido por el pensar poé-
tico juanramoniano es que la fórmula ‘realismo poético’ sintetiza en gran 
medida nuestra respuesta. Para Juan Ramón la poesía verdaderamente es 
poesía pura, esto es, aquella poesía en la que la palabra, una vez supri-
midos los elementos superfluos, sencillamente se reduce a la cosa ─es la 
cosa. Aunque esto supone una subordinación a la cosa, no podemos hablar 
de realismo sin más, ni lógicamente tampoco de idealismo. La exacta rela-
ción entre la palabra y la cosa, que permite además pensar adecuadamente 
la índole de la propia palabra poética, está recogida en el concepto de rea-
lismo poético. La palabra pretende ser la cosa, pero si la cosa ya es, ya está 
ahí, qué ganamos con que la palabra sea la cosa. Lo que ganamos es que la 
cosa es creada nuevamente por nuestra alma, que el alma vuelve a hacer el 
mundo como ella, o sea, que la cosa es re-creada, poetizada o iluminada. 
Esto es lo que nos enseña el realismo poético juanramoniano. Esa labor de 
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poetización es permanente porque el lenguaje se gasta, deja de ser la cosa, 
de recrearla, de ser su nombre exacto, y hay que volver a hacer el mundo 
como mi alma. Mi alma tiene que crear nuevamente la cosa, volver a ilu-
minarla, tiene que hacer la palabra que sea la cosa misma. Mientras tanto, 
no sabrá con qué decirla.
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