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Resumen

El primer libro de Nilita Vientés Gaston fue un estudio dedicado a
Henry James. Es revelador ver por qué esta importante intelectual puer-
torriquefia se intereso por el gran novelista estadounidense. El estudio de
este texto nos ayuda a entender las polémicas culturales que se daban en
el momento en Puerto Rico. También nos ayuda a entender los principios
estéticos y politicos de la autora segun los presenta en este libro injusta-
mente ignorado.
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Abstract
Nilita Vientos Gaston’s first book was a study of Henry James. It is
revealing to see why this important Puerto Rican intellectual was interes-
ted in the great North American novelist. The study of this book helps us
to understand the cultural debates that were taking place at that moment in
Puerto Rico. It also helps us understand the author’s aesthetic and politi-
cal principles as presented in her unjustly ignored book.

Keywords: Nilita Vientés Gaston, Henry James, Polemic between “puerto-
rriqueiiistas” and “occidentalistas”, F.O. Matthiessen, Lionell Triling.
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Después del libro

El primer libro que Nilita Vientés Gaston (1903-1989) publicéd fue
muy diferente al resto de los suyos. Introduccion a Henry James (San
Juan: Ediciones La Torre, Universidad de Puerto Rico, 1956), es un texto
de corte académico que se propone presentar al gran novelista estadouni-
dense a nuevos lectores. Este fue el primer libro sobre James en espafiol.
Obviamente el mismo iba dirigido a lectores hispanos, punto de gran im-
portancia y que hay que tener en cuenta cuando se comenta esta obra. En
el contexto de la produccion intelectual de la autora, el libro es de gran in-
terés, pero, desafortunadamente, no ha recibido la atenciéon que se merece.

Introduccion a Henry James recibi6 en el momento de aparicion varias
resefas'. Estas se diferencian entre si por el énfasis que ponen en el tema
o, por el contrario, en Nilita misma. Muchas de estas fueron escritas por
amigos suyos y/o por frecuentes colaboradores de Asomante, la revista
que entonces dirigia. Por ejemplo, en sendos y amplios comentarios sobre
el libro publicados respectivamente en La Torre y en Papeles de Son Ar-
madans, Ricardo Gullon y Ventura Doreste se enfocan principalmente en
las novelas de James, ya que eran poco conocidas en el mundo hispanico.
Ambos comentaristas hacen gala de su detallado conocimiento de la obra
de James, pero no dejan de alabar el trabajo de Nilita>. Como ejemplo del
otro enfoque que adoptan algunos comentaristas del libro, tenemos las
resefias de Concha Meléndez y Maria Teresa Babin, frecuentes colabora-
doras de Asomante y amigas de la autora. Babin y Meléndez prestan mas
atencion a Nilita que a su libro, aunque no dejan de comentar el mismo®.
En general, todos los comentarios escritos por puertorriqueos o por espa-
floles, a pesar de sus diferencias de enfoques, son muy positivos y exaltan
la labor intelectual y critica de la autora.

' Agradezco la ayuda que me prestaron Keith A. Manuel, de la Coleccion Latinoamerica-
na de la Biblioteca Smathers de la Universidad de la Florida, y Miguel Angel Nater, di-
rector del Seminario Federico de Onis de la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras. Su
ayuda ha sido imprescindible para el estudio y revaloracion de este libro, especialmente
en la localizacion de las resefias que se escribieron sobre el libro.

2 Ricardo Gullon, «Los librosy, La Torre (Universidad de Puerto Rico), volumen IV, ni-
mero 14, 1956, pp. 195-198. Ventura Dorestes, «Una introduccion a Henry James», Pa-
peles de Son Armadans (Palma de Mallorca), volumen II, nimero 4, 1956, pp. 107-112
3 Concha Meléndez, «Libros de Puerto Rico: Introduccion a Henry James», El Mundo
(San Juan), 6 de octubre de 1956. Maria Teresa Babin, «Nilita Vient6s y Henry James»,
EIl Mundo (San Juan), 9 de junio de 1956.
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Son marcadamente distintas las dos resenas del libro publicadas en
revistas estadounidenses. Melvin J. Friedman, por ejemplo, apunta la im-
portancia que el libro podria tener para un lector hispano. Pero también
sefiala que este no ofrece una nueva imagen critica del novelista: “There
is no attempt to reevaluate James’s contribution ...”*. En este comentario
solo se valora positivamente el capitulo donde se comparan las ideas sobre
la novela de James y Ortega, punto que otros comentaristas también des-
tacan y ven como la contribucion mas original del libro. En oraciones que
pueden leerse como de tono condecendientes, Friedman alaba también la
amplia bibliografia comentada del breve libro.

Dos afios después de la publicacion de Introduccion a Henry James
aparecid una brevisima evaluacion del libro en la seccidon de resefias de la
revista American Literature firmada con las iniciales C. G. Esta nota con-
siste solamente de una breve frase: “An elementary discussion of the life,
background, and works of James, followed by a selective bibliography™”>.
El juicio es breve, tajante y negativo.

Estos son algunos de los comentarios criticos sobre Introduccion a
Henry James que aparecieron en el momento de su publicacion. Hay otros,
pero creo que estos son representativos de todos los que recibio el libro y
se pueden claramente agrupar seglin su interés —el novelista estudiado o
la autora del trabajo— o el origen del comentarista —hispano o estadouni-
dense—. Las resefias escritas por criticos hispanicos sirven también para
confirmar la posicion de importancia que ocupaba Nilita en el contexto
cultural boricua e hispanoamericano del momento.

Hoy, gracias al distanciamiento temporal y a nueva informacion sobre
la autora y su obra, creo que podemos y debemos volver a Introduccion a
Henry James para ver el libro bajo nuevas perspectivas, perspectivas que a
la vez sirven para entender mejor las polémicas intelectuales que se daban
en la Isla en el momento de su aparicion. El proposito de estas paginas
es, pues, tratar de ver por qué esta importante intelectual puertorriquenia
dedico su primer libro a James, un escritor estadounidense tan aparente-
mente alejado de su realidad social. ;Coémo se acerco Nilita a este? ;Qué
se puede hallar tras su comentario? En fin, ;qué dice en el fondo el libro
sobre Nilita y hasta sobre nosotros mismos?

4 Melvin J. Friedman, Books Abroad, volumen 30, numero 4, 1956, pp. 433-434.
5 C.G., American Literature, volumen 30, nimero 3, 1958, p. 392.
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Antes del libro

El estilo de Introduccion a Henry James estd marcado por la oralidad,
por un interés comunicativo. Abundan, por ello, fragmentos de oraciones
que intentan recalcar una idea y también listados que tratan de presentar
pruebas para el argumento que se defiende. Este estilo, tipico de toda su
prosa en general, se puede asociar al que se emplea en textos legales. Re-
cordemos que la autora fue abogada y parece ser que su adiestramiento
profesional marco6 su estilo.

Pero el tono que emplea en Introduccion a Henry James 'y que se ase-
meja a las tacticas pedagdgicas y a la argumentacion legal se explica tam-
bién por el origen del libro: este surgio de una conferencia sobre James
que la autora dict6 en 1954 en el Ateneo Puertorriquefio, organizacion
que presidia desde 1946. A este dato hay que afiadir que Nilita ya habia
publicado un brevisimo texto sobre el novelista en su revista, «Nota sobre
Henry James»°. Hay que apuntar también otros datos reveladores de este
primer texto. Mas alld de confirmar la pasion de Nilita por James, esta
breve pagina sobre el novelista aparece en el mismo nimero de la revista
donde se publican la traduccién de dos ensayos sobre James que apare-
cieron originalmente en 1943 en The Kenyon Review. Nilita mantuvo un
estrecho contacto con esta revista donde se dio parte del debate sobre la
revaloracion del novelista. El hecho es relevante ya que demuestra que Ni-
lita estaba al tanto de la revision de la obra de James, «revaloracion —que
lleva ya trazas de convertirse en deificacion—»’. En el mismo numero de
Asomante donde aparece su breve nota y los dos ensayos sobre James ori-
ginalmente publicados en The Kenyon Review aparece también una reseia
suya sobre The question of Henry James: a collection of critical essays
(1945). Todo esto hace evidente que Nilita estaba muy al tanto de las po-
Iémicas en torno al novelista y de la revaloracion de su obra._

También hay que apuntar que en 1948 Nilita participd en la “Ken-
yon School of English”®. Esta institucion académica solo funcionaba

¢ Nilita Vientos Gaston, «Nota sobre Henry Jamesy, Asomante, ano 11, volumen II, ni-
mero 3, 1946, pp. 12-15.

7 Nilita Vientos Gaston, «La muerte de un gran “scholar”, Indice Cultural, Tomo 1, Rio
Piedras. Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, p. 97.

8 También hay que apuntar que Nilita manejaba el inglés muy bien, ya que de 1919 a
1921 estudio sus ultimos dos afios de “high school” en los Estados Unidos. Se gradué de
la Lincoln High School en New Jersey.
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durante los veranos y ofrecia cursos graduados de literaturas inglesa y
estadounidense. La misma fue fundada por tres importantes intelectuales:
John Crowe Ransom, el editor de The Kenyon Review, F. O. Matthiessen,
distinguido profesor en Harvard y fundador de los llamados “American
Studies”, y Lionel Trilling, profesor en Columbia University y probable-
mente el critico estadounidense mas destacado del momento. Estos cursos
eran subvencionados por la Rockefeller Foundation y se dieron en Kenyon
College los veranos de 1948 al 1950; luego pasaron a la Universidad de
Indiana. En el catdlogo de 1949 de Kenyon College aparece la lista de pro-
fesores y estudiantes que participaron en los cursos del verano anterior y
entre ellos, junto a otros veintiunos llamados “full-time auditors”, aparece
el nombre de “Gaston, Nilita Viéntos” [sic]’. Ella misma, en el ensayo
ya citado sobre Matthiessen, apunta: «Asisti al curso que sobre poesia
norteamericana que [este] dio en Kenyon College en el verano de 1948 y
conservo el mas vivo recuerdo de sus clases» (98)!'°. La participacion de
la intelectual puertorriquefia en este programa es de gran importancia para
su conocimiento de James y para comprobar su gran interés en las letras
y la cultura estadounidense!'. No cabe duda de que Nilita era desde muy
temprano gran admiradora de James y que estaba muy bien preparada para
escribir un libro sobre este gran novelista que era figura central de muchos
de los debates literarios estadounidenses del momento'2.

® Kenyon College Bulletin 1949 Catalogue. https://digital. kenyon.edu/coursecata-
logs/126. Consultado el 28 de septiembre de 2021.

19 Nilita Vientds Gaston, «La muerte de un gran “scholar”». Es de interés apuntar que, en
el verano de 1949, Concha Meléndez, otra importante intelectual y critica puertorriqueiia,
asistié a esta misma escuela de verano. Meléndez conoci6 alli a Mark Schorer, un critico
interesado en narratologia. Este contacto tuvo repercusion en los estudios posteriores de
Meléndez sobre el cuento puertorriqueiio.

'""El 22 de marzo de 1955 Nilita publicé en una de sus columnas del peridédico E! Mundo
una resefia sobre una obra de teatro que mont6 una compailia que hacia teatro en inglés en
San Juan, The Little Theater. La misma era una adaptacion de Washington Square de James
presentada con el titulo de The Heiress. Este breve texto no ailade mucho a la discusion del
tema de la vision de James de Nilita, pero es otra muestra de su interés por el novelista y
por el teatro en general. La resefia de esta produccion teatral se recoge en su Apuntes sobre
teatro, 1955-1961 (San Juan, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1989, pp. 17-18).

12 Cabe apuntar que, segun Concha Meléndez, Nilita preparaba entonces otros libros
sobre escritoras de lengua inglesa: uno sobre Katherine Mansfield y otro sobre Virginia
Woolf. Ver, Concha Meléndez, «Nilita Vientds Gaston: silueta y fantasiay, El Mundo
(San Juan) 13 de enero de 1963.

47



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 9 Num. 1, 2022

En el libro

Es innegable que en el contexto de la critica estadounidense Introduc-
cion a Henry James es meramente “an elementary discussion of the life,
background, and works of James” y que el libro muy poco aporta a la dis-
cusion que se daba sobre este novelista en los Estados Unidos. Tampoco
cabe duda de que la mayor contribucion del libro es el capitulo dedicado a
comparar la teoria de la novela de James y la de Ortega. Pero se hace ne-
cesario establecer que Introduccion a Henry James no hay que verlo solo
dentro del contexto estadounidense; para evaluarlo justamente hay que
colocarlo en el ambito cultural puertorriquefio del momento. Si ubicamos
el libro en ese contexto ;qué sentido y valor tiene?

El constante y marcado interés de Nilita por James es obviamente el
impulso principal que la lleva a ofrecer la conferencia en el Ateneo y, mas
tarde, a ampliarla y publicarla en forma de libro. Recordemos que en los
afnos cuando que aparece este se daba en Puerto Rico una polémica entre
intelectuales que abogaban por el desarrollo de proyectos nacionalistas y
otros, aparentemente encabezados por Jaime Benitez, entonces rector de
la Universidad de Puerto Rico, que proponian una vision supuestamente
cosmopolita, a la que llamaban «occidentalista». René Marqués parodia
esa propuesta en un guion para una pantomima titulado Juan Bobo y la
Dama de Occidente®.

Si tomamos a Benitez y a Marqués como representantes de las posicio-
nes que se enfrentan en esta polémica, vemos que en el fondo esta es falsa,
ya que los exponentes de la controversia no estan en verdadera oposicion.
Benitez, por ejemplo, aclara que «[e]ste empefio por vincularnos al gran
mundo del pensamiento y afincar su valor en esta casa [la Universidad de
Puerto Rico] no nos aleja de lo nuestro mas que en apariencia»'*. Por su
parte, Marqués establece que «[s]Jomos occidentales desde nuestra nacio-
nalidad puertorriquefia» '°. La polémica se basa en una cuestion de énfasis
y Nilita lo ve muy claramente cuando la comenta y declara que «[cJomo

3Ver, René Marqués, Juan Bobo y la Dama de Occidente (Pantomima puertorriquenia
para un ballet occidental, México, Los Presentes, 1956.

4 Jaime Benitez, «La vida universitaria y sus simbolos», Junto a la Torre: Jornadas de
un programa universitario (1942-1962), San Juan, Editorial Universitaria, Universidad
de Puerto Rico, 1962, p. 64.

15 René Marqués, Juan Bobo y la Dama de Occidente (Pantomima puertorriquefia para
un ballet occidental), San Juan, Editorial Cultural, 1971; p. 17.
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en la mayoria de las polémicas ninguno de los dos bandos tiene toda la ra-
zony. Asi es «[pJorque los “puertorriqueniistas” tienen que ser occidentales
y a los “occidentalistas” no les queda mas remedio que ser puertorrique-
nos» 6. Unos afios mas tarde, Nilita sostiene esa solucion salomonica, pero
parece poner un poco de mayor énfasis en las raices nacionales; en 1966
apunta que «[s]iempre se va a lo universal por el camino de lo nacional»'’.

Pero hay que apuntar que con la publicacion de Introduccion a Henry
James bajo el sello de la editorial de la Universidad de Puerto Rico que
tenia entonces como rector a Benitez, y al escribir sobre un novelista esta-
dounidense, Nilita podria parecer como afiliada al bando de los «occiden-
talistas». A la vez, hay que apuntar que estos parecian tener mas interés en
la cultura europea que en la estadounidense. Sin embargo, la asociacion
de Nilita con ese bando es una falsa impresion, ya que lo que ella hace,
aqui como en toda su obra, es abrirse a las grandes expresiones artisticas,
filosoficas y politicas desde su perspectiva puertorriquefia. Recordemos
que el nombre de su revista apuntaba a ese objetivo: asomarse al mundo
desde lo propio. Ademas, un examen de la totalidad de su obra hace claro
su marcado interés y sus estrechos contactos con la cultura hispanoameri-
cana y la europea, particularmente con la espafiola.

A pesar de ello, el que dedicara su primer libro a James debio verse,
dentro del contexto de la lucha por la defensa de la cultura puertorriqueiia,
como un caso raro, arriesgado y hasta peligroso de apertura y exaltacion
del mundo estadounidense. Este adentramiento a esas letras es tan impor-
tante por sus afiliaciones criticas como por su tematica. Introduccion a
Henry James retrata indirectamente y sin quererlo el conflicto que se daba
en esos anos en el contexto de la critica literaria estadounidense. Aparen-
temente, sin proponérselo, Nilita tomaba partido con uno de los bandos
entonces en pugna entre los intelectuales estadounidenses. Aunque los cri-
ticos estadounidenses que lo comentaron lo veian como desconectado de
ese contexto nacional, en el fondo no era asi. Un examen del contenido del
libro serviria para aclarar mejor este punto.

Tras una breve introduccion donde se establece su finalidad, el libro
abre con un capitulo sobre la vida del novelista, «El hombre James». Este

16 Nilita Vientés Gastén, «Los “puertorriquefiistas” y los “occidentalistas™, Indice
Cultural, Tomo I, Rio Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, p. 145.
17 Nilita Vientds Gaston, «Los noventa afios del Ateneo», Indice Cultural, Tomo V, Rio
Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1984, p. 227.
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es un resumen de la investigacion sobre el tema hecha hasta el momento.
Por ello la autora depende principalmente de los trabajos de Leon Edel
sobre la vida del novelista y los de F. O. Matthiessen sobre la familia Ja-
mes. Nilita destaca en este capitulo el conflicto entre el hombre de accidon
y el de pensamiento, entre el americano y el europeo. Por supuesto, estas
ideas mas que de hechos concretos parten de estereotipos y caricaturas,
algunas de las cuales emple6 el propio James en sus novelas. Como se va
viendo, este acercamiento coloca el libro, sin asi proponérselo, dentro de
las polémicas y la investigacion sobre el tema que se daban entonces en
los Estados Unidos.

En el segundo capitulo, «Concepto jamesiano de la novela», se coloca
la obra de James en el amplio contexto de la narrativa europea del siglo
XIX. Nilita depende grandemente de los prefacios que el autor escribio
para la llamada “New York Edition” (1907-1917) de su obra. Muy fre-
cuentemente compara la obra de este con la de Proust, una idea constante
en el libro.

Pasa en el proximo capitulo al «Estudio de una novela ejemplar: The
Ambassadors». Este lleva un subtitulo, «Retrato del “caballero de sensi-
bilidad”», y es el mejor ejemplo de su acercamiento critico, acercamiento
que coincide con el de muchos comentaristas estadounidenses de James.
Nilita se interesa principalmente por los arquetipos que este crea: la here-
dera, la joven ingenua, el europeo sofisticado, el norteamericano incauto,
entre otros. Y entre todos estos su mayor interés esta en el «caballero de
sensibilidad» que en The Ambassadors queda encarnado por el protago-
nista, Lambert Strether. Este personaje es para ella «...la aportaciéon mas
original de James al género: en la creacion de una inteligencia consciente
como eje desde el cual se desarrolla la accion» (47)'8.

A otro arquetipo jamesiano esta dedicado el siguiente capitulo, «Retra-
to de la heredera». Tras este pasa a explorar el «Retrato del artista», como
titula el siguiente capitulo. Pero su interés por esos personajes le sirve de
llave para entender la narracion y su conexion con la realidad. Por ello
establece que «[m]as que verdaderos caracteres [sic] la mayor parte de sus
personajes artistas son el pretexto de que se vale para expresar la realidad
y oposicion entre el arte y la vida» (69). La presentacion de arquetipos y
la indagacion sobre el concepto de la novela de James resumen su acer-

¥ En esta y proximas citas, colocaré solamente el nimero de la pagina entre paréntesis,
correspondientes al libro Introduccion a Henry James.
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camiento critico, acercamiento que mucho le debe a Matthiessen y que
coloca su libro, indirectamente, en el contexto de la polémica que se daba
en los Estados Unidos sobre la obra de James.

El ultimo capitulo, «James y Ortega y Gasset», es el que varios co-
mentaristas han destacado como el mas original y el que hace un aporte al
estudio del novelista. Para Nilita «...muchos de los conceptos que Ortega
considera fundamentales para crear y enjuiciar la novela moderna los ha-
bia ya expuesto James unos cuarenta afios antes» (71). Hay que apuntar
que para ella la fuente de estas ideas de Ortega no es James, ya que «...
la mayoria de sus observaciones surgen de la lectura de Proust, que tanta
semejanza tiene con James, y de Stendhal, a quien James ley6 con gran
provecho...» (71)".

Nilita no es la tnica estudiosa que ve esa estrecha relacion con Ortega
y la teoria de la novela de James. Ya Lionel Trilling en su importante libro
The Liberal Imagination (1950), libro que Nilita coment6 detalladamen-
te?, establecia esa relacion entre James y Ortega: “Twenty-five years ago
T.S. Eliot said that the novel came to an end with Flaubert and James, and
at about the same time Sefior Ortega said much the same thing”*!. Propon-
go que en este capitulo ella desarrolla esta idea que comparte con Trilling.
Mientras este se limita a proponer una semejanza entre las teorias de la
novela del filésofo espafiol y el novelista estadounidense, Nilita desarrolla
el tema y asi ofrece el capitulo més original e importante de su /ntroduc-
cion a Henry James.

El libro termina con unas paginas que titula «Resumen» donde se sin-
tetizan las ideas principales del libro y, en breves palabras, trata de presen-
tar lo que ella ve como la filosofia esencial de la obra de James:

La vida no necesita mas justificacion que ella misma. No hay
mas reino que este mundo y su dios es la persona. El arte es
tan importante porque es lo unico que al ordenar intelectual-

19 Pedro Juan Soto, en una breve resefia sobre el libro de Nilita, sefiala que una de sus
fallas es no apuntar el gran impacto de Turgueniev en la obra de James. Ver, «Nilita
Vientos Gaston: una embajadora de Henry Jamesy», £l Mundo (San Juan) 3 de noviembre
de 1956, p. 23.

2 Nilita Vientés Gaston, «Un libro de Lionel Trilling», Indice Cultural, Tomo I, Rio
Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, pp. 101-104

2! Lionel Trilling, “Art and Fortune”, The Liberal Imagination: Essays on Literature and
Society, Introduction by Louis Menand, New York, New York Review Books, 2008, p. 265.
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mente la vida permite gozarla y conservar y trasmitir lo mas
valioso de la expresion espiritual de cada generacion. (81)

Estas palabras también expresan de forma precisa y clara las ideas de
Nilita misma. Su identificacion con James es, pues, contundente y sirve,
mas que muchos otros textos suyos, para entender su ideologia y su vision
de mundo.

Efectivamente, Introduccion a Henry James es “[a]n elementary dis-
cussion of the life, background, and works of James”, como apunta C.G.
en su micro resefia. A pesar de los comentarios negativos o condescendien-
tes de los dos criticos estadounidenses, el libro de Nilita hay que colocarlo
también en el contexto de la revision del novelista que se daba entonces en
los Estados Unidos y en el de la polémica intelectual que se daba en el mo-
mento en ese pais. Se entiende mejor el libro puesto en ese contexto. Pero
innegablemente el libro presenta un capitulo de gran originalidad; ademas
y, sobre todo, es una obra que paradojicamente nos ayuda a entender mejor
a su autora y el contexto intelectual puertorriqueiio donde se dio.

Detras del libro

A la pregunta de por qué Nilita Vientés Gaston escribio Introduccion
a Henry James le podemos dar una respuesta sencilla: porque este era uno
de sus escritores favoritos y porque queria compartir su admiracion con
otros lectores, particularmente con los de habla hispana. Pero quedan atn
otras preguntas urgentes sin contestar: ;qué sentido tiene la publicacion
de su libro en el contexto puertorriqueiio?, ;qué nos dice este hecho sobre
nuestro ambito cultural y politico del momento?

Ya se ha apuntado que, en 1956, cuando aparecio el libro, se daba en
Puerto Rico una polémica entre defensores de la cultura nacional y otros
que enfatizaban la necesidad de mirar mas alla de las fronteras insulares?.
Nilita, con mirada de zahori, ve que ambos polos en esta polémica decian

22 Es revelador que en el mismo afio cuando que aparece el libro sobre Henry James se
publica la que supuestamente es la primera historia de la literatura puertorriquefia, obra
de Francisco Manrique Cabrera. Un afio antes habia aparecido un diccionario de las letras
boricuas preparado por Josefina Rivera de Alvarez. Para una discusion de la polémica
alrededor de la aparicion de estos libros véase mi ensayo «Los silencios del canonigo:
Francisco Manrique Cabrera y su Historia de la literatura puertorriqueria», Revista de
Estudios Hispanicos (Universidad de Puerto Rico) afio XXX, numerol, 2003, pp. 23-36.
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algo muy parecido; ve que sélo diferian en el grado de énfasis que ponian
en la defensa de lo nacional o en la necesidad de incorporar a nuestra cul-
tura el canon occidental. Pero no cabe duda de que entre los intelectuales y
artistas boricuas de entonces habia un gran miedo a la asimilacion politica
y cultural a los Estados Unidos y que algunos veian el llamado «occiden-
talismo» como una puerta hacia esta. Por ello mismo y con un marcado
sentido de culpa, el entonces gobernador Luis Mufioz Marin, defensor de
un nuevo colonialismo disfrazado de autodefinicion, propuso en 1955 la
creacion del Instituto de Cultura Puertorriquefia, una agencia guberna-
mental que debia defender y preservar la cultura nacional.

Unos afios antes, en 1948, Nilita publicé en su columna «Indice
Cultural» un revelador texto que titula «Las revistas de minoria en los
Estados Unidos»*. En este destaca el trabajo de dos de las revistas mas
conocidas, The Partisan Reviewy The Kenyon Review. Pero esta columna
revela su gran aprecio de las letras estadounidenses, aprecio que no dejaba
de ser conflictivo en el contexto insular. Desde la primera oracion de esta
columna se hace evidente ese problematico aprecio:

En Puerto Rico a pesar de nuestra intima relacion con Esta-
dos Unidos se conoce muy mal la literatura norteamericana
contemporanea. Acaso el caracter de la relacion politica
entre los dos pueblos sea, en el fondo, la causa fundamental
de esta ignorancia. Sélo vemos a Estados Unidos a través
de las convicciones o prejuicios de nuestros ideales politi-
cos. Nuestra actitud se caracteriza, casi siempre, por un re-
pudio instintivo e il6gico o por una admiracidon desorbitada
y falta de sentido critico. (23)

2 Nilita Vientds Gaston, «Las revistas de minoria en los Estados Unidos», Indice Cultural,
Tomo I, Rio Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, pp. 23-26. Hay
que apuntar que dos afios antes de la aparicion de la columna de Nilita, en 1946, Lionel
Trilling publicé como introduccion a una antologia de textos publicados en The Partisan
Review uno que titula “The function of the little magazine”, ensayo que luego recogio en
1950 en The Liberal Imagination. No creo que sea arriesgado pensar que Nilita, quien se
mantenia al tanto del quehacer literario estadounidense, hubiera conocido la introduccion
de Trilling antes de que apareciera en The Liberal Imagination. El contenido del texto
de Nilita es muy distinto al del de Trilling, pero es posible que este fuera la semilla o la
inspiracion para el suyo. Esto seria otra prueba mas de la atenta lectura de Nilita de los
textos del gran critico estadounidense.

53



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 9 Num. 1, 2022

Es en este contexto definido por la propia autora que hay que colocar
su Introduccion a Henry James. El libro trata de presentar a los lectores
«boricuas» uno de los grandes artistas de las letras de la metropoli. Para
un intelectual puertorriquefio que luchaba por la independencia y por la
preservacion de la cultura nacional este hecho era algo sorpresivo, mas
aun si se colocaba el libro dentro del ambito de la polémica entre «occi-
dentalistas» y «puertorriqueiiistas». Se hacia dificil valorar un libro sobre
un escritor estadounidense escrito por una importante intelectual quien ya
habia demostrado su fuerte compromiso por la independencia y la cultura
de Puerto Rico.

Pero estas palabras de Nilita sobre nuestro desconocimiento de las
letras estadounidenses dice mas aun sobre Introduccion a Henry James.
Detras de la columna citada y de otras que se recogen Indice Cultural,
hallamos claves para entender el interés de Nilita por la cultura y las le-
tras estadounidenses y sobre las polémicas que en ellas se daban. Dos
problemas son la fuente de las diferencias entre estos. Primero estaba la
confrontacion entre los marxistas y los anticomunistas. El caso ejemplar
es el de los que se solidarizaron con The Partisan Review, revista que en
sus origenes se asoci6 al Partido Comunista de Estados Unidos, pero que
pronto rompid esa relacion. Algunos de los intelectuales que se asociaron
a esta revista trataron de mantener una postura izquierdista, pero, a la par
antiestalinista. Otros que al principio adoptaron esa misma posicion die-
ron un marcado viraje a la derecha®.

En segundo lugar, hay que apuntar la polémica que se daba entre los
criticos que se asociaban al llamado “New Criticism”, corriente de carac-
ter formalista que postulaba la independencia del texto de la vida del autor
y de sus circunstancias historicas. Muchos de estos intelectuales, que fue-
ron conocidos como los “Fugitives” y los “Agrarians”, venian del Sur de
los Estados Unidos y algunos adoptaron posiciones conservadoras y hasta
racistas. Estos, entre los que se destacaron Allen Tate, Robert Penn Wa-
ren, Flaneery O’Connor y Robert Crowe Ransom, tuvieron una estrecha
relacion con The Kenyon Review. Esta revista y el “English School” es-
taban dirigidas por Ransom, quien traté de mantener una posicion critica
balanceada y por ello solicito la participacion directa de Trilling, critico
que quedd asociado a The Partisan Review y al grupo de intelectuales

24 Para un discusion de este tema, véase el libro de Frances Stonor Saunders, The cultural
cool war: the CIA and the world of arts and letters, New York, The New Press, 2013.
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neoyorquinos. Ransom pudo agrupar a intelectuales de diversas ideolo-
gias y atraerlos a su revista y a su escuela de verano. Como apunta Grant
Webster:

The gathering of this galaxy of critics was important be-
cause it gave Formalists criticism a kind of institutional
and public identity it had not had before. In a way, in the
Kenyon School, Ransom managed to reconcile in life tho-
se tensions between opposing positions which he worried
over perpetually in his criticism. Here the Fugitives and
the New York Intellectuals came together — Southern re-
gionalists and urban Jews, Agrarian and Marxist — in a way
that seemed impossible when criticism was at the poles
only a few years before. (106)

Aunque Nilita no trata directamente estas polémicas, las mismas mar-
can parte de su obra. Esto se evidencia, sobre todo, en su aprecio por dos
criticos que obviamente influyeron grandemente en su vision de las letras
estadounidenses y también su acercamiento critico en general. Estos son
Lionell Trilling y F. O. Matthiessen.

Tanto Matthiessen como Trilling estudiaron la obra de Henry James.
El principal estudio que Trilling le dedico a este sirvid de introduccion a
una edicion de The Princess Casamassima, que aparecio en 1948 y que
luego recogio6 en The Liberal Imagination. Nilita lo considera «...un bri-
llante apunte del sentido social de la novela del gran artista norteameri-
cano y uno de los mejores ejemplos del tipo de critica en que sobresale
Trilling» (103). Apunta también que este no se define como seguidor del
“New Criticism”, escuela a la que ataca en otro texto incluido en The Libe-
ral Imagination. Trilling se interesa en algunos casos, como en su ensayo
sobre James, en una interpretacion socio historica de la literatura. Recor-
demos que este, como sefala la misma Nilita, «...es uno de los criticos
que con mas ponderacion y cordura ha sabido hacer uso de las teorias de
Freud sin deformarlas ni exagerarlas» (104). Pero lo que mas le atrae de
Trilling es su postura liberal y su «...gran fe en el poder de la literatura»
(104). A pesar de ello hay que apuntar el caracter conservador de su pen-
samiento. Uno de los estudiosos de su obra dice tajantemente que “...he
was essentially a conservative —a conservative mind— nurtured in a libe-
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ral-radical environment”?. Pero, mas que esa postura politica, a Nilita le

interesa de Trilling su vision de la literatura como herramienta para definir
al individuo. Louis Menand apunta este importante rasgo de su obra: “Tri-
lling thought that people’s literary preferences tell us something about the
kind of human being’s they wish to be and about the way they wish other
human beings to be — that is, something about their morality and their po-
litics”?®. En fin, la postura de Trilling era, desde su controvertible posicion,
siempre politica. Por ello y, sobre todo, por su deslumbrante inteligencia,
su obra atraia grandemente a Nilita.

Matthiessen, por su parte, escribio tres estudios sobre James, los que
Nilita considera «indispensables», como apunta en la bibliografia comen-
tada de su libro. Para Giles Gunn “...his three books on Henry James
(...) helped initiate the James revival in the late 1940s”?’. Dado este gusto
compartido, es obvio que Nilita se interesara por el distinguido profesor
de Harvard. A ese interés hay que sumar el contacto personal con €l en la
escuela de verano de Kenyon College.

En el contexto de la Guerra Fria, Matthiessen era un intelectual radical,
aunque desde la perspectiva de hoy no lo es tanto. Frederick C. Stern aclara
que “[a]lthough Matthiessen was not a Marxist, he was a student of Marx.
... He found Marxism limited, and especially found it so as a Christian.
... Matthiessen was part of an important non-Communist and non-Marxist
streak in American radicalism”?8, Algunos comentaristas de su obra desta-
can su gran interés por el estudio de arquetipos en la narrativa. Este es un
rasgo que hallamos en Introduccion a Henry James. El interés principal de
Nilita esta en los que James crea en sus novelas: el caballero de sensibilidad,
la joven ingenua, el artista. No cabe duda de que la obra de Matthiessen la
impactd grandemente. Pero, a pesar de su flexibilidad critica y de su pro-
funda identificacién como cristiano, su obra era demasiado radical para el
momento en los Estados Unidos. Esta situacion y la depresion causada por
la muerte de su compatfiero de vida lo llevaron al suicidio.

2 Stephen L. Tanner, Lionel Trilling, Boston, Twayne Publishers, 1988, p. 125.

26 Louis Menand, The free world: art and thought in the Cold War, New York, Farrar,
Straus and Giroux, 2021, p. 171.

27 Giles Gunn, F. O. Matthiessen: the critical achievement, Seattle, University of
Washington Press, 1975, 1984.

28 Frederick C. Stern, F. O. Matthiessen: Christian socialist as critic, Chapel Hill, Uni-
versity of North Carolina Press, 1981, p. 17.
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En la hermosa nota que Nilita escribe a raiz de la muerte de Matthies-
sen destaca la gran importancia que este tuvo en la revaloracion de James.
Pero mas que nada ve en este, como lo habia apuntado también en Trilling,
aunque desde distintas perspectivas politicas y muy diferentes circunstan-
cias personales, el problema del intelectual estadounidense que tiene que
confrontar un ambiente social antagonico:

El caso de Matthiessen es un claro ejemplo de cuan difi-
cil es para un hombre inteligente, que expresa con ingenua
sinceridad su posicion, vivir en medio de la cruenta lucha
ideologica de nuestro tiempo que no quiere comprender
mas que las posiciones absolutas y se niega a distinguir
matices. (99)

Para Nilita, tanto Trilling como Matthiessen se acercan a las letras de
manera ecléctica y flexible a la vez adoptan posiciones politicas liberales o
radicales que van en contra de la ideologia dominante en los Estados Unidos
en el momento de la Guerra Fria. Matthiessen, mucho mas que Trilling, es
para Nilita el modelo ideal del intelectual estadounidense. Ambos, uno en
mayor y otro en menor grado, marcan /ntroduccion a Henry James.

Dentro del libro

Me imagino que, para algunos, cuando aparecid Introduccion a Henry
James, el libro parecia problematico o, al menos, enigmatico. Tuvo que ser
asi porque un tipico lector puertorriqueio del momento parecia tener que
colocarlo en uno de los polos de la falsa polémica entre los «occidentalis-
tas» y los «puertorriquetiistas». Mas aun, este fue el primer libro de Nilita,
una intelectual que habia probado su fidelidad politica a la lucha por la
independencia y por la cultura nacional. ;Enigmatico? ;Problemético? Lo
era y todavia lo es. Por ello hay que preguntarse como podemos entender
estas contradicciones o estos opuestos que vemos en su libro sobre James.

En primer lugar, hay que a apuntar que Nilita prob6 con Introduccion
a Henry James que un sujeto colonial podia apropiarse de los productos
culturales de la metropoli y hacer una contribucion en ese contexto. Pero,
sobre todo, su libro servia —y sirve mas aun hoy— para ofrecer un retrato
suyo. El retrato que ella pinta de James puede verse también como un
autorretrato:
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La vida no necesita mas justificacion que ella misma. No
hay mas reino que este mundo y su dios es la persona. El
arte es tan importante porque es lo unico que al ordenar
intelectualmente la vida permite gozarla y conservar y tras-
mitir lo més valioso de la expresion espiritual de cada ge-
neracion. (81)

Con una pasajera alusion a Alejo Carpentier —«no hay mads reino que
este mundo»— y con la entronizacion del ser humano, entronizacion que
trae ecos existencialistas, Nilita presenta a James —y al hacerlo se presenta
a si misma— como un intelectual ateo que halla la salvacion por el arte
que se convierte en instrumento para darle sentido al absurdo de la vida.
Detras de este retrato de James, que es a la vez un autorretrato, se esconde
la gran admiracion que Nilita sinti6 por Albert Camus y su pensamiento.

Pero esos intelectuales que, como James y ella misma, no aceptan
un orden teoldgico y ven el arte como medio de salvacion deben tener mu-
cho cuidado con sus circunstancias politicas y con la sociedad en que vive.
Por ello Nilita pide que se tenga precaucion y pone a Matthiessen como
ejemplo doloroso de un intelectual que pierde esa perspectiva y queda
aniquilado por su sociedad:

El caso de Matthiessen es un claro ejemplo de cuan difi-
cil es para un hombre inteligente, que expresa con ingenua
sinceridad su posicion, vivir en medio de la cruenta lucha
ideologica de nuestro tiempo que no quiere comprender
mas que las posiciones absolutas y se niega a distinguir
matices. (99)

La muerte de Matthiessen fue un ejemplo negativo, como lo vio Nilita.
Asi fue porque ella también tuvo mucho cuidado al denunciar las actitudes
politicas que le exigian adoptar posiciones sin matices. En este sentido
apoyaba la “liberal imagination” que defendia Trilling. Este fue un proble-
ma al que se enfrent6 toda su vida. La leccion fue muy bien aprendida y,
por ello, no fue un conflicto ideoldgico que le limitd su marco de accion.

En Introduccion a Henry James, Nilita retrata a su novelista favorito
y a los estudiosos de su obra «que mas le atraiay, Trilling y especialmente
Matthiessen. Y al asi hacerlo se retrata a si misma: una intelectual atea
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que ve el arte y la labor intelectual como herramientas existenciales para
sobrevivir en el turbio mundo politico en que le toco vivir, la Guerra Fria
en la colonia.

Es que el Henry James de Nilita es también la Nilita de Nilita.
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