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Resumen
El primer libro de Nilita Vientós Gastón fue un estudio dedicado a 

Henry James.  Es revelador ver por qué esta importante intelectual puer-
torriqueña se interesó por el gran novelista estadounidense.  El estudio de 
este texto nos ayuda a entender las polémicas culturales que se daban en 
el momento en Puerto Rico.  También nos ayuda a entender los principios 
estéticos y políticos de la autora según los presenta en este libro injusta-
mente ignorado.
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Abstract
Nilita Vientós Gastón’s first book was a study of Henry James.  It is 

revealing to see why this important Puerto Rican intellectual was interes-
ted in the great North American novelist.  The study of this book helps us 
to understand the cultural debates that were taking place at that moment in 
Puerto Rico.  It also helps us understand the author’s aesthetic and politi-
cal principles as presented in her unjustly ignored book.
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Después del libro
El primer libro que Nilita Vientós Gastón (1903-1989) publicó fue 

muy diferente al resto de los suyos. Introducción a Henry James (San 
Juan: Ediciones La Torre, Universidad de Puerto Rico, 1956), es un texto 
de corte académico que se propone presentar al gran novelista estadouni-
dense a nuevos lectores.  Este fue el primer libro sobre James en español.  
Obviamente el mismo iba dirigido a lectores hispanos, punto de gran im-
portancia y que hay que tener en cuenta cuando se comenta esta obra. En 
el contexto de la producción intelectual de la autora, el libro es de gran in-
terés, pero, desafortunadamente, no ha recibido la atención que se merece.

Introducción a Henry James recibió en el momento de aparición varias 
reseñas 1.  Estas se diferencian entre sí por el énfasis que ponen en el tema 
o, por el contrario, en Nilita misma.  Muchas de estas fueron escritas por 
amigos suyos y/o por frecuentes colaboradores de Asomante, la revista 
que entonces dirigía. Por ejemplo, en sendos y amplios comentarios sobre 
el libro publicados respectivamente en La Torre y en Papeles de Son Ar-
madans, Ricardo Gullón y Ventura Doreste se enfocan principalmente en 
las novelas de James, ya que eran poco conocidas en el mundo hispánico. 
Ambos comentaristas hacen gala de su detallado conocimiento de la obra 
de James, pero no dejan de alabar el trabajo de Nilita 2. Como ejemplo del 
otro enfoque que adoptan algunos comentaristas del libro, tenemos las 
reseñas de Concha Meléndez y María Teresa Babín, frecuentes colabora-
doras de Asomante y amigas de la autora. Babín y Meléndez prestan más 
atención a Nilita que a su libro, aunque no dejan de comentar el mismo 3. 
En general, todos los comentarios escritos por puertorriqueños o por espa-
ñoles, a pesar de sus diferencias de enfoques, son muy positivos y exaltan 
la labor intelectual y crítica de la autora.

1  Agradezco la ayuda que me prestaron Keith A. Manuel, de la Colección Latinoamerica-
na de la Biblioteca Smathers de la Universidad de la Florida, y Miguel Ángel Náter, di-
rector del Seminario Federico de Onís de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras.  Su 
ayuda ha sido imprescindible para el estudio y revaloración de este libro, especialmente 
en la localización de las reseñas que se escribieron sobre el libro.
2  Ricardo Gullón, «Los libros», La Torre (Universidad de Puerto Rico), volumen IV, nú-
mero 14, 1956, pp. 195-198.  Ventura Dorestes, «Una introducción a Henry James», Pa-
peles de Son Armadans (Palma de Mallorca), volumen II, número 4, 1956, pp. 107-112
3  Concha Meléndez, «Libros de Puerto Rico: Introducción a Henry James», El Mundo 
(San Juan), 6 de octubre de 1956.  María Teresa Babín, «Nilita Vientós y Henry James», 
El Mundo (San Juan), 9 de junio de 1956.
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Son marcadamente distintas las dos reseñas del libro publicadas en 
revistas estadounidenses. Melvin J. Friedman, por ejemplo, apunta la im-
portancia que el libro podría tener para un lector hispano. Pero también 
señala que este no ofrece una nueva imagen crítica del novelista: “There 
is no attempt to reevaluate James’s contribution …” 4.  En este comentario 
sólo se valora positivamente el capítulo donde se comparan las ideas sobre 
la novela de James y Ortega, punto que otros comentaristas también des-
tacan y ven como la contribución más original del libro. En oraciones que 
pueden leerse como de tono condecendientes, Friedman alaba también la 
amplia bibliografía comentada del breve libro.

Dos años después de la publicación de Introducción a Henry James 
apareció una brevísima evaluación del libro en la sección de reseñas de la 
revista American Literature firmada con las iniciales C. G.  Esta nota con-
siste solamente de una breve frase: “An elementary discussion of the life, 
background, and works of James, followed by a selective bibliography” 5.  
El juicio es breve, tajante y negativo.  

Estos son algunos de los comentarios críticos sobre Introducción a 
Henry James que aparecieron en el momento de su publicación. Hay otros, 
pero creo que estos son representativos de todos los que recibió el libro y 
se pueden claramente agrupar según su interés ─el novelista estudiado o 
la autora del trabajo─ o el origen del comentarista ─hispano o estadouni-
dense─. Las reseñas escritas por críticos hispánicos sirven también para 
confirmar la posición de importancia que ocupaba Nilita en el contexto 
cultural boricua e hispanoamericano del momento.  

Hoy, gracias al distanciamiento temporal y a nueva información sobre 
la autora y su obra, creo que podemos y debemos volver a Introducción a 
Henry James para ver el libro bajo nuevas perspectivas, perspectivas que a 
la vez sirven para entender mejor las polémicas intelectuales que se daban 
en la Isla en el momento de su aparición. El propósito de estas páginas 
es, pues, tratar de ver por qué esta importante intelectual puertorriqueña 
dedicó su primer libro a James, un escritor estadounidense tan aparente-
mente alejado de su realidad social. ¿Cómo se acercó Nilita a este? ¿Qué 
se puede hallar tras su comentario? En fin, ¿qué dice en el fondo el libro 
sobre Nilita y hasta sobre nosotros mismos?   

4  Melvin J. Friedman, Books Abroad, volumen 30, número 4, 1956, pp. 433-434.
5  C.G., American Literature, volumen 30, número 3, 1958, p. 392.
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Antes del libro
El estilo de Introducción a Henry James está marcado por la oralidad, 

por un interés comunicativo. Abundan, por ello, fragmentos de oraciones 
que intentan recalcar una idea y también listados que tratan de presentar 
pruebas para el argumento que se defiende. Este estilo, típico de toda su 
prosa en general, se puede asociar al que se emplea en textos legales.  Re-
cordemos que la autora fue abogada y parece ser que su adiestramiento 
profesional marcó su estilo.  

Pero el tono que emplea en Introducción a Henry James y que se ase-
meja a las tácticas pedagógicas y a la argumentación legal se explica tam-
bién por el origen del libro: este surgió de una conferencia sobre James 
que la autora dictó en 1954 en el Ateneo Puertorriqueño, organización 
que presidía desde 1946. A este dato hay que añadir que Nilita ya había 
publicado un brevísimo texto sobre el novelista en su revista, «Nota sobre 
Henry James» 6.  Hay que apuntar también otros datos reveladores de este 
primer texto. Más allá de confirmar la pasión de Nilita por James, esta 
breve página sobre el novelista aparece en el mismo número de la revista 
donde se publican la traducción de dos ensayos sobre James que apare-
cieron originalmente en 1943 en The Kenyon Review. Nilita mantuvo un 
estrecho contacto con esta revista donde se dio parte del debate sobre la 
revaloración del novelista. El hecho es relevante ya que demuestra que Ni-
lita estaba al tanto de la revisión de la obra de James, «revaloración ─que 
lleva ya trazas de convertirse en deificación─» 7.  En el mismo número de 
Asomante donde aparece su breve nota y los dos ensayos sobre James ori-
ginalmente publicados en The Kenyon Review aparece también una reseña 
suya sobre The question of Henry James: a collection of critical essays 
(1945). Todo esto hace evidente que Nilita estaba muy al tanto de las po-
lémicas en torno al novelista y de la revaloración de su obra. 

También hay que apuntar que en 1948 Nilita participó en la “Ken-
yon School of English” 8.  Esta institución académica sólo funcionaba 

6  Nilita Vientós Gastón, «Nota sobre Henry James», Asomante, año II, volumen II, nú-
mero 3, 1946, pp. 12-15.
7  Nilita Vientos Gastón, «La muerte de un gran “scholar”», Índice Cultural, Tomo I, Río 
Piedras. Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, p. 97.
8  También hay que apuntar que Nilita manejaba el inglés muy bien, ya que de 1919 a 
1921 estudió sus últimos dos años de “high school” en los Estados Unidos. Se graduó de 
la Lincoln High School en New Jersey. 
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durante los veranos y ofrecía cursos graduados de literaturas inglesa y 
estadounidense. La misma fue fundada por tres importantes intelectuales: 
John Crowe Ransom, el editor de The Kenyon Review, F. O. Matthiessen, 
distinguido profesor en Harvard y fundador de los llamados “American 
Studies”, y Lionel Trilling, profesor en Columbia University y probable-
mente el crítico estadounidense más destacado del momento. Estos cursos 
eran subvencionados por la Rockefeller Foundation y se dieron en Kenyon 
College los veranos de 1948 al 1950; luego pasaron a la Universidad de 
Indiana. En el catálogo de 1949 de Kenyon College aparece la lista de pro-
fesores y estudiantes que participaron en los cursos del verano anterior y 
entre ellos, junto a otros veintiunos llamados “full-time auditors”, aparece 
el nombre de “Gastón, Nilita Viéntos” [sic] 9.  Ella misma, en el ensayo 
ya citado sobre Matthiessen, apunta: «Asistí al curso que sobre poesía 
norteamericana que [este] dio en Kenyon College en el verano de 1948 y 
conservo el más vivo recuerdo de sus clases» (98) 10. La participación de 
la intelectual puertorriqueña en este programa es de gran importancia para 
su conocimiento de James y para comprobar su gran interés en las letras 
y la cultura estadounidense 11. No cabe duda de que Nilita era desde muy 
temprano gran admiradora de James y que estaba muy bien preparada para 
escribir un libro sobre este gran novelista que era figura central de muchos 
de los debates literarios estadounidenses del momento 12.  

9  Kenyon College Bulletin 1949 Catalogue. https://digital.kenyon.edu/coursecata-
logs/126. Consultado el 28 de septiembre de 2021.
10  Nilita Vientós Gastón, «La muerte de un gran “scholar”». Es de interés apuntar que, en 
el verano de 1949, Concha Meléndez, otra importante intelectual y crítica puertorriqueña, 
asistió a esta misma escuela de verano. Meléndez conoció allí a Mark Schorer, un crítico 
interesado en narratología. Este contacto tuvo repercusión en los estudios posteriores de 
Meléndez sobre el cuento puertorriqueño.
11  El 22 de marzo de 1955 Nilita publicó en una de sus columnas del periódico El Mundo 
una reseña sobre una obra de teatro que montó una compañía que hacía teatro en inglés en 
San Juan, The Little Theater. La misma era una adaptación de Washington Square de James 
presentada con el título de The Heiress.  Este breve texto no añade mucho a la discusión del 
tema de la visión de James de Nilita, pero es otra muestra de su interés por el novelista y 
por el teatro en general.  La reseña de esta producción teatral se recoge en su Apuntes sobre 
teatro, 1955-1961 (San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1989, pp. 17-18).
12  Cabe apuntar que, según Concha Meléndez, Nilita preparaba entonces otros libros 
sobre escritoras de lengua inglesa: uno sobre Katherine Mansfield y otro sobre Virginia 
Woolf. Ver, Concha Meléndez, «Nilita Vientós Gastón: silueta y fantasía», El Mundo 
(San Juan) 13 de enero de 1963.
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En el libro
Es innegable que en el contexto de la crítica estadounidense Introduc-

ción a Henry James es meramente “an elementary discussion of the life, 
background, and works of James” y que el libro muy poco aporta a la dis-
cusión que se daba sobre este novelista en los Estados Unidos.  Tampoco 
cabe duda de que la mayor contribución del libro es el capítulo dedicado a 
comparar la teoría de la novela de James y la de Ortega. Pero se hace ne-
cesario establecer que Introducción a Henry James no hay que verlo sólo 
dentro del contexto estadounidense; para evaluarlo justamente hay que 
colocarlo en el ámbito cultural puertorriqueño del momento. Si ubicamos 
el libro en ese contexto ¿qué sentido y valor tiene?

El constante y marcado interés de Nilita por James es obviamente el 
impulso principal que la lleva a ofrecer la conferencia en el Ateneo y, más 
tarde, a ampliarla y publicarla en forma de libro. Recordemos que en los 
años cuando que aparece este se daba en Puerto Rico una polémica entre 
intelectuales que abogaban por el desarrollo de proyectos nacionalistas y 
otros, aparentemente encabezados por Jaime Benítez, entonces rector de 
la Universidad de Puerto Rico, que proponían una visión supuestamente 
cosmopolita, a la que llamaban «occidentalista». René Marqués parodia 
esa propuesta en un guion para una pantomima titulado Juan Bobo y la 
Dama de Occidente 13. 

Si tomamos a Benítez y a Marqués como representantes de las posicio-
nes que se enfrentan en esta polémica, vemos que en el fondo esta es falsa, 
ya que los exponentes de la controversia no están en verdadera oposición. 
Benítez, por ejemplo, aclara que «[e]ste empeño por vincularnos al gran 
mundo del pensamiento y afincar su valor en esta casa [la Universidad de 
Puerto Rico] no nos aleja de lo nuestro más que en apariencia» 14. Por su 
parte, Marqués establece que «[s]omos occidentales desde nuestra nacio-
nalidad puertorriqueña» 15. La polémica se basa en una cuestión de énfasis 
y Nilita lo ve muy claramente cuando la comenta y declara que «[c]omo 

13 Ver, René Marqués, Juan Bobo y la Dama de Occidente (Pantomima puertorriqueña 
para un ballet occidental, México, Los Presentes, 1956.
14  Jaime Benítez, «La vida universitaria y sus símbolos», Junto a la Torre: Jornadas de 
un programa universitario (1942-1962), San Juan, Editorial Universitaria, Universidad 
de Puerto Rico, 1962, p. 64.
15  René Marqués, Juan Bobo y la Dama de Occidente (Pantomima puertorriqueña para 
un ballet occidental), San Juan, Editorial Cultural, 1971; p. 17.
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en la mayoría de las polémicas ninguno de los dos bandos tiene toda la ra-
zón». Así es «[p]orque los “puertorriqueñistas” tienen que ser occidentales 
y a los “occidentalistas” no les queda más remedio que ser puertorrique-
ños» 16. Unos años más tarde, Nilita sostiene esa solución salomónica, pero 
parece poner un poco de mayor énfasis en las raíces nacionales; en 1966 
apunta que «[s]iempre se va a lo universal por el camino de lo nacional» 17. 

Pero hay que apuntar que con la publicación de Introducción a Henry 
James bajo el sello de la editorial de la Universidad de Puerto Rico que 
tenía entonces como rector a Benítez, y al escribir sobre un novelista esta-
dounidense, Nilita podría parecer como afiliada al bando de los «occiden-
talistas». A la vez, hay que apuntar que estos parecían tener más interés en 
la cultura europea que en la estadounidense. Sin embargo, la asociación 
de Nilita con ese bando es una falsa impresión, ya que lo que ella hace, 
aquí como en toda su obra, es abrirse a las grandes expresiones artísticas, 
filosóficas y políticas desde su perspectiva puertorriqueña. Recordemos 
que el nombre de su revista apuntaba a ese objetivo: asomarse al mundo 
desde lo propio. Además, un examen de la totalidad de su obra hace claro 
su marcado interés y sus estrechos contactos con la cultura hispanoameri-
cana y la europea, particularmente con la española.  

A pesar de ello, el que dedicara su primer libro a James debió verse, 
dentro del contexto de la lucha por la defensa de la cultura puertorriqueña, 
como un caso raro, arriesgado y hasta peligroso de apertura y exaltación 
del mundo estadounidense. Este adentramiento a esas letras es tan impor-
tante por sus afiliaciones críticas como por su temática. Introducción a 
Henry James retrata indirectamente y sin quererlo el conflicto que se daba 
en esos años en el contexto de la crítica literaria estadounidense. Aparen-
temente, sin proponérselo, Nilita tomaba partido con uno de los bandos 
entonces en pugna entre los intelectuales estadounidenses. Aunque los crí-
ticos estadounidenses que lo comentaron lo veían como desconectado de 
ese contexto nacional, en el fondo no era así. Un examen del contenido del 
libro serviría para aclarar mejor este punto.  

Tras una breve introducción donde se establece su finalidad, el libro 
abre con un capítulo sobre la vida del novelista, «El hombre James».  Este 

16  Nilita Vientós Gastón, «Los “puertorriqueñistas” y los “occidentalistas”», Índice 
Cultural, Tomo I, Río Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, p. 145.  
17  Nilita Vientós Gastón, «Los noventa años del Ateneo», Índice Cultural, Tomo V, Río 
Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1984, p. 227.
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es un resumen de la investigación sobre el tema hecha hasta el momento.  
Por ello la autora depende principalmente de los trabajos de Leon Edel 
sobre la vida del novelista y los de F. O. Matthiessen sobre la familia Ja-
mes.  Nilita destaca en este capítulo el conflicto entre el hombre de acción 
y el de pensamiento, entre el americano y el europeo. Por supuesto, estas 
ideas más que de hechos concretos parten de estereotipos y caricaturas, 
algunas de las cuales empleó el propio James en sus novelas.  Como se va 
viendo, este acercamiento coloca el libro, sin así proponérselo, dentro de 
las polémicas y la investigación sobre el tema que se daban entonces en 
los Estados Unidos.

En el segundo capítulo, «Concepto jamesiano de la novela», se coloca 
la obra de James en el amplio contexto de la narrativa europea del siglo 
XIX. Nilita depende grandemente de los prefacios que el autor escribió 
para la llamada “New York Edition” (1907-1917) de su obra.  Muy fre-
cuentemente compara la obra de este con la de Proust, una idea constante 
en el libro.

Pasa en el próximo capítulo al «Estudio de una novela ejemplar: The 
Ambassadors».  Este lleva un subtítulo, «Retrato del “caballero de sensi-
bilidad”», y es el mejor ejemplo de su acercamiento crítico, acercamiento 
que coincide con el de muchos comentaristas estadounidenses de James. 
Nilita se interesa principalmente por los arquetipos que este crea: la here-
dera, la joven ingenua, el europeo sofisticado, el norteamericano incauto, 
entre otros. Y entre todos estos su mayor interés está en el «caballero de 
sensibilidad» que en The Ambassadors queda encarnado por el protago-
nista, Lambert Strether. Este personaje es para ella «…la aportación más 
original de James al género: en la creación de una inteligencia consciente 
como eje desde el cual se desarrolla la acción» (47) 18.  

A otro arquetipo jamesiano está dedicado el siguiente capítulo, «Retra-
to de la heredera».  Tras este pasa a explorar el «Retrato del artista», como 
titula el siguiente capítulo. Pero su interés por esos personajes le sirve de 
llave para entender la narración y su conexión con la realidad. Por ello 
establece que «[m]ás que verdaderos caracteres [sic] la mayor parte de sus 
personajes artistas son el pretexto de que se vale para expresar la realidad 
y oposición entre el arte y la vida» (69).  La presentación de arquetipos y 
la indagación sobre el concepto de la novela de James resumen su acer-

18  En esta y próximas citas, colocaré solamente el número de la página entre paréntesis, 
correspondientes al libro Introducción a Henry James.
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camiento crítico, acercamiento que mucho le debe a Matthiessen y que 
coloca su libro, indirectamente, en el contexto de la polémica que se daba 
en los Estados Unidos sobre la obra de James.

El último capítulo, «James y Ortega y Gasset», es el que varios co-
mentaristas han destacado como el más original y el que hace un aporte al 
estudio del novelista. Para Nilita «…muchos de los conceptos que Ortega 
considera fundamentales para crear y enjuiciar la novela moderna los ha-
bía ya expuesto James unos cuarenta años antes» (71). Hay que apuntar 
que para ella la fuente de estas ideas de Ortega no es James, ya que «…
la mayoría de sus observaciones surgen de la lectura de Proust, que tanta 
semejanza tiene con James, y de Stendhal, a quien James leyó con gran 
provecho…» (71) 19. 

Nilita no es la única estudiosa que ve esa estrecha relación con Ortega 
y la teoría de la novela de James.  Ya Lionel Trilling en su importante libro 
The Liberal Imagination (1950), libro que Nilita comentó detalladamen-
te 20, establecía esa relación entre James y Ortega: “Twenty-five years ago 
T.S. Eliot said that the novel came to an end with Flaubert and James, and 
at about the same time Señor Ortega said much the same thing” 21. Propon-
go que en este capítulo ella desarrolla esta idea que comparte con Trilling. 
Mientras este se limita a proponer una semejanza entre las teorías de la 
novela del filósofo español y el novelista estadounidense, Nilita desarrolla 
el tema y así ofrece el capítulo más original e importante de su Introduc-
ción a Henry James.

El libro termina con unas páginas que titula «Resumen» donde se sin-
tetizan las ideas principales del libro y, en breves palabras, trata de presen-
tar lo que ella ve como la filosofía esencial de la obra de James:

La vida no necesita más justificación que ella misma. No hay 
más reino que este mundo y su dios es la persona.  El arte es 
tan importante porque es lo único que al ordenar intelectual-

19  Pedro Juan Soto, en una breve reseña sobre el libro de Nilita, señala que una de sus 
fallas es no apuntar el gran impacto de Turgueniev en la obra de James.  Ver, «Nilita 
Vientós Gastón: una embajadora de Henry James», El Mundo (San Juan) 3 de noviembre 
de 1956, p. 23.
20  Nilita Vientós Gastón, «Un libro de Lionel Trilling», Índice Cultural, Tomo I, Río 
Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, pp. 101-104  
21  Lionel Trilling, “Art and Fortune”, The Liberal Imagination: Essays on Literature and 
Society, Introduction by Louis Menand, New York, New York Review Books, 2008, p. 265.
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mente la vida permite gozarla y conservar y trasmitir lo más 
valioso de la expresión espiritual de cada generación. (81)

Estas palabras también expresan de forma precisa y clara las ideas de 
Nilita misma. Su identificación con James es, pues, contundente y sirve, 
más que muchos otros textos suyos, para entender su ideología y su visión 
de mundo. 

Efectivamente, Introducción a Henry James es “[a]n elementary dis-
cussion of the life, background, and works of James”, como apunta C.G. 
en su micro reseña. A pesar de los comentarios negativos o condescendien-
tes de los dos críticos estadounidenses, el libro de Nilita hay que colocarlo 
también en el contexto de la revisión del novelista que se daba entonces en 
los Estados Unidos y en el de la polémica intelectual que se daba en el mo-
mento en ese país. Se entiende mejor el libro puesto en ese contexto. Pero 
innegablemente el libro presenta un capítulo de gran originalidad; además 
y, sobre todo, es una obra que paradójicamente nos ayuda a entender mejor 
a su autora y el contexto intelectual puertorriqueño donde se dio.

Detrás del libro
A la pregunta de por qué Nilita Vientós Gastón escribió Introducción 

a Henry James le podemos dar una respuesta sencilla: porque este era uno 
de sus escritores favoritos y porque quería compartir su admiración con 
otros lectores, particularmente con los de habla hispana. Pero quedan aún 
otras preguntas urgentes sin contestar: ¿qué sentido tiene la publicación 
de su libro en el contexto puertorriqueño?, ¿qué nos dice este hecho sobre 
nuestro ámbito cultural y político del momento?

Ya se ha apuntado que, en 1956, cuando apareció el libro, se daba en 
Puerto Rico una polémica entre defensores de la cultura nacional y otros 
que enfatizaban la necesidad de mirar más allá de las fronteras insulares 22. 
Nilita, con mirada de zahorí, ve que ambos polos en esta polémica decían 

22  Es revelador que en el mismo año cuando que aparece el libro sobre Henry James se 
publica la que supuestamente es la primera historia de la literatura puertorriqueña, obra 
de Francisco Manrique Cabrera. Un año antes había aparecido un diccionario de las letras 
boricuas preparado por Josefina Rivera de Álvarez. Para una discusión de la polémica 
alrededor de la aparición de estos libros véase mi ensayo «Los silencios del canónigo: 
Francisco Manrique Cabrera y su Historia de la literatura puertorriqueña», Revista de 
Estudios Hispánicos (Universidad de Puerto Rico) año XXX, número1, 2003, pp. 23-36.
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algo muy parecido; ve que sólo diferían en el grado de énfasis que ponían 
en la defensa de lo nacional o en la necesidad de incorporar a nuestra cul-
tura el canon occidental. Pero no cabe duda de que entre los intelectuales y 
artistas boricuas de entonces había un gran miedo a la asimilación política 
y cultural a los Estados Unidos y que algunos veían el llamado «occiden-
talismo» como una puerta hacia esta. Por ello mismo y con un marcado 
sentido de culpa, el entonces gobernador Luis Muñoz Marín, defensor de 
un nuevo colonialismo disfrazado de autodefinición, propuso en 1955 la 
creación del Instituto de Cultura Puertorriqueña, una agencia guberna-
mental que debía defender y preservar la cultura nacional.  

Unos años antes, en 1948, Nilita publicó en su columna «Índice 
Cultural» un revelador texto que titula «Las revistas de minoría en los 
Estados Unidos» 23. En este destaca el trabajo de dos de las revistas más 
conocidas, The Partisan Review y The Kenyon Review. Pero esta columna 
revela su gran aprecio de las letras estadounidenses, aprecio que no dejaba 
de ser conflictivo en el contexto insular. Desde la primera oración de esta 
columna se hace evidente ese problemático aprecio:

En Puerto Rico a pesar de nuestra íntima relación con Esta-
dos Unidos se conoce muy mal la literatura norteamericana 
contemporánea.  Acaso el carácter de la relación política 
entre los dos pueblos sea, en el fondo, la causa fundamental 
de esta ignorancia.  Sólo vemos a Estados Unidos a través 
de las convicciones o prejuicios de nuestros ideales políti-
cos.  Nuestra actitud se caracteriza, casi siempre, por un re-
pudio instintivo e ilógico o por una admiración desorbitada 
y falta de sentido crítico.  (23)

23  Nilita Vientós Gastón, «Las revistas de minoría en los Estados Unidos», Índice Cultural, 
Tomo I, Río Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1962, pp. 23-26. Hay 
que apuntar que dos años antes de la aparición de la columna de Nilita, en 1946, Lionel 
Trilling publicó como introducción a una antología de textos publicados en The Partisan 
Review uno que titula “The function of the little magazine”, ensayo que luego recogió en 
1950 en The Liberal Imagination. No creo que sea arriesgado pensar que Nilita, quien se 
mantenía al tanto del quehacer literario estadounidense, hubiera conocido la introducción 
de Trilling antes de que apareciera en The Liberal Imagination. El contenido del texto 
de Nilita es muy distinto al del de Trilling, pero es posible que este fuera la semilla o la 
inspiración para el suyo. Esto sería otra prueba más de la atenta lectura de Nilita de los 
textos del gran crítico estadounidense.
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Es en este contexto definido por la propia autora que hay que colocar 
su Introducción a Henry James.  El libro trata de presentar a los lectores 
«boricuas» uno de los grandes artistas de las letras de la metrópoli. Para 
un intelectual puertorriqueño que luchaba por la independencia y por la 
preservación de la cultura nacional este hecho era algo sorpresivo, más 
aún si se colocaba el libro dentro del ámbito de la polémica entre «occi-
dentalistas» y «puertorriqueñistas». Se hacía difícil valorar un libro sobre 
un escritor estadounidense escrito por una importante intelectual quien ya 
había demostrado su fuerte compromiso por la independencia y la cultura 
de Puerto Rico.

Pero estas palabras de Nilita sobre nuestro desconocimiento de las 
letras estadounidenses dice más aún sobre Introducción a Henry James. 
Detrás de la columna citada y de otras que se recogen Índice Cultural, 
hallamos claves para entender el interés de Nilita por la cultura y las le-
tras estadounidenses y sobre las polémicas que en ellas se daban. Dos 
problemas son la fuente de las diferencias entre estos. Primero estaba la 
confrontación entre los marxistas y los anticomunistas.  El caso ejemplar 
es el de los que se solidarizaron con The Partisan Review, revista que en 
sus orígenes se asoció al Partido Comunista de Estados Unidos, pero que 
pronto rompió esa relación.  Algunos de los intelectuales que se asociaron 
a esta revista trataron de mantener una postura izquierdista, pero, a la par 
antiestalinista. Otros que al principio adoptaron esa misma posición die-
ron un marcado viraje a la derecha 24.  

En segundo lugar, hay que apuntar la polémica que se daba entre los 
críticos que se asociaban al llamado “New Criticism”, corriente de carác-
ter formalista que postulaba la independencia del texto de la vida del autor 
y de sus circunstancias históricas. Muchos de estos intelectuales, que fue-
ron conocidos como los “Fugitives” y los “Agrarians”, venían del Sur de 
los Estados Unidos y algunos adoptaron posiciones conservadoras y hasta 
racistas. Estos, entre los que se destacaron Allen Tate, Robert Penn Wa-
ren, Flaneery O’Connor y Robert Crowe Ransom, tuvieron una estrecha 
relación con The Kenyon Review. Esta revista y el “English School” es-
taban dirigidas por Ransom, quien trató de mantener una posición crítica 
balanceada y por ello solicitó la participación directa de Trilling, crítico 
que quedó asociado a The Partisan Review y al grupo de intelectuales 

24  Para un discusión de este tema, véase el libro de Frances Stonor Saunders, The cultural 
cool war: the CIA and the world of arts and letters, New York, The New Press, 2013.
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neoyorquinos. Ransom pudo agrupar a intelectuales de diversas ideolo-
gías y atraerlos a su revista y a su escuela de verano.  Como apunta Grant 
Webster:

     
The gathering of this galaxy of critics was important be-
cause it gave Formalists criticism a kind of institutional 
and public identity it had not had before.  In a way, in the 
Kenyon School, Ransom managed to reconcile in life tho-
se tensions between opposing positions which he worried 
over perpetually in his criticism.  Here the Fugitives and 
the New York Intellectuals came together – Southern re-
gionalists and urban Jews, Agrarian and Marxist – in a way 
that seemed impossible when criticism was at the poles 
only a few years before. (106)

Aunque Nilita no trata directamente estas polémicas, las mismas mar-
can parte de su obra.  Esto se evidencia, sobre todo, en su aprecio por dos 
críticos que obviamente influyeron grandemente en su visión de las letras 
estadounidenses y también su acercamiento crítico en general.  Estos son 
Lionell Trilling y F. O. Matthiessen.

Tanto Matthiessen como Trilling estudiaron la obra de Henry James. 
El principal estudio que Trilling le dedicó a este sirvió de introducción a 
una edición de The Princess Casamassima, que apareció en 1948 y que 
luego recogió en The Liberal Imagination.  Nilita lo considera «…un bri-
llante apunte del sentido social de la novela del gran artista norteameri-
cano y uno de los mejores ejemplos del tipo de crítica en que sobresale 
Trilling» (103). Apunta también que este no se define como seguidor del 
“New Criticism”, escuela a la que ataca en otro texto incluido en The Libe-
ral Imagination. Trilling se interesa en algunos casos, como en su ensayo 
sobre James, en una interpretación socio histórica de la literatura. Recor-
demos que este, como señala la misma Nilita, «…es uno de los críticos 
que con más ponderación y cordura ha sabido hacer uso de las teorías de 
Freud sin deformarlas ni exagerarlas» (104). Pero lo que más le atrae de 
Trilling es su postura liberal y su «…gran fe en el poder de la literatura» 
(104). A pesar de ello hay que apuntar el carácter conservador de su pen-
samiento. Uno de los estudiosos de su obra dice tajantemente que “…he 
was essentially a conservative –a conservative mind– nurtured in a libe-
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ral-radical environment” 25.  Pero, más que esa postura política, a Nilita le 
interesa de Trilling su visión de la literatura como herramienta para definir 
al individuo. Louis Menand apunta este importante rasgo de su obra: “Tri-
lling thought that people’s literary preferences tell us something about the 
kind of human being’s they wish to be and about the way they wish other 
human beings to be – that is, something about their morality and their po-
litics” 26. En fin, la postura de Trilling era, desde su controvertible posición, 
siempre política. Por ello y, sobre todo, por su deslumbrante inteligencia, 
su obra atraía grandemente a Nilita.

Matthiessen, por su parte, escribió tres estudios sobre James, los que 
Nilita considera «indispensables», como apunta en la bibliografía comen-
tada de su libro. Para Giles Gunn “…his three books on Henry James 
(…) helped initiate the James revival in the late 1940s” 27. Dado este gusto 
compartido, es obvio que Nilita se interesara por el distinguido profesor 
de Harvard. A ese interés hay que sumar el contacto personal con él en la 
escuela de verano de Kenyon College.  

En el contexto de la Guerra Fría, Matthiessen era un intelectual radical, 
aunque desde la perspectiva de hoy no lo es tanto. Frederick C. Stern aclara 
que “[a]lthough Matthiessen was not a Marxist, he was a student of Marx. 
… He found Marxism limited, and especially found it so as a Christian. 
… Matthiessen was part of an important non-Communist and non-Marxist 
streak in American radicalism” 28. Algunos comentaristas de su obra desta-
can su gran interés por el estudio de arquetipos en la narrativa. Este es un 
rasgo que hallamos en Introducción a Henry James. El interés principal de 
Nilita está en los que James crea en sus novelas: el caballero de sensibilidad, 
la joven ingenua, el artista. No cabe duda de que la obra de Matthiessen la 
impactó grandemente.   Pero, a pesar de su flexibilidad crítica y de su pro-
funda identificación como cristiano, su obra era demasiado radical para el 
momento en los Estados Unidos. Esta situación y la depresión causada por 
la muerte de su compañero de vida lo llevaron al suicidio.

25  Stephen L. Tanner, Lionel Trilling, Boston, Twayne Publishers, 1988, p. 125.  

26  Louis Menand, The free world: art and thought in the Cold War, New York, Farrar, 
Straus and Giroux, 2021, p. 171.
27  Giles Gunn, F. O. Matthiessen: the critical achievement, Seattle, University of 
Washington Press, 1975, 1984.  
28  Frederick C. Stern, F. O. Matthiessen: Christian socialist as critic, Chapel Hill, Uni-
versity of North Carolina Press, 1981, p. 17.
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En la hermosa nota que Nilita escribe a raíz de la muerte de Matthies-
sen destaca la gran importancia que este tuvo en la revaloración de James. 
Pero más que nada ve en este, como lo había apuntado también en Trilling, 
aunque desde distintas perspectivas políticas y muy diferentes circunstan-
cias personales, el problema del intelectual estadounidense que tiene que 
confrontar un ambiente social antagónico:

El caso de Matthiessen es un claro ejemplo de cuán difí-
cil es para un hombre inteligente, que expresa con ingenua 
sinceridad su posición, vivir en medio de la cruenta lucha 
ideológica de nuestro tiempo que no quiere comprender 
más que las posiciones absolutas y se niega a distinguir 
matices. (99)

Para Nilita, tanto Trilling como Matthiessen se acercan a las letras de 
manera ecléctica y flexible a la vez adoptan posiciones políticas liberales o 
radicales que van en contra de la ideología dominante en los Estados Unidos 
en el momento de la Guerra Fría.  Matthiessen, mucho más que Trilling, es 
para Nilita el modelo ideal del intelectual estadounidense. Ambos, uno en 
mayor y otro en menor grado, marcan Introducción a Henry James.

Dentro del libro
Me imagino que, para algunos, cuando apareció Introducción a Henry 

James, el libro parecía problemático o, al menos, enigmático. Tuvo que ser 
así porque un típico lector puertorriqueño del momento parecía tener que 
colocarlo en uno de los polos de la falsa polémica entre los «occidentalis-
tas» y los «puertorriqueñistas». Más aún, este fue el primer libro de Nilita, 
una intelectual que había probado su fidelidad política a la lucha por la 
independencia y por la cultura nacional. ¿Enigmático? ¿Problemático? Lo 
era y todavía lo es. Por ello hay que preguntarse cómo podemos entender 
estas contradicciones o estos opuestos que vemos en su libro sobre James. 

En primer lugar, hay que a apuntar que Nilita probó con Introducción 
a Henry James que un sujeto colonial podía apropiarse de los productos 
culturales de la metrópoli y hacer una contribución en ese contexto. Pero, 
sobre todo, su libro servía –y sirve más aún hoy– para ofrecer un retrato 
suyo. El retrato que ella pinta de James puede verse también como un 
autorretrato:
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La vida no necesita más justificación que ella misma. No 
hay más reino que este mundo y su dios es la persona.  El 
arte es tan importante porque es lo único que al ordenar 
intelectualmente la vida permite gozarla y conservar y tras-
mitir lo más valioso de la expresión espiritual de cada ge-
neración. (81)

Con una pasajera alusión a Alejo Carpentier –«no hay más reino que 
este mundo»– y con la entronización del ser humano, entronización que 
trae ecos existencialistas, Nilita presenta a James –y al hacerlo se presenta 
a sí misma– como un intelectual ateo que halla la salvación por el arte 
que se convierte en instrumento para darle sentido al absurdo de la vida. 
Detrás de este retrato de James, que es a la vez un autorretrato, se esconde 
la gran admiración que Nilita sintió por Albert Camus y su pensamiento. 

 Pero esos intelectuales que, como James y ella misma, no aceptan 
un orden teológico y ven el arte como medio de salvación deben tener mu-
cho cuidado con sus circunstancias políticas y con la sociedad en que vive. 
Por ello Nilita pide que se tenga precaución y pone a Matthiessen como 
ejemplo doloroso de un intelectual que pierde esa perspectiva y queda 
aniquilado por su sociedad:

El caso de Matthiessen es un claro ejemplo de cuán difí-
cil es para un hombre inteligente, que expresa con ingenua 
sinceridad su posición, vivir en medio de la cruenta lucha 
ideológica de nuestro tiempo que no quiere comprender 
más que las posiciones absolutas y se niega a distinguir 
matices. (99)

La muerte de Matthiessen fue un ejemplo negativo, como lo vio Nilita. 
Así fue porque ella también tuvo mucho cuidado al denunciar las actitudes 
políticas que le exigían adoptar posiciones sin matices. En este sentido 
apoyaba la “liberal imagination” que defendía Trilling. Este fue un proble-
ma al que se enfrentó toda su vida. La lección fue muy bien aprendida y, 
por ello, no fue un conflicto ideológico que le limitó su marco de acción.

En Introducción a Henry James, Nilita retrata a su novelista favorito 
y a los estudiosos de su obra «que más le atraía», Trilling y especialmente 
Matthiessen. Y al así hacerlo se retrata a sí misma: una intelectual atea 
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que ve el arte y la labor intelectual como herramientas existenciales para 
sobrevivir en el turbio mundo político en que le tocó vivir, la Guerra Fría 
en la colonia.  

Es que el Henry James de Nilita es también la Nilita de Nilita.


