
TRAVESiA POR LAS NOVELAS 
DE AUGUSTO ROA BASTOS1 

La publicaci6n de Contravida (1995) y Madama Sui (1995) ha enriquecido 
el espacio recientemente abierto por El Fiscal ( 1993) y Vigilia del Almirante 
(1992).2 Una de las mayores virtudes de estos textos ha sido romper la clausu­
ra en que habia caido el corpus novelistico de A. Roa Bastos por dieciocho 
aiios. Ellos son la mejor prueba de que se ha puesto en marcha con renovado 
impulso esa maquina de narrar que indefectiblemente incluye en zonas proble­
maticas de entre medio entre el discurso literario y el discurso hist6rico, 
entre c6digos lingiiistico-culturales, Ia escritura y la oralidad, lo hegem6nico y 
lo subaltemo ; asi como son un nuevo reto para cualquier lectura critica que 
guiada por un impulso de conocimiento, antes de cualquier explicaci6n reco­
nozca este objeto de estudio en su singularidad y en ese poder que tiene de 
resistir, comprometiendo. 

Seguramente para Roa ha vuelto a tratarse de un esfuerzo doble, aunque 
quizas por razones diferentes de las que jugaban en su decisi6n de escritura 
cuando recien se lanzaba con los cuentos; por un lado, Ia necesidad de 
despojamiento de ciertas connotaciones que su narrativa conlleva en el contex­
to literario continental, ser marca fundante, instancia de consolidaci6n y uni­
versalizaci6n de una expresi6n nacional condicionada por circunstancias de 
atraso, marginalidad, un proceso hist6rico signado por la violencia y una natu­
raleza bilingiie que ha operado mas como obstaculo que como aliciente en la 
mayor parte de los escritores de ese pais.3 Por otra parte, el esfuerzo por alejar­
se de la estela desmesurada que trazara en su horizonte de producci6n yen el 
de la literatura latinoamericana del siglo XX Yo el Supremo,4 el "inclasificable 
libro", la "suerte de monstruo o animal mitol6gico" a que se refiriera Angel 
Rama cuando en la decada del 70 definia la narrativa de Roa como un "sistema 
planetario" donde esta novela funcionaba como un "sol".5 Dicha imagen resulta 

1 Una vcrsi6n inicial de este articulo fue dictada como conferencia en el Seminario Intemacional "Teoria, 
Literatura y Cultura Latinoamericana" - Maestria en Literatura Iberoamericana- Univ. de Los Andes, 
Merida, Venezuela. Noviembre de 1995. 

2 Manejo las siguientes ediciones: Colombia: Grupo Editorial Norma, 1995; Argentina: Seix Barral, 1995; 
Argentina: Sudamericana, 1993 y Argentina: Sudamericana, 1992. En citas abrevio C, MS. EF y VA. 

3 Augusto Roa Bastos, "La narrativa paraguaya en el contexto de Ia narrativa hispanaomericana'\ en 
Saul Sosnowski (comp.), Augusto Roa Bastos y Ia produccion cultural americana, Bs. As., Ed. de Ia 
Flor, I 986. 

4 Manejo Ia edici6n de Mexico, Siglo XXI, 1982. En citas abrevio YES. 
5 Angel Rama, "El dictador letrado de Ia revoluci6n latinoamericana" en Angel Rarna, Los dictadores 

latinoamericanos, Mexico, F.C.E, 1976. 
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alin hoy muy ilustrativa por varias razones: sugiere un conjunto interrelaciona­
do donde ambitos de busqueda, mas perifericos, se alinean tras las novelas 0 

centros de gran consolidacion; textos que proponiendose cada uno como aca­
bado en si mismo, por rriomentos se refieren, dialogan o resuenan armonica­
mente desde cruces o repeticiones. Ademas porque instala de lleno una noci6n 
de espacialidad ya inscripta desde ciertas imagenes en este desarrollo que 
siendo inherente a toda escritura como producto, en este caso aparece como 
marca de un proyecto estetico lanzado a configurar cierto lugar de enuncia­
ci6n, ese ser de un Lugar que no deviene entonces y necesariamente de un estar 
en dicho Iugar. 

Desde Contravida bacia atnis. 

Poner en enunciado Contravida por ser una de las ultimas novelas de di­
cho corpus para volverla primera con el interes de des-andar algunos aspectos 
del mismo trayendo a y desde un presente el pasado, supone actualizar de 
lleno el modo de construccion textual emprendido por Roa en cada caso que 
no es de ningim modo arbitrario, como tampoco lo seria emplear la palabra 
"variaciones" para referirse a estos textos, pues el mismo suele utilizarla con 
una connotacion musical, privilegiando asi la idea de partitura y de un proceso 
de recuperacion y reelaboracion continuo. Pienso que estas elecciones pueden 
operar como umbral conducente a un principio de comprension de un gesto, de 
una opcion de escritura. 

Contravida es el texto del sistema que mejor permite pensar desde si rnis­
mo en el sentido de inversion que el prefijo des- (de des-andar) arrastra, por­
que el titulo mismo se plantea como un posicionamiento en sentido inverso 
respecto de un transcurrir. Dicho sentido pone en letra un ejercicio recurrente: 
reiteradas experiencias deconstructivas de ordenes diversos que no deben en­
tenderse en estas novelas como cancelatorias, sino como rehabilitadoras de lo 
sumergido, reprimido o silenciado. Esta estrategia justamente esta ligada con 
el pensamiento utopico, con el anhelo por delinear la "propia topia"6 en la 
escritura desde su condicion de portador de un sistema bi-cultural, asi como 
con la problematizacion de categorizaciones canonicas y con una refotmulacion 
de la inclusion del discurso literario continental en el contexto cultural de Oc­
cidente a traves de lo que es su especificidad. Es decir, con una apuesta a la 
eficacia del gesto narrativo como forma posible de insercion en el orden social 
y de reivindicacion del caracter etico-politico de la actividad estetica, cuyo 
producto, a veces genial, es una escritura lanzada ala busqueda de un lenguaje 
propio que ademas orienta bacia la captura de aspectos, esquemas interpre­
tativos y codificadores de un imaginario social, ese sistema de referencia que 

6 Loepoldo Zea, Discurso desde Ia marginaci6n y Ia barbarie, Barcelona, Anthropos, 1988. 

200 



Travesia por las novelas de A. Roa Bastos 

abriendo y controlando las ficciones tambien intenta ser sesgado desde pro­
puestas, si no altemativas, por lo menos competitivas. 7 

Anticipada desde hace aiios y terminada en muy poco tiempo entre mar­
zo y julio de 1994 Contravida ubica en un tiempo hist6rico de dictadura y 
represi6n en Paraguay, centnindose en la huida de un preso politico quien de­
cide volver a morir a su pueblo de origen identificado desde la dedicatoria 
como Iturbe, Iugar donde Roa paso parte de su infancia. Esta vuelta no es 
solamente regreso a un espacio, sino, a traves del recuerdo, a un tiempo, Ia 
nifiez. Aun cuando se recuperan procesos y ambientes paraguayos en una linea 
de composici6n descomprimida y agil similar a las de Hijo de hombre, El Fis­
cal que noveliza un intento de asesinato de Stroessner y Madama Sui la 
historia de una amante del Dictador con un lenguaje aparentemente sencillo, 
de una relativa neutralidad, Contravida impacta por una disposici6n regular­
mente fragmentada, una organizaci6n casi monocorde, altamente cortante y 
contundente, que obliga a un ejercicio de demora de la mirada y aside recono­
cimiento de la escritura que se tiene delante en su pura espacialidad. Esto con­
duce a reformular el propio acto de lectura, a jerarquizarlo como actividad 
visual que suscita sonido y silencios8 y entonces a llevarlo adelante desde un 
ritmo diferente que tiende a volverse detenido, no ya por una necesidad de 
elucidaci6n de una proliferaci6n o bifurcaciones infmitas, como es el caso del 
Supremo, sino justamente de una condensaci6n y un repliegue excesivos. 

Roa vuelve a explotar con mucha habilidad la posibilidad distintiva de la 
narraci6n, el tratamiento inteligente y cuidado de Ia entropia9 en el intento de 
canalizar cualquier dispersion, por un lado a traves del trabajo sobre Ia limpidez 
de la prosa, la eliminaci6n de aquellos detalles o marcas superfluos que pudie­
ran ocasionar un debilitamiento de la virtud estetica y tambien sobre las pausas 
que operan aqui mas que nunca como espacios significantes. Por otra parte, 
desde la reconsideraci6n de aquellos problemas que ha tratado obsesivamente 
a veces de manera explicita o velada tras la historia: su teoria sobre la escritura 
y la significaci6n, la noci6n de palabra escrita como palabra robada, la identi­
ficaci6n del habla como vertiente vital, dinamica de la lengua y nucleo genesico 
de su escritura, entre otros. 

El titulo prepara, ademas, para un contacto con claves autobiograficas que 
son recurrentes: los padres del protagonista/ escritor son caracterizados con 
rasgos y ocupaciones analogos a los del propio Roa, se describen experiencias 
de la nifi.ez, relaciones y vivencias con amigos conocidas por reportajes o ensa­
yos. Sin embargo, esto nose agota en lo anecd6tico: la novela es asimismo una 
peregrinaci6n detenida de retorno por textos escritos, a la manera de Yo el 

7 Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Bs. As., Nueva Vision, 
1991 . 

8 Walter Ong, Oralidad y escritura, Mexico, FCE, 1987. 
9 Sergio Cbejfec, ''Fiuir del desorden", en Dominios Nro. 9, Enero 1994; p. 142-144. 

201 



Monica Marinone 

Supremo y Vigilia del Almirante Ia novela centrada en la cuestion colombi­
na aunque sin esa compulsion totalizante en campos diversos del pensamiento 
y del arte que gobiema la composicion de estas ultimas. Impulsada tambien 
por un af{m genealogista que no llega tan lejos como en Vigilia... donde se 
des-cubren zonas primeras de la historia de nuestra escritura, 1° Contravida se 
concentra en el camino trazado por la impronta de la propia produccion. Su 
foco o principia es el de la primera decision de escritura en Ia infancia, cuando 
se instala un deseo que dura toda la vida porque es y sera siempre una "tenta­
tiva" 11 ante la inutilidad que supone la pretension de clausura de cualquier 
significacion a traves de dicha practica: 

La borras azules de sus cadaveres no servian ya para escribir. Todo lo mas, para 
pensar que lejos esta uno de su deseo. Del deseo que es deseo mientras no se cumple. 
Hay deseos que duran toda la vida. ;,Quien puede esperar que esos deseos se cum­
plan? (C 71) 

Dicha peregrinacion propicia, a su vez, la reunion de las tendencias narra­
tivas que han sido abordadas a lo largo de cada etapa procedimiento percibi­
do ya en Vigilia del Almirante , aunque lo mas interesante es que se vuelve, 
ademas, trabajo de expansion, reelaboracion y aun negacion de relatos anterio­
res del corpus. Cualquier lector, aun el menos adiestrado, aquel que no haya 
reconocido otras claves, vuelve a traer indefectiblemente a su memoria zonas 
discursivas anteriores que asi no quedan fijadas en un pasado, revitalizandose 
por la nueva inclusion. Se canaliza asi lo que Roa ha sefialado como la gran 
posibilidad de cualquier escritor: volver a ser lector, variar y enriquecer inde­
finidamente sus relatos, jerarquizandose tambien el caracter des-realizador12 

que conlleva el acto de escritura al modificar Ia naturaleza de cualquier texto 
por su mera inclusion en un nuevo espacio. 13 

En Contravida se trata de un regodeo en la idea de des-cubrimiento de Ia 
pre-historia de unos textos, los propios, los iniciales: se revelan los nucleos 
que fueron cimiento en algunos casos, se confiesan mode los, fuentes y esbozos 
previos, se cuenta el fmal de Ia vida de ciertos personajes que hayan quedado 
suspendidos. Se muestra asi el proceso que el escritor pone en marcha y tam­
bien el que nosotros mismos, lectores-criticos, desarrollamos sistematicamen­
te, trabajos de-constructivos constructivos en el sentido de la realizacion de 

10 He desarrollado esta cucsti6n en "Vigilia del Almirante: una variante en Ia narraci6n de Ia historia", en 
Scarano, Marinone, Tineo, La re-invenci6n de Ia memoria. Gestos-imagenes-textos de la cultura 
latinoamericana, Argen6na, Beatriz Viterbo Editora, 1996. 

11 Noe Jitrik, "La escritura, los signos y los buecos", s/d. 
12 Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Gall imard, 1949. 
13 En nota introductoria a la segunda version (corregida) de Hijo de hombre y justamente a prop6sito de 

sus correciones, Roa se encarga de explicitarlo. Carlos Pacheco se detiene en esta cuesti6n en La 
Comarca Oral, Caracas, La Casa de Bello, 1992. 
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una serie de operaciones analiticas llevadas adelante a traves de lecturas14 y de 
la acopiacion, apropiacion y seleccion de aquello que sostiene unas descripcio­
nes orientadas bacia ciertos fines que se concreta generalmente en objetos es­
critos. 

A traves de este montaje, Ia novela plantea en filigrana no solo un puro 
cuestionamiento de nociones letradas como la originalidad, la autoria o la pre­
cision, sino que actualiza las obsesiones y angustias de Miguel Vera en Hijo 
de hombre y del mismo Supremo15 por una ambicion vana, cualquier intencion 
de agotabilidad de la significacion desde el ejercicio de escritura. Y dibuja, 
ademas de los gestos de una investigacion realizada y una productividad que 
esta dandose procedimiento trabajado basta el bartazgo especialmente en Yo 
el Supremo y en Vigilia del Almirante los de la insatisfaccion que acompaiia 
-~debiera acompafiar a cualquier lector que reconozca debiera reconocer:­
que tambien en su caso Ia significacion indefectiblemente desafia pretensiones 
de clausura, aun cuando la propia escritura sea lo que esta en juego y que la 
mayor felicidad que propane es poder recomenzar cada vez. 16 

De este modo, las fronteras del objeto impreso se borran: el texto es trama 
convocante que apela a nuestra inclusion en sus redes, resultando por alguna o 
todas estas razones, conocido. Esta disposicion, que compromete una vasta red 
de conexiones, se asocia a constantes fracturas en el orden de Ia linea temporal 
de Ia bistoria narrada el viaje del preso politico plagada a su vez de mar­
chas y contramarcbas, de juegos que desordenan o subvierten nociones como 
presente, pasado o futuro y contribuye a reforzar un estallido de la inevitable 
organizacion sucesiva, homogenea, unidireccional de la escritura, estrategia 
recurrente en los otros relates. En cada detencion de Ia mirada se percibe un 
espacio discursive espeso, estratificado: a partir de una carga reducida de in­
formacion se intenta replegar una produccion multiple de significacion que 
involucra y bomologa pianos diversos relativizando jerarquias o categoriza­
ciones estrictas. 

Una imagen que se repite 

La imagen de un objeto que cruza de manera diversa Ia mayor parte del 
corpus roabastiano opera como marca orientadora del complejo proceso de es­
critura de estas novelas y como clave de Ia presente lectura. Me refiero al 
calidoscopio 17 de Felix Moral, el profesor de literatura del Fiscal, quien vive 
exiliado en Francia, obsesionado con la idea de regresar a Paraguay y dar 

14 Noc Jitrik, Historia e imaginacion literaria, Bs. As., Biblos, 1995. 
15 Cfr Carlos Pacheco, op. cit. 
16 Noc Jitrik, " La escritura, los signos y los huecos", s/d. 
17 He plantcado brevemente esta recurrencia en "Desde El Fiscal hacia los centros del proyecto roabas­

tiano", Revista del CELEHlS Nros. 6-7-8, (vol. 3 ), 1996. 
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muerte al dictador. Felix se entretiene con este objeto peculiar proyectando 
imagenes moviles en la pared a partir de un juego de espejos y luces; esto le 
permite, en ocasiones, traer el pasado a su presente. Un artefacto similar tiene 
el Signore Vittorio de Vigilia del Almirante; este maestro de Colon en la 
escuelita en Nervi compromete a sus alumnos con su calidoscopio en una ex­
perimentacion de retroceso del tiempo, a traves de ciertas proyecciones que 
diversos focos entrecruzados emiten sobre las paredes de un cuarto a oscuras. 
En ambos casos se producen efectos amilogos en los personajes, una especie 
de enajenacion, una fascinacion porIa que las percepciones habituales se anu­
lan; los limites, fronteras e identidades rigidas estallan confundiendo lo "real" 
y lo "irreal" (VA, 19). Del mismo modo, a traves del ensayo de giro y rotacion 
por la visualizacion vertiginosa de imagenes entrecruzadas y simultaneas que 
el juego de espejos y luces produce, se tiene una sensacion de avance que en 
realidad es un retroceso. Se describen percepciones auditivas complementando 
estas experiencias visuales generadas con los calidoscopios: en el primer caso, 
la musica de Mozart instala momentos de tension en las proyecciones; en el 
otro, la voz del maestro resuena como desde lejos en una continuidad solo 
interrumpida por el grito agudisimo de algun nifio. 

La imagen del calidoscopio resignifica por sus caracteristicas, efectos y 
calidad configurativa una imagen-objeto de Yo el Supremo que es la mas 
ilustrativa: la pluma-recuerdo o pluma-memoria del Dictador, de forma cilin­
drica, en cuyo hueco esta ellente-recuerdo, con "un dispositivo interior, ... una 
combinaci6n de espejos" a partir del cual se proyecta un "chorro" de imagenes 
moviles. Este extrafio objeto tiene dos funciones coordinadas: "escribir al mis­
mo tiempo que visualizar las formas de otro lenguaje compuesto exclusiva­
mente de imagenes, por decirlo asi, de metaforas opticas" (YES 214). Si bien 
la tercera funcion del porta-pluma "reproducir el espacio fonico de la escri­
tura, el texto sonoro de las imagenes visuales" se ha anulado con el tiempo 
y entonces una "escritura perfecta" ya es imposible de alcanzar, el objeto atin 
seguiria siendo util, por lo que atin vehiculiza y por lo que propane como 
utopico ucronico (lo que existio antes y se desea). 

Es evidente en que sentido Yo el Supremo muestra no solo su propia pro­
ductividad, sino que encadena y revela aspectos fundantes del sistema nove­
listico de Roa: seria posible pensar una escritura como espacializacion donde 
coexisten dos forn1as de inscripcion diferentes potenciandose, como una zona 
entre media que fracturaria cualquier preferencia sobre una modalidad de per­
cepcion exclusivamente. Se proyectaria entonces como la construccion de una 
experiencia particular, el posicionamiento en esa zona abierta por una imagen 
recurrente en Vigilia del Almirante, la bifrontalidad o virtud janica, una facul­
tad doble que bien puede remitir aqui a dos modalidades de percepcion -
visual-acustica determinadas por la posesion de dos lenguas, de dos c6digos 
diferentes, es decir, de dos culturas. La representacion de este Iugar de enun­
ciaci6n en la es.critura, de este ser de un lugar que no deviene necesariamente 
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de un estar en ese Iugar se proyectaria entre otras cosas como un intento de 
busqueda y una necesidad, al jerarquizar las nociones escritura/oralidad como 
manifestaciones culturales que no estan investidas de ninguna superioridad o 
inferioridad intrinsecas, 18 sino que remiten a sistemas globales de comunica­
ci6n donde operan esquemas interpretativos diferentes, en este caso inter­
actuantes. 

El razonamiento se ilumina con los planteos te6ricos de la Escuela de Tartu 
sobre la noci6n de cultura, ese gran generador de estructuralidad en cuyo inte­
rior existe el lenguaje natural, el sistema mas poderoso de comunicaci6n, pero 
ademas de modelizaci6n primario sobre el que se superponen sistemas secun­
darios como las practicas artisticas 19 esta clasificaci6n no es valorativa, sino 
que, como se sabe, obedece a Ia descripci6n del mecanismo semi6tico de La 
cultura. Por esto mismo, por ejemplo, uno de los supuestos de que se parte en 
la representaci6n de este Iugar de enunciaci6n, pueda parecer quizas extraiio a 
portadores de sistemas monolingiies grafocentricos, sujetos como el castellano, 
a Ia "tirania del alfabeto",20 es decir, marcados por el prejuicio letrado inheren­
te a la cultura europea. Pienso en Ia noci6n de palabra que, como se ha seiiala­
do acertadamente, para una mente letrada es dificil de imaginar sin una repre­
sentaci6n como impresi6n visual.2 1 En estos textos se parte de una concepcion 
diferente de Ia noci6n misma de palabra que sustenta cada una de las marcas 
modelizadoras de esa opci6n de escritura motivada en la pertenencia a y en la 
posesion de cierto Iugar de enunciaci6n, esto es, a su valoraci6n como un puro 
acontecer en el tiempo, como un flujo continuo de sonidos significantes que 
eventualmente puede fijarse en el espacio y entonces volverse signo: "Siempre 
pense que para escribir relatos en Paraguay es necesario .. . oir un texto no 
escrito; escuchar y oir antes de escribir los sonidos del discurso oral, infor­
mulado pero presente siempre en los arrn6nicos de la memoria".22 

Particularidades de una escritura 

En esta instancia es preciso recuperar ciertas marcas dispersadas en el de­
sarrollo y plantear otras que contribuyen a esa denominaci6n de "literatura 
altemativa"23 o escritura oralizante con que se designa estas novelas, unos es­
pacios discursivos donde armonizan dinamicas de Ia escritura-oralidad en un 

18 Cfr. Carlos Pacheco, op. cit. 
19 Y. Lotman et al., Semiotica de Ia cu/tura. Madrid, Catedra, 1979. 
20 Sobre esta partieularidad, ver Roy Harris, The Origins of Writing, Illinois, Open Court, 1986; tambien 

Martin Lienhard, La voz y su huel/a, La Habana, Casa de las Americas, 1990 y Walter Mignolo, 
"Literariedad y colonizaci6n: un caso de semiosis colonial", SyC- 2, 1991, p. 9 1-11 8. 

21 Cfr. Carlos Pacheco, op. cit. 

22 A.Roa Bastos, op . cit. 
23 Martin Lienhard, op. cit. 
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juego que me lleva a hablar de la complementariedad e interacci6n entre las 
modalidades de percepci6n visual-acustica.24 La polifonia quiebra la linealidad 
homogenea y organizada que Ia escritura instala al constituirse en el espacio 
visual volviendolo resonante, generando redundancias y repeticiones: lo que 
ha sido contado por una voz a veces se reitera desde otra que niega, amplia 
o confmna , entonces se representa un flujo, cruce y centros multiples de 
informacion y significaci6n, un presente irresuelto y nunca definitivo. La 
intertextualidad o ese ejercicio que se ha denominado de auto-intertex­
tualidad 25 y el gesto par6dico recurrente en casi todos los textos crispan 
la resonancia a que me refiero, refuerzan una orientaci6n descentrada del dis­
curso, un caracter dinamico y dan tambien espesor al propiciar la fractura de 
cualquier clausura, pues apelan a revisiones y relecturas de discursos y textos 
propios y ajenos que entran en dialogo y se asedian. 

Se reelaboran rasgos inherentes a sistemas de base oral:26 la configuraci6n 
de Ia escritura es fragmentaria, siempre hay alguien que cuenta algo a otro/s, 
es decir, se construye discursivamente un interlocutor lector-oyente cuya 
funci6n, es cimentar y estimular una situaci6n de comunicaci6n por la que 
obviamente trata de atenuarse el caracter solipsista de Ia practica escrita. Siem­
pre se trata de un recordar-contar y lo recordado-contado tiene un anclaje en lo 
memorable vinculado con el pasado, presente y hasta futuro de la colectividad, 
aun cuando se trate de experiencias individuates. Son relatos ritmicos y esto se 
logra, por ejemplo, con la disposici6n de la escritura como espacialidad que se 
constituye y constituye cierto espectaculo cuyo montaje mismo es significante 
y donde por momentos el orden convencional se invierte los quiebres fisicos 
no acuerdan con fracturas del sentido pues se parte de Ia necesidad de privi­
legiar no solo las palabras escritas, sino las pausas y los silencios entre dichas 
palabras, esto es, el caracter sonoro de la escritura: "No era cadaver aun, pero 
llevaba la muerte en el pecho. Un enorme y acido tumor. Me llenaba todo el 
cuerpo. Ocupaba mi Iugar. Ese tumor era lugubre porque era todavia existen­
cia" (C, 14). 

Pero tambien son ritmicos por el trabajo con repeticiones que se entraman 
en oraciones, parrafos o partes enteras y con modelos binarios de analogia y 
contraposici6n que generalmente filtran la cosmogonia guarani individuo­
colectividad, yo-el, femenino-masculino, vida-muerte, luz-oscuridad, agua­
tierra. 

Las repeticiones comprometen el corpus completo encadenando los textos 
entre si: pienso en los fragmentos u oraciones breves que parodizan el tono de 

24 Car los Pacheco se ha eneargado de puntualizar trabajos de criticos que como el han estudiado en los 
primeros textos de Roa y desde angulos diferentes, Ia oralidad-escritura como vertientes culturales. 
Vale Ia pena recordar entre otros a R. Bareiro Saguier, William Rowe y Ch. Singler. 

25 Carlos Pacheco, op. cit. 

26 Walter Ong, op. cit. 
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sentencias, proverbios o f6rmulas constitutivos de la ley en las culturas ora­
les donde justamente se reflexiona sobre los grandes temas Ia verdad, la 
justicia, la funci6n de Ia memoria, la cuesti6n del poder-, y donde se lanzan 
las propias teorizaciones sobre esos problemas que obsesionan a Roa. Al ser 
sistematicamente intercalados en cada entramado terminan siendo sostenidos 
por Ia memoria del lector-oyente y vienen a la mente con facilidad en cada 
lectura o en la lectura de cada nuevo texto . Imagenes de gran fuerza visual, de 
objetos-signos y metaforas de alta carga valorativa tambien se repiten de acuer­
do con esta dinamica. El calidoscopio, por ejemplo, es una de estas; la hoja de 
papel manuscrito, el cuademo de apuntes o las notas propiciando el caracter 
autorreferencial de los relatos, revelando el proceso de escritura y el acto mis­
mo de lectura; la crucifixi6n la cruz sintetiza el cruce de c6digos tensados, 
la marca de su sistema y es uno de los simbolos de la cosmogonia guarani 
asimilado por el cristianismo; la imagen del tren detenido o en movimien­
to ; Ia imagen del reves comprometiendo pianos diversos el espacio se per­
cibe a contrapelo, el tiempo gira a contratiempo, se miran las cosas del reves, 
se retrocede para avanzar y relacionada con esto, la representaci6n de 6rdenes 
contrapuestos simultaneos: "Avanzo y retrocedo al mismo tiempo ... Eso se 
hara, eso estoy hacienda ... " (VA 267) ; " .. .la direcci6n de la marcha bacia 
adelante, hacia atras, hacia el pasado, bacia el futuro ... S61o asi ... logra esca­
bullirse ... en el no-tiempo, en el no-lugar" (C 233). 

A veces funcionan como matrices resonantes que condensan la significa­
ci6n, lo que contribuye a la fractura de la linealidad impuesta por la escritura 
intimamente relacionada con una percepci6n del tiempo como secuencial; al 
operar como focos recuperadores de una significaci6n totalizante orientan a 
percibir el tiempo como simultaneo. Las metaforas, muy apropiadas para ganar 
o persuadir allector-oyente,27 son aqui esencialmente artefactos configurativos 
por los que pasado, presente y futuro se comprimen; logran superarse de este 
modo las fronteras del lenguaje secuencial y articulado desde el orden occi­
dental y entonces lo recordado-contado se repite desde una 16gica diversa, no 
s6lo en una sucesividad lineal, sino por enlace, yuxtaposici6n y sintesis de 
matrices nucleantes. 

A traves de estos procedimientos es cuando la textura del discurso literario 
tambien se espesa; se actualiza un caracter sensorial, una riqueza semantica y 
musical propios de la lengua guarani y entonces se defme la originalidad del 
lenguaje de Roa, sus procesos de resemantizaci6n de la oralidad en las formas 
discursivas del castellano. De este modo, estalla cualquier hegemonia: dos 6r­
denes copresentes interactUan, interfrriendose una modalidad de percepci6n 
jerarquizante con los esquemas de otra totalizante. Se ha estudiado esta posibi­
lidad originada en el biculturalismo y se la ha denominado como la de estar 

27 MichelLe Guem, Metafora y metonimia, Madrid, Catedra, 1980. 
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"entre": entre la estructura del espacio visual, un artefacto dominante en la 
mentalidad occidental creado por el alfabetismo fonetico cuyas marcas son lo 
lineal, continuo, uniforme, diferenciador, con limites fijos y la estructura del 
espacio auditivo u oido de la mente, dominante en tradiciones orales, resonan­
te, de centros multiples, totalizante, sin limites fijos, dinamica. 28 La imagen del 
calidoscopio significaria en la escritura o manifestaci6n inherente a un c6digo 
cultural, una posibilidad subyacente relativa a otro, Ia de percibir de manera 
global, en cruce y flujo constante, esto es, Ia "men tali dad de la multitud", con 
centros en todas partes, de lo discontinuo, simultaneo, multidimensional donde 
la fluidez del tiempo deja de ser aristotelica.29 

Lo significativo, sin embargo, es que en ese intento de subversi6n del fe­
n6meno de diglosia vigente en su sistema - entendida en lo que respecta a lo 
lingiiistico y a todos los procesos de interacci6n cultural 30 no se lleva ade­
lante una negaci6n o disoluci6n de las categorias esenciales que constituyen el 
proyecto racionalizador impuesto por los europeos al llegar a este continente. 
Mas bien a traves de esas categorias se trata de un intento de des-cubrimiento 
de lo negado o silenciado, de un despojamiento de la distorsi6n asociada a 
dicho proyecto, el afan colonizador por el cual el gesto de apropiaci6n y ocu­
paci6n por parte de la letra, el gesto de encubrimiento de un mundo de sonidos 
tras una gratia que estos llevaron adelante, se vuelve paradigmatico. La escri­
tura, esa practica fetichizada de una lengua como uno de los sistemas 
modelizadores se constituye para Roa en una "eu topia" en el sentido del 
"mejor lugar"31 en tanto se vuelve el locus donde tambien tiene cabida la len­
gua otra como sistema de modelizaci6n que provee sus propios esquemas 
interpretativos. 

Su proyecto de des-colonizaci6n se ha articulado y se sigue articulando 
entonces, mas alla de la ficcionalizaci6n de acontecimientos hist6ricos recupe­
radores de las matrices donde se fraguaron situaciones de dependencia y mar­
ginaci6n el caso de Vigilia del Almirante, por ejemplo. El proyecto de des­
colonizaci6n en este corpus se lleva adelante desde la revisi6n de una topologia 
del poder donde nociones como hegemonia-subaltemidad o centro-periferia in­
defectiblemente se ven cuestionadas a traves de lo epistemol6gico y lo lingiifs­
tico, al representarse una liberaci6n de la comunicaci6n intercultural como base 
indispensable de una nueva racionalidad. 32 Por la interacci6n de un ver-oir, 
esto es, por la activaci6n a traves de la escritura de los ojos-oidos desde signos-

28 Me Luhan-Powers, La aldea global, Barcelona, Gcdisa, 1993. 

29 Me Luhan-Powers, ibid. 

30 Martin Lienhard, op. cit. 
3 1 B. Baczko, op. cit. 
32 Anibal Quijano, "Colonialidad y Modcmidad-Racionalidad", en H. Bonilla (comp.), Los conquistados, 

Colombia, Tercer Mundo Edit, 1992. 
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sonidos se vuelve posible para los portadores de un sistema monolingiie imagi­
nar una zona entre ese "punto de fricci6n donde acaba un idioma y comienza 
otro".33 

La insistencia en mirar las cosas del reves (VA 15) socavando categorias 
estables y esquemas dominantes en el pensamiento occidental, la posibilidad 
de representar, a Ia manera de Cervantes, un calidoscopio colectivo que asienta 
Ia posibilidad de percibir las diferencias, donde espejos de Ia memoria y de la 
premonici6n comunican sus imagenes en una nueva "Imago del mundo", lan­
zarse a contar de nuevo historias a traves de una escritura oralizante que ate­
nua el "ojo malo" del que habla el Supremo ( el de ver-de vista) para hacer 
tender el "ojo bueno" (el de ver de las orejas) (YES 35-36), es tambien una 
forma de poder. Una forma distinta pues, guiada por lo racional, se elabora en 
base a y por el saber al cual apela y no necesita sostenerse en la destrucci6n, 
degradaci6n o ahogo de lo que vuelve al otro diferente. Una forma de poder 
que sin embargo es capaz de trastomar lo establecido poniendo al des-cubierto 
Ia complejidad de las contradicciones de Ia naturaleza humana y en este caso, 
especialmente, petmitiendo la vivencia del Iugar propio, aun a Ia distancia, 
como diria Roa, Ia recuperaci6n del "universo entero que puede reducirse a Ia 
tierra natal que se lleva apretada entre los brazos".34 

Monica Marinone 
Universidad Nacional de Mar del Plata 

33 Antonio Cornejo Polar, "Las figuraciones transeulturales en Ia obra de A. Roa Bastos", Hispamerica 
59, Ano XX, 1991. 

34 Augusto Roa Bastos, "Pcrder Ia lengua en el extranjcro". La Nacion, Secci6n 4ta. -28-Vll-1991. 
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