
INVASION DEL SILENCIO: LA VOZ DE LA MUJER 
EN LA POESIA DE ROSARIO CASTELLANOS 

Cuando se relean sus libros, se vera que nadie en este pais tuvo, en su 
momento, una conciencia tan clara de lo que significa Ia doble condi­
ci6n de mujer y de mexicana, ni hizo de esta conciencia la materia mis­
ma de su obra, Ia linea central de su trabajo. Naturalmente, no supimos 
leerla1 

Si sus contemponineos no acertaron a descifrar, a leer entre lineas el temario 
de las complejidades imbricadas en sus versos, acometamos nosotros la tarea 
de entender. Rosario Castellanos tuvo un recto proyecto poetico-vital: la ex­
ploraci6n de la otredad, de la voz de todas aquellas personas, que, por quedar 
excluidas del sistema patriarcal, han sido sistematicamente acalladas en las ma­
nifestaciones literarias can6nicas, sin tener siquiera la oportunidad de auto­
definirse como sujetos de su propio discurso, siendo objetos de una instancia 
narrativa ajena, sin poder disfrutar de su propio espacio discursivo. lndagando 
por su propia voz, en un fluir de movimientos liricos que podriamos llamar 
centrifugo (porque desde la subjetividad poetica el yo se vierte al mundo) y 
centripeto (pues el mundo se interioriza en la subjetividad poetica), descubri6 
el silencio de los otros. Ese silencio ancestral, oscuro y delirante se corporiza 
en infinitos nombres de mujer, en los ojos oscuros de millones de mujeres 
an6nimas. Observ6 ese "segundo sexo", en sus relaciones con el mundo, y del 
primer y perdurable interes por lo femenino, no ya como esencia, sino como 
vivencia, resultaron ensayos, novelas, piezas teatrales y poemas. 

Como sefiala Maureen Ahern2 en la raiz del trabajo de Castellanos esta 
todo aquello que concieme a la ideologia de la cultura y a la conclusion que 
enlaza a las mujeres y su escritura como una realidad especifica de genera, 
raza y clase en Mexico. 

Dos preocupaciones fundamentales vertebran su indagaci6n: la injusta si­
tuaci6n en la que viven los indigenas de su tierra natal, Chiapas y el silencio 
impuesto sobre la experiencia femenina, en Mexico en particular, aunque se 
transcienden las fronteras para universalizar. Para Ahern, las voces de la obra 
de Rosario Castellanos exploran un mundo de mujer a lo largo del espacio 
domestico, usado como laboratorio de creatividad, subvirtiendo los simbolos, 
diciendo lo indecible, usando el cuerpo como semillero simb61ico, vislum-

1 Jose Emilio Pacheco, "La palabra". Pr6logo a Rosario Castellanos, El uso de la palabra, Mexico, 
Excelsior, 1974, pp. 7-13. 

2 Maureen Ahern, A Rosario Castellanos reader, Austin, University of Texas Press, 1992. 
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brando el poder opresor del lenguaje, convirtiendo los juegos de palabras en 
, 

poesta. 
Castellanos se alza, con carta plena de naturaleza, sobre el panorama lite­

rario hispano como pionera de una actitud, de un modo distinto de entender y 
usar el fenomeno literario. La tarea, iniciada a partir de los aiios 70 por las 
escritoras hispanas, de revision cultural, de reformulacion de mitos, el deseo 
de redefinir la coordenada exacta de la mujer dentro del espacio social, habia 
sido ya emprendida en Mexico por nuestra autora en 1948, con la aparicion de 
su primer libro de poemas. El interes por escudrifi.ar en la licencia o gratuidad 
de todos los topicos que confluyen en el mito de "Lo etemo femenino", la 
llevo incluso a dedicar a este tema su tesis de licenciatura, publicada por la 
Revista Antologica en Mexico en 1950, con el titulo Sobre cultura femenina. 
Este primer escrito, toda una poetica de la escritura de mujer, se articula en 
torno a una ironia de trasfondo pesimista que, si bien niega la existencia de 
una cultura femenina previa, asegura, al menos de forma intuitiva, las bases 
para la constitucion de una cultura femenina futura. A pesar de la negatividad 
que fluye de su lectura, el libro tiene la virtud de constituirse en un revulsivo 
tacito contra la cultura de genero exclusivista masculino. Aunque, en una pri­
mera lectura la conclusion no puede ser halagiieiia para la construccion de una 
imagen femenina liberada de la supremacia del varon, de la dictadura especu­
lar, es la carga ironica de su redaccion el constituyente que asegura la refor­
mulacion de dicha imagen. La ironia, en el contexto academico en que se dio a 
conocer este estudio, supone un acto consciente de impostura, que invalida sus 
conclusiones. De hecho, en este texto en prosa Iaten en estado larvario, si se 
quiere, varias ideas centrales que tendran amplio desarrollo en su produccion 
poetica. Citemos un ejemplo. En este libro, Castellanos afirma con respecto a 
las muj eres que 

como medios para lograr Ia eternidad no les interesan [los valores culturales] y no les 
interesan precisamente porque las mujeres tienen a su alcance un modo de perpetua­
ci6n mucho mas simple, mas directo, mas facil que el de las creaciones culturales al 
que recurre el hombre. Este modo de perpetuaci6n es la matemidad.3 

A la luz de estas palabras podemos comprender mejor algunos versos del 
poema "De la vigilia esteril":4 

Todos los muertos yacen en mi vientre. 
Montones de cadaveres ahogan en indefenso 

3 Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina, Mexico, Ediciones de America, Revista Anto16gica, 1950, 
p. 82. 

4 Rosario Castellanos, Poesia no eres tu, Mexico, F.C.E., 1985 (segunda reimpresi6n de Ia segunda 
edici6n). Todos los poemas estan tornados de esta edici6n, por Jo que en lo sucesivo se indicara entre 
parentesis en el propio texto el titulo del poema y el numero de Ia pagina. 
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embri6n que mis entrai'ias niegan y desamparan 
No quiero dar Ia vida 

Invasion del silencio ... 

("De Ia vigi lia esteril", p . 35) 

La negaci6n de Ia maternidad puede verse, entonces, como una negaci6n 
del rol social reservado a la mujer, como unica via de realizaci6n plena, al 
tiempo que constituye una afirmaci6n del derecho a perpetuarse a traves de la 
palabra. 

Del mismo modo pueden hallar formulaci6n te6rica en las paginas de su 
estudio, muchas de sus constantes poeticas de Ia primera epoca de su poesia, 
que abarca, a nuestro entender desde 1948 a 1951 . En el capitulo titulado "So­
bre cultura femenina", Castellanos concluye: 

Pero asi , despues de convencemos de que Ia cultura es un refugio de varones a quie­
nes se les ha negado el don de .I a maternidad, despues de exaltar Ia matemidad como 
un modo de creaci6n y perpetuaci6n tan licito y tan eficaz como el otro, este "casi" no 
viene a alborozamos ni a enorgullecemos, sino a desconcertamos.5 

Por tanto, la cultura excluye de su reino a la mujer. Como penetrar no es 
posible, lo mejor es destruir y volver a crear un nuevo proyecto cultural. Pro­
bablemente, el desorden, el caos, el mundo primigenio y amorfo en el que se 
recrean los primeros dramas liricos de Castellanos, puedan bien definirse como 
negaci6n de la cultura, el cosmos, del orden hist6rico. Es una aniquilaci6n 
formal y de contenido, consciente, de la cultura "falogocentrica" (termino que 
auna las palabras falo, logos y centro). De esta manera, con la vuelta al em­
bri6n, al genesis, refuta la creaci6n masculina para desplazarla por un espacio 
femenino desde el que poder hallar una voz propia (para verificar este espacio 
tellirico y genesico basta con leer los largos poemas Apuntes para una decla­
raci6n defe (1948) y Trayectoria del polvo (1948). 

En numerosos parrafos de su tesis se advierte la risa ahogada que pulula 
entre las lineas. Castellanos Ianza una carcajada te6rica sobre sus preceptores 
varones, sobre los guardianes de la cultura. Ciertamente, ella misma llega a 
una serie de conclusiones descabelladas y sin el menor rigor cientifico, pero no 
seamos ingenuos, no se trata de falta de documentaci6n o de error en la con­
sulta de las fuentes . Sus conclusiones son absurdas porque parten de principios 
tambien absurdos, principios que encuentran, sin embargo, albergue en los mas 
secretos recovecos del templo cultural masculino. Como dato curiosa, puede 
constatarse que en su bibliografia s6lo aparecen siete autoras, siendo las obras 
de estas, en su mayoria, de creaci6n y no criticas. Y es que Rosario Castella­
nos supo bien del efecto liberador de la risa: 

s Ibid., p. 89. 
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Hay que reir, pues. Y Ia Risa, ya lo sabemos, es el primer testimonio de Ia libertad.6 

Queda asi patente el interes temprano por el tema de la mujer, presente en 
todos los generos. 

El tema ya esta dado, ahora es necesario articularlo a traves de estrategias . . 
textuales que hagan de la literatura eficaz molde de reconstrucci6n hist6rica, 
social, cultural y mitol6gica. Castellanos intuye tempranamente lo que la criti­
ca feminista reciente ha venido llamando PROCESO BIFURCADO DE EVO­
LUCION. Sandra Gilbert y Susan Gubar, por ejemplo, dedican gian parte de 
su trabajo al estudio de dicha constante.7 Estas dos criticas proponen una ruta 
bifurcada del proceso evolutivo de la poesia femenina: primero se observa una 
fuerte reacci6n frente a la cultura masculina; segundo, un movimiento dirigido 
a hallar la interacci6n con la propia tradici6n femenina. Para llevar a cabo este 
proyecto urge superar la crisis de expresividad resultante del silencio impuesto 
a la mujer durante siglos. 

Para Sharon Keefe Ugalde 

Las poetas recurren a dos estrategias principales: la subversion y Ia revision. La sub­
version desarma el simbologia verbal existente, que historicamente ha subyugado a Ia 
mujer. Es una forma de protesta y una tactica destructora.8 

La fuerza destructora va encaminada bacia el ''Logos", que simb6licamen­
te constituye la mayor represi6n de la feminidad ( entiendase por Logos el con­
junto de constructos culturales del patriarcado, es decir, la cultura oficial de 
occidente ). Tambien arremete contra el amor romantico que mega una esencia, 
una entidad aut6noma a la mujer. Es curioso, a este respecto, notar que el 
ambiente mitico y prot~ico de las primeras composiciones de Castellanos ope­
ra, precisamente, como espacio privilegiado al margen del Logos hist6rico, de 
ese logos que atenta contra lo femenino. En·cuanto ala aniquilaci6n del amor 
romantico, baste con seiialar el titulo que retme toda su obra poetica: Poesia 
no eres tu, con reminiscencias de un Becquer negado, donde el romanticismo 
espafiol de.mujeres-imagenes yertas, que.da anulado. 

Keefe Ugalde encuentra, ademas, que la relaci6n oposicional enfrentada a 
los val ores culturales ya sancionados, se caracteriza por la "liminalidad", con­
sistente en un movimiento del centro a la periferia y viceversa. Bajo este 
impulso que lleva a marginar modelos deben entenderse varias composiciones 
de Rosario Castellanos, que desplazan el contenido simb6lico de los mitos 

6 Rosario Castellanos, "Si poesia no eres tu, entonces t,que?", Mujer que sabe latin, Mexico, SEP, 1979, 
p.207. 

7 Sandra Gilbert y Susan Gubar, The madwoman in the attic: The woman writer and the Nineteenth­
Century imagination, New Haven, Yale University Press, 1979. 

8 Sharon Keefe Ugalde, "El proceso evolutivo y la coherencia de Ia nueva narrativa femenina espanola 
en castelJano", Zurgai, Bilbao, 1993, p. 99. 

178 



Invasion del silencio .. . 

destinados a perpetuar la representacion sumisa, doliente, inferior de la mujer. 
Son poemas que desmontan las teorias freudianas de la diferencia sexual, teo­
rias basadas en la pasividad como caracteristica inherente al atributo femenino, 
o en la perpetuacion de la imagen de la mujer-objeto, tan cara a la poesia 
amatoria con signo masculino. El centro del mito, producto del logos falogo­
centrista, es ocupado ahora por aspectos perifericos o marginates, en los que 
subyace la verdadera esencia humana. 

La primera estrategia, la de Ia subversion, late como principio explicativo 
del famoso poema "Lamentacion de Dido". La potencialidad simb6lica de Dido 
ha sido fuertemente explotada por la cultura masculina. Las posibilidades de 
adoctrinamiento morales que ofrecia su historia, hizo que de ser una leyenda 
local pasara a ser parte de la fabula de la fundacion de Roma. 

Dido funda Cartago tras la huida de su hermano, asesino de su esposo. El 
rey Yarbas la acosa y ella se arroja a las llamas en aras de la fidelidad hacia su 
primer esposo. Mujer asediada por el hombre, dibuja su destino en funcion del 
boceto que de el han trazado diversas manos masculinas. 

En el siglo ill A.C., el historiador Nevio relaciono esta historia con lade 
Eneas, quien tras la huida de Troya y antes de llegar a Italia recala en Cartago 
y mantiene cortas e intensas relaciones con Dido. De aqui fue facil volver a 
utilizar la idea del suicidio, Dido, la mujer ·abandonada, la otra, el vertice me­
nos privilegiado del triangulo amoroso, por una suerte de justicia poetica (mas­
culina) solo puede aspirar a la muerte y se suicida. Este episodio accidental, 
recogido tambien por Virgilio en la Eneida, tuvo especial fortuna. Se explot6 
literariamente el filon abierto del tema del destino de la mujer amante sin re­
servas, que es capaz de soportar su dolor, su ofensa con dignidad. De otra 
parte Eneas queda salvaguardado de culpas porque tiene una mision mitica. 
Pero hay que acentuar mas el halo tragico de Dido y para ello Ovidio narra en 
sus Metamorfosis el destino suicida de la hermana de Dido, Perenna. 

El tratamiento literario de Dido ha sido fecundo en cuanto a cantidad. En 
una version alemana del episodio escrita por Heinrich von Valdeke ( 1170), 
Dido ofrece la imagen de la mujer enferma-bruja, posesa por el amor. La furia 
y la ira son los ingredientes de su lamento, ha perdido su dignidad humana 
puesto que ha perdido su honor. 

Dido ofrece tal fuerza dramatica que hace pasar a Eneas al papel de 
secund6n. En el Roman de Ia Rose (S. XIII) Dido es la victima de la infideli­
dad y Eneas queda desvalorizado. En este plano se sima tambien la Amorosa 
visione de Boccaccio ( 1342) e incluso los romances hispanicos sobre Dido. 

En el Renacimiento surgen nuevas versiones como la de G.B. Giraldi­
Cinthio, que interpretan el amor de Dido como un grave error, como una falta. 
Pero tambien tenemos historias desde la optica contraria, L. Dolce (1547) re­
crea a un Eneas frio y egoista enfrentado a una Dido llena de calor humano y 
de dignidad. El poeta espafiol Guillen de Castro a principios del S. XVII escri­
be Los amores de Dido y Eneas, recubriendola del nada beneficioso concepto 
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hispano del honor y la honra. Schegel en 1739 retrata a una Dido fria e inteli­
gente. Ni siquiera una mujer como Charlotte von Stein (1794) supo tratar el 
tema desde la optica femenina, sino que apoyo la version de Justino. 

En el S. XIX el clima romantico hallo en la pasion de la protagonista mo­
tivos suficientes para erigirla en heroina. Schiller acentuo el problema psicolo­
gico de la culpa y la penitencia. Hacia fmales del siglo, disuelto en buena 
medida el ingrediente de moralina, Dido se convierte en hembra fascinadora y 
sin escrupulos.9 

Ante esto cabe preguntarse por que nadie dejo que Dido hablara, que diera 
su version. Que motivo impera, en la cultura, para que la mujer sea tratada 
como virgen o como prostituta, como digna de perdon o digna de castigo. La 
eterna dualidad Maria/Eva. Los papeles asignados ala mujer en Ia historia de 
la literatura estan siempre ligados a su esencia sexual, para aniquilarla o para 
potenciarla. 

La literatura mexicana, crisol de herencias indigenas y de legados hispa­
nos, se muestra en el tratamiento de la mujer siempre en los terminos positivo 
o negativo con relacion a su sexualidad. Brianda Domecq estudia el tema en 
una antologia muy reveladora. 10 A traves del estudio de textos variopintos, la 
autora demuestra que despues de la lndependencia, en la literatura mexicana se 
inicia una obsesiva preocupacion por establecer canones de costumbres y espe­
cialmente de aquellos que afectan a la sexualidad femenina. El poder unifor­
mador de la cultura se acenrua. Jose Joaquin Fernandez de Lizardi es todo un 
pionero. A partir de este momento, Domecq encuentra que el tema de la virgi­
nidad se vuelve costumbre en esta literatura. Ella percibe ciertas lineas cons­
tantes: 

- Oposicion virgen/prostituta. 

- Doble moral. 

- La virginidad ligada a un caracter clasista. 

- Culto al himen. 

- Erotismo del desfloramiento. 

- Potestad paterna y materna ante la conservaci6n del himen filial. 
- El problema de la honra. 

En defmitiva, dos opciones tiene el personaje literario femenino, el de la 
virgen o el de la cortesana, y a ambos modelos tan solo los separa la fragil 
membrana virginal. Posicion maniquea, ridicula y empobrecedora, pero vigen­
te en el sociosistema cultural mexicano. Hay una mujer buena, que es la imagen 

9 Informaci6n obtenida de Elizabeth Frenzel, Diccionario de argumentos de Ia literatura universal, 
Madrid, Gredos, 1976. 

10 Brianda Domecq, Acechando a/ unicornio: Ia virginidad en Ia literatura mexicana, Mexico, F.C.E., 
1988. 
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idealizada de la madre, y una mujer mala, que en la literatura mexicana suele 
tener sombrios tintes de prostituta, con reminiscencias de la "rajada". 

Rosario Castellanos emprende una subversion constante y fecunda de esos 
estereotipos, que circundan la literatura, productos del logos dominante. En su 
poema "Lamentacion de Dido", la protagonista, harta de ser mutilada, se des­
grana en un monologo interior donde se define como "guardiana de la tum­
bas", por haber sido irremediablemente asociadas su destino y la muerte. Dido 
se rebela contra esa piramide de espejos en los que los otros proyectan image­
nes. En las primeras estrofas de Ia composicion combaten dos formas de ser 
Dido. Una Dido diurna, reflejo de lo que de ella han querido hacer: 

Yo era lo que fui: mujer de investidura desproporcionada con la flaqueza de su animo. 
Y, sentada a Ia sombra de un solio inmerecido 
temble bajo la purpura igual que el agua tiembla bajo el legamo 
y para obedecer mandatos cuya incomprensibilidad me sobrepasa 
recorri las baldosas de los porticos con Ia balanza de la justicia 
entre m·is manos 
y pese las acciones y declare mi consentimiento para algunas -las mas graves 

("Lamentaci6n de Dido", pp. 93-94) 

La reina Dido, sentada en el solio y portando Ia cauda regia, es la imagen 
que de ella tienen los otros, solo una imagen especular. Sin embargo, la luz 
solo sirve para que en ella los otros vuelquen imagenes, porque en la oscuri­
dad, en la soledad, Dido se transmuta, se hace ella misma. La otra Dido es la 
Dido noctuma, la que halla su identidad: 

Esto era en el dia. Durante Ia noche no Ia copa del festin, no Ia 
alegria de Ia serenata, no el sueiio deleitoso. 
Sino los ojos acechando en Ia oscuridad, la inteligencia batiendo 
Ia selva intrincada de los textos 
para cobrar la presa que huye entre las paginas, 
y mis oidos habituados a la ardua polemica de los mentores, 
llegaron a ser habiles para distinguir el robusto sonido del oro 
del estrepito esteril con que entrechocaron los guijarros 

("Lamentaci6n de Dido", p. 94) 

La Dido noctuma es una suerte de Sor Juana en contienda intelectual. Las 
imagenes que descubrimos en esta lectura nos conectan de inmediato con El 
sueiio de Juana de Asbaje. Giuseppe Bellini ve que: 

En el drama de la soledad intelectual sorjuaniana, como se expresa en el Primer sueiio, 
encuentra reflejos del drama del existir mexicano, que tanto ha atormentado y ator­
menta a la intelectualidad de este pais. 11 

11 Giuseppe Bellini, L 'opera /etteraria di Sor Juana Ines de Ia Cruz, Milan, Jstituto Editoriale Cisalpino, 
1964, p. 90. 
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La Dido de Castellanos es, como en la tradici6n, una mujer desgarrada 
pero no por el amor, no por su licitud sexual, sino por su ansia de conocimien­
to. Su drama es la veda impuesta ala mujer ala bora de entrar en el templo de 
la cultura. Dido no quiere ser sacerdotisa del amor, Dido quiere ser sacerdotisa 
de "la selva intrincada de los textos". Este drama hunde sus raices en lo mas 
hondo del sistema de perpetuaciones de roles impuestos por la sociedad. Dido 
se resigna a su destino porque de su madre hered6 los "oficios varios" y con 
ellos la esencia que el logos masculino vierte en la femineidad. Por ello, la 
Dido incipiente y nocturna se diluye y son los dias, la imagen desde el otro, 
los que triunfan: 

Asi pues tome la rienda de mis dias: potros domados, conocedores 
del camino, reconocedores de Ia querencia. 
Asi pues ocupe mi sitio en la asamblea de los mayores. 
Y a la bora de Ia partici6n comi apaciblemente el pan que habian 
amasado mis deudos. 
y con frecuencia senti deshacerse entre mi boca el grano del sol 
de un acontecimiento dichoso 

("Lamentaci6n de Dido", p. 94) 

Dido se entrega a su destino, el destino trazado por el otro: "potros doma­
dos". Se entrega a la costumbre, como miles de mujeres mexicanas, como la 
propia Sor Juana que claudica al final de sus dias: "ocupe mi sitio en la asam­
blea de los mayores". Participa de la com union social "comi apaciblemente el 
pan que habian amasado mis deudos". La Dido de Castellanos tambien queda 
inmolada a la cultura patriarcal. Sus ansias de conocimiento, su deseo de "co­
brar la presa que huye entre las paginas", es acallado por la madre, figura 
femenina atrapada en su rol y, que perpetUa en su hija su frustraci6n. Dido se 
convierte en la imagen ex6gena de la mujer: 

De este modo transcurri6 mi mocedad: en el cumplimiento de las 
menudas tareas domesticas; en Ia celebraci6n de los ritos 
cotidianos; en Ia existencia a los solemnes acontecimientos 
civiles 

("Lamentaci6n de Dido", p. 94) 

A partir del cambio, la combustion noctuma se apaga. Sus noches dejan de 
mostrar a "la inteligencia batiendo la selva intrincada de los textos". Ahora: 

Y yo dormia, reclinando mi cabeza sobre una almohada de confianza 

("Lamentaci6n de Dido", p. 95) 

Dido ha sido preparada, educada por una cultura que no se ajusta a su 
persona, una cultura de la que no es participe, para corporizar el mito, a la 
mujer que se entrega: 
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La mujer es Ia que permanece; rama de sauce que llora en las orillas de los rios. 
Y yo arne a aquel Eneas, a aquel hombre de promesa jurada ante otros dioses 
Lo arne con mi ceguedad de raiz, con mi soterramiento de raiz, con mi lenta 
fidelidad de raiz 

("Lamentaci6n de Dido", p. 95) 

Dido-ciega, Dido objeto de aniquilacion, de alienacion cultural, Dido­
telurica, enraizada en esa cultura que le hace ser Dido la bruja presa de amor, 
la mujer abandonada. Dido no es la amante consciente, es la amante escultura 
de un rol social previamente existente, el amor es solo una mascara: 

... y yo cubri mi rostro con Ia mascara 
nocturna del amante 
... 
Asi, aconsejada de mis enemigos, di pabulo al deseo y maquine 
satisfacciones ilicitas y teji un espeso manto de hipocresia para cubrirlas 

("Lamentaci6n de Dido", p. 96) 

Finalmente triunfa el consenso social, la mujer ha cumplido su tarea im­
puesta, la de amante pasiva del otro, del extranjero, y cuando este parte: 

He aqui que al volver ya no me reconozco 

("Lamentaci6n de Dido", p. 97) 

Dido ya no es. Castellanos al haber otorgado, al mito de Dido, el uso de la 
palabra, la ha liberado de su secular silencio. Eneas, el hombre todopoderoso, 
queda como modelo marginado. 

La estrategia de la subversion mitica vuelve a ser eje estructurador de 
Salome y Judith. En Salome, la autora inicia la escena trasladando el drama al 
escenario mexicano, a San Cristobal, y el trasunto de San Juan el Bautista es 
un insurrecto chamula. 

El papel femenino de la leyenda quedaba dividido entre dos personajes, 
Herodias y Salome; para algunos recreadores del mito la fuerza motriz recaia 
sobre la madre, siendo la hija mero instrumento. El tratamiento literario de la 
historia posee escaso interes hasta el s. XIX, pero a finales de este periodo una 
corriente de literatura juanitica, con fuerte acentuacion erotica, se inicia cen­
trando la atencion de autores tan importantes como: Mallarme, Heine, Flaubert, 
Laforgue, Oscar Wildey, mas tarde, Apollinaire. Para estos autores, el interes 
del argumento estriba en la competicion de las dos mujeres por el rango de 
pecadora, de mujer maldita, sin indagar en la psicologia del personaje femeni­
no. La Salome de Castellanos es diferente. Marcada por el estigma de la rebel­
dia frente a las normas sociales, que arrebatan la voluntad femenina, su alza­
miento es solo un problema de libertad. 

El dialogo primero entre madre e hija contrapone los discursos de la mujer 
' 
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sometida a su rol social, frente al discurso de la mujer que se rebela ante el 
canon. Dice la madre refrriendose a la figura del marido: 

Madre: 
Mi talador, mi buitre 
en los meses primeros. 
Despues un congelado 

• 
espeJO. 
Me traicion6 con todas las mujeres 
con el hastio y el poder y el juego. 
Vi entrar por esa puerta Ia embriaguez, 
e l grosero deseo 
y Ia brutalidad del amo ante Ia sierva 
y el desprecio 

Salome: 
l,Por que no hu iste? 

Madre: 
l,A d6nde? Mis herrnanas 
tienen su propio infiemo. 
Y fui educada para obedecer 
y sufri en silencio. 
Mi madre en vez de leche 
me dio el sometimiento 

("Salome y Judith: Poemas dramaticos,, p. 126) 

La tragedia de la mujer alienada y aniquilada por Ia instituci6n matrimo­
nial se perfila en estas palabras de Ia madre. Ella mam6 el sometimiento y 
pretende transmitirlo a su hija, a sabiendas de Ia infelicidad . 

Introduce Castellanos otro personaje femenino bien conocido para su lec­
tor habitual, el de Ia nodriza india. Esta mujer es el fruto de la doble margina­
ci6n, Ia sufrida por su sexo y la que se le impone por su raza. Esta nodriza es 
la misma nana sufriente de Ba/Un-Canan (1957) y de Oficio de tinieblas (1962), 
es la encamaci6n de seculares vejaciones. Es la encamadura de la doble margi­
naci6n impuesta por la raza y por el sexo: 

Salome: 
Es tu raza nodriza 

Nodriza: 
Nina, o lvide su lengua, no aprendi sus costumbres 
y nunca use su ropa. 
No digas que es mi raza. 
No tengo mas familia 
que esta casa 

Nodriza: 
Pues yo soy como malva trasplantada 
en un solar que no es el de mi abuelo 
... 
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he de morir hasta una muerte ajena 
Puesto que amamante hijos que no eran mios 
y me erie en el patio de las huerfanas 

Invasion del silencio ... 

("Salome y Judith: Poemas dramaticos", p. 128-129) 

La entrega voluntaria de Salome al insurrecto, al hombre an6nimo (Caste­
llanos ni siquiera le da nombre ), es un signo de repugnancia bacia el orden 
patriarcal. La Salome de este poema no danza lasciva ni seduce por mera gra­
tuidad, es una mujer que rechaza el sufrimiento que el padre ha infringido en 
la madre, asi como en la raza chamula. Su entrega al fugitivo es la declaraci6n 
subversiva frente a los poderes de "La ley del padre": 

Salome: 
Madre, mujeres todas que antes de mi y conmigo 
soportasteis un yugo de humillaci6n, bebisteis 
un vaso inicuo, i estais en mi vengadas ! 
Yo he rescatado vuestra esclav itud 
al precio de mis lagrimas. 
Yo he restaurado hoy el equilibrio 
de Ia balanza. 
Yo me reconoci, mas alla de mi dicha, 
heredera de Ia mitad oscura 
del mundo, confinada 
en la mitad sombria de Ia casa. 
Cuando yo alee mi mano para el castigo, alee 
todas las manos vuestras. 
Y at libertar mi grito libertaba 
el grito sofocado en martires gargantas. 
Vosotras, lavaderas del pafial, 
sumisas en el lecho, 
victimas inmoladas en un ara nefanda, 
sabedlo: 
la acci6n de Salome 
os abri6 una cancela. 
aunque ella se tapi6 para si misma 
Ia ultima rendija 

("Salome y Judith: Poemas dramaticos", P. 141-142) 

El otro poema dramatico Judith sigue una estrategia similar. La historia es 
trasplantada de nuevo a Chiapas. El mito encarna a la mujer seductora que 
utiliza su cuerpo para vengar a su pueblo. La leyenda pone en el polo positivo 
desde siempre a la mujer, puesto que aparece tratada con tintes de heroina, 
mientras que Holofernes, el engaiiador, es un hombre odioso. Sin embargo el 
mito reclama tambien una subversion, puesto que perpema la imagen de la 
mujer con una valencia cifrada en su sexo. 
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La ortodoxia cultural, que ha regido la literatura, no fue capaz de superar 
el contrasentido latente entre la acci6n amorosa y el sangriento crimen de la 
heroina, por ello muchos autores desvirtuaron a Judith y la convirtieron en 
enamorada para darle a su crimen el sentido de la venganza pasional. 

Judith encarna casi como ninglin otro personaje femenino, el drama del 
seguimiento de un destino fatal, impuesto por fuerzas mas poderosas. Para que 
la muerte del traidor se haga efectiva, es necesario, primero, que Judith mate a 
su marido, asi lo hace en efecto. Sin embargo se rebela tambien a su destino, 
como hizo Salome. Siendo la elegida para salvar a su pueblo, rechaza el man­
data divino, prefiere el triunfo de su propia individualidad, el signo de su esen­
cia, a ser manipulada a traves de su rol sexual: 

Y Judith, Ia soberbia que desdeii.6 Ia gracia, 
Ia que apart6 Ia copa de elecci6n de sus labios, 
se quedan\, olvidada, 
como una tierra llena de sepulcros 

("Salome y Judith: Poemas dramaticos", p. 167) 

En el uso particular de estos simbolos femeninos, la poeta ha empleado un 
tipo de revision Hamada por Duplessis "Defecci6n", consistente en narrar una 
historia sancionada por la tradici6n desde el punto de vista de la marginalidad. 
En nuestros tres ejemplos, la historia se muestra desde la 6ptica marginal de 
Dido, Salome y Judith, quedando sus hom6logos masculines acallados. Ade­
mas tanto la independencia como la rebeldia, la afirmaci6n gozosa de su sexua­
lidad y la voz asertiva de estas figuras femeninas, pierden todas la marcas 
negativas que les habia asociado la cultura dominante. En los textos de Caste­
llanos, como en los textos de las nuevas generaciones de escritoras, el "yo" 
impuesto por la cultura patriarcal se enfrenta con el otro "yo" reprimido pero 
que pugna por nacer. Asi, 

la hablante contrapone la feminidad heredada - ser objeto puro, bello, delicado y 
fn\gil- a Ia nueva identidad caracterizada por Ia libertad y Ia sensualidad. El dolor de 
un yo partido es evidente. 12 

Rosario Castellanos se presenta, pues, como pionera en el manejo del dis­
curso femenino. Desde los presupuestos de una cultura propia, su obra llega a 
sugerir la existencia de otros discursos enfrentados al del patriarcado, Ia exis­
tencia de otra lectura de la realidad. Con el tratamiento literario que da Caste­
llanos a la mujer, salva al personaje femenino de su ancestral mutilaci6n. Se­
gun el c6digo patriarcal: 

12 Octavio Paz, Ellaberinto de Ia soledad, Madrid, F.C.E., 1988, p. 30. 

186 



Invasion del silencio ... 

lo masculino, abstracci6n que sefiala las caracterist1cas supuestamente esenciales del 
hombre, se define como sin6nimo de Ia actividad y la conciencia, esferas que en la 
representaci6n simb6lica se apropian de las imagenes c6smicas del cielo, el sol y el 
fuego en su dimension espiritual y purificadora. Lo femenino, por otra parte, denota el 
ambito de lo pasivo e inconsciente, atribuyendosele los referentes naturales de Ia tie­
rra, el agua y Ia luna. 13 

De esta actitud antin6mica se deriva que los mitos, las leyendas, la propia 
cultura popular perpetue una imagen pasiva, de no conciencia del personaje 
femenino. Durante siglos la literatura ha hecho de este un icono receptor de la 
perspectiva masculina. El c6digo de la ficci6n, que no es mas que un subc6digo 
de los valores dominantes del grupo, propicia el signo mujer como acallado 
gozne de roles preimpuestos, principalmente los que se pueden reducir a Eva/ 
Maria. Castellanos, a traves de las voces femeninas que pueblan sus textos, 
inicia el proceso de indagaci6n y articulaci6n de simbolos y signos que no 
traicionen la verdad femenina. Nose trata tan s6lo de volcarse, exteriorizarse y 
verterse en cada construcci6n artistica como mujer, sino mas bien de reelabo­
rarse o mimetizarse en las figuras femeninas creadas por el patriarcado. 

Precisamente, el proceso de devolver ala figura de la mujer en la literatura 
su dignidad esencial y estetica huye del interiorismo. La introspecci6n como 
norma pseudomistica es negada en la literatura femenina porque supondria afir­
mar las perspectivas del canon tradicional con respecto a lo femenino. Para 
Eliana Rivero: 

La mujer exponente de este "antimisticismo" sera Rosario Castellanos en su obra liri­
ca madura, Ia cual ilustra una evoluci6n concientizada del proceso.14 

Como bien ha comprobado esta autora la forma de llegar al antimisticismo 
es un proceso dialectico. Como tesis se asimilan y adoptan las estructuras ret6-
ricas del neomisticismo femenino, como antitesis se muestra el mundo objeti­
vo, para llegar a la sintesis que se produce 

En una dicotomia espiritual que guia, en no pocas ocasiones, el deseo de Ia propia 
destrucci6n a Ia vez que se combate y se satiriza el papel adjudicado a Ia mujer (y a Ia 
poeta).15 

Dentro del proceso de tesis los primeros textos de Castellanos estan teiii­
dos de interiorismos. Trayectoria del polvo (1948) y De La vigilia esteril (1950), 

13 Lucia Guerra Cunningham, "El personaje femenino y otras mutilaciones", Hispamerica, num. 43 (abril 
1986), p. 3. 

14 Eliana Rivero, "paradigma de la poetica femenina hispanoamerican y su evoluci6n: Rosario Caste­
llanos", De Ia cronica a Ia nueva narrativa mexicana. Coloquio sobre literatura mexicana, Merlin 
Forster y Julio Ortega, editores, Mexico, Oasis, 1986, p. 393. 

15 Ibid. , p. 393. 

187 



Maria Luisa Gil Iriarte 

contienen varias composiciones en las que la esencia femenina se liga profun­
damente con el rol de la matemidad. 

AI pie de la letra (1960) y Livida luz (1960) testimonian el inicio del cam­
bio a traves del uso de las mascaras poeticas que le sirven para impregnar sus 
textos de la ret6rica de la ironia. 

La apertura empieza a gestarse como maduraci6n poetica en Materia me­
morable (1969), libro en el que, con titulo bastante sugerente, encontramos un 
poema-manifiesto de su nueva actitud estetica: "Tom a de conciencia". El poe­
rna, hacienda uso de la ret6rica de la domesticidad, muestra una voz femenina, 
muy lejos del ideal petrarquista romantico, que se instala en el mundo cotidia­
no y es en el donde se desenvuelven sus dramas 

Malhumorada, ir6nica, levantando los hombros 
como a quien no le importa, yo digo que no se 
sino que sobrevivo 
a minimas tragedias cotidianas: 
Ia una que se rompe, Ia mancba en el mantel, 
el hilo de Ia media que se va, 
el globo que se escapa de las manos de mi hijo . 
... 
No, me palpo y no siento Ia herida. Todavia 
soy una mujer sola 

("Toma de conciencia", p. 210) 

Sin embargo es En Ia tierra de en medio ( 1970) donde Castellanos inicia 
una verdadera poetica feminista. Es la culminaci6n de su proceso poetico, la 
sintesis virtuosa de su larga andadura en busca de la identidad propia y la del 
otro. Inevitablemente esta vision feminista esta ligada a un corte de poesia 
"social". A traves de la reivindicaci6n de la voces de la periferia en pro de la 
mujer, surge el deseo colateral de rescatar de otros modos de marginalidad al 
ser humano, como por ejemplo al indigena. En Ia tierra de en medio re(me las 
producciones mas significativas del descubrimiento del otro, y tambien las que 
mejor definen su estetica feminista. Asi por ejemplo la desmitificaci6n del con­
cepto romantico de amory de mujer, que se anuncia en el titulo de la poesia 
completa Poesia no eres tu, llega a su culmen en el poema "Pequeiia cr6nica", 
donde se defme el amor mediante la sucesi6n de fluidos corporales, en una 
imagen muy lejos de la subliminidad. 

Entre nosotros hubo 
lo que hay entre dos cuando se aman: 
Sangre del himen roto (i,te das cuenta? 
Virgen a los treinta afios iY poetisa! Lagarto) 
... 
Hubo quiza, tambien otros humores: 
el sudor del trabajo, el del placer, 
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Ia secrecion verdosa de Ia c6lera, 
semen, saliva, higrimas. 
Nada, en fin, que un buen bafio no borre 

• 

Invasion del silencio ... 

("Pequefia cronica", p. 283) 

Hay que agregar, a todo lo expuesto, que el proceso de concienciacion 
feminista de Castellanos no se cifra solo en su palabra poetica. A partir, aproxi­
madamente, de 1960, todo lo que escribe esta signado con este soporte ideolo­
gico. Sus prosas, exceptuando Balun-Canan algo anterior, se inscribe en este 
periodo: Ciudad Real (1960), Oficio de tinieblas (1962), Los convidados de 
agosto ( 1964) y Album de familia ( 1971). Especialmente interesante resulta I a 
lectura de su farsa dramatica El eterno femenino (publicada postumamente en 
197 5), obra que segun N onna Alarcon 

encadena una serie de actos que representan a personajes femeninos extra~dos de los 
estereotipos sociales, Ia historia y el mito. Castellanos concluye Ia obra urgiendo a las 
mujeres mexicanas a que inventen su propia conciencia feminista, ya que las fonnas 
importadas no pueden ser facilmente aceptadas o asimiladas. 16 

En cuanto a los ensayos, casi todos los libros contienen este tema como 
preocupacion central, desde su tesis de licenciatura Sobre cultura femenina 
(1950) a Mujer que sabe latin (1979); pero es sobre todo El uso de Ia palabra 
(1974) la coleccion que evidencia en mayor medida la posicion feminista mas 
militante, aunque se debe matizar el concepto feminista en nuestra autora . 

.. . su feminismo, por mucho tiempo es, en efecto textual, dedicandose a nombrar y 
protestar el desdoblamiento de Ia diferencia femenina en Ia ontoteologia que es su 
herencia cultural. Castellanos prefiri6 rescatar el sentido del cuerpo y del espiritu fe­
menino, esto es, ~como es percibida o se percibe asi misma la mujer, cual es la ideo­
logia bajo Ia que escribe? Es este deseo el que motiva muchos de sus trabajos, inclu­
sive Sobre cultura femenina , Balun-Canan y Ia colecci6n de poemas Poesia no eres 
t ' l7 u. 

Maria Luisa Gil lriarte 
Universidad de Huelva 

16 Norma Alarcon, Ninfomania: El discurso feminista en Ia obra de Rosario Castellanos, Madrid, Pliegos, 
1992, p. 43. 

17 Ibid., p. 55. 
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