PERCANCES DE OCUPACION EN
KATHERINE MANSFIELD Y
VIOLETA LOPEZ SURIA

La notoriedad de la cuentistica de Katherine Mansfield resulta indiscutible;
pululan los estudios en torno a su obra, con merecida justicia. No asi con la otra
escritora que me ocupa, sin duda menos conocida. El nombre de Violeta Lopez
Suria, sin embargo, no le es ajeno al lector puertorriqueno. Su incursion en la prosa
es rara, si consideramos que en este momento cuenta s6lo con dos volimenes de
cuentos publicados. Es la poesia el género que mas reconocimiento le ha ganado
en su pais. Con este estudio, entre otras cosas, espero dar a conocer un lado poco
comentado de su obra.

Cuatro décadas separan los dos cuentos que me propongo analizar. “Bliss” es
el primero en publicarse, alla para 1918.1 Desde entonces no cabe duda de que el
cuento ha gozado de creciente fama. Su autora neocelandesa ha sido comparada
con los mas destacados cuentistas del periodo conocido como “Modernism”. Muy
diferente ha sido la suerte de Violeta Lopez Suria. Tomemos por muestra el destino
de un magnifico cuento suyo. Escrito en 1957, “La barra” se publicara por primera
vez en la seccion literaria del periddico El Mundo, en el mes de julio del ano
siguiente.2 Su acogida inicial en el medio puertorriquefio no fue la més entusiasta,
segiin ha dado cuenta la propia autora en entrevista privada.3 Lo que es més, ain
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“Bliss” en: English Review, Num. 27 (agosto de 1918), pp. 108-19.

“La barra” en: “Puerto Rico Ilustrado”, suplemento de E/ Mundo, 5 de julio de 1958, p. 24.

En torno a la publicacién de “La barra” en el periédico El Mundo, comenta la escritora su acogida en el
medio puertorriquefio en general: “Bueno, pues por poco me dejan sin trabajo. Porque algunos colegas
creian que yo era una inmoral, que era una borrachona. Aqui [en Puerto Rico] era tremendo ... para esa €época.
Por eso yo tuve el problema, td sabes que cuando somos escritores, cuando se esta escribiendo y lo nombran
a uno en un trabajo, ya no, pero para esa época estan velando todo lo que esa persona hace. Y ya es un
impedimento; yo no me atrevia a publicar mas cuentos como ‘La barra’. (Rie.) Porque pensé que me podia
perjudicar, que no me iban a dar permanencia”. Otros circulos tambi€n obviaron la obra narrativa de Lopez
Suria. Refiriéndose a René Marqués:” ... desde luego €l no queria mujeres en su antologia [Cuentos
puertorriquenios de hoy]. Y, claro, a mi nunca me ponian porque decian que yo era poetisa”. Sobre la
circunscripcion de la mujer al campo de la lirica, Sylvia Molloy ha dejado reflexiones memorables: “A la
mujer se le permite ese yo lirico porque se le juzga adecuado para su subjetividad... En resumen, se acepta un
yo femenino pero se lo limita; serd (solamente) un yo efusivo, y convencionalmente efusivo. Soélo asi se
reconoce la individualidad femenina a la vez que —valga la paradoja— se le desdena levemente por exceso
de subjetividad. El planteo circular seria el siguiente: ‘las mujeres, por excesivamente subjetivas, solo pueden
ser poetisas pero la poesia de las poetisas es excesivamente subjetiva’ (1985, p. 282). De otro lado, no se
limité la marginacion de la obra narrativa de Lopez Suria a los circulos laborales o artisticos; la escritora
opina que ello involucré por igual al sector académico: “La Dra. [Concha] Meléndez fue a hacer una antologia
y ese cuento salié en el periédico publicado para... el 58; yo lo habia escrito poco antes, en el 57. Y la Dra.
Meléndez no le hizo caso. Y yo pensé: ‘Ay, pero no me estin haciendo justicia’. Porque me querian como
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en los estudios recientes sobre L.opez Suria en los cuales se ha intentado revalorar
su obra, las referencias a dicho cuento son parcas, si las hay.# Después de esa primera
aparicion, tibia por demas, no sera hasta 1969 cuando “La barra” vea luz nuevamente
en una coleccion de cuentos llamada Obsesion de Heliotropo que reunia todo lo
escrito por LOpez Suria desde 1955 hasta aquel entonces.d Advirtamos lo obvio: el
momento historico no era el mas propicio para su reimpresion. De hecho, no
sorprende que al dia de hoy no se le haya dedicado a este cuento un sélo analisis
riguroso. Baste aqui un rapido cotejo de fechas para explicar tan injusto anonimato.

1969 comprende una época de transicion en el relato puertorriquenio. Apenas
dos afios antes se publica En cuerpo de camisa de Luis Rafael Sanchez, tomo de
cuentos que Efrain Barradas califica de pionero por la notable impronta que deja en
el relato puertorriqueiio ulterior (XVII). Asi, con Sdnchez comenzara todo un “nuevo
arte de hacer cuentos” cuyas caracteristicas principales, en la opinion de Barradas,
se reducen a cinco: la fusion del lenguaje de los personajes y la voz del narrador; la
presencia femenina y conciencia feminista; la ambientacion falsamente historica
de la trama; la critica de la burguesia y la exaltacion de los sectores bajos y, por
altimo, la defensa y uso de la lengua popular. Referente a lo dicho, es claro que la
sensibilidad explorada en “La barra” no es del todo afin a la de esta promocion de
escritores, mejor conocida como la Generacion del Setenta. Para empezar, hay en
Lopez Suria'la elaboracion de un humor de matiz que se contrapone al humor de
brocha gorda de los escritores postreros.6 Este rasgo en su escritura no pasé

aninar. Yo tenia que ser siempre la muchachita que ella conocié en las clases”. Es significativo que Lopez
Suria aluda al proceso de anifiamiento al que fue sometida, ya que ésta era practica comin de la critica
latinoamericana para con las escritoras del patio. Un caso parecido se ve con la poeta Delmira Agustini,
como ha estudiado igualmente Sylvia Molloy: “Dos lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira Agustini”, La
sartén por el mango, (editoras) Patricia Elena Gonzilez y Eliana Ortega, (Rio Piedras: Huracan, 1985) pp.
57-69. (Toda cita de Lopez Suria forma parte de una entrevista inédita.)

4. Entre los estudios recientes sobre Lopez Suria va a la cabeza el de Maria Arrillaga: “Escritura de mujer: un
modelo critico feminista y su aplicacion a tres autoras puertorriquenas” (Edelmira Gonzalez Maldonado,
Violeta Lopez Suria y Anagilda Garrastegui), Tesis PhD, Departamento de Estudios Hispanicos de la
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, mayo de 1987, 842 pp. La tesis de Arrillaga es un
estudio acabado sobre varios de los cuentos de Lopez Suria que aparecen en Obsesion. La estudiosa parece
estar mas interesada en el relato de corte fantastico de la escritora y, quizas, a ello se deba que no trabaje “La
barra”. Para una visién panoramica de la obra de Lopez Suria, acompaiiada de un breve comentario sobre
“La barra”, vea las paginas que le dedica Ramén Luis Acevedo (22-24 y 83-84). El libro de Acevedo es
lectura obligada para cualquier investigacion concerniente a las letras femeninas puertorriquenas. Entre
otras cosas, le da justo valor a la cuentistica de Lopez Suria al situarla como pionera de una escritura femenina
€N su pais.

5. Larecepcion de Obsesidn de Heliotropo para la época tampoco se distingue por la prolijidad de comentarios.
Entre los pocos que hubo, cabe destacar: Juan Martinez Capd, “Violeta Lopez Suria. Obsesion de Heliotropo™,
El Mundo, 16 de abril de 1970, p. 23; Francisco Matos Paoli, “Violeta Lopez Suria. Obsesion de Heliotropo”,
El Mundo, 11 de abril de 1970, p. 23.

6. José Luis Vega llega a una conclusion parecida a la de este trabajo a proposito del humor caracteristico de la
Generacion del Setenta: “Algunos cuentistas actuales.escriben desde la perspectiva de realismo grotesco,
deformante, caricaturesco que procede de una visién comica y genésicamente popular de la realidad. Luis
Rafael Sianchez, Ana Lydia Vega, en muchos textos suyos, Juan Antonio Ramos y en algunos, Rosario Ferré
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desapercibido por la agudeza critica de Margot Arce de Vazquez, quien reconoce
en los inicios de la prosa literaria de Lopez Suria el acierto de un “humorismo
complejo”.” Mas que la ritualizacién de lo cémico, tan vigente en la corriente
carnavalesca de la generacion setentista, que como bien observa Barradas “se le
pide [al lector], directa o indirectamente, que participe en la reelaboracion del texto
mismo a traveés de la lectura” (XXVI), Lopez Suria entronca con la gran tradicion
de humoristas ingleses. Insiste su cuento en el chiste privado, el guifio sutil con el
narratario, la frase lapidaria y mordaz que se emite de pasada. Esta ausencia de
exhibicionismo u ostentacion del humor, no es exclusiva de Lopez Suria en la
escritura puertorriquena; similares esfuerzos son notables en la mayoria de los
escritores del diecinueve —de calco discretamente peninsular—y otros de obra
maés reciente de la talla de Marigloria Palma y Amelia Agostini de Del Rio.3

La curiosidad que profesa la autora en la indagacion del mundo del sector medio
también salta a la vista; si se compara, por ejemplo, con la actitud revanchista de la
Generacion del Setenta, propensa a hacer de aspiraciones burguesas perfiles
caricaturescos. Vale la pena mencionar los casos de un personaje como Benny en
La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez ® o Yunito en Mi mamd
me ama de Emilio Diaz Valcarcel como paradigmas. En el desarrollo narrativo de
dichos personajes se hace ostensible la pasiOn maniquea que anima estos textos,
para los cuales Benny y Yunito son actantes de una ideologia abominable y ridicula,
sin mas. Si bien justificada en gran medida, parte de esta actitud se debe a la
incapacidad de nuestros escritores puertorriqueios de afrontar el tema del
consumismo en toda su complejidad. Dada la vision simplista que se tiene de este

y Manuel Ramos Otero, se sirven de una perspectiva grotesca que esta mas proxima de ciertas manifestaciones
literarias del realismo medieval y renacentista que del realismo social o del naturalismo del siglo pasado ...
Se trata de una literatura carnavalizada, para decirlo en los términos de Mikhail Bakhtine” (25-26).

7.  Le agradezco a Ramon Luis Acevedo el haberme facilitado la fuente bibliografica de la que tomé la cita de
Margot Arce de Vazquez.

8. Observa Ramon Luis Acevedo que al cuento de Amelia Agostini de Del Rio lo puntea una cierta “picardia”
en su intento de recrear “personajes, situaciones y anécdotas que evocan la vida pueblerina de principios de
siglo” (19). En el caso de Marigloria Palma, llama la atencion su “fino sentido del humor, asi como las
situaciones y personajes siempre algo insélitos que presenta” (20).

9.  Varios criticos han aludido al tratamiento “caricaturesco™ de la burguesia en La guaracha, aunque utilizando
apelativos diferentes. Asi Barradas “tono ensayistico y moralista”; asi Gelpi: “vestigio mas claro de
Insularismo™, que en su libro equivale a una “voz magisterial”; asi Luce Lopez Baralt, quien ha hecho la
exposicion mas elocuente de este aspecto y que vale la pena citar aqui: “La satira social, de otra parte, no se
hace esperar [en La guaracha del Macho Camacho] y practicamente reduce a los personajes —en especial a
los de la clase alta— a meras caricaturas. Este es uno de los defectos —estéticos, no éticos— de la novela, y
contribuye a superficializarla innecesariamente. El tratamiento de la alta burguesia resulta a veces casi libresco,
poco matizado: a menudo parece que estamos mas ante una burguesia latinoamericana europeizante —la de
Un mundo para Julius— que ante nuestra trigica, compleja y peculiar burguesia puertorriqueinia”. Para mas
detalle sobre este tema, consultese: Efrain Barradas, Para leer en puertorriquerio. Acercamiento a la obra de
Luis Rafaél Sanchez, (Rio Piedras: Editorial Cultural, 1981) pp. 100; Juan G. Gelpi, Literatura y paternalismo
en Puerto Rico, (Rio Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1993) p. 43; Luce Lopez Baralt,
‘La guaracha del Macho Camacho’, Sin Nombre, Vol. VIII, Nim. 1 (abril-junio 1977), pp. 62-68. |

|
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fendmeno, se tiende a rotular los sectores y medios del pais como los portadores a
ultranza del materialismo, sin considerar excepciones a esta regla o abordar la
cuestion mas allad del trillado argumento de ideologia deshumanizante. Es de
lamentar, a su vez, que esta vision abarque —y, en algunos casos, se remita— a los
estudiosos. Asi, la nueva historiografia puertorriquena, responsable de tantas
investigaciones de gran valia, ha mostrado un marcado desinterés por los temas
concernientes a los sectores medios de Puerto Rico. En efecto, los estudios
especializados sobre este tema se pueden contar —literalmente— con los dedos de
una mano.10 La labor literaria en Puerto Rico ha sido, a fin de cuentas, fiel reflejo
de los aciertos y limitaciones de su quehacer historiografico. A fin de entender, en
definitiva, la actual complejidad de Puerto Rico, no sélo hacen falta estudios a
fondo sobre otros sectores hasta ahora escamoteados, sino que también se necesita
empezar a ver el consumismo como fendnemo del cual son participes todos los
sectores sociales, con obvias diferencias de metas y sus concomitantes medios de
consecucion. Tiene razon Fernando Picé cuando senala: “Para entender la situacion
de la literatura en Puerto Rico, yo empezaria por preguntarle a los socidélogos sobre
qué es esto de vivir en Puerto Rico en los 1990. Y no los dejaria escapar tan facilmente
con la mentalidad colonial de los nacionalistas o la enajenacion de los marxistas o
la fragmentacion de los postmodernistas. La gente vive intensamente lo suyo, pero
los académicos no han desarrollado una nueva manera de hablar sobre la vida
contemporanea en Puerto Rico” (113). Parte de la inteligencia critica de Picé se
debe a que no se limita a los académicos; antes bien, reconoce que el mundo literario
puertorriqueno acarrea similares dificultades y adelanta una atrevida hipétesis sobre
por que los escritores no tratan el problema del consumismo desde nuevas posturas:
“... quizas pasa ... que no queremos identificarnos con esas aspiraciones o €sas
ansiedades. No podemos creer que hay pasion humana tras el deseo de amueblar
una sala estilo rococd o tener siete tipos distintos de seguros contra desastres” (113).

Seria erroneo sostener, en cambio, que este tipo de vision de la clase media es
exclusivo de la literatura puertorriquena. Al hablar de la cuentistica de Silvina
Ocampo, advierte Sylvia Molloy cuales han sido las dos tendencias prevalecientes

10. Sobre este tema ver el ensayo de Mariano Muifioz Herndndez, “Hacia un anélisis de la clase media en Puerto
Rico,” en: Rafael L. Ramirez, Barry B. Levine, Carlos Buitrago Ortiz, (editores) Problemas de desigualdad
social en Puerto Rico (Rio Piedras: Libreria Internacional, 1972) pp. 135-161. Angel Quintero Rivera estudia
tangencialmente la funcién social de la clase media en los 40 en su articulo “Base clasista del proyecto
desarrollista del 40,” en: Eduardo Rivera Medina y Rafael L. Ramirez, (editores) Del canaveral a la fabrica.
Cambio social en Puerto Rico (Rio Piedras: Editores Huracin, 1985) pp. 139-145. Para una comprension
general del origen y desarrollo de la clase media actual de Puerto Rico, consiiltese el libro de Francisco A.
Scarano, Puerto Rico, cinco siglos de historia, (Santafé de Bogota: McGraw-Hill, 1993) pp. 765-769.
Agradezco a varios estudiosos el tiempo dedicado en la discusion de este tema y las valiosas referencias
bibliograficas, Entre ellos: Sylvia Alvarez Curbelo, Manuel A. Domenech Ball, Mariano Negrén Portillo,
Angel Quintero Rivera y Nemesio Vargas Acevedo. Asumo completa responsabilidad por las ideas en el
trabajo aqui expuestas y por cualquier error de apreciacion en un campo que no es mi especialidad.
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en la representacion literaria de dicha clase social: sea como “punto de partida
sentimental” a lo Virginia Woolf o “punto de partida critico” a lo Flaubert (247-
248). En el caso de Puerto Rico, no es aventurada la tesis de que sus escritores
acusan una obstinada preferencia por la actitud cara a Flaubert, sin trabajar otras
posibilidades. Bien pueden ser excepciones a esta regla el relato de Magali Garcia
Ramis y Edgardo Sanabria Santaliz, por la combinacién de “critica y ternura” de la
que hacen gala sus escritos hacia al sector medio puertorriquefio. Tentativamente
argiiiria que, aunque innovadores, los esfuerzos interpretativos de Garcia Ramis y
Sanabria Santaliz siguen a la postre el camino ya trazado por Sanchez y demas. Por
lo que toca al contenido, comparte Garcia Ramis con los Setentistas el interés por
“lo nacional”, es decir, por un acervo de valores a rescatar que caracterizan lo
puertorriqueno. En un despliegue de bravura critica y autocritica, la escritora Ana
Lydia Vega alude ir6nicamente a la casi maniaca necesidad de la literatura
puertorriqueia de tratar a la altura de hoy temas sobre nuestros “amenazados Valores
Nacionales”: “el catalogo nacional ... sigue enriqueciéndose con modernucos
simbolos totalizantes de la vieja y siempre nueva realidad colonial. Pienso, por
ejemplo, en el arquetipico tapén de La guaracha del Macho Camacho, en los
alegoricos entierros de Rodriguez Julia, en la metaférica casa familiar de Magali
Garcia y de toda la narrativa del setenta” (21). Del mismo modo, ya en cuanto a
forma concierne, se observa en la obra de Garcia Ramis una tendencia a situar al
narrador en un espacio “afuera”—ilustrado y comodo—desde donde se endilga
una critica. Abundan en su novela Felices dias, Tio Sergio reflexiones que pretenden
catalogar la conducta estandar de la clase media, verbigracia: su inherente
maniqueismo, mediante el cual se relega al plano del Bien a la religion Catélica y al
gobierno de los Estados Unidos y al plano del Mal a los comunistas y nacionalistas
puertorriquenios (28-29). No se trata aqui de discutir la legitimidad de la critica de
Garcia Ramis a nivel extraliterario; contrariamente, se persigue subrayar la
construccion textual de la clase media en su obra y como es esta construccion tépica
en la literatura puertorriquena. '

A tono con los Setentistas, Garcia Ramis se acerca al sector medio como sujeto
aislado y univoco. El titulo de un cuento titular suyo explicita la intencién de su
obra en general: “La familia de todos nosotros”. Ya sabemos, merced a los estudios
de la nueva historiografia, la vision nostalgica y patriarcal que avala el término
“familia” en las letras puertorriquenas.!l A grandes rasgos, es un vocablo que
propone una interpretacion falsamente sentimental de la historia, donde el concepto
de nacidn se entiende como un conglomerado feliz y organico de individuos. Como
es fama, intrinseco al buen funcionamiento de esta vision yace una estructura

11. Ha corrido mucha tinta sobre la evolucién del término “familia” en las letras puertorriquenas y su implicacion

populista. Son indispensables las siguientes lecturas: Arcadio Diaz Quinones, “Recordando el futuro
imaginario: la escritura histérica en la década del treinta,” Sin Nombre, Vol. 14, Nim. 3 (1984), pp. 16-35;
Mariano Negroén Portillo, El autonomismo puertorriqueno. Su transformacion ideolégica (1895-1914), (Rio
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jerarquica en la que individuos “superiores” y “activos” orientan a un pueblo o
masa de signo contrario. Cuando Garcia Ramis emplea este término lo hace no
solo para hablar de una familia en concreto —la familia de Lydia en el cuento—
sino también para comentar sobre la representacion y desarrollo de estos valores
patriarcales —su discurso— en el sector medio puertorriqueno. La técnica de la
voz infantil o juvenil narrativa —tanto en el relato en cuestion como en otros en la
vena de “Todos los domingos” y “Una semana de siete dias” —distancian al narrador
lo suficiente para que se logre el objetivo examen de un mundo adulto, patriarcal y
—valga la nota— clasemediero. En Garcia Ramis el sector medio es vistoso y
convencional. Tiene pocas contradicciones; se discierne a leguas. Después de todo:
es nuestra familia.

El cuento de Sanabria Santaliz tampoco configura mayor excepcion. Sobre todo,
se hace notar en su relato una inclinacién a sentimentalizar el mundo del sector
medio.12 Una técnica frecuente en su obra es la enumeracion: centenares de objetos
son nombrados, como desfile de cosas initiles, amorosas por lo kitsch, con la tierna
evocacion de un San Francisco moderno y sus florecillas. Cierto, hay antecedentes
més cercanos: Proust,13 Carpentier, —si bien el cubano es més “frio”. Falta, pues,
en la literatura puertorriqueia un tratamiento de la clase media, segiin aplica Molloy
para con los cuentos de Silvina Ocampo, como “puro lugar literario” —es decir,
literatura cuyo fin altimo no sea sefnalar o denunciar este mundo sino que parta de

Piedras: Ediciones Huracan, 1981); Maria Elena Rodriguez Castro, “Tradicion y modernidad: el intelectual
puertorriqueno ante la década del treinta,” Boletin del Centro de Investigaciones Histéricas de la Universidad
de Puerto Rico, Vol. 1l (1987-1988), pp. 45-65; Angel Quintero Rivera, Conflictos de clase y politica en
Puerto Rico, (Rio Piedras: Ediciones Huracan, 1976).

12. Juan Gelpi ve en el cuento de Sanabria Santaliz un cardcter subversivo que me es ajeno. Es cierto que hay
una tendencia en su relato a tefiir el mundo adulto de proporciones grotescas. Pero no es menos evidente que
el mayor nimero de veces es en detrimento de los personajes homosexuales, representados en la ya fatigada
luz de seres “desesperados” (l€ase: sin capacidad de controlar sus impulsos sexuales) o “perversos” (1éase:
pederastas). Asi, René en “La tercera noche”, que aborda sexualmente a Aureo mientras €l duerme o, lo que
es igual, mientras yace ‘indefenso’ a las fauces homosexuales; asi, el sacerdote en “Antes del Gltimo dia” y
el tatuajista en “1898”, los cuales se aprovechan de su profesion para seducir a menores de edad; asi, el
esposo bisexual en “Delfia cada tarde”, quien de alguna forma u otra victimiza a la pobre Delfia, abandonandola.
A diferencia de Gelpi, creo que el cuento de Sanabria Santaliz se inclina a desarrollar en lujo de detalles una
transgresion que, a fin de cuentas, culmina en el restablecimiento de los valores mas conservadores del
mundo burgués. Mencién aparte merece “De papel”, por ser un relato esencialmente antiautoritario. “La
tercera noche”, sin embargo, es tal vez el cuento mds representativo de mi argumento, a medida en que
reconstruye en cierta forma el mito del hijo prodigo —y ya se sabe cuén aficionado es Sanabria Santaliz a las
parabolas biblicas. Con la partida del hogar, se puede concluir que Aureo desciende al ‘oscuro’ recinto de los
adultos —que en el cuento no es otra cosa que el mundo de los homosexuales y las prostitutas. Después de
tres dias, y habiendo sido victima de un involuntario ménage a trois, Aureo decide retornar al mundo de la
coherencia hogarefia, no sin antes anunciar la llegada saludando a su padre por teléfono con un: “Si, pap4,
soy yo'. Esta frase final, a m1 ver, sirve para impartir el mensaje de que sélo en el hogar uno “se encuentra”.
Ahora bien, con la presente critica no se le pide a Sanabria Santaliz actitudes progresistas; meramente se
pretende establecer que sus cuentos siguen una pauta ya frecuentada —si bien no agotada— en la literatura
universal: sentimentalizar el mundo burgués.

13. Para la influencia de Marcel Proust en Sanabria Santaliz, no hay més que leer un ensayo del mismo autor

puertorriqueio: “Las dos casas habitadas,” en: Asela Rodriguez de Laguna, (editora) Imdgenes e identidades:
el puertorriquerio en la literatura (Rio Piedras: Ediciones Huracén, 1985) pp. 141-146. De particular interés
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su representacion para explorar otras cosas. Violeta Lopez Suria y Marigloria Palma,
entre otras, vienen a llenar este vacio. La primera como precursora; la segunda,
tristemente olvidada, como artifice definitivo de esta tendencia.l4

Quede claro las diferencias entre las pautas que asientan de un lado “La barra”
y de otro la Generacion del Setenta. Con todo, no para aqui el relativo aislamiento
de nuestro cuento; no menos lejos queda éste de la promocion del Cuarenta, el
grupo al que pertenece cronologicamente. Entre otras cosas, descuella la promocion
del Cuarenta por la representacion topica de personajes femeninos. Alli la mujer es
toda dualidad, angel o fiera. Contamos lo mismo con las grandes sufridoras de la
Patria—otra version de la “hembra padecedora”, como atildaba Belaval a sus jibaras
victimizadas— que con los demonios alucinados de René Marqués, en sus
respectivas variantes de “mujer frivola”.15 En el cuento de Lopez Suria, sin em-
bargo, presenciamos muy variado ademan. Primeramente, hay en “La barra” una
rara aparicion de un narrador-personaje femenino o un relato contado por una
protagonista en primera persona del singular.16 Hasta la fecha, si habia relatos
focalizados en un personaje femenino en el cuento puertorriquefio, pero inusual es
el caso en que este mismo fuera el narrador.17 Segundo, el decidido interés en la

resulta la discusion de Sanabria Santaliz sobre la importancia que juega la memoria en su obra literaria y de
qué manera la escena del pedazo de magdalena mojado en la novela de Proust le sirve de base a su credo
artistico.

14. Es interesante lo que tiene que decir Ramén Luis Acevedo sobre los cuentos de Marigloria Palma: “El
espacio preferido [de sus cuentos] es la ciudad de San Juan, pero no la ciudad de [René| Marqués, poblada
por seres angustiados por conflictos politicos y existenciales, sino una ciudad portentosa donde lo cotidiano
se puebla de extraneza ... Pese al ambiente puertorriqueno, se percibe cierto aire cosmopolita que se manifiesta
plenamente cuando la autora rebasa los limites insulares. También se evidencia en la preferencia por personajes
y situaciones de la clase alta” (20-21). Acevedo halla igualmente curiosa la representacion de personajes
masculinos en su obra: “Para la mayor parte de estas mujeres, y para la voz que narra, el mundo de los
hombres es insustancial, distante y levemente absurdo. Los personajes masculinos suelen ser planos,
predecibles, sin la complejidad, la sensibilidad y la imaginacion de las mujeres” (21).

15. Le estoy agradecido a Ramé6n Luis Acevedo por haber corroborado mi observacion.

16. Lamisoginia de René Marqués abarca practicamente todos las facetas de su obra. En lo tocante a la ensayistica,
Marqués explaya su postura sistematicamente en “El puertorriqueno docil”: “... los escritores jovenes parecen
vengarse ferozmente del matriarcado —patrén extrano recién importado a su cultura— presentando a menudo
a la mujer bajo la luz mas adversa que la pobre pueda, como personaje, soportar. Aparentemente, son ellos
—Ilos escritores— los (inicos que en la sociedad puertorriqueiia han reaccionado con agresividad y rebeldia
ante la desaparicion del Gltimo baluarte cultural desde donde podia atin combatirse, en parte, la docilidad
colectiva: el machismo, version criolla de la fusion y adaptacion de dos conceptos seculares, la honra espanola
y el pater familiae romano” (175). Del mismo modo, hay en sus cuentos no pocos personajes femeninos que
alcanzan esa dimensioén opresiva. Pienso en las ya célebres antagonistas de “En la popa hay un cuerpo
reclinado” y “El nifio en el arbol”. Sobre el tema de la representacion de personajes femeninos en Marqués se
ha escrito bastante; cualquier investigacion debe empezar por los dos siguientes estudios: Efrain Barradas,
“El machismo existencialista de René Marqués: relecturas y nuevas lecturas,” Sin Nombre, Vol. 1II, Nam. 3,
oct.-dic. de 1977, pp. 69-81; Neyssa Palmer, Las mujeres en los cuentos de René Marqués, (Rio Piedras:
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1988).

17. Entre los antecedentes mas cercanos a una narraciéon femenina en primera persona, estan los fragmentos del
mondlogo interior de la protagonista del cuento “Dos vueltas de llave y un arcingel” de René Marqués, que
aparecen, sin embargo, interpolados al relato principal escrito en tercera persona.
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caracterizacion de una mujer allende las tipificaciones de victima u opresora lo
separa de plano del relato anterior. De ahi que el desenlace de “La barra”, como
veremos proximamente, pueda leerse como una velada critica a las representaciones
femeninas de la literatura puertorriquena del momento, exponiendo la imposibilidad
para una mujer del sector medio de lograr una vida més “integrada”, sin penas que
padecer u hombres que aniquilar. Ya en plan de concluir, el Gltimo rasgo a mencionar
en la prosa de Lopez Suria es el desinterés por el cultivo del lenguaje castizo.18 En
cuanto a este punto sobra decir cuanta divergencia hay entre nuestra autora y su
generacion, tan dada a utilizar giros arcaicos de la lengua. Acierta Ana Lydia Vega
cuando dice que esta nota distintiva de 1a “Promocion del Cuarenta es sintomatica,
en tanto que oculta un complejo de inferioridad, un prurito de probarse frente al
mundo hispanohablante como orfebres dignos de la lengua.l® Frente al
anquilosamiento de la palabra, LOpez Suria sale al paso con una lengua menos
libresca en su escritura. Lo que es mas, hay en la narracion de “La barra” una
sostenida aplicacion de barbarismos ingleses sin bastardillas impensable en escritores
en la linea de Marqués. Uno de los pocos antecedentes en la historia del cuento
puertorriqueno es la obra de Emilio S. Belaval. Esto haria de Violeta Lopez Suria el
mas inmediato precursor que tiene la generacion venidera en el empleo de 1a misma
t€cnica que habra de llevar hasta sus Gltimas consecuencias el fallecido escritor
Severo Sarduy.

En definitiva, el olvido en que se encuentra el relato “La barra” de Lopez Suria
tiene que ver, ante todo, con su dificil ubicacién generacional. Superando las
limitaciones de ambas preceptivas literarias —la del Cuarenta y la del Setenta—, se
encuentra en un limbo que pide a gritos asentamiento, la prolongacién en una

generacion de escritores puertorriquenos todavia inexistente, futuros continuadores
de su alarmante novedad.

18. Lo mismo que explica Juan Gelpi sobre la escritura de René Marqués, describe con algunas salvedades a la
promocion del Cuarenta: “Marqués esta obsesionado por fundar un discurso puro, un discurso que niegue y
desdeiie todo tipo de contaminacion lingiiistica o barbarismo. Se puede afrimar, al menos sobre su libro de
cuentos En una ciudad llamada San Juan, que la lengua del narrador se caracteriza por un purismo extremo,
va mas alla de la mera propiedad. Se trata de una lengua ajena al sociolecto puertorriquefio. En sus cuentos
abundan expresiones que se podrian atribuir a una abstraccion lingiiistica que, a falta de una expresion mas
precisa, se puede denominar la “norma linguistica” (177-178). Més adelante, agrega Gelpi un comentario
que es util a razoén de entender, por contraste, la singularidad de Lopez Suria: “... en los textos de René
Marqués la palabra inglesa, a pesar de que es rara, si aparece, aparece realzada por la bastardilla. Figura
como espacio ajeno y llamativo. Es un espacio que se destaca para que no pueda contaminar o ensuciar el
resto del texto” (178).

19. Ana Lydia Vega discute suscintamente una de las mayores diferencias entre su generacion y la del Cuarenta:
“La batalla de la lengua, que dignamente ocupd a nuestros predecesores, estd, a mi parecer, ganada. No le
tenemos que probar a nadie nuestro derecho al espanol. Podemos jugar, subvertir, demitificar, mezclar inglés
y espaiiol, francés y creole, argot culto y argot popular, buenas y malas palabras, multiplicando la saludable

indiferencia que se prohibian a si mismos la gran mayoria de los escritores de las generaciones pasadas” (p.
21).
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IL.

El analisis a continuacion parte del curioso didlogo que surge al comparar el
cuento de Mansfield y el de Lopez Suria. En ambos relatos contamos con
protagonistas femeninas que tratan —cada cual a su manera— de llevar vidas mas
realizadas personalmente. EIl proceso, como sabemos, dista en mucho de ser
asequible. En todo caso estos personajes se encuentran harto constrenidos en sus
opciones de identidad. La sociedad en que viven les ofrece no mas que posibilidades
tipificadas, cuando no binarias, de ser: verbigracia, la mujer idealizada o demoniaca
que tan frecuentemente se ha hecho ver en el arte.20 En sus respectivos cuentos,
cada autora desarrolla alertamente la fatalidad que arrastra la imposicion de estas
tipificaciones o dicotomia en el proceso de autodefinicién femenina.21

En vista de las particularidades que enfrentan, no sorprende que en estos mismos
relatos se establezca una simetria entre personalidad e integracion. Esto es, que
para “ser persona” —como diria en nota muy diferente Baltasar Gracian— hay que
integrar o reunir esos polos que la sociedad ha hecho de la mujer. Es la busca de los
medios —y no su biensonante objetivo— lo que constituye el verdadero dilema:
;como integrarse? En los cuentos aqui tratados se trasluce una preocupacion terri-
torial que, acaso, sirva de respuesta a esta pregunta. Para cada protagonista la solucion
al problema de la autenticidad se encuentra en la ardua tarea de ocupar espacios.
Su interés, sin embargo, esta muy lejos de responder a las exigencias de la sensibilidad
masculina, avida coleccionadora de trofeos. Contrariamente, €ste radica menos en
lo que la conquista de ese espacio representa en si que en lo que tal espacio aporta
a un desarrollo personal. En suma, la ocupacion de un lugar no sirve para ratificar
una identidad —como en el caso del hombre, quien estd socialmente constituido
para reclamar espacios— sino para construirla. Esta cuestion se aclara una vez
tomamos en cuenta el influyente ensayo de Virginia Woolf, amiga y escritora
contemporanea de Mansfield. Con A Room of One’s Own Woolf apunta a lo que
viene a ser el problema mayor que aqueja a la mujer —y, en especial, a la escritora—
del siglo veinte en una sociedad patriarcal: su desplazamiento, su falta de cuarto

20. La caracterizacion binaria que ha acaecido a tantos personajes femeninos de la literatura occidental, es otro
tema al que han aportado un sinnimero de estudiosos. Un trabajo fundamental es: Susan M. Gilbert y Susan
Gubar, The Madwoman in the Attic, (New Haven: Yale University Press, 1979). En la misma linea teorica,
aunque més centrado en la literatura de América Latina, estan: Sara Castro Klarén, “La critica literaria
feminista y la escritora en América Latina,” en: Patricia Elena Gonzalez y Eliana Ortega (1985); Jean Franco,
Plotting Women, Gender and Representation in Mexico, (New York: Columbia University Press, 1989);
Sharon Magnarelli, The Lost Rib, (Bucknell University Press, 1985).

21. Es un lugar comin hablar de “Bliss” como relato de iniciacion; lo mismo se puede decir de “La barra”.
Grosso modo, las protagonistas de estos cuentos arremeten en contra de ciertos estereotipos para “iniciarse”
en sociedad, de forma no muy diferente, en principio, a la de los personajes masculinos del Bildungsroman.
Sin embargo, los finales de estos relatos femeninos —menos exitosos, por cierto— desmienten parangon
alguno con las novelas de aprendizaje tradicionales. En todo caso, la “iniciacion™ es negativa —no agrega,
resta— y no abocara sino a la aceptacién de un interdicto, su libertad condicionada.
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propio. Coincidiendo con el alegato de Woolf, ambas heroinas se encaran con
estatutos opresivos de forma estratégica, mas por lo visto no les basta con la mera
consecucion del cuarto propio; antes bien, dicho espacio debe responder
simultaneamente a la interrogante de “donde habitar” y de “qué hacer”. Asunto tan
complejo encuentra piedra de toque en un solo vocablo. Con el término “ocupacion”,
efectivamente, alcanzamos la flexibilidad etimologica que interesa en este estudio.
Las acepciones a utilizarse son las que siguen: es tanto el acto de llenar —ocupar—
un espacio como al acto de desempenar una funcion —estar ocupado—. De este
modo, el concepto de “ocupacion” es lo suficientemente elastico como para tocar €l
tema de la 1dentidad sin soslayar la discusion posmoderna, que requiere de suya un
reconocimiento de las miltiples “voces” o posibilidades ontolégicas de un sujeto.
Propongo mostrar en qué consiste la estrategia de cada protagonista para llevar una
vida mas auténtica e integrada y la razon por la cual dicha empresa fracasa.

Examinar el mundo de “Bliss” es reconocer a la larga una serie de obstaculos.
Pienso, antes que todo, en el simple hecho de que su narracion es enganosa. El 0jo
implacable de la autora para el detalle trivial y el habla desenfadada y topica de la
clase media hace pensar en “digresiones” del asunto principal cuando en realidad
es todo lo contrario. La magia perdurable de los cuentos de Mansfield es,
precisamente, auditiva; cada desenlace deja una extrana resonanciaZ2. Dar una
sinopsis de una trama de Mansfield, pues, conlleva mas que un recuento a grandes
trechos una urdimbre atenta a no dejar cabo suelto entre la observacion menuda y el
argumento principal. Se perseguira este prop0osito a continuacion.

El punto de partida del relato es el siguiente: una mujer del sector medio inglés
se encuentra acometida una manana por un sentimiento de plenitud, de inabarcable
felicidad. No quiere explicarse este sentimiento; simple y sencillamente ansia vivirlo.
El problema es que el sentimiento pide expresion, hazana dificil de lograr cuando
se vive en sociedad: “Oh, is there no other way that one can express it [the feeling
of bliss] without being drunk and disorderly? How idiotic civilization is! Why be
given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?” (69).
Ser libre —o ser “moderno”— para Bertha es estar desembarazado de trabas sociales.
Recuérdese que lo contrario, en este caso, es asumir €l papel que se esperaba de una
mujer criada en el seno de los valores victorianos: fijeza de ocupacion, pasividad.
Por tanto, para ser moderno hay que ser “movedizo”; hay que conquistar
precisamente ese no-espacio que supone la movilidad absoluta. Moverse equivale
a disfrutar; no moverse, a padecer. Solamente aquél capaz de no i1dentificarse con
nada permanentemente puede llegar a realizarse a si mismo como tal. Bertha, en
efecto, se piensa en semejante situacion privilegiada, lejos de las exigencias
niveladoras de la sociedad. Es de esperarse, pues, que a la declaracion de su libertad

22. Para un iluminador analisis del sentido auditivo en Mansfield, ver: Andrée Marie Harmat, “The ‘Sound-

Sense’ of Katherine Mansfield’s Stories”, en: J. Bardolph, (editor) Short Fiction in the New Literatures in
English, (Nice: Fac. de Lettres & Sciences Humaines, 1989).
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le suceda en la historia un rapido desplazamiento de espacios. Después de todo:
hay que probar cuan libre se es. Asi, disponemos de una Bertha que asume miltiples
ocupaciones, ninguna por mucho tiempo: la vemos comer, a plena carcajada , frente
a un variado plato de frutas que le trae la empleada doméstica; la vemos alimentar
a su hija, cria cuyo cuidado rara vez comparte una nifiera celosa y chapada a la
antigua23; la vemos charlar con su marido por teléfono, desarreglar espontineamente
la posicion de los cojines en el sofd, hablar sola. Parte de su excitacion se atribuye
a la fiesta que tendra lugar en su casa ese mismo dia, en la que diferentes amigos de
un grupo seudointelectual vendran de visita, incluyendo a una mujer, Pearl Fulton,
a quien ella busca impresionar y por la cual es probable que sienta algo mas que
mera amistad.24 Antes de llegar sus invitados Bertha recibe una llamada telef6nica
de su marido, Harry, quien le asegura que llegara lo antes posible a la fiesta, aunque
tarde. Todavia ebria de felicidad, Bertha cuelga el teléfono y decide asomarse a su
jardin a través de la ventana de la sala. Desde alli, observa el arbol de peras florecido
que ocupa ¢l jardin en lontananza. Le complace ver la tranquilidad que rezuma la
vista: la timida proporcion que forma el jardin junto a la plenitud floral de ese arbol
ausente de capullos. Se le ocurre pensar que el arbol es un simbolo de su vida. No
obstante, la epifania visual es breve: la remata la irrupcion en el jardin de un gato
gris, animal que provoca temor en la protagonista (“What creepy things cats are!”)
y la lleva a retirarse de la ventana.

Paulatinamente, llega la visita y se da la conversacion ligera de rigor entre
amigos. Harry, al rato, hace entrada en nota casual y simpatica. Pearl es la altima
en arribar, y se mantiene, como siempre, un poco apartada del grupo, timida sin ser
arrogante. El aura de misterio que la envuelve —su cabeza suavemente ladeada, su
mirada esquiva, su boca a medio sonreir— la hace atractiva a los ojos de Bertha. El
sOlo acto de tomar a Pearl del brazo atiza el estado de felicidad de la protagonista,
sorprendida ante el hallazgo:“What was there in the touch of that cool arm that
could fan -fan-start blazing-blazing-the fire of bliss that Bertha did not know what
to do with?” (77). Acto seguido, la anfitriona conduce de la mano a Pearl para
arrellanarse frente al fuego de la chimenea. A lo lejos se escucha el grupo, divertido
en su frivolidad. Bertha recalca mentalmente el estado fisico de su invitada:“She
was always cold”. De pronto, Pearl le pregunta si tiene un jardin. Bertha,
entusiasmada, interpreta esto como un “sefal” de que busca intimidad con ella. El

23. [Estaescena con la nifiera es ominosa. En ella se anuncia todo lo que ha de tener lugar en el desenlace. Notese
que la nifiera no quiere que Bertha distraiga a la nina con sus mimos dado que tiene que darle de comer. Por
eso trata de mantener a la madre al margen de la escena. Indignada, Bertha responde mentalmente: “Why
have a baby if it was to be kept —not in a case, like a rare, rare fiddle— but in another woman’s arms? “ (71).
Un sentido de alienacién similar experimentara ella hacia el final, un sentido de no-pertenencia.

24. Sobre el lesbianismo en “Bliss™ no hay tantos estudios como acaso el cuento exige. No obstante, poco hay
que anadir a los siguientes articulos: Walter E. Anderson, “The Hidden Love Triangle in Mansfield’s “Bliss’”,

Twentieth Century Literature: A Scholarly and Critical Journal Vol. XXVIII, Nam. 4 (Winter 1982), pp.
397-401; Helen Nebeker (1972).
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punto algido en el estado de &nimo de la anfitriona es cuando ambas se encuentran
asomadas a la ventana mirando el arbol, todo €l bafiado en la luz plateada de la
luna.

Ya frente al arbol, Bertha piensa en lo desdefnoso que se muestra su marido con
Pearl. Toma nota mental de confrontar a Harry sobre ello, como un conato de
congraciarlos al uno con el otro. Siente, a renglén seguido, deseo sexual hacia su
marido por primera vez. Recapitula sobre las veces que solia sentirse mal por ser
tan “fria” —I€ase: frigidez sexual— y como se solucioné todo merced a la relacién
tan abilerta y “moderna” que tienen ambos, en la cual todo se habla. Reconoce
cualidades personales en Harry; particularmente lo comprensivo que se ha mostrado
con ella. A medida que se van marchando los amigos, anticipa ese momento de
intimidad con el esposo, momento en que espera vindicar su relaciéon con Pearl
frente a €l. Justo cuando anda en direccidn a la puerta de entrada —acompaiada de
su amigo Eddy Warren, quien va habldndole de un poema— Bertha se da cuenta de
un murmullo. La mayor parte de la gente estd concentrada atn en la sala, asi que el
ruido le causa extraneza. Una rapida mirada descubre que el emisor del murmullo
es Harry, el cual le dirige palabras comprometedoras a Pearl —“I adore you”—y
queda claro que son amantes. La dltima escena se produce cuando el resto de los
invitados, todos muy cordiales, se aglomeran en la puerta mientras Bertha se dirige
desesperada a la ventana e interroga al arbol: “Oh, what is going to happen now?”
(83). Le sigue un comentario del narrador omnisciente, que propone ser una suerte
de contesta: “But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as
still” (83). El cuento acaba en esa nota suspensiva.

Una de las cosas que primero llama la atenién al critico de “Bliss” es la gran
cantidad de trabajos que ha suscitado su lectura. Casi todos, no empece, se distinguen
por apenas mencionar la habil composicion del relato, que es a la postre lo que
realza sus méritos y dota sus simbolos de una complejidad inusitada. A continuacién
se discurrird sobre como los dos temas capitales del cuento —la libertad y la
convencion— coexisten en un actor de no menos importante que Bertha: el drbol.
Con ello se persigue probar que la misma tension bipolar que registra el arbol se
refracta a través de toda la obra, muy en particular en el personaje de Bertha. En
definitiva, el presente estudio no reforzar sino una visién de este cuento como
mascarada barroca —recuérdese el amor de Mansfield por Shakespeare—, en la
cual los simbolos de la convencion y la libertad que hay al principio son trasmutados,
con sonrisa de duende, hacia el final.

Si Bertha se identifica con el arbol, cabe preguntarse con la critica Helen Nebeker
su significacion en la historia2>. Importa que el cuento empiece contraponiendo

25. Conforme a la tesis del presente trabajo, Nebeker ve el arbol como simbolo de la vida de Bertha. Agrega la
estudiosa que el arbol de peras, de naturaleza propiamente bisexual, s6lo puede tomarse como emblema de la
sexualidad lesbiana que la protagonista reprime. No difiero de esta lectura, aunque me inclino mds por ver el
arbol como simbolo de dos temas que existen simultineamente: libertad y convencion. Esto justificaria, en
parte, ese supuesto caracter “dual” del arbol que Nebeker atribuye a lo sexual.
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dos mundos: el de la libertad y el de la convencidn. No son de facil ubicacion los
simbolos de esta dicotomia. Se puede decir, incluso, que cambian a lo largo de la
historia. Al principio el mundo “convencional” es abstracto: lo caracteriza su falta
de cuerpo o espacio propio. Lo mas cerca que llegamos a identificarlo es en el
estribillo de Bertha Young: “How idiotic civilization is!” Se establece, pues, una
ecuacion entre la “civilizacion” y la conformidad social, ecuacion que aparentemente
no describe la realidad de su hogar sino la realidad de “atuera”; después de todo: el
mundo es el anticuado y no Bertha. Curiosamente, afuera también esta el arbol, si
bien €l es metafora de la vida de la protagonista y se encuentra, como tal, “liberado”.
;Qué cualidades de libertad le atribuye Bertha al arbol? Antes que todo, la facultad
de expresion; el poder mostarle al mundo —sin sombra de pudor o de culpa— su
florecimiento, la culminacion de un estado. Dicho sea en otras palabras: el poder
hablar, comunicarse, llegar a otros. La segunda cualidad de libertad que le atribuye
Bertha tiene que ver con su independencia, el hecho de que no parece necesitar de
nadie; recuérdese que el arbol habita las afueras de su casa, yace expuesto a la
intemperie. Hay un cierto thrill anejo a esto y Bertha se siente parte de la aventura.
La dltima cualidad —y que, por cierto, conmueve a la protagonista— es la quietud,
su capacidad de permanecer congelado en una misma expresion, su aspiracion a lo
eterno, la paz que tiene consigo mismo. Si bien son certeras sus observaciones,
Bertha ignora el problema basico de sus premisas; éste reside en que Bertha, ya por
ingenuidad —no olvidemos que se apellida Young— o displiscencia, no repara en
lo que viene a ser, desafortunadamente, el golpe maestro del relato de Manstield:
la reversibilidad de todo juicio o atributo valorativo. Parte de la grandeza de “Bliss”
es, justamente, el modo en que un incidente comun y hasta vulgar le da un viraje de
ciento ochenta grados a todos los semas del cuento. Si Mansfield se contentara con
trastocar nuestra vision literal de los eventos después del descubrimiento de la
traicion, a saber: que Harry y Pearl llegan tarde a la fiesta porque estaban juntos;
que Harry le habla desfavorablemente de Pearl a su esposa para que ella no sospeche
nada, el desenlace de “Bliss” no causaria mayor impacto. En suma, el secreto del
cuento reside en que al hecho del descubrimiento de la traicion le siguen de coda
todas las unidades de significado figurativo. Asi, Pearl Fulton, antes distante por
timida e incomprendida, lo es ahora por secretiva y alevosa. (“She was always
cold”.) Los amigos, antes deliciosos por frivolos, ahora parecen mas bien insensibles,
como evidencia el momento en que, a la par con el descubrimiento de Bertha, Eddie
Warren le habla machaconamente sobre las sutilezas del poema de un autor

reconocido (82-83). No es exagerado decir que un simple evento retrata en nueva

luz cada circunstancia o personaje del relato. Y en la nueva toma, por desagracia,
aflora un inesperado claroscuro.

En este momento, es justo preguntar: si esto le sucede a Bertha en cuanto a sus
relaciones con el grupo ;como se ve afectada su relacion con el arbol? ;Qué le
comunica el mismo aspecto en €l que a primera instancia impresiona como falta de
correspondencia o, incluso, inmutabilidad? Si la critica semiética hasta ahora se ha
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interesado sobradamente en todos los simbolos del cuento —el gato negro, el jardin,
la luna— hay que admitir que ninguno es tan clave como el arbol, cuya sola
constitucion es de una polisemia tal, que nos tiene a todos, al parecer, barruntando.
Por otra parte, si algo estd diafamente claro es que Bertha piensa al principio que
comparte una identidad con el arbol, mientras que al final no parece ni siquiera
reconocerse en €l. Tanto es asi que en el momento en que se confronta a si misma
usandole como medio no entiende, en fin, lo que la imagen le comunica. Situado
idénticamente a como estaba antes, con iguales atributos —the tree was as lovely
as ever and as full of flower and as still”— ;qué de nuevo le puede reflejar el arbol?
¢Indiferencia, tan s610?26 Quizas, pero también el arbol emite otro mensaje, que le
llega claro y agresivo al lector. Cada cualidad apreciada en €1 tiene su carga negativa.
Los significados anteriores de la libertad se polarizan y describen con igual precision
la vida de Bertha: facultad de expresion, visibilidad de €xito (;positivo?) También
tiene un lado de infatuacién, de comunicacion solipsista; independencia,
autosuficiencia espiritual (;positiva?) Comparte atributos con la desolacion, el
apartamiento del mundo; el aire de quietud, la paz que respira (;positiva?) Se
parece demasiado al estancamiento, la imposibilidad de cambio. Todo esto le
comunica la imagen. Ademas el hecho de que Mansfield emplea la particula
preposicional “but” para iniciar la oracion concluyente sirve para connotar la reaccion
dilatada, cuando no ineficaz, de la protagonista. De haber sido “and” la particula
preposicional, hubiera sido otra la historia; sin duda que habria comunicado un
sentimiento abrumador de autorreconocimiento. En resumidas cuentas, al final la
autora se abstiene de dar esperanza alguna de cambio en la vida de Bertha. Lo que
es mas, no es improbable que la heroina acate el “arreglo” que tiene con Harry,
soportandole sus aventuras con la misma resignacion de una “mujer de su casa”.
Similar a un coro griego, aunque mudo, el arbol anuncia el motivo de la tragedia:
otrora simbolo de la libertad —de la mujer liberada—, el arbol es ahora emblema
de la convencion, espejo de la realidad desubicada de Bertha. Este final, desolador
e ironico, lo comparte “Bliss” con el cuento de Lopez Suria.

En el anilisis de “Bliss” y “La barra” asoman a primera vista los puntos de
enlace. El hecho, por ejemplo, de que ambos cuentos estén focalizados en la vida
de dos mujeres del sector medio y su matrimonio venido a menos a la sombra de un
triangulo amoroso. Le sigue el no menos coincidente desenlace climatico que tiene
lugar en las respectivas casas de las protagonistas, donde ambas reunen a sus amigos

26. El grueso de la critica ha optado por ver la “pose” final del arbol como muestra de indiferencia. Forma parte
de este grupo Kate Fullbrook: “This ending is one of absolute and bleak exclusion” (101). Y, en efecto,
queda Bertha a la vera de sus principales fuentes de afecto: su amiga, Pearl, de quien por anadidura estaba
enamorada; su esposo, Harry, hacia quien justamente esa noche habia desarrollado deseo sexual; y, por
tltimo —y acaso la desercion menos esperada— el arbol, que luce tan bello como siempre, sin reflejar —a
diferencia de la funcion del paisaje roméntico— un apice de su desgracia —no caen hojas como lagrimas,
por ejemplo. No empece, también el final da lugar a una lectura alterna; el arbol como simbolo de la libertad
y la convencion a un tiempo. Probar esto es uno de los objetivos del presente trabajo.
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con motivo de una fiesta. Pero hasta aqui los parangones mas obvios, puesto que
ambos cuentos dan muestra de ser, en todo caso, el anverso y el reverso de una
misma moneda.

Significativamente, el cuento de Lopez Suria toma las cosas justo donde acaba
el de Mansfield.“Bliss” empieza con una protagonista en estado de felicidad
desbordante; “La barra” con una protagonista ya suspicaz. Si por un lado el personaje
de “Bliss” tiene un fuerte sentido de ocupacion que desea preservar, hasta que al
final descubre que tal sentido es infundado; muy por otro, el personaje de Lopez
Suria se encuentra emocionalmente itinerante y aspira a superar este estado en la
ocupacion de un nuevo espacio. Es dable suponer que ambos cuentos son dos
planteamientos de una misma interrogante: ;y qué de la autenticidad? Una mujer
cree encontrar una salida en la no-dependencia, en la mengua de ocupacion, y se
halla a fin de cuentas desamada y sola. Lopez Suria aborda la pregunta desde la via
contraria: exceso de ocupacion, cansancio. Veamos qué afiade a la problematica?’.

El relato “La barra” lo protagoniza una mujer del sector medio puertorriqueno,
Elba, que sirve de narradora y que comienza su historia narrando en iterativo, como
dando cuenta de un hecho que ya ha tenido lugar: “Todo seria diferente con la
barra. Por lo menos asi pensabamos Bill y yo, que éramos los Ginicos que no teniamos
una barra en el grupo” (73). Como Bertha Young, Elba se encuentra haciendo los
preparativos para una fiesta, moviéndose de un lado a otro (““Yo me pasé la manana
mas atareada que otras veces”); a diferencia de ella, hay algo en su vida que no la
satisface. Esto se da a entender ya desde un principio, puesto que en la combinacion
del condicional “todo seria diferente” con el imperfecto de “Por lo menos asi
pensabamos...”, se sugiere que un evento ain oculto ha contradicho la esperanza de
cambio hasta aqui narrada. Para poner en claro €l quid del problema Lopez Suria se
vale de una simple conversacion telefonica que se da simultdneamente al acto de
limpieza de Elba. Similar al final de “Bliss” también, lo Gnico que se escucha es la
voz del marido, que se dirige al tercer componente del triangulo, Irene. Se cuenta
con un paréntesis interpolado a la charla que explica el estado mental de la
protagonista: “Tienes que venir. (Yo lo oia a punto de morderme los labios.) Hay
que estrenarla esta noche [la barra]. Si. ;Que Luis tiene que trabajar? No puede ser.
Eso si. Si no, no hay fiesta. ;Yo? Mucho...” (73). Notese que, a diferencia del
cuento de Mansfield, aqui se prescinde del escandaloso “I adore you™” del marido;
aqui es peor, despunta la ambigiiedad. (Las parcas respuestas de Bill dan mucho
que pensar sobre lo que le propone Irene por el teléfono, senaladamente respecto a
las dos tltimas palabras: —;De verdad tienes ganas de que vaya?... ;Me extranas?
... {(Me quieres? ... ;7 —“;Yo? Mucho...”) Y de la mano de la ambigiiedad, va el
consiguiente sentido de insuficiencia por parte de la protagonista y su agonica

27. Lobpez Suria le ha hecho correcciones de estilo a “La barra” en cada una de sus tres tiradas. Para propositos
nuestros, se utilizara la dGltima por ser la de mejor ejecucion.
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reflexién sobre su vejez prematura (“Era lo que mas me gustaba de Bill, que nunca
repar0 en mis primeras canas” (74) ) y sus libras de sobrepeso (“Yo con ciento diez
libras ya tengo veinticinco de cintura” (75) ). La conversacion continda y Lopez
Suria nos provee una aguda observacion sobre la vanidad masculina: “Me molestaba
su sonrisa tan complacida de si misma cuando hablaba con ¢lla, la actividad de sus
gestos™ (74). Hasta este momento, como es de esperarse, el entusiasmo por la fiesta
disminuye: “Se me iba apagando el brillo de la barra. Era como una loseta frente a
mi. Fria, indiferente. Esta vez pasaba la bayeta casi sin moverme, desganada. Ellos
seguian hablando” (74). Luego, ¢l marido le pone a Irene por el teléfono la balada
“Encadenados”, en tanto que Elba, apocada, no hace mas que elucubrar sobre los
detalles de entrada de la rival: “Vendria sola. La excusa de siempre —que Luis [su
esposo] estaba trabajando—. Pero ella si vendria. Sus tacos. Me sonaban en el craneo.
Su ternura que no acababa nunca” (74). Después de colgar, Bill le pide de mal
modo a su esposa que se vista porque ya vienen los invitados. Elba lo hace todo
entre enfurecida y desanimada, y por momentos nos da la impresion de que es
capaz de hacer algo desesperado: “A veces, no s€ por qué sentia deseos de no sé
queé, de matarla. A ellay a todo lo que supiera a ella. Un odio, creo que doloroso,
me hacia detestar todas las letras de su nombre” (75). El cuento, de hecho, mantiene
un sentido de suspense hasta el final, valiéndose de la inminente posibilidad de un
crimen de pasion. No hay que olvidar que justo antes de que empiece la fiesta, Elba
suena decidida en su resolucion: “Pero esta noche no se va a salir con la de ella. No
me va a levantar mi marido. No me va a coger mi barra de floor show, de pretexto”
(76).

Para el momento en que llega el primer invitado, Elba se ha tomado
aproximadamente tres “drinks”. De pronto se le ocurre llamar a Ivin —posible
novio de sus dias prematrimoniales— y le propone venir a la fiesta. A su llegada,
Ivan y Elba se ponen a bailar provocadoramente su “cancion favorita” frente a los
invitados. El galan llega, incluso, a besarla por el cuello. A juzgar por los comentarios
de la protagonista, no hay interés alguno de su parte por Ivan; simple y llanamente
reproduce una situacion analoga a la de su marido e Irene para instigarle celos a
éste. No tiene éxito, por lo visto; Bill, en todo caso, parece distraido.

Mientras baila Elba con su parejo, llega la esperada Irene y ello ocasiona una
nueva irrupcion de celos. Elba procura separarse de Ivan y se le acerca, tambaleante
de ebria, a su rival, poco después de que su marido se ha separado de ésta. La
conversacion que tienen ambas es jocosa, precisamente a medida en que la narradora
se toma a si misma como objeto de burla28. Al preguntarle a Irene por su marido,

28. Hasta el momento, si bien parece que hemos dado la impresién adversa, la narracién de Elba no apela al
patetismo directamente. Antes al contrario, su relato estd minado de humor. Asi, al describir la vida
economicamente despreocupada que lleva Irene gracias al marido, comenta la narradora: “[Luis] Siempre
montando obras, decorando. Obras... Y luego con una mujer que no mueve una paja” (75). Su lengua no es
menos hiriente para con el resto de sus invitados: “En eso llegaron los otros. La pareja del frente que los
invito Bill. Ella me caia muy mal. Una cuarentona con los muslos de pollo, siempre en shorts” (77). O
también: “Y Don Pepe, el viejo de la esquina, que si no lo invitibamos se presentaba, mas verde que la
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Elba hace observaciones sobre su propio estado de embriaguez, que es lo que en
principio la hace tartamudear: “—;Y L-uuis? (Esta vez mi boca creo que se oyo
hasta la calle, con un desentono que me dio hipo.)” (78). Inherente a la pregunta,
claro esta, hay un drama acalorado. Y la respuesta de Irene no ayuda, pese a ser la
prevista: Luis esta trabajando. Ahora bien, si se viene a ver, pudo haber sido una
noche como cualquiera otra, en la que Irene liega femme seule y procede a coquetear
con Bill ... pero algo cambia. Irene afiade una supuesta noticia que tenia pensado
dejar que Bill se la dijera, pero que de pronto decide darsela ella misma.
Seguidamente le anuncia que estd encinta y le menciona lo contento que esta su
esposo con la idea. No nos explica Lopez Suria los sentimientos de Elba; podemos
inferir por su reaccion que por un momento se siente aliviada, acaso victoriosa:
“Irene no pudo terminar ... Yo la escuchaba sin mirarla. Ella se par6 temblorosa, me
abrazo. Yo alcanc€ a ver lagrimas en sus 0jos que me parecieron menos vacios,
mas tiernos. Tuve que apretar el vaso por no saber qué hacer con las manos. No me
podia sostener con los pies” (78-79). Con no poca turbacion se dirige a la cocina,
justo donde Bill se encuentra. Alli descubre que su marido tiene la mano sangrienta,
tal vez cortada —induce ella— por un sentimiento de rabia. Elba se le acerca
amorosamente, buscando consolarlo. Como respuesta Bill le da una arremetida,
derribandola. De alguna manera conmovido, se dirige a ella una vez mas y enuncia
lo que viene a ser la frase concluyente del cuento: “Vente, a estrenar la barra”.
Basta una simple lectura para darse cuenta de que las inquietudes de Lopez
Suria en “La barra” son menos filosé6ficas que las de Mansfield. Poco le interesan
esos temas “universales™: la libertad y la convencion. Mas concreta, la puertorriquena
aborda directamente los problemas de género de su suelo, haciendo observaciones
de pasada sobre la situacion actual de la clase media. De haber una dicotomia en el
texto —dos figurados espacios— no serian otros que Irene y la misma protagonista.
La primera, actante de la mujer-madre; la segunda, actante de la mujer-amante.
Mientras una es paciente, desexualizada; la otra es misteriosa, voraz. Para Elba,
aspirar a una nueva ocupacion equivale a conquistar el espacio y funcion que tiene
Irene en la vida de su marido. Mas que volverse la otra, seria un incorporar la
posicion privilegiada de ella. El hecho de que al final Irene se haya vuelto madre, le
da esperanzas a Elba de ocupar ese espacio deshabitado, de ser ella ahora la amada.
En flagrante contraste, contamos con la reaccion del marido ante la prefiez de Irene.
A juzgar por su mano sangrienta, es probable que se inflige dano por rabia o sentido
de impotencia, alternativamente viendo a Irene como “dignificada” en su nuevo rol
de madre —Iléase: demasiado “adulta” para coqueteos y juegos de nifios— y
“ocupada” por otro hombre, Luis. La puerilidad de su rabia asegura que su relacion

grama” (77). Mejor atn, no carece la narradora de reflexiones autoirénicas, como veremos a continuacion

en la historia. Lo que interesa puntualizar a este punto es que dichos comentarios, divertidos por demas,
sirven de igual manera para corregir una vision reductiva de Elba como “mujer maltrecha”. Muy a su favor,
Ldpez Suria se mantiene lejos de caer en caracterizaciones unilaterales de personajes femeninos.
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con Irene no sélo es ambigua en su presentacion —“; Yo? Mucho”— sino también
en su fundamento; no se trata del tipico cuadro de hombre-que-pega-cuernos. Mas
interesante ain: su relacion con Irene es platonica, ideal. Elba, en efecto, repara en
la “inocencia” de sus acciones al final; asi lo demuestra cuando intenta consolarlo
en la cocina: “Mi pobre Bill, ya no era un nino” (79). El proceso de ruptura de Bill
con Irene tiene visos de desilusion infantil. Vemos, ahora, cuan compleja es la
delineacion de este personaje masculino, delineacion que se hace mas perturbadora
en el desenlace. La arremetida de Bill no hace otra cosa que poner de manitiesto
que el espacio-amante le estd vedado a Elba, que a ella no le toca otra funcion a
desempenar que la de “mujer de su casa”. En definitiva, el desenlace no hace mas
que traer a Elba de vuelta al principio.

Al tomar en cuenta el final de ambos cuentos, quiza resalte 1a declarada crueldad
con que tratan las autoras el destino de sus protagonistas. No pocos criticos de
Mansfield han comentado este aspecto, la mayor parte desde una postura feminista.2%
Si bien la reaccion de estos criticos es comprensible, no lo es asi su metodologia de
preferencia: patologizar a Mansfield, explicar como la crueldad en el tratamiento
de sus heroinas es reflejo de su propia frustracion como mujer en sociedad. Prefiero
una lectura mas respetuosa, que intente atenuar menos el impacto del cuento con
causas extraliterarias. Y, verdaderamente, hay algo en el final de estos cuentos que
no tranquiliza. Ambos coinciden en el abandono de sus protagonistas justo en el
momento del grado cero de sus vidas, cuando, como dice una poeta puertorriquena,
“... ya todo es dado, cuando ya nada queda” (Lair, 48). Dos mujeres en busca de
espacio que se encuentran, a fin de cuentas, desplazadas. No hay posibilidad para
ninguna de ellas de llevar vidas més plenas; resignarse a la limitacién es ley.30
Mas, pese al mensaje pesimista, ambas autoras también tienen €xito en el gozo que
proporciona su relato. La neocelandesa es creadora de una estructura radicalmente
movil, donde los simbolos de dos temas principales resultan intercambiables. La
puertorriquefa es creadora de un relato de composicion mas sencilla, cuya trama
fluctaa entre los polos de una estructura bipartita y fija—del polo madre al polo
amante—, pero ha dejado sutiles caracterizaciones en los participantes del triangulo
amoroso, donde los moviles psicologicos de cada personaje—sobre todo, en cuanto
a las relaciones confesadamente platonicas entre parejas casadas—alcanzan una

29. Quizas el mas notorio ejemplo sea el de la estudiosa Elaine Showalter, cuando dice: “Mansfield’s fiction is
cautionary and punitive; women are lured out onto the limbs of consciousness, which are then lopped off by
the author” (246). Reacciones similares se registran en Virginia Woolf y Margaret Drabble, al tildar de
“brutal” y “cruel”, respectivamente, las caracterizaciones femeninas de Mansfield (Fullbrook, 8).

30. El cuento “Cuando las mujeres quieren a los hombres” de Rosario Ferré ofrece un correctivo a “La barra” al
proponer una trama en la cual las dos rivales —en oposicion a resistirse u odiarse— acaban fundiéndose en
un final no poco reminiscente de la pelicula “Persona” de Ingmar Bergman. (Ferré, incluso, utiliza el mismo
epigrafe —San Pablo, I Cor : XIII, 12— que vemos al principio de la pelicula “A través del espejo y
oscuramente” del cineasta sueco para encabezar su cuento.) Con todo, el texto de Lopez Suria es precursor

del texto de Ferré en hacer del tema de la rivalidad femenina y la insubordinacion de la mujer ante los
estereotipos impuestos el punto de partida de su relato.
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complejidad inédita en cuentos de tan abreviado tamano. Por anadidura, Lopez
Suria nos ha dejado uno de los cuadros mas memorables vy, si, divertidos de la clase
media puertorriquena. Todo ello en un relato lleno de contrastes, que al versar sobre
el lenguaje de las pasiones se sabe mas amigo de la franqueza caribefa que de las
medias tintas britanicas. Y, en suma, ;qué tienen que decirnos estas escritoras sobre
el futuro? De cierta forma, no pasan sus cuentos de ser mas que un comentario
cinico y oscuro sobre la época que les toc vivir. Con igual probabilidad, son también
relatos donde la omision tiene la carta de naturaleza de un secreto de familia, que
hoy por hoy a los criticos —chismosos irremediables— nos incita a la discusion.

Dorian Lugo Bertrdn
Haverford College
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