BALUN CANAN Y LA PERSPECTIVA FEMENINA
COMO TRADUCTORA/TRAIDORA DE
LA HISTORIA:

L. La construccion de las miiltiples subalternidades.

"En Baliin Candn, de Rosario Castellanos, se construye una narrativa que se
ostula desde una serie de perspectivas subalternas. En la primera y tercera parte
presenta la narracion de una nifia de siete afios, hija de César Argiiello, y en la

1da parte se incluyen toda una serie de perspectivas subaltemnas, tales como las

:w aida Solis, esposa de César; Emesto, hijo ilegftimo de Emesto Argiiello;
de, prima hermana de César, y el mismo César Argiiello, desplazado de su
patnarcal por la reforma agraria y social emprendida por el gobierno de
ardenas (1934-1940). Esta insistencia del texto en las perspectivas subalternas se
2 a partir de 1a constitucién de una serie de filtros narrativos, que en ocasiones

litan ser filtros falibles.2 La narracién se postula, entonces, desde el espacio de
que Dolézel clasifica como una autoridad relativa, pues el narrador omnisciente
dicional no modela la totalidad del espacio narrativo (Dolézel 17).

De la misma forma, la representacién del discurso en la novela pasa del discurso
ecto de los personajes al mondélogo interior, que en ocasiones se representa como
curso indirecto libre, registro en el cual se funden las voces del personaje y el
rador omnisciente en tercera persona.3 La distribucién textual de mondlogo y
urso indirecto libre resulta central en 1o que denominaré como la construccion
In discurso narrativo de marginalidades fragmentarias que problematizan la
Ci6r del espacio, el poder y el lfmite. Lo que resulta mds significativo en el uso

discurso indirecto libre en la novela, es que se problematizan los niveles de
orid: dad narrativa delineados por Dolézel, pues en esta instancia textual 1a confusién

:_f_,_i éldﬂpudo el titulo del ensayo de Norma alarcén sobre 1a Malinche y su apropiacién en el arte chicano
0 gutodommanmmmﬂccu.lra de la perspectiva femenina en la novela de Rosario Castellanos. Agradezco
3 Julio Ramos su estimulo en la elaboracién de este proyecto asi como su cuidadosa lectura y comentarios,
_ lumrpondo a la presente reflexién.

Jtilizo la categoria de filtro narrativo segiin lo define Chatman en su libro Coming to terms: “I propose slant
¢ the narrator’s attitudes and other mental nuances appropriate to the report function of discourse, and
ilter to name the much wider range of mental amnty experienced by characters in the story world —
i_' 'T ' sptions, cognitions, attitudes, emotions, memories, fantasies, and the like™ (143).

0 las categorias de enunciacién segiin las presenta Rimmon-Kenan en su libro Narrative Fiction. En
articular, utilizo su definicién del dumrsn indirecto libre: “Grammatically and mimetically intermediate
indm:c: and direct discourse...” (110). “Even when different segments can ultimately be attributed
_ ntifiable speakers and more mwhen they cannot, FID [Free Indirect Discourse] emhances the bivocality

polyvocality of the text by bringing into play a plurality of speakers and attitudes...” (113).
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de las voces del personaje y €l narrador implica que de cierta forma el personaje s¢
apropia de la autoridad absoluta que se le asigna a la informacién ofrecida por el
narrador omnisciente. Sin embargo, 10 que me interesa destacar es la funcién de los
personajes como filtros, pues en el texto no hay una voluntad de reconstruir cada
una de las voces particulares de los personajes. En efecto, el texto parece resistirse
a particularizar esas diversas voces como si rechazara la voluntad representativa
tradicional de 1a novela realista.

Esta representacion de la “conciencia” como filtro que percibe los eventos en
el texto permite proponer una lectura a partir de las categorfas del sujeto de Pau
Smith, quien divide el t€rmino en tres aspectos fundamentales: (1) el individuo,
entendido como la ilusién de una organizacién personal coherente e fntegra; (2) el
sujeto en sf, que se define como un conglomerado de posiciones, provisionales y a
veces contradictorias, en las cuales se ubica una persona al ser interpelada por 108
discursos y précticas del mundo en que vive; y (3) el agente, como el espacio donde
se puede articular una resistencia a los sistemas ideolégicos prevalecientes a parti
de las contradicciones y disturbios que producen estas diversas posiciones del sujeto
(Smith xxxv).

Por lo tanto, me interesa concentrarme en €l personaje de la nifia que abm
cierra la narracién como sujeto construido a partir de multiples posiciones
subalternas, de las cuales comentaré principalmente tres componentes: (1) 8t
condicion femenina, que le quita el acceso a la historia oficial de la familia, la
excluye de la linea legal de herencia y 1a margina de 1a mayoria de los eventos que
afectan el futuro econémico y polftico de la familia Argiiello;4 (2) su condicién de
nifia, que la convierte en lo que Chatman define como un filtro falible, pues la niff
narra cosas que en ocasiones no alcanza a comprender del todo, pero que resultas
inteligibles para el lector. La poca edad de 1a nifia también le permite narrar desde
una perspectiva que se contrapone a los valores del sector social y econémico a
que pertenece la narradora, pues se haya en un momento de “aprendizaje incompleto
de su procedencia de clase social. Y, (3) su crianza “mestiza”, porque la nifia recib
su primera ensefianza de dos “madres” (i.e. origen, tradicién): 1a nana indfgena y dé
su madre Zoraida. Estas tres posiciones de marginalidad hacen que la persp -w; '
de la nifia al narrar los eventos de l1a novela se constituya en un “otro saber” que s
deriva de la experiencia misma de marginalidad:

4. Leo la condicién femenina desde su condicién de marginalidad. En particular, entiendo lo femenino ¢
una constitucién social y cultural: *“The mechanisms of that marking [—gender] are the means by
one becomes a woman: bodies :e.xedfumlc: are produced as ‘women’ by their placement in syste
signification and social practice” (Robinson 1). En este sentido, lo femenino y lo subalterno se pued
identificar en su cualidad de constructos sociales. Por lotanto, no defino ninguno de estos gestos escrituran
ni representativos como gestos definitorios de una esencia femenina, sino como estrategias asumidas d
la subalternidad para lograr un aceso a los discursos oficiales del poder. Sin embargo, como en la no
Rosario Castellanos predomina la representacién de perspecivas femeninas, me he concentrado precisam
en este aspecto, tratando con menor detalle toda una serie de condiciones de marginacién repmsmmhl ; “ |
novela, tales como las de los indios y Emesto.
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... there are numerous questions to be asked about knowledge whose answers
matter to people who are concerned to know well. Among them are questions
that bear not just on criteria of evidence, justification, and warrantability, but on
the ‘nature’ of cognitive agents: questions about their character; their material,
historical, cultural circumstances; their interests in the inquiry at issue. These are
questions about how credibility is established, about connections between knowl-
edge and power, about the place of knowledge in ethical and aesthetic judgments,
and about political agendas and the responsibilities of the knowers. I am claim-
ing that all of these questions are epistemologically significant. (Code 7-8)

Para llevar a cabo esta lectura que propongo me interesa detenerme, en primer
gar, en la construccion de este “otro saber” como epistemologfa alterna que se
a en el mito y en las emociones, como estrategias para acceder al proceso
ngnoscitivo. Este “otro saber” también se construye a partir de una rearticulacion
espacio que se organiza desde: (1) los limites lingiifsticos; (2) la contraposicién
gra/adentro en relacion con la “casa grande”; (3) la diferenciacion espacial de
uerdo a la edad y al género sexual; y por ultimo (4) 1a nocién de la frontera estatal
Este proyecto de un “otro saber”, 0 una epistemologfa de 1a marginalidad se
gentrard, particularmente, en tres de los personajes femeninos que se desarrollan
] texto. El primer personaje femenino que me interesa leer es Zoraida, que
a entre una posicion de abierta rebelion ante la autoridad del marido y una
nsa vigorosa del sistema de jerarqufas sociales y lingiifsticas que mantiene a la
lia Argiiello en el poder. Esta vacilacién en la posicién de 1a mujer ante el
ma patriarcal se puede leer a partir de la situacién marginal de Zoraida con
10n a su marido y a la familia que éste representa (Castellanos 91), en
aposicion con su acceso al poder de la oligarqufa terrateniente por via de ese
0 matrimonio que la subyuga. Zoraida negocia un espacio individual en el
€ distancia de la autoridad del marido sobre el espacio doméstico, mientras
gafirma el poder de su marido sobre los indios para preservar su pertenencia a
garqufa. La condicién de subyugacion del indio le provee a 1a mujer —la
a de la casa— un control sobre otros cuerpos que est4n a su servicio. Sin este
, el espacio agencial de Zoraida se disminuye significativamente, incluso en
acidad de salvar la continuidad de la familia cuando los brujos indios amenazan
somerse” a Mario, inico heredero legftimo de César Argiiello. Por otro lado,
fura de la violencia femenina resulta importante para entender €l origen de
mitado espacio de agencialidad de la mujer en el espacio social:

- But when a subject is too brutally excluded from this socio-symbolic stratum;
when, for example, a woman feels her affective life as a woman of her condition
as social being too brutally ignored by existing discourse or power (from her
family to social institutions); she may, by counter-investing the violence she has
endured, make of herself a ‘possessed” agent of this violence in order to combat
‘what was experienced as frustration—with arms which may seem disproportional,
but which are not so in comparison with the subjective or more precisely narcis-
sistic suffering from which they originate. (Kristeva 203)
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El segundo personaje que me interesa leer es el de 1a nana india, que se convierne
en una figura similar a la nodriza negra que describe Gilberto Freyre en Casa grande
e senzala, y en quien identifico el doble rol de traductora de un saber distinto
proveniente de las culturas indfgenas de tradicién oral y dgrafa a la vez que se
constituye como traidora de su raza al proteger a la familia Argiiello. Este doble rol
de traductora/traidora se puede leer desde 1a figura de 1a Malinche que, como sefiala
Norma Alarcén, se convierte en un sfmbolo del mestizaje que origina la cultura
mexicana y que se apropia y se reinventa para definir una discursividad alterna:

To speak independently of her maternal role, as Malintzin [Malinche] did, is viewed
in such a society as a sign of catastrophe, for if she is allowed to articulate her
needs and desires she must do so as a mother on behalf of her children and not of
herself. Because Malintzin the translator is perceived as speaking for herself and
not the community, however it defines itself, she is a woman who has betrayed
her primary cultural function —maternity. (Alarcén 62-63)

La nana es como la Malinche, un sfmbolo simult4neo, de transculturacién y traiciém:
por un lado est4 su rol maternal hacia la nifia, que aprende a percibir los elementos
de la realidad desde el “saber” y concepcién de mundo indigena, por otro su funcion
como traductora del habla indfgena en servicio de los intereses de los opresores.
Por otro lado, quiero problematizar la lectura de Paul Julian Smith en su libro
Representing the Other, en la cual destaca que el problema de los personajes
femeninos es su incapacidad para separarse de 1a figura materna (141). Si bienegs
cierto que en el texto se tematiza la dificultad de esta separacién, 1o importante €s
considerar el por qué de esta dificultad y qué significa en el texto este vinculo
materno. El texto rescata en la constitucién de la nana indfgena este rol matemal
hacia la progenie de la familia propietaria, que conforma una nueva conciencia que
narra la historia: ‘Yo salgo, triste por lo que acabo de saber. Mi padre despide a los
indios con un ademén y se queda recostado en la hamaca, leyendo. Ahora 1o miro
por primera vez. Es el que manda, el que posee. Y no puedo soportar su rostro y
corro a refugiarme en 1a cocina” (Catellanos 17). Por otro lado, el rol matemo $e
asocia con el origen nacional y con la existencia de una tradicién previa de
discursividad femenina, que en este caso parece ser insistentemente oral §
agrafa. |

Por dltimo, y como ya he mencionado, leeré 1a constitucion de l1a subjetividac
de la nifia que narra la seccién inicial y final del texto como la constitucion de un
espacio discursivo distinto a la historia oficial de herencia y legitimidad de la
familias de terratenientes en México. En la nifia se repite esta misma nocién de
traductora de un saber —desde la perspectiva de infante— y traidora simb6lica
ante el descendiente legftimo de la familia, su hermano Mario. Este doble rol articuls
su narracion del comienzo y final de 1a novela. Sélo traicionando al hermano, come
heredero legftimo de la tradicién patriarcal, puede acceder la nifia a la escritura;
pero, irénicamente, con la traicién del hermano (i. e. su muerte, su desaparicién)
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> una escritura que representa en la ausencia, y como toda traduccion, se
nvierte en una transmisién incompleta del saber producido por su experiencia.’
Retomando la idea de la rearticulacién espacial, propongo la lectura de los
scursos subalternos en el texto como parte de ese proyecto de un “otro saber’” que
constituye desde una nocién espacial del lfmite, del margen. El texto se articula
sde el espacio doméstico, desplazado de Comitédn a Chactajal, pero siempre
ociado con la idea de ocupar un margen o frontera: “Estamos tan aislados en
mitdn, durante la temporada de lluvias. Estamos tan lejos siempre. Una vez vi un
ipa de 1a Repuiblica y hacia el sur acababa donde vivimos nosotros. Despucs ya
y ninguna otra ruedita. S6lo una raya para marcar la frontera. Y la gente se
. Y cuando se va escribe” (Castellanos 43).
'Es precisamente desde esa idea paralela a l1a frontera, a 1a no pertenencia, a la
telusion, que se constituye la voz femenina que ocupa el centro de ciertos espacios
Tativos —a través de sus palabras, sus perspectivas, sus historias orales— para
irrar esa experiencia de marginalidad y su deseo de escapar de estos espacios
finidos. Y esta condicién de subalternidad de 1as voces femeninas continia incluso
Spués de la subversion del latifundismo, cuando los indios logran reclamar sus
rechos a la educacién y posesién de tierras —conviertiéndose en ciudadanos sin
ciencia nacional modema (Castellanos102)— y cuando logran vencer a 1a familia
giiello eliminando a su dnico heredero legftimo: Mario. Porlo tanto, Baliin Candn
puede leer como una narracién sobre la marginacién progresiva y extensiva de la
ujer, y la aparicién de un “‘saber otro” que se legitima como una forma distinta de
OCEr una experiencia nacional.
Por lo tanto, me interesa cerrar este ensayo con una consideracién sobre el
nero cldsico de la novela, en su voluntad de representar espacios nacionales, y
§ efectos que tiene esta perspectiva femenina subalterna sobre el proceso mismo
_' i representacion. Como ya he apuntado, en 1a novela no sélo es desplazado el
frador omnisciente como filtro autorizado de la historia, sino que también se
fw unas nuevas configuraciones de espacio, de poder, y de limites en la
acidad representativa. Y es precisamente en esos gestos diferentes de la escritura
. me interesa preguntar; ;qué le hace la perspectiva subalterna al género
esentativo de las comunidades imaginarias? y ;c6mo se problematizan los limites
Jusivos de la nacién en 1a novela de Rosario Castellanos al considerar los aspectos
énero sexual y de multiplicidad de lenguas y etnias?

> esta idea de traicién y escritura de Jean Franco: “Before proceeding with my argument, I would first
l;o make clear that “treachery” is not only a political term, for in Latin American literature betrayal of
‘l roots or origins, especially if they are in indigenous communities and orally transmitted cultures, is
en considered tantamount to a rite of entry into the literary institution™ (132).
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II. La nocién de un “saber otro”, y la rearticulacion de los limites.

Desde el titulo, Baliin Candn alude a todo un mundo alterno de conocimiento,
que evade las nociones racionalistas tradicionales del saber, y que se refugia enel
mito, y las relaciones afectivas, como discursos que le dan coherencia al individuo
—vy su cuerpo— con el resto de los objetos que 1o rodean:

... Myths reveal profound universal truths, describing what all humans share rather
than what individuates and isolates us from one another [...]. An integral part of
the knowledge revealed when Myth is properly interpreted is that the meaning of
life for its teller was in wholeness, in interconnectedness, and in cyclical experi-
ence of time —not in dualisms and not in linearity. (Willshire 97)

La nana es el personaje que enlaza el mito indigena con el mundo de los
Argiiellos; es ella quien sirve de traductora (que a la vez traiciona a su raza) de un
saber alterno. A partir de este espacio discursivo, la nifia aprende a mirar a su
familia y a su entomo con otros 0jos. En el proceso de su aprendizaje, los mitos
que la nana le cuenta se confunden con la incipiente ideologfa de clase que le
transmiten sus padres, creando, como ya he mencionado, una conciencia nueva
Por lo tanto, es importante que la novela abra y cierre con la narracién desde 1a
conciencia de la nifia, porque se borra toda intencién de alcanzar perspectivas
totalizantes y se enmarca €l texto con un discurso parcial, incompleto y falible.

Lo importante es destacar que este “otro saber” coincide, en gran medida, con
las précticas discursivas mismas que conforman el texto literario, pues €l mito se
basa en la narrativa y en la metdfora para transmitir su mensaje: ‘“Myth, like our
dreaming, uses the symbolic language of Image and Metaphor [...] to reveal truths,
rather than the language of Literalness, which is the only language we expect and
respect in this age of mathematical and scientific exactitude” (Willshire 97-98).
Por lo tanto, las historias que 1a nana le hace a la nifia sobre el mito del dzulim
(Castellanos 19-21), 1a creacioén de los pobres y los ricos (Castellanos 28-31), las
oraciones con la que la nana se despide de la nifia (Castellanos 62-64) y 1a historia
del embrujo de Mario (Castellanos 229-232) funcionan en el texto como espacios
de saber alterno que explican, y en algunos casos anticipan, 1os eventos que ¢ n
en la casa de los Argiiello. Mientras que la nifia accede, a través del didlogo con su
nana, a este “otro saber”, los otros personajes 1o rechazan con terror Como un:
amenaza sobrenatural al espacio cotidiano. Lo interesante es que el texto se resiste
a categorizar ninguno de los saberes como superior o mds verdadero. La “realidad”
en Balun Candn permanece como un espacio diferido que es mediado sucesivamente
por diversos métodos cognoscitivos. Y en el cierre de la novela se presenta el
espacio mismo de interpretacion de la nifia, que al “traicionar” a su hermano, logra
el acceso a la escritura, y al discurso literario para crear sus propios mitos.

Por otro lado, y unido al conocimiento mitico, la novela también propone un
“otro saber” basado en la emotividad. La nifia tiene acceso al saber de la nana
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jando identifica con sus sentimientos y sensaciones la voz del viento: “jQué
_j;._-f'--fa.t tan inmenso! Una llanura sin rebafios donde el (inico animal que trisca es
iento. [...] Y c6mo relincha. jCon qué libertad! ;Con qué brio!” (Castellanos
2-23). De esta forma, el conocimiento no se adquiere inicamente a través de la
_;-- acién y la especulacién racional, sino que las disposiciones emotivas del
jeto influyen su capacidad para llegar a conocer: “...emotions may be helpful and
en necessary rather than inimical to the construction of knowled ge” (Jaggar 146).
ay en Baliin Candn un gesto paralelo al gesto de Gloria Anzaldia cuando de-
fibe los modos de conocer irracionales, como métodos legftimos —e incluso
turales— para obtener un saber: “La facultad is the capacity to see in surface
gnomena the meaning of deeper realities, to see the deep structure below the
rface. It is an instant “sensing,” a quick perception arrived at without conscious
soning” (38). Rescatar este saber, es de alguna forma rescatar una tradicion
; Y como discutiré m4s adelante, al rescatar este “otro saber’” se rompe con
§piracion tradicional de representacion de la novela realista, porque la mediacion
| ,'.‘immsible este deseo de reflejar o retratar una realidad objetiva y absoluta.
La novela también establece una relacién entre los personajes basada en el
£s0 ¢ intercambio de palabras. La nifia tiene una relacion discursiva con su nana
€no tiene con su madre Zoraida. Mientras que las palabras de 1a nana a la nifia se
jiparan textualmente con el proceso de lactancia, con Zoraida la nifia debe
manecer en silencio para no ser notada: “Sé que no habla conmigo; que si yo le
?;:. ndiera se disgustarfa, porque alguien ha entendido sus palabras. A sf misma,
jento, a los muebles de su alrededor entrega las confidencias. Por eso yo apenas
vo para que no advierta que estoy aquf y me destierre” (Castellanos 228).
palabra es clave en la novela, porque el texto abre y cierra con dos
ensiones distintas de la palabra. Al principio la palabra se alude en su carécter
: “...Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habfamos
jorado: la palabra, que es el arca de 1a memoria.” (Castellanos 9); mientras que
':';_;'_-* la palabra ha pasado por el proceso de la escritura, para convertirse, entonces,
amemoria de la traicién de la nifia: “Cuando llegué a la casa busqué un lpiz.
' '- lm letra inh4bil, torpe, fui escribiendo el nombre de Mario [...] Porque Mario
lejos. Y yo quisiera pedirle perd6n” (Castellanos 291). Por lo tanto, el texto se
le leer como el proceso mismo de pérdida y acceso a la palabra, desde la violencia
adesposesion del subalterno, hasta el alcance —por medio de 1a violencia de la
5i6n simb6lica— de la palabra misma que recupera la memoria, y transmite 1a
ulpa del traidor. La nifia ha accedido a su propio saber, cifrado en la pérdida de
ssencia de Mario, de 1a nana —y sus narraciones— y en la necesidad de negociar
igar propio que legitime su capacidad agencial. Este saber propio de la nifia
ubre la pérdida inherente en todo proceso de representaci6n, y 1a necesidad de
sionar” y “robar” para llegar a la capacidad discursiva.
3l acceso a la palabra, y a su memoria, se logra mediante una serie de “tdcticas”
etas del débil”, mediante las cuales la nifia llega a conocer la historia de la
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familia Argiiello, y logra definirse un espacio —aunque marginal— dentro de esa
historicidad.¢ En particular, me refiero a 1a escena en que la nifia roba los papeles de
la biblioteca del padre —en un gesto muy parecido al “ripping off” con que De
Certeau abre su ensayo sobre précticas cotidianas de resistencia— y lee el testimonio
del indio que narra la historia de poder de la familia Argiiello. Al final de esta
escena se hace patente que la nifia estd excluida de 1a lfnea legftima de la familia
por su condicién femenina, pues aunque es la mayor de los dos hijos, no tiene
derecho a la herencia. Me interesa releer esta escena, porque en ella se definen los
cuatro aspectos que rearticulan las nociones de espacio, poder y limite en 1a novela
que he enumerado anteriormente: (1) los lfmites lingiifsticos; (2) la contraposicién
afuera/adentro en relacién con la casa grande; (3) la diferenciacion espacial de
acuerdo a la edad y al género sexual; y por tltimo (4) 1a nocién de la frontera estatal
y nacional:

Abro una puerta. Es la del escritorio de mi padre. Ya en otras ocasiones he
hurgado en las gavetas que no tienen llave. Hay manojos de cartas atados con
listones viejos. Hay retratos. Sefiores barbudos, amarillentos y borrosos. Sefioritas
palidas, de cabello destrenzado. Nifios desnudos nadando sobre la alfombra. Ya
me los aprendi de memoria. Papeles llenos de niimeros. No los entiendo. En los
estantes muchos libros. Son tan grandes que si saco uno de ellos todos notarian
su falta. Pero aqui estd un cuaderno. Es pequefio, tiene pocas paginas. Adentro
hay algo manuscrito y figuras como las que Mario dibuja a veces.

Escondo el cuaderno bajo el delantal y salgo sigilosamente de la biblioteca.
No hay nadie. Llego hasta el traspatio sin que ninguno me haya visto. Alli, al
cobijo de una higuera, me dispongo a leer.
[...] Unasombra, més espesa que la de las hojas de la higuera, cae sobre mi. Alzo
los 0jos. Es mi madre. Precipitadamente quiero esconder los papeles. Pero ella
los ha cogido y los contempla con aire absorto.

—No juegues con estas cosas —dice al fin—. Son la herencia de Mario. Del
varén. (56-57;60)

El primer aspecto que me interesa comentar es el limite lingiifstico, que
condiciona la articulaci6n total de la novela, y en particular, su representatividad
del otro. En el texto se alude a la lengua nativa de los indios, el tzeltal, pero la
misma nunca aparece representada ortograficamente enlanovela. Cuando los indios
hablan, el narrador representa su habla en castellano, y en ocasiones traduce 1o que
dicen (Castellanos 100-108). En otras ocasiones, los indios cruzan el limite
lingiifstico, que implica claramente una jerarqufa de poder, y este gesto es recibido

6. Manejo la nocién de “tictica” definida por De Certeau en su ensayo “On the Oppositional Practices of
Everyday Life”: “An initial approach to the understanding of the oppositional practices of everyday life may
be made through the distinction between strategy and tactics. I call strategy the calculus (or manipulation)of
relatons of force which becomes possible whenever a subject of will and power (a business enterprise, an
army, a city, a scientific institution) can be isolated. [...] I call tactics the calculated action which is deter-
mined by the absence of a proper place. Thus no delimitation of exteriority furnishes it a condition of
autonomy. Tactics has no place except in that of the other” (5-6).

172



Baliin Canén y la perspectiva femenina como traductora y traidora de la histona

pmo un insulto por la familia Argiiello: “Un infeliz indio atreviéndose, primero, a
Sntrar sin permiso hasta donde ellos estdn. Y luego hablar en espafiol. Y a decir
alabras como ‘camarada’, que ni César —con todo y haber sido educado en el
Xiranjero— acostumbra a emplear” (Castellanos 97-98). La nifia misma ha
itemalizado este lfmite lingiifstico, que distingue a la clase terrateniente dominante
,___;-m.. indios: “Porque hay reglas. El espaﬁel es privilegio nuestro. Y lo usamos
ando de usted a los superiores; de td a los iguales; de vos a los indios™
astellanos 39).

E.n el texto que la nifia “roba” de la biblioteca, se encuentra un testimonio de un
1dio, que narra en espafiol 1a historia del dominio de los Argiiellos. Lo interesante
5, entonces, que la ruptura del limite lingiifstico se permite s6lo cuando se interpela
ind o para que produzca un texto que legitime el poder y la propiedad de la
milia. Este cruce autorizado del limite legitima la autoridad familiar porque estd
| 'i';_‘;;a_ 'ado desde la posicionalidad indigena, definida en el texto como*“L.os que por
fimera vez conocieron esta tierra...” (Castellanos 192). Es, por lo tanto, 1a narracién
lindio 1a que simbdlicamente legitima el traspaso de las tierras de las comunidades
ias al nuevo poder de los terratenientes. Pero a la misma vez, y en un gesto de
wosidad discursiva muy caracterfstico en la novela, el testimonio legitimador del
fesor se convierte en testimonio de la opresion del indigena. El texto —y el
ntexto de lectura de la nifia—subvierte la valorizacién de la interpelacion del
lio y sefiala el cruce del Ifmite lingiifstico como una forma de poner en evidencia
explotacion del indio.

Sin embargo, en el resto de las instancias, el cruce del lfmite lingiifstico es
nsiderado una insolencia, que es lo que ocurre cuando Felipe le contesta a
sar en espafiol (Castellanos 97). Por otro lado, 1a lengua indfgena se convierte
el texto en un limite que excluye a los personajes-narradores, pues ninguno
ellos, excepto César, conoce el tzeltal: “Conversan entre ellas, en su curioso
'a, acezante como ciervo perseguido” (Castellanos 11-12); “... y balbucfan
 oracién confusa de lengua hinchada y palabras enemistadas entre s{”
Ste llanos 127). Esta insistencia en el limite lingilifstico se tematiza
amente en la escuela, pues Emesto no conoce el tzeltal y 1os nifios indios
entienden el espafiol en que les habla Emesto, y por lo tanto el proyecto
tivo estatal fracasa.

] segundo limite que se tematiza en la escena de la biblioteca es el espacial,
isiderado desde 1a contraposicion afuera/adentro. La nifia entra a escondidas a
_' blioteca —i. e. entendido como el acervo nacional— porque estd realmente
lufda de este espacio. La novela problematiza la nocién del espacio al ser cruzado
los campos de poder. En este sentido, la perspectiva de la nifia es una de exclusién
abiblioteca, ya que su lugar adecuado es la cocina (de ahf que el delantal sea su
tica” para apropiarse del texto robado). Sin embargo, es importante notar que
ivision de espacios también est4 asociada a la distincién de edad y género sexual,
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que es el tercer lfmite, que comentaré m4s adelante.” A la nifia le corresponde la
cocina porque es mujer, y le corresponde el interior de 1a casa porque es mujer y
nifia. Lanovela tematiza m4s ampliamente los limites espaciales en 1a contraposicién
adentro/afuera en relacién con la casa grande:

En el centro del llano est4 la casa grande, construccién sélida, de muros gruesos,
capaces de resistir al asalto. Las habitaciones estdn dispuestas en hilera como por
un arquitecto no muy hébil. Son oscuras, pues la luz penetra Ginicamente a través
de las estrechas ventanas. Los tejados estdn ennegrecidos por la lluvia y el iempo.
Los tres corredores tienen barandales de madera. (Castellanos 75)

Si la “casa grande” simboliza el espacio oficial de 1a nacion, 1a novela parece
sugerir que se trata de un espacio incompleto. Constantemente se alude al exterior
de la casa grande, y a todo lo que queda excluido de su voluntad autoritaria. Fuera
de la casa estdn los indios, sus précticas religiosas prohibidas (Castellanos 126-
137), y la inoperancia de los c6digos de respeto del espacio de los “patrones’
(Castellanos 149-152). Existe un desfase entre el mundo “dentro” de la casa grand
—dominado por la autoridad de César— y el mundo “afuera” de la casa grand
dominado incompletamente por la ley estatal de Cardenas.

Intimamente ligados al Ifmite espacial de 1a casa grande se encuentran los 1{mites
de edad y género sexual. Lanifia y Zoraida ilustran 1a complejidad de estas relam One
de limite:*“Nosotras miramos, apartadas de los varones, desde nuestro lug
(Castellanos 22). En la escena de la biblioteca que utilizo como eje tematico d&
lectura, la nifia est4 limitada no tan s6lo en su movilidad espacial sino en su capacida
agencial. El texto que ha robado no le pertenece, pues aunque es la mayor de: 08
hijos, la herencia le corresponde al varén. Y Zoraida, la madre, es a 1a misma ve:
quien defiende y se rebela contra este orden. Zoraida es otro ejemplo de la sinuosida
discursiva con que se construye el texto, que incide en la miltiple posicionalida
del sujeto que he aludido anteriormente:

Me sequé de vivir con un sefior tan reconcentrado y tan serio que parece un santo
entierro. Como es mayor que yo me impone. [...] Ahora casi no habla conmigo.
No quiero ser una separada como Romelia. Se arrima uno a todas partes y no
tiene cabida con nadie. Si se arregla uno, si sale a la calle, dicen que es uno una
bisbirinda. Si se encierra uno piensan que a hacer mafiosadas. Gracias a Dios
tengo mis dos hijos. Y uno esvarén. (Enfasis mio. Castellanos 91-92)

7.  Partha Chaterjee analiza esta relacién entre los limites espaciales, en particular la oposicién admrd
y el género sexual en la constitucién del discurso nacionalista hindi en su ensayo “The Natonalist re
of the Women's Question”. En este caso, la mujer repesenta la interioridad pura y ahistérica que se preset
de la invasién de los modelos exteriores de la retérica nacionalista occidental. Este mismo gesto de asociar
la mujer con la tradicién pura e intocable lo identifico como discurso que se subvierte y problematiza
Balin Candn.
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- Mientras que a la mujer le toca el lugar de la casa, y 1a sumisién al marido, al
mbre le corresponde el espacio exterior a la casa, ligado al trabajo de la tierra, y
las gestiones legales que llevan a César a viajar para ver al Gobernador de Tuxtla.
los indios les corresponde, sin embargo, las afueras de la casa grande, pero s6lo
ira desempefiar su labor agricola y productiva para la familia Argiiello.

La nifia sufre, por otro lado, la carencia total de autoridad por su edad y por su

_' -
AU,

No soy un grano de anfs. Soy una nifia y tengo siete afios. Los cinco dedos
de la mano derecha y dos de la izquierda. Y cuando me yergo puedo mirar de
Jrente las rodillas de mi padre. Mds arriba no. [...] Mi madre es diferente. [ ]
Miro lo que estd a mi nivel. Ciertos arbustos con las hojas carcomidas por los
insectos; los pupitres manchados de tinta; mi hermano. Y a mi hermano lo miro
de arriba abajo. Porque nacié después de mi'y, cuando nacié, yo ya sabia muchas
cosas que ahora le explico minuciosamente. Por ejemplo ésta:

Colén descubrié la América.

Mario se queda viéndome como si el mérito no me correspondiera y alza los
hombros con gesto de indiferencia. La rabia me sofoca. Una vez mds cae sobre
mi todo el peso de la injusticia. (Enfasis mio. Castellanos 9-10)

erspectiva es completamente marginal, pues no alcanza a ver nada més que 1o
estd a su nivel. Por otro lado, de nada le sirve ser la hija mayor, pues todo lo
Jonoce por sobre Mario carece de importancia incluso para Mario, el heredero
imo de 1a familia. Su condicién marginal 1a hace estar fuera de 1a justicia y de
y de continuidad de l1a familia.

La nifia se rebela contra este lfmite espacial al final de la novela, cuando se
aaentregar la llave del oratorio, y cuando intenta escapar hacia Guatemala (i.e.
do intenta escapar de los espacios representativos de la Iglesia Cat6lica y el
o mexicano postrevolucionario). Con este gesto de la nifia se tematiza la idea
§pacio como prisién que limita la capacidad agencial del sujeto subalterno, y
ue por lo tanto necesita escapar (Gilbert y Gubar 83). Tanto la nifia, como
personajes femeninos de 1a familia Argiiello, representan esta resistencia a las
aciones de espacio asignadas culturalmente a la mujer. De acuerdo a Anne
on, el control del espacio del subalterno responde al temor al contacto
rolado entre los cuerpos, a la confusién entre el sujeto y el otro:

In such a society, individuals who are regarded as especially lacking in control of
their own boundaries, or as possesing special talents and opportunities for con-
founding the boundaries of others, evoke fear, and controlling action from the
rest of the society. [...] But the threat which women pose is not only greater in
degree than that presented by other transgressors of boundaries; it is different in
kind. (Carson 135)

ta amenaza especfficamente femenina se tematiza en Zoraida, Angélica,
e y Francisca. Todas resisten, de maneras distintas, el orden espacial
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establecido para las mujeres. Aunque Zoraida permanece en la casa de César
defendiendo la vida del heredero legitimo, constantemente se rebela contra la
autoridad de César, y lo insta a tomar acciones mds fuertes para mantener su con-
trol: “Si es como yo te decfa —dijo después Zoraida—. Con ellos no se puede usar
m4s que el rigor” (Castellanos 191). La doble posicionalidad de Zoraida le permite
permanecer en la posicién de poder que le da ser 1a esposa de César, sin someterse
por completo a su autoridad:

Espera, espera el premio, pensé irénicamente Zoraida. Sacrificate por €l si todavia
crees que vale la pena. Todavia no has acabado de entender que los Argiiellos ya
no son los de antes. Daba gusto servirles cuando tenian poder, cuando tenian voz.
Pero ahora andan sobre la punta de los pies, aconsejando prudencia, escatimando
dinero. Nos arrimamos a un mal drbol, Ernesto, a un drbol que no da sombra.
(Castellanos 146).

Angélica y Matilde escapan del espacio de la casa para desaparecer en el campo,
mientras Francisca logra mantener su autoridad moviéndose al espacio de las
creencias populares, haciéndose pasar por una posesa y pitonisa. En el texto sé
sugiere que la autoridad y rebeldfa femeninas les permiten resistir a estas limitaciones
del espacio definidas de acuerdo a su sexualidad, convirtiéndose en agentes
concebidos por el sistema patriarcal racionalista como “sobrenaturales” ¢
“monstruosos’ para poder ejercer su voluntad.?

El més significativo y exclusivo de los limites que se traza en l1a novela es el del
estado, laley y la nacién. Al inicio del texto se sugiere 1a existencia de una comunidad
imaginaria, que se desarticula progresivamente en la novela, cuando los diversos
intereses en pugna comienzan a pelear por el espacio textual:

En la puerta de calle el hombre que despacha los boletos estd dormitando.
(Por qué no viene nadie, Dios mio? Los estamos esperando a todos. A las
muchachas que se ponen pedacitos de plomo en el ruedo de la falda para que no
se las levante el viento; a sus novios, que usan cachucha y se paran a chiflar en las
esquinas; a las sefioras gordas con fichi de lana y muchos hijos; a los sefiores con
leontina de oro sobre el chaleco. Nadie viene. Estardn tomando chocolate en sus

casas, muy quitados de la pena, mientras aqui no podemos empezar por su culpa.
(Castellanos 19)

8.  Gilbent y Gubar elaboran esta representacion de la mujer como “Angel” o “Monstruo” en la tradicion literana.
del siglo XIX en su libro Madwomen in the Attic. Lo interesante de su trabajo es el andlisis que hacen de es -'_'j-
mismas figuras cuando son retomadas por las escritoras de la época para subvertir la fdbula patriarcal. Sin
embargo, en este texto no se problematiza adecuadamente la constitucién de una subjetividad femenina en
los textos del siglo XIX, porque, como sefiala Toril Moi, si bien se cuestiona la nocién de autor dentro del
sistema patriarcal, nunca se cuestiona la autoridad del autor cuando es mujer (62). En el texto de Gilbert y
Gubar se leen todos los textos femeninos como “testimonios” o ficciones autobiogréficas sobre una mujer
real (i.e. la autora), que siempre dice la verdad. Por lo tanto, todo texto femenino es, inevitablemente feminista,
y subvierte los discursos patriarcales. Para una critica detallada de Madwomen in the Attic desde la perspectiva
feminista y literaria ver Sexual/Textual Politics de Toril Moi y la revisién de Paul Smith en Discerning the
Subject. Sin embargo, el texto de Gilbert y Gubar es muy informativo en términos de ciertas tendencias
representativas de lo femenino en la novela.
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enun principio la voz de la nifia parece evocar ese sentido comunitario, la segunda
ite de 1a novela fragmenta la narracion en las miiltiples perspectivas de Zoraida,
filde, César, Emesto, Felipe, Juana y el grupo de indios que viven alrededor de
sa grande”.

"'u la novela también se problematiza el alcance de la ley, y se ilustra que su

_ gal y en ¢l texto se repite mmstentemente que “Lo legal es lo unico que
nta” (Castellanos 81). En particular, Emesto, hijo ilegftimo del hermano de
ar, 1lustra ese deseo de integrarse al limitado cfrculo de legitimidad de l1a familia
iello. Pero al igual que la nifia, Emesto no logra convertirse en heredero legftimo,
como Matilde no puede armonizar su deseo sexual con su condicién de integrante
nque marginal— de 1a familia de César. En el texto se establece una especie
culo entre los personajes marginales, pero a 1a vez se cuestiona la autoridad
Stas alianzas para lograr un acceso a la legitimidad: “Nosotros. El circulo de
""f*?‘-w en que Emesto se siente confinado estd roto. Pero su satisfaccién no es
t_'.' ta, Habrfa preferido que quien lo rompiera hubiera sido César, el hombre, el
lo” (Castellanos 96).
0 ..otm lado, en el texto se cuestionan los limites del “estado”, pues las fronteras
;'f parecen ser muy limitadas para incluir la multiplicidad de etnias, lenguas
ncias que coexisten en el interior de 1a “nacion”. En este sentido, el texto
la diferenciacién entre espacio nacional —la “casa grande™— y espacio
donde el “estado” aspira imitilmente a representar 1os intereses de 1a nacion
ishnan 92). Sin embargo, en el texto ambos espacios resultan artificiales
jyentes. Al igual que en el caso de l1a “casa grande”, en el estado mexicano se
dido 1a nocién de un poder absoluto que responda a un solo centro de poder.
ventos de la novela tienen lugar precisamente en un momento de crisis, en que
ierno de Cédrdenas aspira a redistribuir educacién y tierras para legitimar los
8¢S de ciertos sectores marginales, en especial el de los indigenas. Y es
lante retomar €l momento de esta crisis Como un momento en que se pueden
gular fronteras y espacios: “These crises are not simply opportunities for the
pactivate its strategies of containment and to reimpose its normativities. They
'_',_'_i'_ﬂ dissenting subjects the possibility of producing contestatory practices,
ves of resistance that may reconfigure the horizons of what counts globally
a8 “the political”” (Parker 14).
fin de cuentas, lo que la novela propone es una rearticulacion de los lfmites
ales, un desplazamiento similar al que sufre 1a “casa grande”, que se tematiza
ndeseo de cruzar fronteras. De ahf 1a insistencia de la nifia al final del texto
a Guatemala, el espacio donde idealmente no dominan los muiltiples
- e he comentado (Castellanos 279-280). Con Guatemala se tematiza el
scape al limite, 1a dltima lucha de l1a nifia por salir de los espacios definidos
cion con las redes de poder tematizadas en el texto, pues como Dofia
| rma en el borde hacia Guatemala “[n]o hay guardias. Es f4cil cruzarlo a
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cualquier hora” (Castellanos 49). Por lo tanto, me gustarfa terminar el comentario
de Baliin Candn considerando c6mo es que en la novela se articula 1a representacion
de 1o nacional como Ifmite desde las multiples perspectivas de subalternidad que he
comentado al inicio de esta reflexion.

ITI. Novela, nacion y perspectiva femenina: ;traduccion o traicion?

La novela es, como dice Anderson, uno de los discursos donde se constituyen
representaciones de 1a nacién, porque permite “the presentation of simultaneity in
‘homogeneous, empty time, or a complex gloss upon the word ‘meanwhile’” (Ander-
son 30-31).% La novela tradicional europea del siglo XIX se postulaba desde €
espacio supuestamente incontaminado de 1a cultura, desde el interior de la perspectiva
intelectual, y prescribfa la definicién de los limites espaciales, raciales, lingiifsticos
y hasta legales de 1a nacién. Adem4s, dominaba en este tipo de texto una voluntag
realista y totalizante, que se articulaba desde un narrador omnisciente e impersonal
que se constitufa en el centro de 1a autoridad narrativa. Por altimo, al final de cada
uno de estos textos predominaba un sentido de clausura que le daba coherencia a
espacio narrativo. Autores conocidos de este tipo de novela son Balzac y Pérez
Galdos.

Ahora bien, ;cudl es el efecto de 1a entrada de la perspectiva subalterna ené
género de lanovela? ;De qué maneralanovela se convierte de un género totalizani
a un género fragmentario, y c6mo afecta esto a la constitucién de los llamado
discursos nacionales? ;C6mo se afecta la voluntad representativa de la novela cuand
se lee ala nacién desde las redes de poder que 1a articulan? Me parece que se puede
leer Baliin Candn como un intento de rearticular el discurso novelfstico par
representar, no los lfmites del estado, sino las contradicciones que componen gl
interior de la nacion, y 1a imposibilidad de armonizarlas en un discurso homogeneo
monolitico € inmutable:

The ‘locality’ of national culture is neither unified nor unitary in relation to itself,
nor must it be seen simply as ‘other’ in relation to what is outside or beyond it.
The boundary is Janus-faced and the problem of outside/inside must always itself
be a process of hybridity, incorporating new ‘people’ in relation to the body poli-
tic, generating other sites of meaning and, inevitably, in the political process,
producing unmanned sites of political antagonism and unpredictable forces for
political representation. (Bhabha “Introduction” 4)

Hay en la novela de Castellanos un gesto desmitificador del constructo nacion
similar al que describe Brenan en su lectura de La guerra del fin del mundo d

9.  Timothy Brennan problematiza esta idea de Anderson sobre la novela y su representatividad de la naciéne
la literatura tercermundista post-boom, en su ensayo “The National Longing for Form” incluido en el text
editado por Homi Bhabha, Nation and Narration.
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jargas L.losa (Brennan 64). Este deseo de superar las fronteras nacionales se tematiza
1lanovela, como ya he dicho, en el deseo de ir a Guatemala: ““;Guatemala? Sf, el
';_'-;.f- adonde uno va cuando huye. [...] el punto de la frontera que no estd vigilado.
ede pasar sin que nadie lo detenga a uno. Del otro lado ya no podrdn damos
ince. Ni Amalia, ni el sefior cura, ni Dios, ni Catashan4” (Castellanos 278). Y
2 deseo de cruzar fronteras se expresa también un deseo de superar las redes
ndad del estado, de 1a ley que insistentemente exige ser cumplida en los
bios de Felipe y de César. Lo que la novela sugiere, entonces, es que el deseo
mogeneizador siempre e€s incompleto, y que con €l se difiere la alteridad
gncidndola: ‘“What it all comes down to is the betrayal by nationalism of its own
aner’ realities. Obsessively concemed with the West and other forms of local
tism, nationalism fails to speak for its own people; on the contrary, it supresses
g politics of subalternity” (Radhakrishnan 88).
Por otro lado, 1a novela de Rosario Castellanos también problematiza el proceso
smo de representatividad del discurso, y aunque identifica una serie de perspectivas
alternas en el espacio de la “casa grande”, se resiste a reducirlas a una sola
[spectiva que represente la subalternidad como una otredad homogénea y ahistérica
ul Julian Smith 11). De esta forma, Castellanos se resiste a construir un
lereotipo” del subalterno, que 1o convierta en un elemento fijo e inmutable que,
0 seflala Homi Bhabha, se convierte a su vez en lugar de 1a ansiedad del discurso
jonal hegemonico: “The fetish or stereotype gives access to an ‘identity’ which
edicated as much on mastery and pleasure as it is on anxiety and defence, for it
form of multiple and contradictory belief in its recognition of difference and
awowal of it”’ ("“The Other Question” 27). El indigena se representa en el texto
sus divergencias, como un sector dividido entre diversos intereses y temores
no por ejemplo el contraste ideoldgico entre Juana y su marido Felipe). Sin
argo, Castellanos no puede escapar a los limites formales de 1a novela, y en su
sentacion del indio no puede superar del todo a la estructura estereotipifica-
aul Julian Smith 136-137).
Sir embargo y precisamente por la insistencia en este dilema de la
isentacion, la novela termina cuestionando “the mode of representation of oth-
5" (Bhabha “The Other Question 19): “Nunca, aunque yo la encuentre, podré
a mi nana. Hace ya tanto tiempo que nos separaron. Ademads, todos los
§ tienen 1a misma cara” (Castellanos 290-291).
Jon la constitucién del estereotipo mismo, el texto difiere al otro, y plantea su
yresentabilidad”. En Baliun Candn predomina un gesto de resistencia a la
ssentacion, que tematiza nuevamente el problema de la escritura, 1a mediacién
distancia. El texto se postula desde el reconocimiento de un lfmite: la
petencia para “hablar” en nombre del otro, consecuencia ineludible en todo
) constituir el habla del subalterno como discursividad representativa: “That
1 makes writing possible by sinking into it. It induces it. But written dis-
¢ which cites the speech of the other is not, cannot be, the discourse of the

179



Yolanda Martinez-San Miguel

other. On the contrary, this discourse, in writing the Fable that authorizes it, alte
it. If speech induces the text to write, it does it by means of paying the price ...”
Certeau “Montaigne’s...” 78).

Como parte de esta resistencia a la representacion, €l sujeto que articula este
texto marca su posicién como un espacio interesado, que como sefiala Spivak,
tradicionalmente se ha sefialado como transparente “The banality of leftisl
intellectualls’ list of self-knowing, politically canny subalterns stands revealed; rep-
resenting them, the intellectuals represent themselves as transparent” (Spivak 275).1
El texto novelfstico tropieza, entonces, con sus propios lfmites genéricos, pues como
género por excelencia del nacionalismo, se ha caracterizado precisamente por st
mitificacion y legitimacion de espacios armonicos e inclusivos. Por lo tanto, cuz r:i’:ﬁ.
al final de la novela la nifia pierde el vinculo y 1a memoria de 1a madre indigena, s¢
rompe con el mito de que exista una perspectiva capaz de transitar armumosa_
desinteresadamente entre los diversos espacios culturales y sociales. Ante 1a amenaza
de los brujos indfgenas, y 1a pérdida de su hermano Mario, el espacio se cierra aiir
m4s para la narradora, que pierde a su “madre” indfgena para iniciar su trédnsitc
hacia su clase social. Sin embargo, un residuo permanece en €l texto que no st
procesa, que no se “digiere”, y €ste es precisamente constituido a partir de la idea
de la diferencia, de 1a posicién subalterna que la subjetividad femenina comparte
—Con sus rasgos distintivos, sin embargo— con los indigenas y los hijos ilegitimos
de 1a nacién.

Por otro lado, la novela también ilustra ese proceso de acceder a los discursos
tradicionalmente representativos. Y este proceso se describe como uno en que
siempre hay una pé€rdida de la presencia, en que siempre se depende de un proceso
de mediacién. Pero en el caso del subalterno, su acceso a la escritura implica, también,
una ruptura con €l género tradicional de 1a novela, para construir un texto que vacila
entre la perspectiva infantil y su “saber incompleto”, y las miltiples perspectivas
subalternas y falibles que pugnan por ocupar el espacio narrativo del cuerpo de Iz
novela. En este sentido el texto ilustra c6mo todo proceso de apropiacion de un
discurso oficial implica una refuncionalizacién del mismo para servir a otras
necesidades de representacion. Por tanto, todo proceso de apropiacién y

10. Para Spivak, este deseo de hacer que el texto represente al otro hablando “por si mismo” es una utopfa
politica esencialista que borra el papel de mediaci6n del intelectual. Esta idea se desarrolla en su ensayoa
partir de la idea de la posicién interesada: “This reintroduces the constitutive subject on at least two levels:
the Subject of desire and power as an irreducible methodological presupposition; and the -pmxnnlm,
not self-identical, subject of the oppressed. Further, the intellectuals, who are neither of these S/subjects,
become transparent in the relay of race, for they merely report on the nonrepresented subject and ar *-.'é.
(without analyzing) the workings of (the unnamed Subject ireducibly presupposed by) power and desire.
produced “transparency” marks the place of “interest™; it is maintained by vehement denegation: ‘an
role of referee, judge, and universal witness is one which I absolutely refuse to adopt’ (Spivak 279-2§
Mi argumento es que en el caso de Baliin Candn no tan sélo hay una resistencia a larcpr:senumﬁn del otre
sino que también se demuestra la distancia y la mediacién que caracteriza los intentos mismos de re on
de la nana y Mario, por ejemplo.
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legociacion” presupone una transformacién discursiva, de manera que el subalterno
egra sus perspectivas y necesidades en el discurso tradicional, subvirtiendo, de
la forma, el contenido y forma de estos discursos oficiales y hegeménicos
ones 4).

“E'l gesto de la escritura de Castellanos se inscribe en este proceso de negociacion,
s su “performance” del género hegeménico de 1a novela termina “matando” el
diotalizador, 1a perspectiva panéptica que trazaba los espacios narrativos y verbales
lanovela. Al final del texto, ninguna de las voces narrativas logra imponerse
10 autoridad absoluta, ninguna domina a los otros completamente, pues la libertad
I mon6logo interior expresa la diferencia irreducible de las diversas posiciones
subalternidad en la novela. El proceso de representacién novelesco se torna en
proceso fragmentario donde predomina nuevamente este gesto de la
presentabilidad, 1a indecibilidad unfvoca del otro: “Hybridity is the perplexity
¢ living as it interrupts the representation of the fullness of life; it is an instance
{eration, in the minority discourse, of the time of the arbitrary sign —'the minus
ie origin’— through which all forms of cultural meaning are open to translation
juse their enunciation resists totalization” (Bhabha “DissemiNation” 314).

Y afin a este mismo proceso de hibridizacién, 1as voces narrativas de las novela
del didlogo, al mon6logo interior, y finalmente se transforman en el discurso
recto libre que, como ya he comentado, implica una mezcla del habla y autoridad
narrador y el personaje. En este sentido, no me parece que la alternancia de
\voces se convierta en un problema estructural en 1a novela (Paul Julian Smith
, 8in0 que ilustra lo que Franco denomina como una crisis en el sistema de
sentacion tradicional de este género.1!

%0r lo tanto, y como un intento de respuesta a la pregunta inicial de este trabajo
ué le hace esta perspectiva subalterna a la constitucién de los discursos
nales, y en especial a la novela?— la contestacién parece dirigirse hacia la
ieda de espacios alternos dentro del proceso escriturario mismo. La nifia ha
do la presencia de la nana, pero se ha quedado con el residuo improcesable de
grencia, con el doble rol paralelo de traduccién—siempre imperfecta— de su
encia, y traicién de su sector social, en la medida en que se convierte en
lque habla por sf misma. Con este doble gesto la nifia evoca la figura de la
iche, en su traicion del rol maternal, cuando empieza a hablar por y para sf
a través de la escritura. De esta forma, su “otro saber” se convierte en el
50 de 1a posposicion constante de las diversas subalternidades, y 1a vision de

co explora este tema al comentar Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos y Los recuerdos del
demﬁnﬁmo “In both cases, the problem is rooted in their attempt to appropiate the then hegemonic
ﬁ:nuvelun.-mmnl allegory. In such novels the personal lives of the protagonist generally represent
1s of the nation as a whole. But as these novels show, it is simply not possible to retain verisimilitude
'_'li take women into national protagonists. Women's attemplts to plot themselves as protagonists in the
tional novel become a recognition of the fact that they are not in the plot at all but definitely somewhere

" (Franco 146).
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la otredad desde una condicién marginal affn—aunque nunca sea idéntica. Y en
cuanto a la nocién del 1fmite, se tematiza, entonces, la falta de una clausura y ¢
deseo de cruzar fronteras, de escapar mediante 1a escritura como gesto respons: ;._= e,
donde se asume la pérdida inevitable de la presencia y se pone en evidencia lé

posicion interesada del sujeto que articula estos textos.

Yolanda Martinez-San Miguel
University of California at Berke
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