TESTIMONIO DE UNA DESTRUCCION:
ULTIMOS DiAS DE UNA CASA
DE DULCE MARIA LOYNAZ

Une histoire, ¢’est comme une maison, une vieille maison... Les
murs en sont la mémoire. Grattez un peu une pierre, tendez
I’oreille et vous entendrez bien des choses!... Le témoin, c’est la
pierre... Chaque pierre est une page écrite, lue et raturée. Tout se
tient dans les grains de la terre. Une histoire. Une maison. Un
livre... Une errance. Le repentir et le pardon.

Tahar Ben Jelloun, L’ Enfant de sable

Aunque considerado por algunos criticos como un “gran texto, orgullo de la
' "_1'.1?.1.:: bana”,' el poema Ultimos dias de una casa de la poetisa cubana Dul-
[arfa 'I..oyn:a.z2 ha sido relativamente poco visitado por la critica.? En UdC
s al patético momento en que una Casa ya vieja, tras ser vendida por el
._-? 2scendiente de 1a familia que 1a habité por muchos afios, va a ser de-
| _j Como sefiala Garcfa Nieto, esa materialidad (la Casa), en trdnsito ha-
destruccion,

- parece que se lleva tiempo y calor nuestros, comunicaciones que hemos puesto,
trozos de vida que hemos compartido. Esas habitaciones que han cobijado nues-
- fra existencia se llevan al desaparecer una medida precisa de nuestros ojos, una
‘dimension de nuestro suefio, una confidencia ltima de nuestras palabras no di-
chas, de nuestra “soledad sonora”. (703)

----- io Lopez Lemus, “En mi verso soy libre, él es mi mar”, en Dulce Maria Loynaz (ed. e intro. Pedro
, La Habana: Casa de las Américas, Serie Valoracién Miiltiple, 1991), p. 192. (En lo adelante nos
| a esta recopilacion critica sobre Loynaz como DML para Eugenio Flornit Ultimos dias de una

mMnnn gran, poema” (“Mi Dulce Maria”, en Homenaje a Dulce Maria Loynaz |ed. e intro. Ana
z, Miami: Universal, 1993], p. 346.

Impr. Soler, 1958), prélogo de Antonio Oliver. Todas las citas del texto provendrén de esta primera
lh cual nos referiremos como UdC. Loynaz fue laureada con el Premio de Literatura en lengua
12 Miguel de Cervantes en 1992.
m Pedro Simén en el prélogo a su edicién de DML (21). Si revisamos la bibliografia pasiva
e la autora, la cual ha sido ampliamente recopilada en DML y Homenaje a Dulce Maria Loynaz, no
iremos, en los estudios generales sobre su obra, sino escasas referencias a este poema-libro de Loynaz.
re los estudios particulares, Gnicamente tres articulos se dedican de forma total o parcial a UdC: “La
dsl silencio” de Marilyn Bobes (en DML, pp. 213-221), “Del intimismo y sus conflictos” de Raiil
: Nm(mﬂw pp- 227-233) y “Dias en la casa de la poesia™ de César Lopez, estudio inicial-
aparecido en Letras Cubanas 7 (enero-marzo 1988), pp. 193-221. Un breve comentario de José Gar-
2to en DML (p. 203) también se refiere a UdC.

93



Jesiis J. Barquet

Ello es asf porque las diversas significaciones que Gastén Bachelard ha encontrado
en el espacio poético de la casa,* estdn presentes en la Casa de Loynaz, como vere-
mos a continuacion.

Segin nos dice la propia Casa y 1o habfa detectado Bachelard en otras casas
literarias, ella ha sido proteccién y centro de imantacién familiar:

Y los nifios crecieron y trajeron

mas nifios... Y la vida era asi: un renuevo
de vidas, una noria de ilusiones.

Y yo era el circulo en que se movia

el cauce de su célido fluir,

la orilla cierta de sus aguas. (23-24)

Esa esencial femineidad que Cintio Vitier® encuentra en la poesfa de Loynaz y
que lleva a la Casa (emisora del texto) a asumir las cuatro formas mds importantes
del parentesco femenino (madre, esposa, hermana ¢ hija),” se basa principalmente
en el amor y la ternura. Partiendo de ambos sentimientos, 1a Casa se presenta a s{
misma como gran madre comun, seguro depdsito transmisor de 1a herencia, lazo de
unién (nutricio cordén umbilical) entre las sucesivas generaciones de esa familia
que “conocié y albergé de modo maternal™ por muchos afios:

yo los sentia siempre

unidos a mi por alguna

cuerda invisible,

intimamente maternal, nutricia. (9)

Abocada al recuerdo de sus dfas felices, a “las sabrosas ubres del pasado™ (25),
la Casa revela ser entonces 1a memoria viva de la familia. De forma recfproca, 10§
actos cotidianos, las alegrias, tristezas y mayores confidencias de la familia han
nutrido su materialidad ddndole un alma: “soy todo eso [piedra, tierra, techo, muro
y soy con alma” (26). Ella conoce y guarda entre sus paredes, en su alma, hasta
esas intimidades de la familia no conocidas por todos:

4. La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Econémica, 1965). Al respecto, véanse los capitulos
(“La casa, del sétano a la guardilla™) y II (“Casa y universo™). En lo adelante presentaré curiosas correspon
dencias entre las propuestas de este libro de Bachelard publicado originalmente en francés en 1957 y ¢
poemario de 1958 de Loynaz.

5. Yyoerael circulo en que se movia” (el subrayado es mio): Al analizar las imédgenes del ser con que el sujete

se representa a si mismo (capitulo X: “La fenomenologia de lo redondo™), Bachelard afirma que “vivids

desde dentro, sin exterioridad, la existencia s6lo puede ser redonda™ (294).

En “Otras opiniones”, DML, p. 665.

“Cuadrivium de lo femenino por excelencia™, las llama César Lépez (220).

Antonio Oliver, Prélogo a UdC, p. 6.

NS
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o sucedi6 lo de la nifia
uucmdin
Myﬁm‘buvms (15)

;___'___"?f'_- a su profunda convivencia con la familia, la Casa lleg6 a tener “un
ntagio” (27). En consecuencia, esta Casa es ahora un fntimo espacio
al y preservador de una forma de ser, de una identidad particular que,
nl Casa, serd pronto destruida:

pueunl la vida
> los suefios de esos hombres,
lﬂcllcl'. aliento, abrigo;
m una la piedra de fundar
d, familia,
vu'h crecer y levantarla,
er al mismo tiempo
cir to, pedestal, arca de alianza.
Y luego no ser més
que un cascarén vacio que se deja,
una ropa sin cuerpo, que se cae. (17-18)

e lamento dltimo de la Casa se debe a que sus actuales moradores, por irres-
idad o inconciencia ante todo lo que ella ha representado en la vida de la
han decidido abandonarla, vaciarla de forma irrespetuosa (“volcando las
por el suelo” [15], arrasando los muebles de “los huecos donde algunos
echado ya rafces” [16]), y venderla -digamos- al mejor postor, quien sin
ientos se apresta ya a destruirla. Pero, jde qué otra destruccién més univer-
ge estar dandonos testimonio poético este microcosmos de 1a Casa de Loynaz?
staba ocurriendo en aquellos afios 50 en el mundo y, segin 1a visién de
S escritores cubanos de entonces, en 1a Nacion cubana y, més particularmen-
Hahana, ciudad donde podrfamos ubicar la Casa poética de Loynaz, asf

la vida de la autora?
18 de marzo de 1950, José Lezama Lima publica en el Diario de la Marina
1abana su crénica “Una casa o un estilo”, 1a cual reaparecerd m4s tarde con
iero LXXX en la serie “Sucesiva 0 Coordenadas habaneras” de sus Tratados
Habana (1958). En dicha crénica afirma Lezama Lima que todos los objetos
a8 de una casa, “situados inapelablemente donde tenfan que estar, son clari-
jue tocamos y guardamos en la marcha por hacernos de un estilo”, ya que
I una casa es tener un estilo para combatir el tiempo™.? Por similar centripeta
umbre de ser,'” 1a Casa “vieja” (11) y “enferma” (17) de Loynaz no se limita,

zama Lima, La Habana (Madrid: Verbum, 1991), p. 83.
S tomada de Bachelard, p. 69.
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entonces, a sefialar la significacion {ntimo-familiar de su actual situacion sino que,
asumiendo una representatividad césmica, se propone también como un fijo bas-
tién de resistencia afectiva de “un estilo que el mundo va perdiendo” (25)" ante los
embates desintegradores de, por una parte, una modernidad urbana hostil, vacia,
mercantilista y divisoria del ser, y, por otra, la inconciencia, codicia e irresponsabi-
lidad humanas.

Dicha modemidad la representan unas “casas nuevas” (13), de reciente cons-
truccion en su barrio, 1as cuales son incapaces de albergar el nacimiento y 1a muerte
de sus moradores: adiferencia de “mi época” (14), nos dice 1a Casa, los partos y las
defunciones familiares ocurren ahora en otras “mansiones labradas s6lo para eso”
(13). Al compartimentar y especializar sus servicios al hombre, las “casas nuevas”
no s6lo escinden 1a vida de los seres humanos, sino que tambi€n anulan en s{ mis-
mas una forma de nutrir con sustancia espiritual su materialidad para alcanzar, como
otrora la Casa de Loynaz, “un alma por contagio™ (27).

Con violencia y arrogancia, sin respeto por €l entorno, las “casas nuevas” (“las
intrusas”) se han ido apoderando del barrio, arrasando las otras “casas viejas” (“mis
hermanas™) y el paisaje natural (p4jaros, mar, aire, plantas) con los que la Casa
mantenia armoénica correspondencia y se garantizaba su peculiar lugar en €l cos-
mos. El propio Bachelard habfa hablado ya de 1a pérdida o falta de cosmicidad de
las casas modemas de las grandes ciudades: “Allf l1as casas ya no estdn dentro de la
naturaleza. Las relaciones entre 1a morada y el espacio se vuelven facticias. Todo
es mdquina y la vida fntima huye por todas partes” (62); entre dichas casas, por
muy césmica que se vuelva la casa solitaria, [ésta] se impone siempre como sole-
dad” (72). Por todo ello, 1a Casa de Loynaz, en una posible Habana que experimen-
taba en los afios 50 un rdpido proceso de modemizacién calcado del American way
of life,"* se ve cada vez més sola y enajenada de su propio paisaje y heredad, conno-
tando asf social y polfticamente en el caso de Cuba, como veremos mds adelante, su
campo semantico referencial:

Una a una, a su turno,

ellas me han ido rodeando

a manera de ejército victorioso que invade
los antiguos espacios de verdura,
desencaja los arboles, las verjas,

pisotea las flores.

Es triste confesarlo

pero me siento ya su prisionera,

extranjera en mi propio reino,

desposeida de los bienes que siempre fueron mios....

11. Es, como sefiala Hemdndez Novis, “la muente de un estilo de relacién humana que tiene su raiz en la temura,
amenazado por una atmésfera creciente de frio cdlculo” (232). I.
12. Para una descripcién de la transformacién de La Habana en “uno de los mayores centros metropolitanos del
hemisferio occidental” en los afios 50, véase Rail M. Shelton, Cuba y su cultura (Miami: Universal, 1993),
p. 464.
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|as nuevas estructuras se han repartido mi paisaje. (10-11)

aquella época, s6lo ha quedado en pie y le hace ain compafifa, “la familiar
na de la iglesia” (19; el subrayado es mfo). Como la iglesia, toda casa evoca
yrma de religion, en el sentido latino de l1a palabra religare (atar, amarrar):
gar es hacer religion en el més alto sentido.... Nada que més religue al hom-
una casa”, afirma Oliver (5). En tanto que espacios dedicados a unir a los
IManos la Casa de Loynaz y la sobreviviente iglesia de su barrio guardan,
granparte del poema la Casa se resiste a perecer. Ante su duefio, quien
1 U A visita la mira “como los hombres miran a sus muertos’, la Casa

: reafirmando no sélo su fiel amor por €l (su gozo por “sentir su aliento” y
:ndido musgo de su mano”), sino también -y principalmente- su vitalidad.
mtendfa" (21). De ahf que, frente a la hostilidad del avanzante mundo
la irresponsabilidad o inconciencia del hombre, €l afdn de proteccion,
mslstencla de un antiguo estilo de vida se traduce en valores morales de
itimo y sociopolitico que s6lo la Casa sabe salvaguardar y lanzar (o pro-
) futuro mds alld de su inminente destruccién fisica:

1e yo he sido, gane o pierda,

&piedn lanzada por el aire,
hnusma mano que la lanzé no alcanza a detenerla,
2 ha de cortar el aire hasta que caiga.

Lo que yo he sido est4 en el aire,
‘como vuelo de piedra, si no alcancé a paloma. (26)"

a dindmica comuni6n entre el espacio de la casa y sus moradores frente al
250 mundo exterior, comuni6n de la que nos habla Bachelard en su ensayo, se
fido ya en la Casa de UdC. Esta se halla totalmente sola en su lucha por
una identidad intima y -digdmoslo ya- nacional: en la habitual rivalidad
y universo, su propio duefio ha cerrado filas con el enemigo. Como a
, UNC de los suyos la ha traicionado, vendido por unas cuantas monedas. Con
X '_  desengafio, 1a Casa comprende al final del poema que son los mismos
| & quienes fue “madre”,“esposa”, “hermana” e “hija” (30-31), los que,
nados por circunstancias financieras y/o anteponiendo la codicia a la termura,
erés material al amor debido a sus fundadores, la vendieron:

Su interpretacion de la poesia de Loynaz como una poética de (o hacia) el silencio, Bobes cita este
| ﬁ. imento de UdC para sustentar su afirmacién de que la Casa es el silencio final y “el poeta es el revelador
' m (221).
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Los hombres son y sélo ellos,

los de mejor arcilla que la mia,

cuya codicia pudo més

que la necesidad de retenerme.

Y fui vendida al fin,

porque llegué a valer tanto en sus cuentas,
que no valia nada en su ternura. (30)

Pero, abandonada por sus moradores como Cristo por su pueblo, 1a Casa pre
fiere pensar que la destruccion que le aguarda es obra de un injusto destino (17).

Sin embargo, debemos reconocer que nuestra informacion sobre los verdade:
ros motivos que llevan a “los hombres” (I€ase el duefio) a vender la Casa, estd
condicionada totalmente por la perspectiva (subjetividad) de la victima, ya que el
testimonio del duefio no aparece en el texto. Segun la Casa, en €l hay codicia, asf
como irresponsabilidad e incomprensién hacia el importante papel que ella ha des:
empefiado en l1a vida de su familia; pero un verso al final del poema (“llegué a valer
tanto en sus cuentas’” [31]) podrfa poner en crisis no sélo 1a propia versién de ki
Casa, sino también los argumentos de este estudio y llevamos, entonces, a otra
conclusiones. Posiblemente, el duefio -ultimo descendiente de una antigua familia
patricia cubana econémicamente venida a menos a mitad del siglo XX- no podia y:
costear los gastos de 1a Casa y se vio forzado a venderla. Posiblemente, dicho due-
fio sf comprend{a la significacion de 1a Casa y los efectos negativos de su venta, d¢
ahf que su ultima mirada hacia ella no fuera de incomprensién -como sugiere la
Casa en su dolor y despecho de esposa abandonada-, sino de amor impotente ¥
“remordimiento” (21), como otra lectura podrfa descubrir en estos versos:

M1 duernio antes de irse,

volviése en el umbral para mirarme,
y me miré pausada, largamente. (21)

De hecho, momentos antes en €l poema, 1a Casa misma habfa cuestionado k
objetividad de sus exaltadas palabras al reconocer que, quiz4s por su dolor, estab
hablando insensateces (17) y describiendo cosas sobre las cuales no estaba real
mente segura: “Me parecid. No estoy segura” (15). Aunque su juicio (objetivo (
subjetivo, o0 en términos morales, justo o injusto) sobre los hombres y su entom
fuera, entonces, resultado de esas insensatas imprecisiones, ello no desestabilizarf;
necesariamente algunos de nuestros planteamientos anteriores ya que, una vez co
nocidas las limitaciones de una credibilidad basada dnicamente en el dato positivo
no podemos ser ajenos a esa otra verdad que encierra todo testimonio espiritual au
desde su mayor ensimismamiento y exaltacion, como es el caso de 1a Casa de Loynaz
Hecha esta aclaracién, regresamos a lo fundamental de nuestro estudio.

Ignorante ain de su injusto destino y como muestra de su gran fe y amor haci
el hombre, 1a Casa se alegraba cada vez que alguien la visitaba: crefa siempre qu
eran sus Ultimos moradores que volvfan a ocuparla con ¢l amor de antes, hasta qu
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que no son “ellos™ (8) y acoge, con contenida rebeldfa interior, a los me-
§ del terreno, a la futura compradora y, finalmente, al ejército de hombres
¢ n olerd. Contra estos dltimos, sin embargo, ya no puede rebelarse pues
sentan para ella “el instrumento del destino” (29). E integrando uno de esos
¢ Wms tan gratos a la autora (en UdC, la rendicién de Cristo a los solda-
pmanos que lo llevardn al Calvario), 1a Casa se entrega a los obreros. Pero
0dc héme trdgico”, en esta entrega la Casa ‘““se autoafirma, nunca se traicio-
punta Herndndez Novis:

Como Antigona, se inmola antes que traicionarse. No se desploma por si misma,

liene que ser demolida; aunque impotente ante el abandono de sus moradores, su

- acepls cién del sacrificio es también un indice de su fuerza, de su propia dignidad
trigica, que determina el peso de la necesidad. (232-233)

L

pues, ante la inminente y necesaria consumacién de su destino, la Casa se

[ a recibir heroicamente, a través de los obreros, l1a muerte, no sin sentirse a la
ytizada ante esos hombres velludos, sudorosos, punzantes y sin embargo ino-
que se le acercan:

| ¢ quieren esos hombres con sus torsos desnudos

¥ sus picas en alto?

- El més joven ya viene a mi...

A

Alcanzo a ver sus ojos azules e inocentes

| EeesEEsRSAEAsEdEEREdERsEsne

Esté ya frente a mi.
Una cancién le juega entre los labios:
m el brazo velludo
enjligase el sudor de la frente. Suspira...
" La maiiana es tan dulce,

_ mmdn todo tan hermoso,

¥ decirselo a este hombre . . .
No mira nada, blande el hierro...

unica conexién entre la Casa y Cristo que aparece explicitamente en el texto
da con la tradicional celebracién de la Nochebuena. Por no haber
D casa al nacer, Cristo ha dedicado esa noche a las casas familiares:

21 que nacio6 sin casa ha hecho que nosotras,
s buenas casas de la tierra,
gamos nuestra noche de gloria en esa noche;

mhe suya es, pues, la noche nuestra. (22)
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Nacimiento, pasion y muerte de Cristo quedan asf referidos explicita o implicita-
mente en UdC." La trégica vida de Cristo es reproducida por la Casa en el texto,
con lo cual éste se inserta dentro del marco religioso cristiano que caracteriza gran
parte de la escritura de Loynaz. Segun Fina Garcfa Marruz, existe una

secreta alianza de todo el mundo poético de [Loynaz] con aquella cristiandad
esencial que dio su aroma a lo que llamara José Mart{ “los primeros cinco siglos

puros del cristianismo”, es decir antes de su impura alianza con el poder impe-
rial 1

La prictica cristiana de la Casa se revela en su amor incondicional a quienes 1a han
habitado, es decir, a la vida. Prictica de amor que se propone extensiva a toda la
humanidad.

En una lectura césmica del texto, Loynaz nos habla, a través de 1a Casa, de 1a
destruccion del ser en un mundo sustentado iinicamente en intereses materiales. En
una lectura sociopolitica, nos habla en 1958 del fin de una tradicién ¢ identidac
nacionales forjadas con ahinco y honradez en el pasado (25). La *“casa armoniosa
de 1a nacién™'® que los cubanos honrados habfan trazado e intentado construir en
sus obras artisticas y en sus actos desde el siglo XIX, asistia en los afios 50, tras
medio siglo de repiblica corrupta y neocolonial,'” a su destruccién, aupada ésta en
parte por los intereses espurios de otros sectores criollos. Segiun muchos intelectua:
les cubanos de la época, la realidad sociopolitica del pafs no correspondfa con el
modelo ideal de nacién formulado por sus nobles fundadores. Asflo habfa adverti-
do ya Lezama Lima en su artfculo “La otra desintegracion”, publicado en 1949 en

el nimero 21 de la revista Origenes en La Habana:

Medio siglo es unidad de tiempo apreciable para cualquier conclusién. Lo que
fue para nosotros integracién y espiral ascensional en el siglo XIX, se trueca en
desintegracién en el XX. ;Por qué acaecié asi? Las conspiraciones bolivarianas,
las guerras del 68 y del 95, Marti, la propaganda autonomista, eran proyecciones
que no han tenido par en el medio siglo subsiguiente. Y en verdad que eran
necesarias, pues su ausencia motivo el desplome y la intimidacién en el siglo

14. Sin relacionarlo directamente con Cristo, César L6pez afirma que “los tiltimos dias van a revelar vida, pasié
y muerte” (196).

15. “Jardin: una novela inatendida™, en DML, p. 587.

16. Arcadio Diaz Quiniones, Cintio Vitier: la memoria integradora (San Juan: Sin Nombre, 1987), p. 73

17.  Después de treinta afios de lucha independentista (1868-1898), Cuba logra triunfar sobre Espaiia y promul
gar su Constitucién republicana en 1901. Pero, debido a la colaboracién militar de los Estados Unidos en los
Gltimos momentos de la guerra y la posterior pennmmma de sus tropas en la Isla, los cubanos se vi -!:
obligados a aceptar en su Constitucién “el ominoso apéndice llamado Enmienda Platt, que cstnbilm |
derecho de intervencion del gobierno norteamericano en Cuba y la cesién de parte de su territorio a |
Estados Unidos para estaciones navales o carboneras”, afirma Cintio Vitier en Ese sol del mundo moral
(México: Siglo XXI, 1975), p. 106. Dicha Enmienda, asi como el unilateral Tratado de Reciprocidad firma
do inmediatamente después por el primer presidente de la Repiblica, Tomés Estrada Palma, constituyerg
dos graves golpes a la conciencia e independencia nacional de la naciente Repiblica.
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. Las fuerzas de desintegracién han sido muy superiores a las que en un
" tadc mu:rchm formando su contrapunto y la adecuacién de sus respuestas. A la
'f adez municipal y foradada de los primeros afios republicanos, ocasional y
11 1, desde luego, pues si en aquellos afios eran diez las familias que salieron
beneficiadas de empréstitos y contratos, hoy son cien las que salen de cada Go-
me girmdo contra su propio banquero, que es la hacienda piblica. (60)

ente Cintio Vitier, en sus conferencias sobre “lo cubano en la poesfa” ofreci-
el Lyceum de La Habana en 1957 -un afio antes de publicarse el poema de
-, profetizaba de manera apocaliptica el fin del estado cubano. Pero, para
las evidencias polfticas y econémicas que justificaban su afirmaci6n estaban
ptreguismo de varios sectores del pafs a los intereses expansionistas y forma
'f"_'*' eamericanos.'®

0 lo anterior hacfa “maltrecha pero también gallarda™ aquella Republica,
@or lo mucho a que aspiraba y lo mucho que sembré”.” Y entre las
$ siembras de la incipiente Repiblica estuvo el nacimiento, el 10 de diciem-
1902, de Dulce Marfa Loynaz, mujer, segiin afirma Vitier en “Relieve de la

- e
1

ia”,

j-f' srofundamente republicana, surgida a la expresi6n lirica, con sus especificidades
ares y temperamentales, en el justo reverso de lo que pudiéramos llamar,
hmdnu como mitolégicamente, La Habana de Rubén Martinez Villena. Si
mtamos imaginarla en otro &mbito, su mirada se nos desvanece. (159-160)

7_'j- ue “no hay notas sociopoliticas” en la obra de Loynaz, encuentra Virgilio
Lemus en ella “un intimismo poético de claros contactos con el entorno
) (nunca en sus directas circunstancias polfticas)” (191-192), el cual se hace
0 en poemas como “Al Almendares” e “Isla mfa, qué bella eres”, no preci-
entre susmejores textos. Es precisamente este peculiar intimismo de Loynaz
2 que, en 1958 y en uno de sus mayores logros estéticos, su figura
la Casa sea capaz de connotar también la visién apocalfptica de la Na-
aitada anteriormente por Lezama Lima y Vitier. Aunque esta Casa de
s6lc haya albergado a una familia comiin y sus recuerdos no se remonten
de 1910 (23), fueron otras casas viejas como ella, sus “hermanas”, las que
jacer en el pasado a aquellos visionarios que conformaron idealmente la
r-"'-“. tribuno antiguo”, “un sabio con el alma y la barba de armifio”, “un
do de los dioses”. Con orgullo patriético lo proclamaban asf aqucllas
N una “noble tarja / de mdrmol o de bronce”. Pero estas casas viejas estdn
reciendo , dice 1a Casa (14), y 1as nuevas ya no muestran ese patriotismo: se
jerado del paisaje con tanta agresividad que la Casa (es decir, el alma na-

& P

...

bano en la poesia (1958, 2da. ed., La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1970), p. 583-584.
0 Vitier, “Relieve en la ausencia”, en DML, p. 159.
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cional) se siente ahora “extranjera en [su] propio reino” (11). Extranjera ademas
porque ni los mismos seres humanos que la conformaron y habitaron, se reconocen
ya en esa identidad nacional que ella, sin moverse de su lugar de origen, les supo
salvaguardar:

[ Seré posible

que no sientan los hombres el alma que me han dado?
(Que no la reconozcan junto a ella,

que no vuelvan el rostro si los llama,

y siendo cosa suya les sea cosa ajena? (27)

Segin Raquel Carri6, en los capftulos I-1V de Paradiso, aparecidos por prime-
ra vez en la revista Origenes entre 1949 y 1955, desarrolla Lezama Lima “la iden-
tidad familia-nacién”.*® Ampliando esta observacién, podemos afirmar que en UdC
dicha identidad se establece entre tres elementos: familia-Casa-nacion, elementos
estos que de igual forma se sintetizaron en la vida de la autora, pues, como sefiala
Raimundo Lazo, “no se podrfa explicar cabalmente 1a obra de Loynaz sin aludir
siquiera a la genealogifa cultural y heroica y al ambiente familiar que moldearon a
su persona, y en ella a la singular poetisa”,* conformando -dice ahora Vitier- “la
radical cubanfa de su persona, su actitud y su palabra”.*? Hija de héroe mambf y
poeta marcial (el general Enrique Loynaz del Castillo, quien de joven escribiera el
Himno invasor mambf{ y fuera luego uno de los compaiieros de Martf), Dulce Maria
pertenece a “una gran familia cubana, de linaje de veras fundador”, aliada “al naci-
miento de la patria”, asegura Garcfa Marruz.? Segun Inclén, nuestra poetisa, quien
nacié y ha vivido toda su vida en la ciudad de La Habana, est4 entroncada |

por apellidos e historia a 1a més rancia y combativa regién de la Isla [Camagiiey].
Dulce Maria no pertenece a la aristocracia del azicar sino a la aristocracia de los
apellidos que se remontan a siglos atrds, a los dias del descubrimiento. (348)

Con la demolicién de 1a Casa de Loynaz sobreviene, entonces, el Apocalipsis:
los obreros, como los biblicos jinetes, asf lo anuncian. Este Apocalipsis, es decir,
esta desintegracion de un estilo del ser cubano, tiene sus causas en el despojo fisico
y espiritual de 1a Nacién y, méds fntimamente, en la deshonrosa irresponsabilidad y
codicia de algunos sectores cubanos. Sin ser sociopolftico, UdC se abre, asf, a una
lectura de esta naturaleza y nos entrega con ella el viacrucis de “una aventura espi-

20. *“Laimagen histérica en Paradiso” , en José Lezama Lima, Paradiso (ed. Cintio Vitier, Buenos Aires: Archi-
vos/UNESCO, 1988), p. 548.

21. Lazo, “Un milagro estético de sencillez”, en DML, pp. 128-129.

22. *“Relieve”, p. 161.

23. *“Aquel girén de luz...", en DML, p. 165. Para una detallada relacién del 4rbol geneal6gico de la autora y sus
vinculos con la historia y 1a cultura cubanas, véase Josefina Inclén, “La insularidad de Dulce Marfa Loynaz",
en Homenaje a Dulce Maria Loynaz, pp. 347-348,
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pertenece a la historia secreta de nuestros estilos” y nos ayuda hoy a
lo que fue aquella Repiblica de la que venimos”, segiin descu-
In novela Jardin, de Loynaz.**

a por experiencia personal de los peligros de extincién de un estilo
cional basado en los principios enarbolados por los llamados Padres de la
-;_-:_“ A ser totalmente ajena Loynaz, creemos, a estas connotaciones
s de su poema -solo en primera instancia- intimo-familiar.” Ya en las
~ s de Ayer” y “Entre dos primaveras”, publicadas por la autora en los
\El Pais y Excelsior de La Habana, respectivamente, entre octubre de
ubre de 1955, habia demostrado su profundo conocimiento de esa cir-
nacional. En dichas cronicas revela de forma directa su interés por dejar
. de relevantes figuras del siglo XIX cubano y de unas antiguas y
joras formas de vida nacional, “de la ética en definitiva de una clase
nos cruciales”, afirma el historiador cubano Eusebio Leal Spengler.
vela Loynaz en estas cronicas su interés por “dar continuidad en el
mcracloncs por “sembrar en los adolescentes de las antiguas fami-
IS que un recuerdo del pasado™: late en ellas, sigue diciendo Leal Spengler,

oroso llamado al cultivo de virtudes y cualidades que los tiempos modernos
chan con la amenazadora tentacién de lo prictico, de lo hecho para el momen-
de la escasez de tiempo para hacer a veces grandes cosas, para guardar recuer-
| que finicamente se poseen cuando se ha vivido. (608)

ste historiador que, por boca de Loynaz, conocid él “muchos misterios
fia de la ciudad y de nuestra Patria, cuya clave ningiin libro me habia
tes descubrir” (605). Las crénicas de Loynaz, asegura, “serdn de obliga-
lta mafiana para los historiadores de la Repiiblica” (606), asi como tam-
n se lo, casi por similares razones, las cronicas de la anteriormente cita-
sesiva 0 Coordenadas habaneras™ publicadas por Lezama Lima en el
darina de La Habana entre septiembre de 1949 y marzo de 1950.%

ar la casa de La Redousse descrita por Henri Bosco en su Malicroix,
senala que, contra las agresiones exteriores (humanas y naturales) que se
an poco a poco sobre dicha casa, ésta “se transforma en el verdadero ser

elieve”, p. 161.

_' pués, la propia autora no sabe atin cudl fue la motivacion que la llevo a escribir UdC: “Si
Femnmmunas, podria pensar que fue una de ellas, porque yo estaba destinada a asistir a la

{ '7‘ truccion de una casa. Pero cuando escribi el poema no podia saberlo. También pudo ser coinci-

1a Loynaz en “Conversacién con Dulce Maria Loynaz”, en DML, p. 61.

. __lyary Entre dos primaveras”, en DML, p. 606.

{0 véanse Abel Pricto, “Sucesiva o Coordenadas habaneras: apuntes para el proyecto utdpico de

a de las Américas 26.152 (1985), pp. 14-19, y José Prats Sariol, Prélogo a José Lezama Lima,

¢ .m. 17-31.
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de humanidad pura, el ser que se defiende sin tener jamés la responsabilidad de
atacar. La Redousse es la Resistencia del hombre. Es valor humano, grandeza del
hombre” (81). Sustituyendo el concepto de valor humano de Bachelard por el dg
valor moral ya sefialado, podemos afirmar que la Casa de Loynaz, en su doble
interpretacién césmica y sociopolftica, encarna estos contenidos hallados po
Bachelard en La Redousse pero con dos diferencias notables. Distinta a 1a casa de
Bosco, nuestra protagonista no puede ni quiere defenderse de sus ultimos atacantes.
Tras haber roto su duefio actual el antiguo lazo maternal de amorosa identificacion
con ella, unica razon de su existencia, 1a Casa de Loynaz no cree necesario contra
rrestar ni fisica ni espiritualmente su inminente destruccion: si no valgo en la ter-
nura de los hombres, dice la Casa al final del poema, “nada valgo / Y es hora de
morir” (31). En cambio sf asume, a diferencia de La Redousse, 1a responsabilidad
de (contra)atacar y para ello utiliza su propia voz, su testimonio de denuncia de su
tragico destino fntimo y a la vez familiar, nacional y universal a 1a vez. Su denunci
llena de reclamos ante el abandono del solar doméstico y la codicia e inconciencia
de los hombres:

Es necesario que alguien venga

a recoger los mangos que se caen

en el patio y se pierden

sin que nadie les tiente la dulzura....

Es necesario que alguien venga

a ordenar, a gritar, a cualquier cosa. (17)

La Casa de UdC no sélo es la protagonista del poema,” sino también el sujeto
de la enunciacion, aspecto este no siempre presente en otros textos sobre el espacio
doméstico. Pero en la voz en primera persona de 1a Casa reencarna con tanta sabi-
durfa poética el yo-fntimo femenino del lirismo anterior de Loynaz, que podemos
afirmar con Florit que en este poemario “estd, mds claramente que en otros suyos,
su persona, su ambiente” (346). Y este fntimo testimonio poético de denuncia y,
por ello, de resistencia de la Casa/Loynaz va dirigido directamente a nosotros, 10§
lectores:

jCon tanta gente que ha vivido en mi
y que de pronto se me vayan todos!...
Comprenderdn que tengo que decir
palabras insensatas. (17)

Esta “sostenida prosopopeya” en “trance agénico™ del poema no sélo hace
mas patética y poética su denuncia del drama {ntimo y nacional, sino que también
permite extenderla a la inconciencia de los hombres. No hay, sin embargo, en las

28. Ya similar personificacién y protagonismo del espacio los presentaba el jardin de su novela Jardin (1951):
“més que un escenario, es un personaje, es mejor dicho, el verdadero protagonista de la obra”, apunta Loynaz
en “Mi poesia: autocritica”, en DML, p. 86.
29. Ohbver, p. 6.
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38, reclamos y reproches que lanza la Casa antes de morir, rencor ni odio hacia
pconscientes moradores, sino el eco de misericordioso perdén presente en las
'_ bras de Cristo ante sus victimarios: “Padre, perdénales, porque no saben lo que
1”.* Hasta el dltimo instante conserva la Casa la esperanza de que sus duefios
a habitarla; se preocupa mds por ellos que por sf misma, pues sabe que el
ﬁﬂal que se le avecina tendré sus nefastas consecuencias en el futuro de la
1a: una vez perdidos el amparo que la Casa les ha ofrecido por afios y el tesoro
il -la memoria- que preservan sus paredes, la familia vivird dispersa,
gida, sin rafces ni historia, en la mayor errancia y soledad c6smicas
s, en un pregusto de la muerte. La situacién de la casa en el mundo, nos
Bachelard, “nos da, de un modo concreto, una variacion de la situacién, con
,_ ¢ tan metaffsicamente resumida, del hombre en el mundo” (62). Pero en
nbre moderno (I€ase los ultimos moradores de 1a Casa de UdC), dice también
ielard, “los lazos antropocésmicos estdn tan relajados que no se siente su pri-
apego en el universo de la casa” (36-37). Sin ella, garantfa de continuidad en
fliempo y de pertenencia al universo, el hombre constituye un ser cosmicamente
§perso, condenado —como la Casa— a su destruccion. Algo similar dice en ver-
a(asa:

Y es que el hombre, aunque no lo sepa,
unido esté a su casa poco menos
que el molusco a su concha.

No se quiebra esta unién sin que algo muera
en la casa, en el hombre... O en los dos. (9)

No queremos terminar este topoandlisis de UdC sin sefialar que, en nuestra
; este texto constituye su poema mds maduro® y de mayor originalidad y
10n poéticas. UdC sobresale por su original poética del espacio y su libe-
de los modelos de 1a poesfa romaéntica y de la poesfa pura que habfan carac-
1do, de manera algo epigonal, gran parte de la produccién anterior de Loynaz,
ante sus numerosos logros estéticos y su coetaneidad con algunos cl4sicos
| purismo.” En contraste con la mayor parte de su poesfa anterior, UdC se pre-

) "Ims 23:34, Biblia de Jerusalén (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1971), p. 1401.
thmh&ldehpmpulmm nos informa Maria Salgado en “Loynas Muifioz, Dulce Maria”, Dictionary
nlu!h«Ctany Cuban Literature (ed. Julio A. Martinez, New York: Greenwood Press, 1990), p. 278.
- almente, en “Conversascién con Dulce Maria Loynaz”, ésta afirma que si se considera UdC como poema
lado, “es posiblemente lo mejor que he escrito™ (61).

P ara los vinculos de Loynaz con el romanticismo, véanse Lazo (129) y Enrique Sainz, “Reflexiones en tomo
pﬂelildeDlﬂchaﬁa Loynaz”, en DML, pp. 198 y 202. Para sus vinculos con la poesia pura (Juan
Ramén Jiménez, Mariano Brull y Eugenio Florit, entre otros), véanse Garcia Marruz, “Aquel girén”, p.168,
¥ Manta Linares Pérez, La poesia pura en Cuba y su evolucién (Madrid: Playor, 1975), pp. 183-192. En su
" -- ogia critica Cincuenta afios de poesia cubana (La Habana: Ministerio de Educacién, 1952), Cintio
lﬂﬁlh el “influjo juanramoniano™ presente en la poesia de Loynaz (157), idea que retomaréin luego
2s Pérez en su libro (187-188) y Susana A. Montero en su anticulo “Poética de la novela Jardin”, en

AL p.519 Por su parte, Garcia Marruz ve en el nutrirse dclnm:]nrpoelfl popular y culta espafiolas, més
_,_.““ el influjo directo de Juan Ramon, la semejanza del primer poemario de Loynaz con el poeta andaluz
(“Aque giron”, p. 167).
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senta magnificamente contaminado de circunstancia tempoespacial, anécdota rea-
lista, sentimentalismo exacerbado y explicito conversacionalismo. |

Dentro del marco de los poetas intimistas cubanos que, como “signo de los
tiempos turbulentos que atravesaba la historia nacional” en los afios 50, avanzaban
“hacia lo religioso y el recogimiento”,* Loynaz nos sorprende también por el vira-
je que toma su intimismo en UdC': un intimismo prefiado, no de referencias, pero sf
de connotaciones sociopolfticas y preocupacion nacional y universal, como aquf
hemos querido demostrar. Por todo esto UdC resulta ser, en mi opinién y frente a la
preferencia de otros criticos por sus Poemas sin nombre 0 sus Juegos de agua, el
poemario de Loynaz con mayor sentido de futuridad y ejemplar apertura hacia lo-
que podriamos llamar sin falacias populistas la sensibilidad colectiva. Todo ello lo
hace merecedor de un puesto entre 10 més representativo de la poesfa cubana de
este siglo.

Por otra parte, su metdfora de la casa ocupa jerdrquico lugar en la serie de casa
poéticas que César LOopez encuentra dentro de la poesia cubana de este siglo: La
casa del silencio (1916) de Mariano Brull, UdC (1958) de Loynaz, y Casa que no
existia (1967) de Lina de Feria. Seguin César L6pez,

en Brull, el titulo se une ... a la primera parte del poema de Loynaz por la fusiéon
de la casa con el silencio.... En Lina de Feria, la no existencia de la casa es una
consecuencia de la existencia del poema de Loynaz, consciente o inconsciente,
no importa. Se sale de la casa porque no existe. (196)

A este trayectoria temético-formal podrfamos afiadir Haz una casa para todos
(1986) de Francisco de Ora4, y, dentro de 1a poesfa cubana escrita fuera de 1a Isla,
Hermana (1989) de Magali Alabau, “La casa iluminada” de Rita Geada (en Esa
lluvia de fuego que nos quema [1988)) y 1a mftica casa de Viajes de Penélope (1980)
de Juana Rosa Pita. Tras revisar de forma fragmentaria y poética la historia fami-
liar y nacional, el texto de Francisco de Orad corrobora la inexistencia de 1a casa de
Lina de Feria para proponer la construccion colectiva (el poeta transformado en un
obrero més) de una nueva casa para todos, casa que constituye el utépico remedo
de la sociedad socialista desde la que el poeta escribe. Alabau expresa su experien-
cia de exilio presentando una casa de corte expresionista, desgarrada por los im-
ponderables de la Historia y la separacion familiar, casa que la va desplazando de
habitacién en habitacién hasta expulsarla de su seno. Pero Geada restaura con su
nostalgia creadora esa casa nativa que ya no posee ni existe salvo en su memoria, y
desde alli resiste, sobrevive. Por su parte, Pita traslada esta experiencia traumatica
del exilio al terreno universalizador del mito y en la escritura previamente fijada de
¢éste (es decir, en la consabida casa que en la Odisea compartié Ulises con su esposa

33. Como fue el caso de Ballagas, apunta Virgilio Lépez Lemus, p. 185.
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)¢ antes de partir) espera encontrar las respuestas —la fecha— que
ce ¥

6lo por su tem4tica sino también por la fecha en que se acabd de imprimir
'diciembre de 1958), UdC marca poéticamente el cierre de una época en la
de Cuba: traza la pardbola del ideal republicano y de su frustracién en la
Jonstituye asf el testimonio y a la vez el aviso del fin de una circunstancia
que tomarfa un cauce totalmente diferente un dfa después, con el triunfo
volucién el primero de enero de 1959.

-para nosotros, UdC representa una pieza fundamental en esa otra casa que
enemos que construir. Esperamos que su desgarrada denuncia de 1a época
encia y frfa codicia del hombre (1éase algunos cubanos), no haya
. Pero la altura moral de la Casa de Loynaz significa en realidad un
bien nos permite invocarla e imitarla como lo que fue -un instrumento
"'-'i-r.: ar y resistir, aun desde la mayor traicién, soledad y abandono, las ad-
&el cosmos y participar en la Historia-,* exige a la vez de nosotros, los
Na mutacion, es decir, un desplazamiento espiritual que €éticamente nos
_ ““*i la en ese diffcil herofsmo césmico™ que tan cristianamente la Casa de-
. Pues, como afirma Lazo, en la poesfa de Loynaz “no se predica;
a emana una ética individual y social de fratenidad humana que adquie-
nai e poder persuasivo y memorable relieve artfstico” y es vélida en cual-
ﬁ:'T'-:-H ad o régimen “‘que estructuren polfticos y sociélogos” (131).

-.,,:P .. i

ur ﬂl‘ldio més detenido de estos poemarios de Geada y Pita, véanse, respectivamente, mis articulos
_": a cubana contra el tiempo: Esa luvia de fuego que nos quema de Rita Geada”, Alba de América
8-1¢ (1992).1:![: 327-340, y “Juana Rosa Pita o Penélope reescribe la Odisea”, Paradise Lost or Gained?
of Hispanic Exile (eds. Femando Alegria y Jorge Rufinelli, Hm:tm Arnte Piblico, 1990), pp.

' -llmﬂo,podﬂm encontrarse vinculos significativos entre UdC y el poema “El sitio en que tan bien se
2 Eliseo Diego, incluido en su coleccién En la Calzada de Jesis del Monte (1949). En la séptima
| delupoum, Diego habia anunciado ya esa parébola poética del ideal republicano: “Tendré que ver
m > mi padre lo decfa: /la Repiblica. / ... / Yo, que no sé / decirlo: la Repiblica” (Poesia [La Habana:
'_f_j_i Cubanas, 1983], pp. 64-65). Quizis no constituya mera casualidad que este trabajo se haya apoyado
| ps y obras de varios origenistas como Lezama Lima, Vitier y aliora Diego, para su interpretacién de
& q:epud:énmm hablar de cierta fecundacién de la escritura de UdC por el ideario ongenista.
ps que el poema de Loynaz parece haber sido escrito en medio o después de la eclosion del grupo
ﬁlﬂdﬂh:ﬂﬁl‘!ﬂydmﬂhﬁ (Como dato curioso debemos sefialar que Loynaz colabord
1aje a Manti que realizé Origenes en su niimero 33 de 1953). De no aceptarse esta fecundacién
“. : -llwemmnn antes sefialada por la critica-, considérese entonces este estudio como una “lec-
origenista de UdC".

afirma que la soledad que nos revela la poesia de Loynaz “es todo un estilo de interpretacién de la
ura, de la historia, del hombre y de lo que ha dado en llamarse su puesto en el cosmos. Hay una paradé-
‘voluntad de actuar en la historia a través de una poesfa de retraimiento y de la intimidad serena y
Ja" (201-202).

‘ 1 tomada de Bachelard, p. 83. A este heroismo se refiri6 Heméndez Novis en su citada interpreta-
huipclmmdchf.‘.m “El sacrificio de esta casa desolada y vencida, pero resistente y segura
m se convierte entonces en una acto de heroismo. De ese heroismo callado que, asido a
iestros més valiosos modos de ser y en conflicto con los limites, propios o impuestos, acaba por servir de
damento a nuestra expresién” (233).

"'r

Ak
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Para llevamos a ese superior estado moral, Loynaz confia en las capacidades
conductivas del testimonio poético de su Casa ya que, segin la poética que presen-
ta en su ensayo “Mi poesfa: autocritica”, toda verdadera poesfa es poseedora de una
“aptitud dindmica” capaz de transportarnos, con su impulso vertical y su instinto de
la altura, hacia un fin ennoblecedor. La verdadera poesia, asegura Loynaz, lleva

“en sf misma una fuente generadora de energfa capaz de realizar alguna mutacion
por minima que sea” en el lector: “poesfa que deje al hombre donde esté ... yanoes
poesia”. Y esta energia, sigue diciéndonos su poética, no debe ser “una fuerza cie-
ga” sino que “debe estar orientada ... hacia algo que haga valer l1a pena del viaje™
(81-82). Se trata, pues, de servir® al hombre desplazdndolo, es decir, elevédndolo,
mejorandolo en su condicion humana, ya que, en ultima instancia, la consabida
funcion conductiva de UdC no constituye una actividad ciega de impredecible 0
infructuosa finalidad, sino una actividad cristianamente orientada hacia el amor, el
respeto por la vida y la solidaridad universal que despierta en nosotros, como al
final de un viaje inmovil por las esencias de nuestra identidad nacional, esa Casa
vieja de Dulce Marfa Loynaz.

Jesiis J. Barquet
Universidad de Nuevo México

38. Segin Hemindez Novis, la poesia de Loynaz “no quiere ser [una)] vara de prestidigitador, ni el estanque
contemplauvo, sino el mananual que salva, el remanso que girve" (232).
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