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«Los carniceros desolaron las islas. 
Guanahaní fue la primera 
en esta historia de martirios.
Los hijos de la arcilla vieron rota 
su sonrisa, golpeada 
su frágil estatura de venados, 
y aún en la muerte no entendían.» 

Canto general
Pablo Neruda

Resumen
Este artículo examina cómo el discurso narrativo de la conquista ame-

ricana significa al aborigen americano de noble salvaje a bárbaro temible. 
Utilizando como piedra angular las contribuciones seminales de Beatriz 
Pastor, Stephanie Merrim, Walter Mignolo, entre otras aportaciones, se 
efectúa un análisis semántico del discurso de las primeras relaciones o 
crónicas indianas, identificando sus signos en concatenación con el con-
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texto histórico y pragmático de su producción. Desde Cristóbal Colón 
a Alonso Ercilla y Zúñiga, el discurso narrativo de la conquista moldea 
como arcilla al aborigen –noble habitante del locus amoenus o caníbal; 
monstruo mítico o infiel civilizado; o espejo de una barbarie occidental– 
delatando la ideología y propósito de sus autores. También se efectúa un 
resumen de cómo estas significaciones se reproducen o apropian, sino se 
encomiendan, en distinto momentos de la modernidad y el siglo xx. 

Palabras claves: significación, noble salvaje, bárbaro temible, aborigen 
americano, discurso narrativo

Abstract
This article examines how the narrative discourse of the Spanish con-

quest over the Americas signifies the American aborigine from bon sau-
vage to fierce barbarian. Cemented in the corner stone works of Beatriz 
Pastor, Stephanie Merrim, Walter Mignolo, among others, a semantic 
analysis of the discourse of the first Spanish conquest narratives is perfor-
med to identify its signs in concatenation with the historical and pragmatic 
context of its production. From Cristopher Columbus to Alonso Ercilla y 
Zúñiga, the narrative discourse of the Spanish Conquest shapes the abori-
gine like clay–noble inhabitant of the locus amoenus or cannibal; mythic 
monster or civilized infidel; or the mirror of western barbarity–revealing 
its authors’ ideology and ulterior motives. Moreover, the article reviews 
how these significations are reproduced or appropriated throughout mo-
dernity and the twentieth century. 

Keywords: signification, bon sauvage, fierce barbarian, American aborigi-
ne, narrative discourse
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Introducción 
El encuentro con el aborigen americano produjo un choque ontológico 

sin precedentes en los españoles de la conquista. A mediados del siglo 
xx, Pablo Neruda lo poetizó otorgándole un origen telúrico de la mis-
ma tierra americana con eco inmediato en la creación del primer ser 
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humano, según el Popol Wuj 1, o en el «hombre del polvo de la tierra» 
(Génesis 2, 7). Partiendo de la metáfora nerudiana, el discurso narrativo de 
la conquista intenta remoldear al hijo de la arcilla en el ensayo de definir 
su contorno y forma, otorgarle función y propósito, justificar su origen y 
finalidad. Los conquistadores forman esta arcilla con sus moldes previos 
teológicos, clásicos, literarios y mitológicos (Antelo Iglesias 315, Merrim 
88-89, Pastor 26-27). El conquistador trae este bagaje subjetivo a América 
y lo utiliza para construir la identidad del aborigen –apropiándome de las 
palabras de Roland Barthes–; significa 2 su existencia dentro del esquema 
de la conquista (411-415). Como plantea Beatriz Pastor, en los discursos 
de los conquistadores hay «una dinámica interna del proceso de explora-
ción y colonización de América; pero es sobre esta presentación donde 
se articula el proceso de significación fundamental que enlaza todos los 
textos que integran este discurso: el de transformación del conquistador, 
de su percepción de América y de su visión de mundo» (9). En este trabajo 
me propongo examinar cómo algunas voces de la conquista hispanoame-
ricana significan al indígena, y qué conjunto de signos usan los cronistas 
para mitificarla; cómo el contexto y fin pragmático de cada relación que le 
da «aliento de vida» desplaza su significado de noble salvaje a bárbaro te-
mible. Concatenaré el impacto histórico de estos mitos y ofreceré algunos 
ejemplos de su reverberación más allá de la Conquista. 

1  «El hombre tierra fue, vasija, párpado / del barro trémulo, forma de arcilla, / fue cántaro 
caribe, piedra chibcha, / copa imperial o sílice araucana» en Pablo Neruda, Canto gene-
ral. Santiago, Pehuén Editores, 2016, 11.
2  Roland Barthes explica la función del significante en la constitución del mito: «Let me 
therefore restate that any semiology postulates a relation between two terms, a signifier 
and a signified. This relation concerns objects which belongs to different categories, and 
this is why it is not one of equality but one of equivalence. We must here be on our guard 
for despite common parlance which simply says that the signifier expresses the signified, 
we are dealing, in any semiological system, not with two, but with three different terms. 
For what we grasp is not at all the one term after the other, but the correlation which 
unites them: there are, therefore, the signifier, the signified, and the sign» (412). Aunque 
esta última correlación fue primero elaborada por Ferdinand de Saussure en The Nature 
of the Linguistic Sign (1916), a Barthes le interesa cómo los signos, formados por los tres 
elementos, conforman en el lenguaje textual y visual un nivel de significación o mito. 
Podemos apropiarnos del concepto de «significación» para analizar los signos utilizados 
por los conquistadores para significar (o mitificar) al indígena como noble salvaje o bár-
baro temible. 
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1. El figurín noble y el caníbal
La primera conceptualización del aborigen americano la articula 

Cristóbal Colón en su Diario de a bordo, editado por fray Bartolomé 
de las Casas alrededor de 1552 (Añon y Teglia 89). Según Beatriz Pas-
tor: «Colón no descubre: Verifica e identifica» (20) y, en este proceso, 
el explorador yuxtapone las nociones aprendidas de los textos de Marco 
Polo, Imago Mundi, y otras lecturas antiguas con la imagen del nuevo 
sujeto encontrado en su camino a Asia (24-25). Todavía más, Marco Polo 
sirve de modelo comercial a Colón:

Marco Polo relata, se asombra y maravilla, pero no se pier-
de. Por debajo de su fascinación, sigue siempre alerta la 
actitud analítica y pragmática del comerciante y mercader 
–actitud de la que encontramos numerosos ejemplos en el 
propio Colón. 

Leídos desde esta perspectiva, sus relatos constituyen la 
más completa guía de las posibilidades comerciales que 
ofrecen los reinos fantásticos que describe para la Europa 
de la época. En cada lugar el que pasa hace un inventario 
cuidadoso de materias primas, artesanías o productos de 
interés comercial. (30)

Por otro lado, debemos considerar la formación judeocristiana de 
Colón y el contexto de unificación de la península ibérica bajo los escudos 
de Castilla y León, así como de las llaves y la tiara papal. En su proemio, 
Colón le añade un sello proselitista a su primer viaje recordándole a la 
Corona: 

…por la información que yo había dado a Vuestras Alte-
zas de las tierras de India y de un príncipe que es llamado 
Gran Can (que quiere decir en nuestro romance Rey de los 
Reyes), como muchas veces él y sus antecesores habían 
enviado a Roma a pedir doctores en nuestra santa fe porque 
le ensañasen en ella y que nunca el Santo Padre le había 
proveído y se perdían… (92-93)
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Como lo devela el Diario, Colón no encuentra en los habitantes origi-
nales de las Antillas los marcadores de riqueza y comercio de las civiliza-
ciones herejes e idólatras de Marco Polo, sino seres desnudos: «era gente 
que mejor se libraría y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no por 
fuerza, les di algunos de ellos unos botones colorados y unas cuentas de 
vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas de poco valor, con que hu-
bieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla» (121). 
Según Stephanie Merrin, Colón «agrupa a todos los indios en un conjunto 
que constantemente tilda de inocente, pueril y pacífico: generosos hasta 
la exageración»; una «tabula rasa sobre la cual la cultura española podía 
grabarse fácilmente» (90). Estas cualidades infantiles y benévolas hacen 
del indígena el habitante perfecto del locus amoenus bíblico, lugar donde 
estos sujeto-niños habitan en una naturaleza americana paradisiaca. 

¿Cómo más podía Colón significar al indígena si no cumplía con 
sus expectativas de la riqueza pagana asiática? Importa considerar al 
destinatario de esta relación. Como plantea Walter Migonolo, «el produc-
tor (o el autor) escribe su texto respondiendo a un horizonte de expectati-
vas de su audiencia; como que la audiencia interpreta el texto en cuestión 
sobre el horizonte de expectativas que el texto orienta por la clase a la 
cual pertenece» (360). Al principio del Diario, Colón significa al indígena 
como fácil de convertir y aculturar quizá para ofrecer prueba a su lector, 
la Corona, de que la santa fe sería la beneficiaria de más almas. Aquí cla-
ramente vemos los signos del primer «noble salvaje»: «gente de buena 
voluntad», «no traen armas ni las conocen», «deben ser buenos servidores 
y de muy buen ingenio» (122-123); sin embargo, el horizonte de expec-
tativas del receptor de Colón no solamente incluía la diseminación de la 
cristiandad, sino la obtención de riqueza. Para Beatriz Pastor, Colón efec-
túa un «desplazamiento semántico» que transforma al indígena de «buen 
salvaje a elemento mercantil» (95-96). Según la autora, Colón primero le 
niega al indígena la palabra: «Dice Colón en su Diario del primer viaje 
que a su regreso a España llevará consigo una partida de indios. La razón 
que esgrime para explicar tal decisión es que lo hace “para que aprendan 
fablar”» (79-80).

Luego el indígena se convierte en mercancía, de acuerdo con las pa-
labras de Colón: «…Vuestras Altezas cuando mandaren puédenlos todos 
llevar a Castilla o tenerlos en la misma isla cautivos porque cincuenta 
hombres los tendrá a todos sojuzgados y les hará hacer todo lo que quisie-
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re» (127). Por último, la presencia del aborigen caribe, que Colón deno-
mina como las huestes del Gran Can, trae el signo del canibalismo como 
justificación de la esclavitud:

El canibalismo generalizado que Colón atribuye a los habi-
tantes de las Antillas le sirve como justificación para la pro-
puesta comercial que dirige a la reina Isabel, con el objeto 
de organizar, con su apoyo, un lucrativo negocio de trata de 
esclavos. (313) 

Pese a que la versión del Diario de a bordo, de Cristóbal Colón, 
editada por De las Casas fue publicada en 1552, es el primer texto que 
significa al aborigen americano; no obstante, mayor difusión alcanzó 
su carta-relación enviada desde Lisboa y dirigida a Luis de Santángel, 
escribano de ración, aunque destinada a los Reyes Católicos. Ricardo Ale-
gría arguye sobre la relación: «Esta carta, que el almirante escribe a base 
de los apuntes del diario del viaje, y a la que posiblemente dio comienzo 
cuando aún se encontraba en el Nuevo Mundo, está fechada en Canarias, 
el 15 de febrero de 1493» (12). Alegría estima que «Colón, con su carta a 
los Reyes, [ha de ser] el responsable de difundir por toda Europa la noticia 
del Descubrimiento y de crear la imagen del indio que había de prevalecer 
por muchos años» (13). A partir de su primera edición en abril de 1493 
en Barcelona, la Carta es subsecuentemente publicada en latín y en los 
distintos vernáculos de la Europa occidental 3, acompañada de grabados 
que la ilustraban o, simplemente, la embellecían (Alegría 16). La primera 
de estas publicaciones ilustradas la produce el taller tipográfico de Jacob 
Wolff de Pforzheim en 1493 «y es conocida por su primera línea o título: 
De insulis inventis espistola Cristoferi Colom» (17). 

A grandes rasgos, la Carta es un resumen de las «maravillas» descritas 
en el Diario de a bordo como la naturaleza de tabula rasa de los indíge-
nas de las islas grandes, la fertilidad del suelo y la claridad de las aguas, 

3  De acuerdo a Susan Milbrath, en octubre de 1493, Giuliano Dati “published a pamphlet 
that included an Italian poem, a translation of Columbus's letter, and a new image of Co-
lumbus landing, entitled ‘La lettra a dell isole che ha trovato nuovamente il Re di Spag-
na.’ Rendered in the style of illustrations in early Renaissance romances, this Florentine 
woodcut is appropriate to Dati’s poem, which is written in the form of a chivalric epic” 
(Milbrath, Susan. “Old World Meets New: Views Across the Atlantic.”, 2017, p. 187). 
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la aproximación al Gran Can; pero también hace una breve mención de 
los «monstruos» de «una isla que es Carib, la segunda a la entrada de las 
Indias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por muy 
feroces, los cuales comen carne humana» (Colón 332). Aunque Colón le 
dedica más espacio a la significación del indígena como noble salvaje, la 
breve mención de los habitantes de Carib evoca el imaginario medieval de 
lo monstruoso y vaticina el otro rostro de la significación del indígena: el 
bárbaro temible.

En la ilustración «Insula Hyspania» de una versión de la Carta, titu-
lada Insulis inventis (Alegría Fig. 1, apéndice 1), se observa a un grupo 
de indígenas desnudos que recibe con temor a dos sujetos europeos en 
un bote de remos. Uno de estos «europeos» ofrece un envase a un indí-
gena con temor, mientras que el indígena le corresponde con otro objeto 
redondo, el cual –especula Alegría– «podría significar oro, a cuya abun-
dancia alude el Descubridor en la Carta» (18). El entorno natural de los 
indígenas luce árboles redondos, podados acorde con la estética normativa 
del Renacimiento en cuanto a los paisajes. Alegría discute un fragmento 
de la Carta de Colón que alude al locus amœnus plasmado en la «Insula 
Hyspania»: «todos desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres los 
paren; aunque algunas mujeres se cubrían un sólo lugar con una hoja de 
yerba o una cosa de algodón que para ello hacen…» (20). La gráfica será 
una de varias representaciones publicadas en los años subsiguientes que 
destacan la desnudez y el temor del indígena perpetuando el significado 
del noble salvaje. 

En contraste con el noble salvaje de la Carta de Colón, las cartas de 
Américo Vespucio significan al indígena como un bárbaro temible:

Los escritos de Vespucio habrán de 
ejercer una profunda influencia en 
la concepción que hace el europeo 
del siglo xvi, del Nuevo Mundo y 
sus aborígenes. Sus descripciones 
de las prácticas canibalísticas de 
los indios tupinambas de las costas 
de Brasil, contribuyeron a crear una 
imagen estereotipada para todos los 
indios americanos que practicaban 
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la antropofagia de una forma u otra. […] Contrario a Colón, 
cuyo estilo es sobrio sin dramatismo, Vespucio hace uso de 
un estilo más sensacionalista, intercalando anécdotas como 
el de su encuentro con los caníbales, a la vez que entra en 
detalles sobre sus prácticas sexuales. Son estas curiosas no-
ticias y el uso que se hace en algunas de las ediciones del 
título “Nuevo Mundo”, lo que motiva que las cartas de Ves-
pucio tengan una gran popularidad en Francia, Alemania, 
Italia y otros países europeos. (Alegría 40)

Alegría demuestra cómo Vespucio, de una forma más exagerada que 
Colón, propaga en la Europa occidental el mito de la sexualidad desme-
dida y el canibalismo de los aborígenes americanos. Precediendo las ob-
sesiones de Fernández de Oviedo con el cuerpo y conducta de sexual de 
las aborígenes, Vespucio le describe a su protector, Lorenzo di Pier Fran-
cesco de Médici, la belleza sensual de las aborígenes en su tercer viaje: 
«Las mujeres, como te he dicho, aunque andan desnudas y son libidino-

sas, no tienen nada defectuoso en 
sus cuerpos, hermosos y limpios…» 
(Vespucio 183, en Alegría 44). Una 
versión latina de las cartas de Vespu-
cio, Nuevo Mundo (1509), publicada 
en Amberes, contiene una ilustración 
de H. Springer, titulada Reyse Von 
Lissebone, que muestra a una familia 
de aborígenes caníbales (Alegría 47). 
Si nos fijamos en la imagen (Alegría 
fig. 12, apéndice 2), a la derecha del 
observador figura una mujer abori-
gen lactando a un infante en su seno 
derecho mientras que a la izquierda 
entretiene a un niño. A la derecha de 
la mujer, un hombre de pie sostiene 

una lanza en su mano izquierda y, en su mano derecha, porta una vara. 
Bajo una concepción sexual binaria se puede especular que son pareja. 
Él observa la interacción entre la mujer y los niños, y, a su espalda, luce 
el sustento de la familia: un trozo de pierna y una cabeza decapitada col-
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gadas de un árbol asándose en la lumbre de una fogata. Alegría discute 
ilustraciones similares de las cartas de Vespucio, destacando la desnudez, 
la antropofagia y la violencia del indígena. ¿Qué impacto podía tener la 
masificación de estos visuales sobre el lector de principios del siglo xvi?

Durante el Renacimiento, la imprenta transforma los modos de pen-
samiento de los alfabetizados creando una revolución informativa que 
disemina conocimiento intelectual, técnico, religioso, etc. (Einsenstein 
1980, en Kaestle 19). Es posible admitir que los cronistas y conquistado-
res de la primera ola de la colonización quizá leyeran (y observaran) las 
representaciones de Colón y de Vespucio. El boom editorial de estas 
carta-relaciones ocurre de 1493 a 1506, antecediendo al cruce del At-
lántico de la mayoría de los cronistas que discutiremos adelante: Bernal 
Díaz del Castillo llega a las Indias en 1514 (Ramírez Cabañas x); Gon-
zalo Fernández de Oviedo, en 1514 (Myers 114); Hernán Cortes, en 1518 
(Hernández Sánchez-Barba 18); Álvar Núñez Cabeza de Vaca, en 1527 
(Maura 18); y Alonso de Ercilla y Zúñiga, en 1555 (Lerner 14). De los 
cronistas que nos proponemos examinar, solo fray Bartolomé de las Casas 
arriba a las Indias en 1502 (Teglia y Vitali 10), antes de la difusión de las 
cartas de Vespucio y su versión del aborigen bárbaro-temible. 

2. El monstruoso o el infiel 
A manera de imagen gráfico-geométrica, conviene concebir la signifi-

cación del indígena como un rayo que parte del noble salvaje y se desplaza 
semánticamente hacia el bárbaro temible. En las relaciones poscolombi-
nas, podemos argumentar que el Sumario de la natural historia de las 
Indias (1526), de Gonzalo Fernández de Oviedo, consolida y oficializa la 
degradación del indígena a nociones del todo grotescas. Aunque el Suma-
rio inicia con descripciones detalladas naturales y cuasi etnográficas de 
las Antillas y porciones de la Tierra Firme, poco a poco «percolan» 4 en el 
texto los signos de un indio salvajemente pagano y bárbaro de acuerdo con 
la historiadora Kathleen A. Myers: 

4  En física, química y ciencia de los materiales, la percolación se refiere al paso lento 
de fluidos a través de materiales porosos. Ejemplos de este proceso son la filtración y la 
lixiviación. Así se originan las corrientes subterráneas. Aunque soy consciente de que 
en español no existe el verbo «percolar», adapto el término para aplicarlo al tema con el 
fin de describir cómo la idea persiste lentamente a través de las capas geológicas de las 
épocas o períodos históricos y se transfiere fuera de su contexto original.
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The author’s opening sketches mention the specific cosmo-
graphy of the region and the inhabitants’ social organization. 
With what appears to be a humanistic concern for including 
linguistic terms and names, the first paragraphs seem to be 
an objective report. The chronicler soon turns, however, to a 
listing of the inhabitants’ “idolatrías y errores”: they practice 
polygamy, divorce, abortion, premarital sex; they eat human 
flesh; and they bury people alive. (118-119)

Fernández de Oviedo elabora una descripción del indígena que parte 
radicalmente del sujeto colombino de tabula rasa y cuerpos «fermosos» 
y bien proporcionados. Los cuerpos del indígena de Oviedo son, por mo-
mentos, caricaturescos: «tienen el casco de la cabeza más grueso cuatro 
veces que los cristianos. Y así, cuando se les hace la guerra y vienen con 
ellos a las manos, han de estar muy sobre aviso de no les dar cuchillas en 
la cabeza, porque se han visto quebrar muchas espadas» (757-758). Este 
indígena parece también ser el recipiente de un alma manipulable por el 
mal. En el quinto capítulo del Sumario titulado «Otra manera de pan que 
hacen los indios, de una planta que llaman yuca», la descripción metodo-
lógica de la confección del cazabe cobra un giro oportuno para discutir la 
influencia del demonio sobre los autores del manjar prehispánico: 

Pero la del zumo que mata es en las islas donde ha acaecido 
estar algún cacique o principal indio, y otros muchos como 
él, y por su voluntad matarse muchos juntos; después que 
el principal, por exhortación del demonio, decía a todos los 
que se querían matar con él, las causas de su diabólico fin, 
tomaban sendos tragos del agua o zumo de yuca, y súbita-
mente morían todos, sin remedio alguno. (340-341)

Aparte de ser inducidos al suicidio colectivo por inspiración diabóli-
ca, las aborígenes modelan por conducta una naturaleza pecaminosa que 
violenta la dogmática cristiana en cuanto a las uniones conyugales y el 
mandato divino a la procreación: 

muchas de ellas, después que conocen algún cristiano 
carnalmente, le guardan lealtad si no estás mucho tiempo 
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apartado o ausente, porque ellas, porque ellas no tienen fin 
de ser viudas, ni religiosas que guarden castidad. Tienen 
muchas de ellas por costumbre que cuando se empreñan 
toman una yerba con que luego mueven y lanzan la preñez, 
porque dicen que las viejas han de parir, que ellas no quie-
ren estar ocupadas para dejar sus placeres ni empreñarse, 
para que pariendo se les aflojen las tetas, de las que mucho 
precian, y las tienen muy buenas. (556) 5

Aunque Edmundo O’Gorman afirma que el Sumario es evidencia de 
que «sólo Oviedo fue capaz de percibir en América un nuevo significado, 
[y] pudo considerar el tema americano como novedoso» (47); además, no 
hay duda de que el cronista oficial de Indias significa al sujeto aborigen 
como un ente inferior, merecedor de violencia y de subyugación por dere-
cho y causa justa. Dicha causa justa no era la de una cruzada contra infie-
les, sino la imposición y extensión de la fe ante conductas «monstruosas» 
o moralmente aberrantes (Paniagua Pérez, 144). El énfasis de Fernández 
de Oviedo en la influencia que ejerce el demonio sobre los indígenas, su 
aspecto grotesco y la inclinación pecaminosa son estrategias discursivas 
para justificar la intromisión violenta o conquista en nombre de Dios, que 
según Jesús Paniagua Pérez relaciona con las figuras míticas medievales 
en el esquema mental de los conquistadores:

 
El monstruo así era como una visión degenerada del ser hu-
mano, representando lo peor de su conducta, ya que ésta es 
la que define la humanidad y cuando adquiere connotacio-
nes negativas puede degenerar en la monstruosidad: comer 
carne humana, sexualidad desenfrenada, ira y violencia, 
etc., por tanto; era lo que se ha dado en llamar una “anoma-
lía normal” en el mundo uniforme y antropocéntrico de la 
tradición cristiana. (151)

5  Esta descripción informa más sobre la mirada masculina de Fernández de Oviedo 
que sobre el cuerpo femenino y su sexualidad femenina indiana. Más allá de la 
naturaleza adúltera, lujuriosa y filicida de las indias, Fernández de Oviedo describe sus 
pechos destacándolos como si observara los de una odalisca renacentista plasmada en 
un lienzo. En este aspecto, Fernández de Oviedo y Colón no pueden dejar de imponer 
su visión estético-renacentista sobre el cuerpo indiano. 
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Por ende, no resulta extraño que, según explica Myers, Fernández de 
Oviedo testificara en los debates de Valladolid como voz experta sobre los 
indígenas y fuese utilizado por Ginés Sepúlveda en calidad de evidencia 
para su defensa de la doctrina de la guerra justa contra el indio, a la vez 
que prueba fehaciente de su inferioridad como salvaje: “He had long been 
a spokesman for the encomienda system. The chronicler had appeared be-
fore the Council of the Indies to give his views of it, and Sepulveda, Las 
Casas's opponent in the famous debate in Valladolid in 1550, used Ovie-
do's writings to bolster his argument” (56). 

Es innegable que Colón y Fernández de Oviedo significaron a los in-
dígenas de las Antillas y a los de la cuenca del Caribe 6, respectivamente, 
desde la carencia de los signos de la civilización a través del prisma de 
occidente. Aunque podemos decir que estas sociedades caribeñas eran or-
ganizadas –tenían gobierno, religión y comercio–, no lograron las grandes 
muestras arquitectónicas, complejos sistemas político-sociales, estructu-
ras de tributación y comercio sofisticados, ni los conocimientos protocien-
tíficos que logran los mayas y las aztecas. Estos últimos serán significados 
por los participantes de la conquista de los imperios continentales, rebau-
tizada la Nueva España, la Nueva Galicia, el Perú y la Nueva Granada. 

Las voces conquistadoras como las de Hernán Cortés, Cartas de rela-
ción (1524), y Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva España (1632), encuentran una civilización bárbara. Mario 
Hernández Sánchez-Barba reconoce la diferenciación que hace Cortés entre 
los aborígenes insulares y los continentales en la «Quinta carta de relación»:

…como los naturales destas partes eran de mucha más ca-
pacidad que no los de las otras islas, que nos parecían de 
tanto entendimiento y razón cuanto a uno medianamente 
basta para ser capaz; y que a esta causa me parecía cosa 
grave, por entonces, compelerlos a que sirviesen a los es-
pañoles de la misma manera que los de las otras islas. (38)

Es notable que estos mexicas usan «entendimiento y razón» por en-
cima de sus vecinos antillanos; esto le sirve a Cortés en el desarrollo del 

6  Aclara Oviedo en el Sumario: «y no quiero aquí decir ni hablar en la Nueva España, 
puesto que es parte de esta Tierra-Firme, porque aquello Hernando Cortés lo ha escrito 
según a él le ha parecido, y hecho relación por sus Cartas y más copiosamente» (441).
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discurso narrativo para subrayar, de paso, su astucia política y estratégica. 
Beatriz Pastor se admira de «la perfección de la trayectoria lineal de ex-
ploración desde Veracruz al corazón del imperio azteca» que ilustra en las 
primeras cartas, en las cuales el genio de Cortés y la voluntad divina logra-
ban la conversión de muchos y la victoria sobre aquellos que merecían la 
guerra santa (285-286). En un complejo juego estratégico renacentista, los 
indígenas de la provincia de Cempoal son entes ya civilizados y capaces 
de formar alianzas políticas:

…muy seguros y pacíficos y por ciertos y leales vasallos 
de vuestra majestad, como hasta ahora lo han estado y es-
tán, porque ellos eran súbditos de aquel señor Mutezuma, 
y según fui informado lo era por fuerza y de poco tiempo 
acá. Y como por mí tuvieron noticias de vuestra alteza y de 
su muy grande y real poder, dijeron que querían ser vasa-
llos de vuestra majestad y mis amigos, y que me rogaban 
que los defendiese de aquel grande señor que los tenía por 
fuerza y tiranía, y que les tomaba sus hijos para los matar y 
sacrificar a sus ídolos. (103)  

De esta cita se desprenden dos características sobre el indígena que 
se ventilan en el transcurso de los eventos descritos en la segunda carta 
cortesiana: primero, los ciudadanos de las polis sometidas por Moctezuma 
rehúsan la tiranía y aspiran al vasallaje justo; segundo, la adoración a los 
ídolos es parte de la opresión política y un error espiritual del que ado-
lecen los súbditos del emperador mexica. En cierta forma, Cortés invoca 
el imaginario de la Reconquista y las guerras religiosas para describir la 
civilización mexica a semejanza de los infieles semitas de la Península. 
Describe los espacios mexicas como si fuese un inquisidor cristiano en 
su primera visita al Al-Ándalus. Una de las ciudades estado 7 mexicas «es 
muy mayor que Granada y muy más fuerte y de tan buenos edificios y de 

7  Cortés analiza a fondo la estructura política de las polis mexicas: «El orden que hasta 
ahora se ha alcanzado que la gente de ella tiene en gobernarse, es casi como las señorías 
de Venecia y Génova o Pisa, porque no hay señor general de todos. Hay muchos señores 
y todos residen en esta ciudad y los pueblos de la tierra son labradores y son vasallos 
de estos señores y cada uno tiene su tierra por sí; tienen unos más que otros y para sus 
guerras que han de ordenar júntanse todos y todos juntos las ordenan y conciertan» (122).
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mucha más gente» (121); las gentes reciben a Cortés y a sus tropas con 
«muchas trompetas y atabales y muchas personas de las que ellos tienen 
por religiosas en sus mezquitas» (127). Es un mundo civilizado cuyo úni-
co defecto se resume en la idolatría:

Hay bien cuarenta torres muy altas y bien obradas, que la 
mayor tienen cincuenta escalones para subir al cuerpo de la 
torre; la más principal es más alta que la torre de la iglesia 
mayor de Sevilla. Son tan bien labradas, así de cantería como 
de madera, que no pueden ser mejor hechas ni labradas en 
ninguna parte, porque toda la cantería de dentro de las capil-
las donde tienen los ídolos, es de imaginería y zaquizamíes, 
y el maderamiento es todo de masonería muy pintado de co-
sas de monstruos y otras figuras y labores. (167)

Las descripciones de Cortés sobre la riqueza de esta civilización pagana 
podrían compararse con los viajes de Marco Polo que tanto fascinaron a 
Colón. La gran ciudad de Moctezuma tiene «un mercado en que casi 
cotidianamente todos los días hay en él de treinta mil ánimas arriba, 
vendiendo y comprando, sin otros muchos mercadillos que hay por la 
ciudad en partes» (121). Allí se venden joyas y piedras preciosas, plumajes; 
se camina sobre suelo; «hay baños» y «entre ellos hay toda manera de buena 
orden y policía y es gente de toda razón y concierto, tal que lo mejor de 
áfrica no se le iguala» (121). A pesar de estos rasgos de civilización, Cortés 
entiende que los mexicas yerran en el camino a la verdad por creer que sus 
ídolos determinaban su bienestar y la fertilidad de la tierra:

Yo les hice entender con las lenguas cuán engañados es-
taban en tener su esperanza en aquellos ídolos, que eran 
hechos por sus manos, de cosas no limpias, y que habían 
de saber que había un solo Dios, universal Señor de todos, 
el cual había criado el suelo y la tierra y todas las cosas, y 
que hizo a ellos y a nosotros, y que Este era sin principio 
e inmortal, y que a Él había de adorar y creer y no a otra 
criatura ni cosa alguna, y les dije todo lo demás que yo en 
este caso supe, para los desviar de sus idolatrías y atraer al 
conocimiento de Dios Nuestro Señor… (168)
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En conclusión, Cortés significa al indígena como un bárbaro 8 bifronte 
que, a pesar de ser capaz de hacer guerra contra los españoles, ostenta marcas 
de progreso análogas a las europeas; aun así, las alusiones a signos islámicos 
(las mezquitas, las ciudades de Andalucía) condicionan su estrategia discur-
siva para justificar la guerra justa contra los mexicas ante el destinatario de 
la relación, Carlos v, quien reinaba bajo la creciente amenaza otomana. 

La significación del indígena como bárbaro temible y pagano 
civilizado capaz de razón es desplazada hacia el extremo en la voz de 
Bernal Díaz del Castillo. Según Beatriz Pastor, Díaz del Castillo «organiza 
su caracterización del indígena en torno a una idea central: lo monstruoso» 
(460). Es el soldado de línea que vive tres intentos de exploración y conquista 
cuyos episodios bélicos propinan tamañas derrotas a los españoles que 
apenas sobrevivían en lo que Pastor denomina la «construcción ficciona-
lizada del éxito», «el discurso mitificador» 9 de las Cartas de relación de 
Cortés o la historia oficial de Francisco López de Gómara 10. La mirada 
revisionista de Bernal desviste el tropo político-estratégico de Cortés para 
mostrar lo cruento de la guerra de conquista y «lo monstruoso» del adver-
sario indígena. Desde su segundo capítulo, titulado «Del descubrimiento 
de Yucatán y de un reencuentro de guerras que tuvimos con los naturales», 
Díaz del Castillo establece lo temible y lo diabólico en los mexicas:

Y yendo de la manera que he dicho, cerca de unos mon-
tes breñosos comenzó a dar voces y apellidar el cacique 
para que saliesen a nosotros escuadrones de gente de gue-
rra, que tenían en celada para nos matar; y a las voces que 
dio el cacique, los escuadrones vinieron con gran furia, y 
comenzaron a nos flechar de arte, que a la primera rociada 

8  Cortés acude a sus referentes judeocristianos para explicar la idolatría mexica: «Y a 
cada cosa tienen su ídolo lo dedicado, al uso de los gentiles, que antiguamente honraban 
a sus dioses» (169).
9  Pastor arguye que este discurso se estructura a partir de la secuencia de exploración, 
ocupación y dominio (285).
10  Kathleen Ross va más a fondo: «Sí se siguieron escribiendo historias desde la metró-
poli en aquellos años, firmadas por historiadores oficiales de la Corte, como Francisco 
López de Gómara, que no llegaron a poner un pie en América en su vida. Paralelamente, 
algunas historias escritas por testigos que presenciaron lo ocurrido en el nuevo mundo, 
como Bernal Díaz del Castillo, tomaron un tinte revisionista como respuesta al desco-
nocimiento de los historiadores de la Corte que no habían vivido lo narrado» (133-134).
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de flechas nos hirieron quince soldados, y traían armas de 
algodón, y lanzas y rodelas, arcos y flechas, y hondas y 
mucha piedra, y sus penachos puestos, y luego tras las fle-
chas vinieron a se juntar con nosotros pie con pie, y con las 
lanzas a manteniente nos hacían mucho mal. Mas luego les 
hicimos huir, como conocieron el buen cortar de nuestras 
espadas, y de las ballestas y escopetas el daño que les ha-
cían; por manera que quedaron muertos quince dellos. Un 
poco más adelante, donde nos dieron aquella refriega que 
dicho tengo, estaba una placeta y tres casas de cal y canto, 
que eran adoratorios, donde tenían muchos ídolos de barro, 
unos como caras de demonios y otros como de mujeres, al-
tos de cuerpo, y otros de otras malas figuras; de manera que 
al parecer estaban haciendo sodomías unos bultos de indios 
con otros; y en las casas tenían unas arquillas hechizas de 
madera, y en ellas otros ídolos de gestos diabólicos, y unas 
patenillas de medio oro, y unos pinjantes y tres diademas, 
y otras piecezuelas a manera de pescados y otras a manera 
de ánades, de oro bajo. (23)

Los indígenas de la Historia verdadera son guerreros de aspecto te-
mible. Los indios soldados del pueblo de Potonchan llevan «sus penachos 
de los que ellos suelen usar, y las caras pintadas de blanco y prieto enal-
magrados» (27). A medida que Cortés se incorpora al relato y la expe-
dición se adentra a Moctezuma, Bernal elabora más sus descripciones 
de los combates, las ciudades y el paganismo «monstruoso». En verdad, 
no podemos enfocarnos solamente en la significación del indígena como 
monstruoso cuando examinamos de cerca el discurso de Díaz del Castillo. 
Si Cortés acude a los referentes de las guerras santas y el Renacimiento 
para representar a un bárbaro-idólatra civilizado, Díaz del Castillo mag-
nifica la realidad y la ontología de las cosas que observa en virtud de su 
participación en los hechos. Un ejemplo sencillo pero revelador es cuando 
Cortés se refiere a los templos mexicas como mezquitas, mientras que 
Díaz del Castillo los llama cus. Cortés describe en sus cartas los inte-
riores de las «mezquitas», pero Díaz del Castillo nos ofrece, con lente 
cinematográfico, tomas continuas del gran cus cuando Cortés lo sube para 
persuadir a Moctezuma de la idolatría aborigen:



129

Las formas de la arcilla... Emanuel Bravo Ramos

entrásemos en una torrecilla o apartamiento a manera de sala, 
donde estaban dos como altares con muy ricas tablazones 
encima del techo, y en cada altar estaban dos bultos como 
de gigante, de muy altos cuerpos y muy gordos, y el primero 
que estaba a la mano derecha decían que era el de Huichilo-
bos, su dios de la guerra, y tenía la cara y rostro muy ancho, 
y los ojos disformes y espantables, y en todo el cuerpo tanta 
de la pedrería y oro y perlas y aljófar pegado con engrudo, 
que hacen en esta tierra de unas como de raíces, que todo el 
cuerpo y cabeza estaba lleno dello, y ceñido al cuerpo unas 
a maneras de grandes culebras hechas de oro y pedrería, y 
en una mano tenía un arco y en otra unas flechas. Y otro 
ídolo pequeño que allí cabe él estaba, que decían era su paje, 
le tenía una lanza no larga y una rodela muy rica de oro y 
pedrería, y tenía puestos al cuello el Huichilobos unas caras 
de indios y otros como corazones de los mismos indios, y 
estos de oro y dellos de plata, con mucha pedrería, azules; 
y estaban allí unos braseros con incienso, que es su copal, 
y con tres corazones de indios de aquel día sacrificados, y 
se quemaban, y con el humo y copal le habían hecho aquel 
sacrificio; y estaban todas las paredes de aquel adoratorio tan 
bañadas y negras de costras de sangre, y asimismo el suelo, 
que todo hedía muy malamente. (274)

Aunque en esta descripción (y en otras que la anteceden) la morfología, 
gestualidad, paleta y aroma 11 de los ídolos son signos de monstruosidad 
y herejía, la presencia de oro y pedrería desvía el propósito doctrinal de 
Bernal Díaz del Castillo, quien oscila entre la repulsión del mundo cultu-
ral mexica y el deseo de su riqueza, que se ejemplifica en el diálogo entre 
Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero, dos españoles en tierras aborí-
genes presuntamente esclavizados. De Aguilar, una vez rescatado por los 
emisarios de Cortés, localiza a Guerrero y encuentra a un sujeto tenido por 
«cacique y capitán cuando hay guerras», «labrada la cara y horadadas las 
orejas» (74). Guerreo está casado con una india, tiene tres hijos «bonicos» 

11  En los Milagros de Nuestra Señora, Gonzalo de Berceo describe a los demonios con he-
dor en el “Milagro de Teófilo”. El aroma es un topos medieval literario. El hedor contrasta 
con el «buen aroma de Cristo» que el apóstol Pablo elogia de los cristianos (2 Co 2, 15). 
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y parece tan feliz con su posición social que rechaza el rescate enviado 
por Cortés, instruyéndole a Jerónimo de Aguilar: «me deis desas cuentas 
verdes que traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las envían de mi 
tierra» (74). Según Díaz del Castillo, «Aguilar tornó a hablar al Gonzalo 
que mirase que era cristiano, que por una india no se perdiese el ánima; y 
si por mujer e hijos lo hacía, que la llevase consigo si no los quería dejar; 
y por más que dijo y amonestó, no quiso venir» (74). Con todo, el deseo 
de poseer riquezas seduce a todos los miembros de la expedición que ven 
el matrimonio con indígenas nobles como posibilidad de movilidad social. 

Tanto Díaz del Castillo como Cortés reflejan en sus crónicas una fas-
cinación por el paisaje urbano mexica –sus calzadas, jardines, acuíferos, 
plazas, templos (cus), la loza, la infraestructura– (Di Bello 28), mientras 
que describen con horror el interior del cus o la «mezquita». Aquí se hace 
evidente la ambigüedad del conquistador: por un lado, la repulsión de las 
creencias indígenas, sus dioses, rituales, su sexualidad alegadamente li-
cenciosa y lascivia (en Fernández de Oviedo y Vespucio); y por otro lado, 
el deseo de las riquezas que adornan los ídolos, la admiración por el paisa-
je urbano, por la fertilidad de la naturaleza, por las manos para el trabajo, 
por los senos de las indígenas.  

Siguiendo los argumentos de Enrique Anderson Imbert y Eugenio 
Florit, Díaz del Castillo como narrador «no es el yo heroico, sino el des-
contentadizo, resentido, codicioso, vano y maldiciente de un plebeyo in-
teligente que le dice todo en una catarata de recuerdos menudos» (34). Po-
demos sugerir que esas cualidades de desmesura del cronista lo capacitan 
para destacar los signos más repulsivos del mundo mexica, mientras que 
implícitamente devela su propia fascinación y deseo por el mismo. Así las 
cosas, las percepciones del soldado-cristiano cortesiano sobre esa visión 
del indígena y su justificación de la dominación española resultan aco-
modaticias y perjudiciales, sobre todo en el énfasis en cuanto al alegado 
canibalismo ritualista mexica, criticado con severidad por Beatriz Pastor:

El canibalismo ritual de los indígenas de la meseta de Mé-
xico –que Bernal Díaz exagera hasta extremos simplemen-
te grotescos– define desde la óptica de alguien como Ber-
nal, a los indígenas como salvajes bárbaros e inhumanos, 
justificando automáticamente la guerra que se les hace, la 
esclavitud que se les inflige, y el exterminio en masa que 
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padecen en varios momentos de la conquista. En la ideolo-
gía del conquistador medio, el canibalismo era un pecado 
contra natura –como la sodomía, otras de las obsesiones de 
Bernal– y, como tal, no sólo era merecedor de los peores 
castigos sino que ponía en entredicho la misma naturaleza 
humana de quienes lo cometían. (313)

Aunque la significación monstruosa del indígena sustenta los 
argumentos de pacificación y conquista, varios estudiosos han formulado 
que la semántica monstruosa responde a un imaginario medieval persistente 
en la psiquis del conquistador. Antonio Antelo Iglesias arguye que sobre 
los protagonistas del descubrimiento y la conquista influyeron «textos en 
que aparece, con toda su febril temática y fantasía, una variopinta multitud 
de seres extraños o irreales, monstruosos, descritos e interpretados como 
símbolos y alegorías por los moralistas, los teólogos y los poetas» (319), 
entre quienes se destaca Agustín de Hipona (354-430 d. C.), con una 
argumentación teológica en La ciudad de Dios sobre la existencia de los 
hombres monstruosos descritos por Gayo Julio Solino y Plinio el Viejo en 
el esquema de la creación divina:

Pero, si son hombres aquellos de quienes se han escrito 
esas extrañas propiedades, ¿por qué Dios no pudo crear al-
gunos pueblos así? Evitaría de ese modo nuestra posible 
creencia de que en tales monstruos, nacidos entre nosotros 
evidentemente del hombre, se había equivocado su sabi-
duría, autora de la naturaleza humana, como le ocurre a 
un artista de poca pericia. Por consiguiente, no debe pare-
cemos absurdo que, así como hay en algunas razas hom-
bres-monstruos, así pueda haber en todo el género humano 
pueblos-monstruos. (San Agustín en Antelo Iglesias, 321) 

«Hombres-monstruos» o «pueblos-monstruos», Fernández de Oviedo 
y Díaz del Castillo creían en una cosmogonía cuya noción de lo mons-
truoso era una categoría ontológica sancionada teológicamente. La misma 
Beatriz Pastor, dura crítica de la significación monstruosa del indígena 
como herramienta retórica, reconoce su presencia en los cimientos del dis-
curso narrativo de la conquista. Por ejemplo, el Imago mundi de Pierre 
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d’Ailly «habla de un Asia interminable que se extiende más allá de lo 
fijado por Ptolomeo, y donde se encuentran lugares fabulosos cubiertos de 
vegetación exuberante», de islas en cercanas a las Indias «llenas de per-
las, oro, plata y piedras preciosas», donde animales exóticos «coexisten 
con toda galería de monstruos y animales míticos» (Pastor 26-27). En los 
viajes de Marco Polo, a pesar de hacer énfasis en el comercio y la riqueza 
de las sociedades comerciales de la ruta de la seda, integran «leyendas y 
relatos» que le confieren «una dimensión ficcional y fantástica» (Pastor 
82-83). Sobre la Historia natural de Plinio, Pastor explica: «a pesar de su 
título claramente científico, una galería de elementos naturales míticos y 
fantásticos que, si bien no coincidían con la realidad natural, ilustraban 
fielmente la visión que se tenía de ella en la época» (83). Tomando en con-
sideración que a los conquistadores la posibilidad de encontrar monstruos 
era una realidad del conocimiento, no debe sorprendernos que este imagi-
nario fuese desplegado para significar al indígena y justificar la conquista. 

3. Espejos de barbarie 
Antitéticos a las visiones de Colón, Cortés y Díaz del Castillo, hubo 

otros cronistas que significaron al indígena bajo referentes humanistas 
más realistas. Álvar Núñez Cabeza de Vaca retrata a los pueblos que par-
ten de la Florida hasta el norte de la Nueva España con un lente que oscila 
entre el buen salvaje y el bárbaro temible. Según Beatriz Pastor, Naufra-
gios (1542) es una relación que construye un discurso del fracaso 12. En la 
narración, la realidad ficticia del conquistador y su agenda de exploración, 
ocupación y dominio son eclipsadas por la realidad americana de una na-

12  Beatriz Pastor comenta el texto desde el contraste con el discurso triunfalista más usual 
en las cartas y crónicas de Indias: «Pero frente a ese discurso de la conquista mitificador 
de realidades, acciones y personajes, se desarrolla otro de carácter muy diferente, que se 
articula sobre el fracaso y reivindica el valor del infortunio y el mérito del sufrimiento. 
A este discurso narrativo del fracaso le corresponde ir creando la primera representación 
desmitificadora de la realidad americana» (267). La autora considera que Naufragios es 
un texto representativo del discurso del fracaso: «La América fabulosa del Almirante 
[Colón], que reunía los atributos de Tarsis y Ofir, Japón y China –por mencionar los del 
Paraíso Terrenal–, desaparece en el texto de Alvar Núñez para dejar paso a una present-
ación racional y objetiva de lo que éste recuerda de las tierras que recorrió a lo largo de 
los nueve años de peregrinación. La América de Álvar Núñez ya no es mito. Es una tierra 
vastísima, salvaje e inhóspita, cuya naturaleza la hace apenas habitable para los naturales 
e inhabitable por completo para los europeos» (295). 
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turaleza castigadora y unos nativos indomables. Este choque con la rea-
lidad que desarticula el discurso mitificador de la conquista causa lo que 
Silvia Molloy llama un «despojamiento» metafórico de lo cristiano y co-
nocido (443). Stephanie Merrim asegura que en Naufragios atestiguamos 
el fracaso del proyecto de colonización y de importantes inversiones en la 
arquetípica historia del héroe (114). El autor, hombre de abolengo, corte-
sano y contador de la expedición de Pánfilo de Narváez, resulta cautivo 
de los indígenas y experimenta objetivamente una realidad que lo expulsa 
de su poder colonial. En este contexto, el conquistador vencido relata su 
peregrinación desde Galveston al norte de México conociendo las culturas 
amerindias, aprende sus lenguajes y custodia un tesoro de almas. Núñez 
Cabeza de Vaca describe al sujeto indígena bajo una óptica etnográfica 13. 

Según Imbert y Florit, en los Naufragios compenetran «el hombre de 
Europa y el hombre de América frente a frente» (47). Más aún, el cronista 
subvierte el significado de la barbarie aplicado a cómo los españoles co-
meten el acto incivilizado y pecaminoso de la antropofagia:

Allende de esto, Pantoja, que por teniente había quedado, 
les hacía mal tratamiento, y no lo pudiendo sufrir Sotoma-
yor, hermano de Vasco Porcallo, el de la isla de Cuba, que 
en la armada había venido por maestre de campo, se revol-
vió con él y le dio un palo, de que Pantoja quedó muerto, 
y así se fueron acabando; y los que morían, los otros los 
hacían tasajos; y el último que murió fue Sotomayor, y Es-
quivel lo hizo tasajos, y comiendo de él se mantuvo hasta 
primero de marzo, que un indio de los que allí habían huido 
vino a ver si eran muertos, y llevó a Esquivel consigo; y 
estando en poder de este indio, el Figueroa lo habló y supo 
de él todo lo que hemos contado… (138-139)

En este episodio antropófago, el hombre europeo se mira en el espejo 
de la barbarie que discursivamente había creado para justificar la conquista. 

13  Stephanie Merrim ahonda en este cambio de perspectiva de Núñez Cabeza de Vaca: 
«Al contrario de Pané y Oviedo, en su texto [Naufragios] figuran pocas comparaciones 
con su propio mundo u otras culturas, ya sean estas implícitas o explícitas. Esto no es una 
perspectiva cerrada: no ve el mundo indio tanto como una cultura bárbara sino como una 
civilización de derecho propio cuyas costumbres ha de transmitir» (119).
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El acto caníbal es parte de otras acciones que representan el abandono 
simbólico de la identidad cultural occidental (Molloy 443). Durante los 
capítulos siguientes, Núñez Cabeza de Vaca emprende un viaje hagiográfico 
como esclavo de los indios, luego comerciante, y culmina en chamán/santo 
transformándose espiritual y físicamente (Merrim 119). Luego de casi una 
década de peregrinaje, el cronista testimonia los efectos de su indigenización 
en los cristianos españoles: «…y otro día de mañana alcancé cuatro cristia-
nos de caballo, que recibieron gran alteración de verme tan extrañamente 
vestido y en compañía de indios. Estuviéronme mirando mucho espacio de 
tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni acertaban» (198). 

Más allá del viaje de transculturación física del cronista, quizás su 
cambio fundamental es su juicio en cuanto al impacto coactivo de la con-
quista sobre las comunidades indígenas al norte de la Nueva España. El 
autor brinda una comparación que cuestiona la conducta no cristiana de 
los colonos desde la perspectiva del indígena: 

…diciendo que los cristianos mentían porque nosotros ve-
níamos de donde salía el Sol, y ellos donde se pone. Que 
nosotros sanábamos los enfermos y ellos mataban los que 
estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos y des-
calzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas. Que 
nosotros no teníamos codicia de ninguna cosa, antes todo 
cuanto nos daban tornábamos luego a dar, y con nada nos 
quedábamos y los otros no tenían otro fin sino robar todo 
cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie. (201)

A tono con la visión humanista del indígena desarrollada en los Nau-
fragios, fray Bartolomé de las Casas elabora la Brevísima relación de la 
destrucción de Indias (1552), un recuento de la aniquilación que infligió 
la conquista española durante sus primeros cincuenta años sobre las so-
ciedades precolombinas. La evidencia documental del fraile la conforman 
centenares de testimonios orales y documentos sobre la vida indiana 14. 
Tras su proemio, el obispo de Chiapas ofrece un cuadro general de las 

14  Opina Lewis Hanke: “…he had enjoyed the confidence of many ecclesiastics and of 
some royal officials who administered New World affairs, and had received hundreds if 
not thousands of letters and documents on Indian life from widely scattered parts of the 
Spanish empire” (67).
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Indias y un recuento de la destrucción ocurrida en cada una de las colonias 
españolas. Divididas en diecinueve capítulos, la narrativa histórica de 
cada colonia española comienza con una descripción de la fertilidad de 
los suelos y del ánimo de sus habitantes. El fraile dominico evoca sobre 
la geografía física y cultural indiana una visión del Paraíso judeocristiano, 
tampoco distante del locus amoenus grecolatino o «idílico retrato de la 
fertilidad del Nuevo Mundo y la inocencia de “aquellas indianas gentes, 
pacíficas, humildes y mansas que a nadie ofenden”» (322). Luego de la 
descripción cuasi poética paisajista, De las Casas describe la destrucción 
del Paraíso del buen salvaje en manos de los españoles. El fraile narra abu-
sando de la hipérbole los agravios a los caciques y jefes del mundo preco-
lombino –Guarionex, Hatuey, Atabaliba– y la aniquilación de su gente por 
los abusos de la encomienda. Flavio Fiorani justiprecia los efectos fatales 
de la conquista en el compendio lascasiano: «La Brevísima se lee como 
la historia total de una hazaña sistemáticamente cruel y del fracaso de la 
expansión del cristianismo» (322).

El otrora encomendero dota al indígena de razón humana y política 
subvirtiendo el derecho de conquista aristotélico de los españoles: 

Y sé por cierta e infalible ciencia que los indios tuvieron 
siempre justísima guerra contra los christianos, e los chris-
tianos una ni ninguna nunca tuvieron justa contra los Indios, 
antes fueron todas diabólicas e injustísimas e mucho más 
que de ningún tirano se puede decir del mundo, e lo mismo 
afirmo de cuantas han hecho en todas las Indias. (75) 

También caracteriza de manera antitética al indígena como ente de ra-
zón dispuesto a comprender la verdad evidente de la Buena Nueva, mien-
tras que el conquistador figura como «la pestilencia» de la tiranía:

Otra vez, yendo a saltear cierta capitanía de españoles, lle-
garon a un monte donde estaba recogida y escondida, por 
huir de tan pestilenciales e horribles obras de los christia-
nos... (De la Tierra Firme 87)

La pestilencia más horrible que principalmente ha asolado 
aquella provincia, ha sido la licencia que aquel gobernador 
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dio a los españoles para pedir esclavos a los caciques y 
señores de los pueblos. (De la Provincia de Nicaragua 91)

Después de las tiranías grandísimas y abominables que és-
tos hicieron en la ciudad de México y en las ciudades y 
tierra mucha (que por aquellos alrededores diez y quince 
y veinte leguas de México, donde fueron muertas infinitas 
gentes), pasó adelante esta su tiránica pestilencia y fue a 
cundir e inficionar y asolar a la provincia de Pánuco... (De 
la Nueva España 102)

Igual que la Brevísima y Naufragios resignifican al indígena como hu-
mano, La Araucana (1569), de Alonso de Ercilla y Zúñiga, presenta una 
visión del indio de la Araucanía que, según Beatriz Pastor, es «extrema-
damente positiva y admirativa» (469). Margarita Peña acierta en afirmar 
que «en sus treinta y siete cantos, el poema retrata más bien a un héroe 
colectivo, los indios araucanos, aunque no sin tener cuidado de justificar 
la política imperialista de Felipe ii, al que Ercilla había servido desde su 
infancia» (254). Dice el poeta en su prólogo:

Y si a alguno le pareciere que me muestro algo inclinado 
a la parte de los araucanos, tratando sus cosas y valentías 
más extendidamente de lo que para bárbaros se requiere, si 
queremos mirar su crianza, costumbres, modos de guerra 
y ejercicio della, veremos que muchos no les han hecho 
ventaja, y que son pocos los que con tan gran constancia y 
firmeza han defendido su tierra contra tan fieros enemigos 
como son los españoles. (71-70)

Imbert y Florit explican que La Araucana «fue la primera obra en que 
el autor, cogido en medio de un conflicto entre ideales de verdad e ideales 
de poesía, se lamenta de la pobreza del tema del indio y de la monotonía 
del tema guerrero y nos revela el íntimo proceso de su creación artística» 
(97). De Ercilla y Zúñiga escoge la octava real, estructura de la poesía re-
nacentista italiana, para cantar la gesta de la conquista de Arauco, mientras 
que exalta la belicosidad y valentía de una nación indígena –algo que en 
su momento era inusual. Sus araucanos aparecen moldeados al modo clá-
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sico del Renacimiento que evoca la antigua Esparta, lo que Beatriz Pastor 
llama «la dialéctica de la representación» (501) 15, y los dota de los ritos y 
conductas espartanas:

De diez y seis caciques y señores 
es el soberbio estado poseído, 
en militar estudio los mejores 
que de bárbaras madres han nacido: 
reparo de su patria y defensores, 
ninguno en el gobierno preferido: 
otros Caciques hay, mas por valientes 
son estos en mandar los preeminentes. 
…………………………………………
Los cargos de la guerra y preeminencia 
no son por flacos medios proveídos, 
ni van por calidad, ni por herencia, 
ni por hacienda, y ser mejor nacidos: 
mas la virtud del brazo y la excelencia, 
esta hace los hombres preferidos, 
esta ilustra, habilita, perfecciona, 
y quilata el valor de la persona. (83)

Durante el poema, el narrador épico guía a su culto lector a través de 
referentes de su mundo renacentista para ensalzar la figura araucana de di-
mensión temible. La meritocracia araucana, como la describe la voz épica, 
es determinada por la bravura, destreza bélica y triunfo de sus guerreros. 
Estas características aluden a la antigua Esparta, un referente para aquellos 
lectores cultos del Renacimiento que aspiraban a tener tanta soltura en la 
espada como en la pluma como lo prescribía El cortesano (1534) de Bal-
tasar Castiglione, pero que desde nuestra óptica contemporánea proyecta 

15  Pastor es consciente del proyecto paralelo ercillano: «…Ercilla presenta al pueblo ar-
aucano como representante de una civilización guerrera superior y como encarnación de 
la libertad, pero, en aparente contradicción, subordina las cualidades que lo caracterizan 
como tal a una superestructura ideológica y unos modelos que españolizan las figuras y 
cuestionan su americanidad». Para Pastor, esto no denota que De Ercilla y Zúñiga sea 
etnocéntrico, sino que demuestra «una intención de reivindicar el valor de una cultura y 
un pueblo diferentes a través de su integración ficticia dentro de la tradición literaria e 
histórica occidental» (501). 
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cierto darwinismo social. Para acentuar esta dimensión bárbara-temible 
del araucano, se enfatiza su adoración y rechazo de la cristiandad: «Gente 
es sin Dios ni ley, aunque respeta / aquel que fue derribado, / que como 
poderoso y gran profeta / es siempre en sus cantares celebrado» (91). Epo-
namón, invocado en la estrofa subsiguiente, representa para Isaías Lerner, 
en su erudita lectura de La Aracauna, una «deidad demoniaca» (92). 

Tras explicar la dominación del pueblo araucano bajo los descen-
dientes de los conquistadores, se suscita una reunión y disputa sobre cuál 
de los grandes caciques debe liderar la rebelión de Arauco. Colocolo, el 
cacique anciano y sabio, sugiere un torneo que tiene sesgos de caballería 
europea:

En la virtud de vuestro brazo espero 
que puede en breve tiempo remediarse; 
mas ha de haber un capitán primero, 
que todos por él quieran gobernarse; 
este será quien mas un gran madero 
sustentare en el hombro sin pararse,
y pues sois iguales en la suerte,
procura cada cual de ser el más fuerte. (116)

En su totalidad, La Araucana hace del indígena a un enemigo digno 
de combate frente al Imperio español. El engrandecimiento del araucano 
lleva, en su pluma, el mismo propósito de mayor engrandecimiento del 
conquistador español al estilo de la victoria de un David sobre un Goliat. 
La hipérbole surte en el lector un efecto de igual proporción en el otro. 
Los indígenas son honorables, sus mujeres –Guacolda, Tegualda, Glau-
ra– se cieñen al modelo literario de la dama de corte europeo y el pueblo 
demuestra dignidad aun en la derrota (Pastor 483). 

4. La encomienda de los hijos de arcilla
Desde el comienzo de la conquista hispanoamericana, la significación 

del indígena americano osciló entre el buen salvaje y bárbaro temible. 
Dicha mitificación, aunque discursiva y metapoética, es cimentada en un 
contexto tanto ideológico como pragmático. Recordando el señalamiento 
de Walter Mignolo, estos textos (implícita o explícitamente) cumplían con 
el horizonte de expectativas de su audiencia (360), mientras que, apro-
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vechando el planteamiento de Merrim, tenían un interés personal para el 
narrador (88). El resultado de sus relatos varía tanto como su significación 
del indígena: Cristóbal Colón muere en una celda en Jamaica ponderando 
en su Lettera rarissima la confluencia entre las aguas del Orinoco y el Mar 
Caribe, y concluyendo cómo el mundo tenía la forma de una teta cuyo 
pezón era el locus amœnus, sin haber visto Tenochtitlán o Cuzco ni con-
ceptualizarlos en su imaginario de la ruta de la seda en la época de Kublai 
Khan. Gonzalo Fernández de Oviedo es nombrado el primer cronista de 
Indias de Carlos v y logra algún puesto en La Española donde pasa sus 
últimos días. Fray Bartolomé de las Casas cabildea y obtiene las leyes 
especiales para proteger a los indígenas (flagrantemente desobedecidas en 
los virreinatos); es nombrado obispo de Chiapas, pero huye de la furia 
de los feligreses terratenientes y vive el resto de sus días enclaustrado en 
España, interceptando evidencia documental para su opus. Hernán Cortés 
es nombrado marqués del Valle de Oaxaca, pero no alcanza ser virrey de 
la Nueva España y regresa a la península ibérica a morir. Después de 
la conquista de la Nueva España, Bernal Díaz del Castillo es regidor 
de Guatemala, vive largos años y escribe su historia, pero no para verla 
publicada. A Álvar Núñez Cabeza de Vaca le es concedido el título de ade-
lantado del Virreinato de la Plata, aunque más adelante regresa a España 
preso, es convicto y muere endeudado. Alonso de Ercilla y Zúñiga se hace 
caballero de la Orden de Santiago, entre otras concesiones.

Luego de la Conquista, los hijos e hijas de arcilla, los indígenas, son 
«encomendados» discursivamente por movimientos sociales, culturales 
y políticos. Representaciones del noble salvaje y el bárbaro temible ex-
perimentan alteraciones, reproducciones y modificaciones en nombre de 
agendas retóricas culturales. Michel de Montaigne, en su ensayo «Los 
caníbales» (1580), se sirve de los indígenas para hacer un comentario so-
bre la Europa del siglo xvi. William Shakespeare, en The Tempest (1611), 
presenta a Calibán como prototipo de un bárbaro temible. Jean-Jacques 
Rousseau utiliza el signo del buen salvaje colombino en Du contrat social 
ou Principes du droit politique est un ouvrage de philosophie politique 
(1762) y el Émilie, ou de l’education (1762). 

Durante los movimientos de las independencias latinoamericanas en el 
primer tercio del siglo xix, las élites criollas equiparan sus reclamos al de 
los indígenas de la Brevísima para articular discursos anticoloniales. El his-
toriador cubano Antonio Benítez Rojo aduce que las ideas de De las Casas 
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cobraron particular importancia en las primeras décadas del siglo xix, 
cuando la gran mayoría de las colonias españolas de América se rebe-
laban para conseguir la independencia; nuevas ediciones de la Brevísima 
aparecieron impresas en Bogotá, Puebla, París, Londres, y Filadelfia (261). 
En Chile, las élites criollas retomaron el modelo espartano-aborigen de La 
Araucana para reclamar un pasado de resistencia anticolonial. Según José 
Díaz Nieva, intelectuales decimonónicos chilenos como Nicolás Palacios 
(1854-1911) comulgaba con este ideario: 

…creía que el destino de las naciones depende de los ele-
mentos raciales que la componen. Sostenía que el volks-
geist chileno derivaba del mestizaje de dos razas (patriarca-
les) superiores: la gótica (de los conquistadores españoles) 
y la araucana (caracterizada por su bravura y ardor guerre-
ro). (169)

Vemos que las cualidades espartanas del pueblo araucano, enaltecidas 
por De Ercilla y Zúñiga, quedan como parte del esencialismo nacional 
chileno. Por otro lado, la imagen del bárbaro temible hizo eco del euro-
centrismo de Domingo Faustino Sarmiento, quien lo homologó al gaucho 
deleznable en su Facundo. En el género de la poesía, todavía Pablo Neru-
da en Canto general (1950) se apropió de la historia de la conquista y su 
imaginario para establecer una teleología de resistencia histórica en contra 
de la injusticia y el imperialismo desde el indígena antillano al obrero del 
siglo xx. 

En el contexto de la Guerra Fría, Roberto Fernández Retamar, miembro 
del Partido Revolucionario Cubano, efectúa una apropiación del mito del 
Calibán de Shakespeare en Todo Calibán (1971):

Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino 
Calibán. Esto es algo que vemos con particular nitidez los 
mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivió 
Calibán: Próspero invadió las islas, mató a nuestros ances-
tros, esclavizó a Calibán y le enseño su idioma para en-
tenderse con él: ¿Qué otra cosa puede hacer Calibán sino 
utilizar ese mismo idioma para maldecir, para desear que 
caiga sobre él la «roja plaga»? (42) 
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Aquí podemos apreciar cómo Fernández Retamar aprovecha la maldi-
ción de Calibán a Próspero para significar el comunismo como una maldi-
ción sobre el imperialista. Todo Calibán intenta formar una genealogía de 
calibanes intelectuales hispanoamericanos desde el criollismo decimonó-
nico hasta la Fidel Castro y Ernesto «Ché» Guevara. Aunque el texto no ha 
envejecido, muy bien por su panfletarismo (citar a Fidel como radical im-
plica cierta ironía) y censura de los intelectuales «derechistas» o «contra-
rrevolucionarios» latinoamericanos, su discusión sobre las apropiaciones 
de Calibán a través de la historia occidental evidencia la longevidad del 
mito del bárbaro temible. Quizá otro aspecto redimible de Todo Calibán 
sea el reconocimiento de cómo el discurso hegemónico occidental inculca 
en el sujeto colonial sus expectativas irreales civilizadoras, mientras le 
condena su mestizaje, su esencia adulterada, su deformidad o monstruo-
sidad. Echando a un lado la militancia comunista que llevó al encarce-
lamiento de escritores e intelectuales cubanos en la persecución de los 
setentas, Todo Calibán todavía incita a reconocer la imposición de formas 
de poder sobre los hijos e hijas de arcilla. 

Conclusión
La voz del conquistador es el soplo de vida del hijo de la arcilla; sin 

embargo, lo que cobra vida es tan solo un figurín más en el museo de las 
representaciones sobre los aborígenes. Hemos visto cómo cada cronista 
significa al sujeto indígena bajo sus referentes culturales, su cosmovisión 
y cosmogonía, y sus fines o motivaciones personales. Cada carta-relación, 
crónica o poema épico trae su construcción mitológica del indígena, y 
estos mitos han reverberado en otros discursos con sus propias agendas 
políticas, culturales, económicas o simplemente personales. Cada texto 
produce un arquetipo que, a su vez, es el eco de otros que le preceden. 
Noble salvaje o bárbaro temible: estas significaciones hablan más de la 
voz del colonizador, pero también son la prueba del enfrentamiento con 
un hemisferio desconocido y los seres humanos que lo habitan. Aun en 
nuestro presente, el aborigen como mito sigue significándose por diversos 
discursos más allá de la realidad material de opresión que vive en gran 
parte del hemisferio americano. Con todo, los hijos de la arcilla prevale-
cen en calidad de un signo difuso y elusivo de cualquier categoría de la 
civilización. 
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