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Hace unos cinco afios recibi una grata encomienda del periodico argentino
Pagina 12: armar un suplemento sobre literatura puertorriquefia. La labor me
entusiasmo, y el suplemento “Primer plano”, del 17 de enero de 1993, sali6
dedicado a nuestra literatura nacional. Al recibirlo, me sorprendi6 la informa-
cion que afiadieron los editores argentinos, y que venia impresa en un recuadro
de la primera plana. Alli se decia lo siguiente: “Desde mediados de los 70, la
pequeiia isla del Caribe que nunca alcanzé la independencia esta produciendo
algunas de las obras mas originales y renovadoras de América”. Esta mirada
argentina sobre nuestro pais y su produccion cultural me parecié muy curiosa.
Al sehalamiento innegable de la situacion colonial que todavia vivimos, le si-
gue en ese recuadro otro tipo de aseveracion atipica acerca del dinamismo y la
vitalidad de nuestras letras. Acostumbrados como estamos a no figurar en los
libros de historia latinoamericana que circulan por nuestros paises hermanos,
ese juicio y esa mirada no dejan de ser excepcionales. Poco a poco se va pro-
bando que la historia de la cultura latinoamericana no se podra escribir exclu-
yéndonos.

El suplemento del periddico Pagina 12 se inicia con un ensayo panorami-
co en el que intenté hacer un recorrido por nuestra historia y por el desarrollo
paralelo de nuestra literatura. Mi ensayo se cierra con una afirmacion que to-
davia sostengo, y en la que creo cada vez mas. Alli planteo que, al recorrido
que he llevado a cabo por la literatura y la historia de nuestro pais, hay que
afiadir la literatura de los puertorriquefios que viven y escriben en Estados
Unidos, escrita tanto en inglés como en espaiiol o alternando codigos lingiiis-
ticos. Las experiencias de la emigracion y la vida en la urbe neoyorquina que
figuran en la poesia de Pedro Pietri o en la narrativa de Piri Thomas o Nicholsa
Mohr estan indisolublemente unidas a la historia de Puerto Rico, independien-
temente de la lengua que usen quienes escriben.

Puerto Rican Voices in English, de Carmen Dolores Hernandez, egresada
del programa doctoral del Departamento de Estudios Hispanicos de nuestra
Universidad, reafirma ese vinculo que percibo entre la historia de los habitan-
tes de este pais y las historias de quienes tuvieron —no exactamente por gus-
to— que emigrar. Se trata de un complejo proceso migratorio que han estudia-
do varios historiadores, entre los cuales se destaca Virginia Sanchez Korrol, y
que se intensifica en las décadas del cuarenta y el cincuenta, aunque se inicia a
fines del siglo XIX y comienzos del XX.

En este excelente libro, Carmen Dolores Hernandez nos entrega mucho mas
que una coleccion de entrevistas. A mi ver, hay en él un proyecto cuidadoso y
bien armado de historia cultural. En cada uno de los dialogos que entabla la
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autora con los escritores y escritoras que han nacido o se han criado en el es-
pacio de la emigracion, se va construyendo el didlogo a la manera de una his-
toria o relato de vida en la cual encontramos materiales de muy rica naturaleza
y procedencia. De la narracion de las vicisitudes de la historia familiar se pasa
a menudo a los choques y contactos con otros grupos de la sociedad norteame-
ricana, o a los roces, rechazos y exclusiones que, lamentablemente, marcaron y
siguen marcando el trato de los puertorriquefios de la “isla” con los de la emi-
gracion. Entretejidas en estas narraciones de la experiencia cotidiana se encuen-
tran también reflexiones acerca de la obra de escritores tan disimiles y fasci-
nantes como Pedro Pietri y Sandra Maria Esteves; Miguel Algarin y Esmeralda
Santiago, entre muchos otros.

Antes de pasar a comentar las entrevistas que componen Puerto Rican
Voices in English, destaco la presencia en este libro de un detenido ensayo
introductorio, una minuciosa cronologia y una muy util bibliografia sobre el
tema de la literatura de la emigracion. El rigor y la lucidez que caracterizan a
Carmen Dolores Hernandez en su critica literaria se han trasladado a este libro
sin convertirlo en un espacio al que solo tienen acceso los especialistas. La
convocatoria de este libro es, sin duda, amplia.

De estas entrevistas me atrae, en particular, la habilidad con la cual Car-
men Dolores Hernandez lleva a sus interlocutores a narrar sus experiencias
cotidianas y familiares. De esas pequefias cosas, no olvidemos, también se com-
pone la historia. En este libro no encontramos un espiritu derrotista ante la brega
diaria de la emigracion.

Se narran aqui momentos conmovedores de la vida de los escritores. Pien-
so, por ejemplo, en las historias acerca del racismo en la familia de Miguel
Algarin. A pesar de lo dolorosa que es esa experiencia, Algarin también desta-
ca otra actividad suya de gran valor: la manera en que se abri6é un lugar —de
innegable disonancia y resistencia— en el ambito académico norteamericano.

Escuchamos también aqui la manera en que la artista y poeta Sandra Maria
Esteves les hizo frente a las criticas y degradaciones que se le hicieron a su
obra plastica. Esteves descubre en el trabajo una fuerza enorme para enfrentar
al poder y, en particular, para encarar los abusos y arbitrariedades de los pode-
rosos. Se percata esta poeta que el trabajo propio hay que defenderlo como se
tiene que defender a diario la dignidad.

Por otro lado, no estan ausentes en estas historias de vida otras maneras de
enfrentarse a la adversidad. En la entrevista con Pedro Pietri, el poeta narra con
bastante humor como adquiri6 la costumbre de vestirse de negro después de
que se produjeron varias muertes entre sus familiares y conocidos. Al estar
vestido de negro, estaba siempre listo para asistir a un entierro.

De mucho valor son también los momentos de historia y critica literaria que
va articulando Carmen Dolores Hernandez en sus conversaciones. Se nos pre-
senta el surgimiento del término “Nuyorican”, que mas tarde se utilizé para
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nombrar el Nuyorican Poets Café, desde el cual se dieron a conocer, a partir de
1975, muchas figuras de valor. Miguel Alagarin sefala que el término se asu-
mi6 como una forma de devolver, cambiandolo de signo, el desprecio que con-
notaba el término en boca de muchos puertorriquefios de la isla. También se
escuchan aqui distintos relatos de filiacion literaria. Para Nicholasa Mohr, por
ejemplo, su iniciacion se produce lejos de la literatura puertorriquefia. Sin
embargo, contrario a lo que se ha afirmado acerca de la formacion literaria no
puertorriquefia de muchos de estos escritores, el narrador Ed Vega subraya la
importancia que tuvo la narrativa de José Luis Gonzalez en sus inicios y en su
desarrollo posterior como escritor. El escritor y juez Edwin Torres apunta al
vinculo que hay entre su obra y la novela picaresca espafola. Otros escritores
prefieren destacar que sus origenes estan intimamente ligados a los rituales
familiares. No faltan aqui interesantes observaciones de los escritores acerca
de su labor. Victor Hernandez Cruz, por ejemplo, define la poesia como una
manera de estar en el mundo para darle forma.

El libro de Hernandez complementa de manera acertada la labor de otros
estudiosos. Se une, en nuestro pais, a los textos criticos publicados por Ramén
Luis Acevedo, Marta Aponte Alsina, Pedro Lopez Adorno, Eugene V. Mohr y
Hugo Rodriguez Vecchini sobre la literatura de la emigracion, asi como a la
valiosa, aunque bastante limitada, labor de traduccion y publicacion de estos
escritores que han llevado a cabo algunas editoriales nuestras. Se suma tam-
bién a las aportaciones criticas de Edna Acosta Belén, Efrain Barradas, Arnaldo
Cruz Malavé, Arcadio Diaz, Margarite Fernandez-Olmos, Alfredo Matilla,
Eliana Ortega y Alberto Sandoval, entre muchos otros.

Puerto Rican Voices in English acompafia también a dos libros valiosos
sobre la emigracion: The Commuter Nation, coleccion multidisciplinaria que
editaron Carlos Antonio Torre, Hugo Rodriguez Vecchini y William Burgos,
asi como Divided Borders. Essays on Puerto Rican Identity del critico cultural
Juan Flores. (Ediciones Huracan publico recientemente una seleccion de esos
textos titulada La venganza de Cortijo y otros ensayos. Nuevos trazos de la
cultura puertorriqueiia). Si en el libro de Carmen Dolores Hernandez el énfa-
sis recae en la concepcion de la entrevista como espacio de intercambio y po-
rosidad cultural, algo semejante ocurre en las metaforas de la nacion migrante
y la frontera escindida a partir de las cuales se articulan los otros libros men-
cionados. La frontera, el ir y venir y la entrevista como espacio de la porosidad
cultural vienen a sustituir otras metaforas, acaso mas estaticas, que se han
empleado para definir y articular la cultura y la identidad puertorriquenas. El
insularismo, la casa asediada o el pais de cuatro pisos dan paso en estos tres
libros a otra formulacion. La frontera remite también a esa forma de
heteroglosia sobre la cual se conversa en Puerto Rican Voices in English, y que
podemos llamar code switching o alternancia de codigos lingiiisticos. No me
refiero aqui a esa practica de cierta burguesia puertorriqueiia —o chilena o
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argentina o mexicana— que consiste en salpicar su habla con palabras y ora-
ciones inglesas o francesas. (Es lo que lleva, por ejemplo, a los yupies neo-
liberales del Santiago de Chile actual a bautizar al barrio de moda con el curio-
so nombre de Sanhattan). Este mecanismo de distincion poco tiene que ver con
un fendémeno mucho mas complejo en el cual no interviene el privilegio social.
Despojada de su presunto caracter de deficiencia lingiiistica, la alternancia de
codigos lingiiisticos que practican algunos escritores y escritoras puertorrique-
fos de la diaspora podria verse como un acto de resistencia ante los mecanis-
mos de asimilacion de la cultura hegemonica norteamericana. Es un desafio
cotidiano a la politica del “English only”. Alternar codigos es para ellos y ellas
una manera de no abandonar su cultura de origen.

Es de esperar que este valioso libro de Carmen Dolores Hernandez lleve a
las editoriales de nuestro pais a traducir y hacer circular a estas voces puerto-
rriquefias que escriben en inglés.

Juan G. Gelpi
Universidad de Puerto Rico
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