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Miguel Angel Fornerin. Detrds de los infiernos. San Juan, Puerto Rico,
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997, 86 p.

Pese a la falta de informacion sobre el autor en este poemario, sabemos que
Miguel Angel Fornerin es un poeta experimentado, autor de varios poemarios
y un critico reconocido que ha escrito dos estudios laureados sobre dos gran-
des poetas dominicanos contemporaneos: Leon David y Pedro Mir. También
sabemos que actualmente se desempefia como profesor universitario en Puerto
Rico y que nacid en la hermana Republica Dominicana. Sabemos, por lo tanto,
quién es Miguel Angel Fornerin. Su poemario nos revela lo que hay, para él,
detras de los infiernos y lo que encontramos es, sobre todo, un hablante lirico
finisecular y apocaliptico, un sujeto en crisis.

(Por qué sera que todos los fines de siglo nos parecen apocalipticos? ;Sera
una pura construccion supersticiosa de nuestra historiografia o sera una reali-
dad objetiva y comprobable que responde a enigmaticos ciclos o a causas os-
curas? No lo sabemos, pero este fin de siglo parece ser también de crisis. La
desaparicion de lo que los postmodernos llaman los Grandes Relatos, la crisis
y desaparicion de la Utopia, la aparente impotencia frente al llamado neolibera-
lismo, que no es otra cosa que neoconservadurismo, y la expansion global del
mercado rampante, destructor del ambiente y fortalecedor de desigualdades
sociales; la falta de fe, no solo religiosa, sino también econdmica, social y
politica; todo ello produce un clima de desilusion, desencanto, desesperanza y
descreimiento, especialmente para el intelectual lucido y sensible.

Este clima decadente, de amargo escepticismo e ironica lucidez es el que

predomina en este poemario. Detras de los infiernos poéticos de Fornerin se
encuentra este mundo desmitificado, cinico y nihilista de fin de siglo que he-
mos ido creando a partir del final de la Guerra Fria. En medio de las ruinas, el
poeta forcejea, sin mucha fe, tratando de salvar el amor y la poesia.
Desde el comienzo el hablante asume la postura del poeta maldito, misantropo
y descreido. No es pura casualidad el que, de los pocos lemas que anteceden
algunos poemas, dos de ellos provengan de Charles Baudelaire y Arthur
Rimbaud. En la primera pagina nos dice el poeta a manera de introduccion:

Cuando se inicié mi vida

—como una rama llena de rocio—
aborreci la gente,

maldije la muchedumbre,

temi la calle, me encerré

en mi biblioteca y me hice poeta. (p. 1)

Dentro de esta construccion del sujeto lirico —para mi el aspecto central y
mas sugestivo del poemario— se rechazan los arquetipos anteriores del poeta
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como visionario, portavoz del pueblo, profeta del mundo futuro o defensor de
los valores eternos y absolutos. En Yo no soy el que hace... el hablante lirico
afirma:

Yo no soy el que

suena los tambores de la tribu,

ni el que anuncia el alba

con el cuerno.

No soy una ilusién de mis antepasados.
Tampoco he tenido antepasados.

La sangre ha sido mi patria.

El rio, la cloaca del llanto.

Por mis venas tafien las campanas

que doblan por el progreso deseado.
Hoy el porvenir reside en el infierno y
de vez en cuando, retorna camuflado,
hecho sombras de geranios,

hecho de dias putrefactos. (p. 6)

Desvinculado de la tradicion historica, sin fe en el futuro y asqueado con
el presente, el poeta reacciona con desesperado resentimiento. La desilusion, la

desesperanza y el descreimiento, llevan a la desvalorizacion y al rechazo de si
mismo:

Un sorbo de vinagre

recorre mis venas

y siento asco de mi

de la abyecta moral crucificada,
de la mosca que jode

sobre mi nariz y mi boca. (p. 8)

No obstante, dentro de la paraddjica dindmica del poemario, al poeta lo
obsede su propio yo; esta inmerso en un continuo proceso de autoinquisicion y
autodefinicion. Son abundantes los poemas en los cuales predomina esta bus-
queda: Yo no soy el que hace..., Encuentro con el otro, Soy la ilusion perdida,
El espejo que se queja y otros. En Encuentro con el otro esta busqueda de si
mismo implica un desdoblamiento. Ya en otro poema el hablante se definia a
si mismo como narciso/ bajo la lluvia. Este yo se siente inseguro, enajenado,
distante. Una noche pregunté al viento presenta precisamente esa busqueda
infructuosa del propio ser, de la propia identidad.

Una noche pregunté al viento:
(donde se ha ido mi yo?

Mi yo pétreo y aburrido,

mi yo inflamado

y enfermo,

mi yo delicado
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y tierno,
mi yo convulsionado...
Pero el viento no contestd. (p. 56).

Este yo es indeciso y contradictorio, se desintegra en sus propias contra-
dicciones, se diluye en su falta de identidad y voluntad. El hablante se siente
en estado de indefension: Perdido en la oscuridad/ caminé sin fin./ Ni un laza-
rillo,/ ni un perro amigo,/ ni un baston... (p. 58). El mundo se constituye como
espacio amorfo, degradado, indiferente y vitalmente lejano: Veo el mundo/ y el
mundo no me ve./ Lo palpo/ 'y no soy quien soy (p. 65). Detras de la disolucién
del yo, detras de los infiernos, esta la nada, el vacio de la esfinge, la muerte,
que simultdneamente fascina y aterra: El laberinto de la nada me atrae/ y lloro
para siempre/ la felicidad de esta muerte (p. 81).

(Hay alguna esperanza, algun punto luminoso, alguna luz al final de este
oscuro tunel? La mayor parte de los poemas son duros, resentidos, desafiantes.
No obstante, en otros predomina un tono suave y melancoélico; sobre todo en
aquellos donde aparecen, generalmente en el recuerdo, imagenes femeninas. En
Danzando bajo el sol, por ejemplo, nos dice:

Tengo la imagen

de una mujer danzando

bajo el sol,

una mujer vestida de negro como las nubes,
caminando bajo la lluvia.

Amo su recuerdo,

amo su busqueda infinita

de amor. (p. 47)

El amor parece ser entonces una tabla de salvacion en medio de este nau-
fragio; pero es una tabla fragil, ya que se trata de un amor ausente, perdido en
el pasado. Ademas, en algunos poemas, la actitud frente a la mujer, traicione-
ra, compariera, dadora de placer tormentoso, se hace ambivalente. En Viaje sin
equipaje la apostrofa con palabras contradictorias:

Me hastia tu presencia
desdentada/ huidiza,

me pasmo besando tu cuerpo,
tu calavera,

me amas

y me odias y te ries.

Pero fornico en tu sexo

y busco caracolas

en tus muslos desnudos

y en tu sonrisa... (p. 53)

La ambigiiedad semantica que predomina en muchos de estos poemas nos
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lleva a dudar sobre su referente y destinatario. En algunos casos, como el ante-
rior, puede ser la mujer, o la muerte o la poesia misma. En efecto, la poesia
también se presenta como otra ambigua tabla de salvacion, tal vez la inica. La
poesia es producto de un impulso incontrolable: los versos/ se escapan de mis
manos/ como jovenes peces de arco iris/ recién salidos de una fuente (p. 11).
Es poco, frente a la nada que la asedia, pero es expresion del ser, gesto afirma-
tivo, consuelo:

A poco, que es casi

nada! se mueve

en la cuartilla

un ramalazo de tinta:

es la sangre que brota

de los jardines del mundo,

una hoja violada en la tarde
como un horizonte

moribundo en la mafiana. (p. 27)

La poesia interrumpe la nada, sirve de espejo al yo, afirma la existencia,
aunque, paradéjicamente, exprese nihilismo y desesperanza. Detras de los in-
fiernos encontramos finalmente la poesia y el poeta. Como afirma el autor en
su breve prologo: El poeta puede suicidarse en la pagina en blanco. Puede
quemar el pasado, aborrecer el presente; puede subvertir el orden de las co-
sas. También puede rebelarse contra Dios, la moral, la vida y el tiempo. Pero
no puede quemar sus libros sin el riesgo de incinerarse a si mismo (p. vii).

Ramon Luis Acevedo
Universidad de Puerto Rico
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