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Miguel Ángel Fornerín. Detrás de los infiernos. San Juan, Puerto Rico, 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997, 86 p. 

Pese a la falta de información sobre el autor en este poemario, sabemos que 
Miguel Ángel Fornerín es un poeta experimentado, autor de varios poemarios 
y un crítico reconocido que ha escrito dos estudios laureados sobre dos gran­
des poetas dominicanos contemporáneos: León David y Pedro Mir. También 
sabemos que actualmente se desempeña como profesor universitario en Puerto 
Rico y que nació en la hermana República Dominicana. Sabemos, por lo tanto, 
quién es Miguel Ángel Fornerín. Su poemario nos revela lo que hay, para él, 
detrás de los infiernos y lo que encontramos es, sobre todo, un hablante lírico 
finisecular y apocalíptico, un sujeto en crisis. 

¿Por qué será que todos los fines de siglo nos parecen apocalípticos? ¿Será 
una pura construcción supersticiosa de nuestra historiografia o será una reali­
dad objetiva y comprobable que responde a enigmáticos ciclos o a causas os­
curas? No lo sabemos, pero este fin de siglo parece ser también de crisis. La 
desaparición de lo que los postmodernos llaman los Grandes Relatos, la crisis 
y desaparición de la Utopía, la aparente impotencia frente al llamado neolibera­
lismo, que no es otra cosa que neoconservadurismo, y la expansión global del 
mercado rampante, destructor del ambiente y fortalecedor de desigualdades 
sociales; la falta de fe, no sólo religiosa, sino también económica, social y 
política; todo ello produce un clima de desilusión, desencanto, desesperanza y 
descreimiento, especialmente para el intelectual lúcido y sensible. 

Este clima decadente, de amargo escepticismo e irónica lucidez es el que 
predomina en este poemario. Detrás de los infiernos poéticos de Fornerín se 
encuentra este mundo desmitificado, cínico y nihilista de fin de siglo que he­
mos ido creando a partir del final de la Guerra Fría. En medio de las ruinas, el 
poeta forcejea, sin mucha fe, tratando de salvar el amor y la poesía. 
Desde el comienzo el hablante asume la postura del poeta maldito, misántropo 
y descreído. No es pura casualidad el que, de los pocos lemas que anteceden 
algunos poemas, dos de ellos provengan de Charles Baudelaire y Arthur 
Rimbaud. En la primera página nos dice el poeta a manera de introducción: 

Cuando se inició mi vida 
-como una rama llena de rocío­
aborrecí la gente, 
maldije la muchedumbre, 
temí la calle, me encerré 
en mi biblioteca y me hice poeta. (p. 1) 

Dentro de esta construcción del sujeto lírico -para mí el aspecto central y 
más sugestivo del poemario- se rechazan los arquetipos anteriores del poeta 
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como visionario, portavoz del pueblo, profeta del mundo futuro o defensor de 
los valores eternos y absolutos. En Yo no soy el que hace ... el hablante lírico 
afirma: 

Yo no soy el que 
suena los tambores de la tribu, 
ni el que anuncia el alba 
con el cuerno. 
No soy una ilusión de mis antepasados. 
Tampoco he tenido antepasados. 
La sangre ha sido mi patria. 
El río, la cloaca del llanto. 
Por mis venas tañen las campanas 
que doblan por el progreso deseado. 
Hoy el porvenir reside en el infierno y 
de vez en cuando, retoma camuflado, 
hecho sombras de geranios, 
hecho de días putrefactos. (p . 6) 

Desvinculado de la tradición histórica, sin fe en el futuro y asqueado con 
el presente, el poeta reacciona con desesperado resentimiento. La desilusión, la 
desesperanza y el descreimiento, llevan a la desvalorización y al rechazo de sí 
mismo: 

Un sorbo de vinagre 
recorre mis venas 
y siento asco de mí 
de la abyecta moral crucificada, 
de la mosca que jode 
sobre mi nariz y mi boca. (p. 8) 

No obstante, dentro de la paradójica dinámica del poemario, al poeta lo 
obsede su propio yo; está inmerso en un continuo proceso de autoinquisición y 
autodefinición. Son abundantes los poemas en los cuales predomina esta bús­
queda: Yo no soy el que hace ... , Encuentro con el otro, Soy la ilusión perdida, 
El espejo que se queja y otros. En Encuentro con el otro esta búsqueda de sí 
mismo implica un desdoblamiento. Ya en otro poema el hablante se definía a 
sí mismo como narciso/ bajo la lluvia. Este yo se siente inseguro, enajenado, 
distante. Una noche pregunté al viento presenta precisamente esa búsqueda 
infructuosa del propio ser, de la propia identidad. 

Una noche pregunté al viento: 
¿dónde se ha ido mi yo? 
Mi yo pétreo y aburrido, 
mi yo inflamado 
y enfermo, 
mi yo delicado 
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y tierno, 
mi yo convulsionado ... 
Pero el viento no contestó. (p. 56). 

Este yo es indeciso y contradictorio, se desintegra en sus propias contra­
dicciones, se diluye en su falta de identidad y voluntad. El hablante se siente 
en estado de indefensión: Perdido en la oscuridad/ caminé sin fin ./ Ni un laza­
rillo,/ ni un perro amigo,/ ni un bastón ... (p. 58). El mundo se constituye como 
espacio amorfo, degradado, indiferente y vitalmente lejano: Veo el mundo/ y el 
mundo no me ve./ Lo palpo/ y no soy quien soy (p. 65). Detrás de la disolución 
del yo, detrás de los infiernos, está la nada, el vacío de la esfinge, la muerte, 
que simultáneamente fascina y aterra: El laberinto de la nada me atrae/ y lloro 
para siempre/ la felicidad de esta muerte (p. 81 ). 

¿Hay alguna esperanza, algún punto luminoso, alguna luz al final de este 
oscuro túnel? La mayor parte de los poemas son duros, resentidos, desafiantes. 
No obstante, en otros predomina un tono suave y melancólico; sobre todo en 
aquellos donde aparecen, generalmente en el recuerdo, imágenes femeninas. En 
Danzando bajo el sol, por ejemplo, nos dice: 

Tengo la imagen 
de una mujer danzando 
bajo el sol, 
una mujer vestida de negro como las nubes, 
caminando bajo la lluvia. 

Amo su recuerdo, 
amo su búsqueda infinita 
de amor. (p. 47) 

El amor parece ser entonces una tabla de salvación en medio de este nau­
fragio; pero es una tabla frágil, ya que se trata de un amor ausente, perdido en 
el pasado. Además, en algunos poemas, la actitud frente a la mujer, traicione­
ra, compañera, dadora de placer tormentoso, se hace ambivalente. En Viaje sin 
equipaje la apostrofa con palabras contradictorias: 

Me hastía tu presencia 
desdentada/ huidiza, 
me pasmo besando tu cuerpo, 
tu calavera, 
me amas 
y me odias y te ríes. 
Pero fornico en tu sexo 
y busco caracolas 
en tus muslos desnudos 
y en tu sonrisa ... (p. 53) 

La ambigüedad semántica que predomina en muchos de estos poemas nos 
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lleva a dudar sobre su referente y destinatario. En algunos casos, como el ante­
rior, puede ser la mujer, o la muerte o la poesía misma. En efecto, la poesía 
también se presenta como otra ambigua tabla de salvación, tal vez la única. La 
poesía es producto de un impulso incontrolable: los versos/ se escapan de mis 
manos/ como jóvenes peces de arco iris/ recién salidos de una fuente (p. 11 ). 
Es poco, frente a la nada que la asedia, pero es expresión del ser, gesto afirma­
tivo, consuelo: 

A poco, que es casi 
nada! se mueve 
en la cuartilla 
un ramalazo de tinta: 
es la sangre que brota 
de los jardines del mundo, 
una hoja violada en la tarde 
como un horizonte 
moribundo en la mañana. (p. 27) 

La poesía interrumpe la nada, sirve de espejo al yo, afirma la existencia, 
aunque, paradójicamente, exprese nihilismo y desesperanza. Detrás de los in­
fiernos encontramos finalmente la poesía y el poeta. Como afirma el autor en 
su breve prólogo: El poeta puede suicidarse en la página en blanco. Puede 
quemar el pasado, aborrecer el presente; puede subvertir el orden de las co­
sas. También puede rebelarse contra Dios, la moral, la vida y el tiempo. Pero 
no puede quemar sus libros sin el riesgo de incinerarse a sí mismo (p. vii). 
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