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Resto, Max. El olor de los muertos, Barranquitas, Puerto Rico: Yagunzo 
Press Intemational, 1995, 77 p. 

Y a en las postrimerías de la década del 1990 podemos afirmar que existe 
en Puerto Rico una nueva promoción de narradores. Se ha ido definiendo y 
afirmando con cierta lentitud y con menos agresividad que otras promociones 
anteriores como la del 50 o la del 70; pero ya a estas alturas los "nuevos" han 
publicado en importantes revistas y periódicos; comienzan a circular sus libros 
-algunos, como Pez de vidrio de Mayra Santos, reconocidos y premiados, en 
Puerto Rico y en el extranjero-; y hasta emprenden proyectos editoriales para 
crearse su propio espacio, como la Editorial Isla Negra de Carlos Roberto 
Gómez y Yagunzo Press de Max Resto, que ya ha publicado El mono gramá
tico de Edgardo Nieves Mieles, El ejercicio de lo absurdo y otros placeres 
elitistas del propio Resto y la novela que nos ocupa, El olor de los muertos, 
del mismo autor. Hace un par de años Isla Negra publicó, conjuntamente con 
la Editorial de la Universidad de Puerto Rico, El rostro y la máscara: antolo
gía alterna de cuentistas puertorriqueños contemporáneos, selección y prólo
go de José Ángel Rosado, donde se define bien esta nueva promoción de na
rradores del 90, que incluye, además de los ya mencionados, a otros como 
Diego Deni y José Laboy. Aunque no se ha diferenciado radicalmente de la 
promoción del 70, cuyos miembros siguen muy activos, los nuevos narradores 
se caracterizan por la inclinación hacia lo grotesco, lo fantástico y lo extraño; 
así como por el gusto por la parodia y la indagación en los límites de la ficción 
y su relación con la realidad. 

Max Resto es, sin duda alguna, uno de los más talentosos, legibles y agre
sivos de los nuevos narradores, por su vitalidad, su irreverencia y su gozoso y 
agudo sentido del humor. Max, cuyo verdadero nombre es Marcelino Resto 
León, nació en Brooklyn en 1963; pero se crió en Cidra y residió hasta hace 
poco en Barranquitas. Se trata de un escritor que no se inició dentro de los cír
culos literarios más sofisticados de San Juan. Tampoco es un académico, como 
lo son la mayor parte de los escritores nuevos. Max no es ni profesor ni estu
diante universitario, sino artista y diseñador gráfico, aficionado a los espectá
culos públicos, como la lucha libre, considerada por él como el mejor espectá
culo teatral que se presenta en Puerto Rico. 

El olor de los muertos es su primera novela, diseñada e impresa por él 
mismo. Con un gesto muy cervantino, incluye en la contraportada opiniones 
muy favorables de críticos sospechosamente desconocidos -como Eulalio Rius 
Mamberti, Alistair Wambaugh y Rupert Blake Kleem del Bottissawa Voice
junto a las de personas reales como María Mercedes Grau del mensuario uni
versitario Diálogo y Mayra Santos, colaboradora del semanario Claridad. En 
la portada se anuncia que la obra pertenece a la Colección Narrativa Breve 
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Susodinho Arauja da Silva otro personaje desconocido y sospechoso. Todos 
estos elementos ancilares, junto a otros, establecen la tónica paródica y hu
morística de la novela antes de comenzar a leerla. Pero vayamos a la novela 
misma. 

En un barrio rural de Puerto Rico aparece una mañana, en un callejón, un 
cadáver. El mismo aparece detrás de una destartalada casa donde malviven una 
serie de curiosos personajes: el Balta, un mongoloide de peso completo que 
babea profusamente y se hace todo encima; su hermano Efraín, un adicto a la 
televisión, enfermo de los nervios y retardado mentalmente, lo que atribuye a 
un mal golpe en la cabeza; la hermana Cierne, muchacha fea y voluminosa que 
despierta el apetito sexual de algunos tipos raros y que, a pesar de su también 
escasa inteligencia y el maltrato que recibe, cuida de todos, incluyendo al abue
lo paralítico, antes violento y agresivo, víctima de un sospechoso accidenté; y 
la abuela Meche, quien se dedica a pedir para mantener a la familia. A este 
elenco debemos sumar la madre ausente, quien fue hermosa y quien periódica
mente desaparecía y reaparecía preñada o con un niño para que la abuela se 
hiciera cargo de él. También merecen nuestra atención algunos residentes de 
Barrio Bermejo, otro barrio cercano. Entre ellos se encuentran un veterano 
pensionado de la Guerra de Vietnam, aficionado a la cocina y a las tácticas 
militares de sobrevivencia, que se dedica a ver televisión y a comer lombrices 
fritas; y su hija, muy aficionada a los hombres y quien ha sido "mujer" de 
Efraín. Lo de "mujer" va entre comillas, ya que al muchacho el sexo no le atrae 
por ser para él un asunto feo, salivoso y mal oliente. Sin embargo, admira la 
belleza de las modelos que aparecen en la televisión. 

Para completar este cuadro, conviene apuntar que la familia vive cerca del 
río, donde hay un pequeño muelle donde algunos entretienen su crónico des
empleo haciendo que pescan; y que al frente también hay un alborotoso pros
tíbulo, el Puntito de Oro, que con sus escándalos y su música estridente no 
permite conciliar el sueño nocturno. Y no puede faltar el tráfico de drogas, 
concentrado en otro "punto". 

También conviene destacar al sargento de la policía, detective a quien le 
asignan el caso. Es un hombre desencantado, aburrido y frustrado, veterano de 
Vietnam, asqueado por lo que ve. El detective se considera muy superior a la 
masa por su inteligencia, su conciencia clara y su talento. Resentido por la 
mediocridad de sus superiores y por la incomprensión de su mujer, considera 
que merece mejor suerte. 

¿Dónde estamos? Estamos en el mundo de la fértil imaginación de Max 
Resto; pero también en el mundo de la deprimente prensa amarilla. Estamos en 
el mundo de la marginalidad, la pobreza, la droga y la delincuencia, elementos 
que, desgraciadamente, caracterizan buena parte de la vida actual en Puerto 
Rico. Pero la mirada de Max Resto no es la usual. No se trata de la denuncia 
militante e iracunda; no se trata del moralista que se amarga ante la degenera-
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ción y el pecado; no es el sociólogo aficionado que intenta encarnar sus teorías 
y su análisis en la ficción; ni siquiera la del curioso que se fascina, desde la 
distancia, con este mundo ajeno a su experiencia. La mirada de este narrador 
es, sobre todo, comprensiva y compasiva. Sin caer en falsos melodramatismos 
o actitudes paternalistas, puede llegar al humor y la ternura. 

Esta actitud se revela a través del manejo de las voces narrativas que arti
culan el texto. Buena parte de la narración está a cargo de Efraín, el hermano 
nervioso y medio retardado, el único dispuesto a hablar con el sargento detec
tive; aunque su testimonio no sea de gran ayuda para esclarecer el caso. Con 
abundantes disgresiones, Efraín le cuenta al sargento más acerca de sí mismo, 
de su propia y pequeña vida de enajenado, y de la vida del barrio, que de las 
circunstancias específicas del asesinato. Sin embargo, a pesar de su escasa in
teligencia, Efraín, a su manera simple y desenfocada, entiende lo que sucede a 
su alrededor. Es un buen observador que lo ve todo desde una perspectiva in
genua, inocente, infantil, que despierta nuestras simpatías y nos obliga a 
reinterpretar lo que dice. Efraín es un inocente en medio de un mundo donde 
ocurren cosas terribles que él ve con naturalidad porque no conoce otro estilo 
de vida. También es un inocente su hermano mongoloide Balta, cuyo poético y 
alucinante mundo interior, ajeno a todos los demás personajes, pone la nota 
lírica, inquietante y enigmática en la novela. 

La visión de estos dos personajes excepcionales se balancea con la del na
rrador externo que penetra en el mundo interior de la hermana Cierne, la abue
la Meche y el sargento de la policía, para usarlos como focalizadores. De esta 
manera nos enteramos del trauma sexual de Cierne y su complejo de atracción
repulsión hacia el sexo, producto de experiencias dolorosas. También nos ente
ramos de la bondad natural, asumida sin complejos de mártir, de la abuela acha
cosa y enferma que, por ejemplo, se alegra de la llegada del niño retardado 
porque le traerá más simpatía y dádivas de los vecinos para mantener a toda la 
familia. 

También penetramos en la conciencia más lúcida y lógica del sargento de
tective; conciencia superior que al final se desploma por un exceso de realidad 
que lo lleva a una crisis de enajenación. Engañosamente, el autor nos lleva a 
confiar en su perspectiva irónica y distanciada como medio más seguro de en
trar en este mundo; pero el detective, aunque no lo quiera ni lo reconozca, tam
bién está inmerso en él. 

Como novela detectivesca, El olor de los muertos no cumple cabalmente 
con las expectativas del género. Existe el crimen, el enigma inicial, pero nunca 
se esclarece del todo. Las claves que se nos dan son mayormente falsas o con
fusas. Para Efraín, el principal informante, todos pueden ser sospechosos, y aun 
su testimonio se cuestiona al final mediante la revelación de un dato escondi
do. No se sabe quien mató a Jesús Muñecón, "el cabroncito tirador de Barrio 
Bermejo", y el detective se rinde al final porque "Bregar con locos es una mier-
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da". No obstante, aun así, hay algunas buenas pistas que nos da la novela y nos 
da la realidad, para especular y tal vez descubrir quién lo mató. 

En realidad, El olor de los muertos , aprovecha la estructura de la novela 
detectivesca para parodiarla y para presentarnos un cuadro patético, desconcer
tante y veraz de la marginalidad rural puertorriqueña. En la contraportada el 
desconocido crítico Eulalio Rius Mamberti, sospechosamente entusiasta y lle
no de elogios para la novela, nos dice lo siguiente: "Max Resto nos embarca 
en una alucinante travesía por el mundo deprimente de los marginados, los 
aburridos, los locos de remate y los inocentes . El olor de los muertos es un ente 
vivo en este mundo de locos donde nada puede sorprender porque ya la reali
dad cotidiana de cada uno de estos personajes supera por mucho la ficción". 
Como metaficción y autocrítica, las palabras de Mamberti están muy bien. 
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