JOSE A. DAUBON:
ANTES Y DESPUES DEL 98

Introduccion

Para enmarcar el texto al que nos enfrentamos, Cosas de Puerto Rico, qui-
siéramos sefialar algunos aspectos que nos parecen pertinentes en el prélogo
que en 1893 le escribe Manuel Fernandez Juncos. En primer lugar destaca él la
gravitacion del referente sobre el vuelo imaginativo del escritor:

Como su mérito mas apreciable consiste en el parecido, el autor no puede prescindir
en ellos de la observacién directa, sin que el piblico 4 quien retrata desdeiie la pintura
apécrifa y se llame a engafio.!

Aun cuando las ideas de Fernandez Juncos sobre la sinceridad y el realismo
. son cuestionadas por la critica actual, no se puede descartar el peso que este
~ contrato, entre el emisor y el receptor del articulo de costumbres, imprime al
texto que comentamos. Daubdn no oculta el destinatario de sus escritos y con-
tinuamente hace llamadas y se asegura de que descodifique de una manera
determinada el mundo por él representado.

Otro aspecto que sefiala Fernandez Juncos es el caracter urbano, capitali-
no, de un libro que en su titulo aparenta dar albergue a la totalidad de la isla:

... y acaso les conviniera mejor un epigrafe mas concreto, ya que se refieren, casi en
su mayor parte, 4 tipos, costumbres y recuerdos de la capital.?

Un tercer rasgo es la focalizacion privilegiada por Dauboén:
- Mas entusiasta que pacienzudo, su procedimiento habitual se funda mas en la sintesis
que en el detalle. Gusta de estudiar las costumbres colectivas, los grandes grupos en

accion, la sociedad en sus aspectos mas exteriores y bulliciosos.?

tacados los aspectos que nos parecen mas relevantes del prologo, procede-
a continuacion a nuestro comentario del texto.

! 1. Manuel Fernandez Juncos, Prologo, Cosas de Puerto Rico, Primera serie. José A. Daubo6n. San Juan:
Tipografia del Boletin Mercantil, 1904-05, p. 2.

2 Jbid. p. 6.
' Ibid. p. 7.
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Entre dos mundos

Para transmitirnos una imagen del Puerto Rico que le tocd vivir José A
Daubon recurre a desdoblarse en escritor costumbrista para recuperar el pas:
do y en cronista para registrar el presente. '

El Puerto Rico que su memoria recupera, en el primer plano, estd intima
mente asociado con los dias festivos del santoral catdlico en estampas
como: “El dia de Santiago”, “La fiesta de San Miguel”, “Las fiestas de C
o con las procesiones de Semana Santa, “Mi primer sombrero de copa”, o cor
las fiestas navidefias en “Una trulla”. En estos articulos el autor intenta retr
ceder a la perspectiva infantil y desde los ojos del nifio, que fue, su memoriz
selecciona los eventos que a esa edad mas le llamaron la atencidn; eventos ei
los cuales los personajes, actos y actitudes exhalan una atmosfera de “ruid
alegria popular”:

Ya van desapareciendo. Pero en mi tiempo, sin que esto quiera decir que sea yo
un setentén habia exhibiciones mas 6 menos ruidosas de alegria popular...

El tiempo es cosa que me preocupa muy poco.

Sé que en el mar de la vida, por donde vamos todos navegando, hay pocas bonanzas y
muchas tempestades...

De aqui la monomania ya antigua en mi, de recordar siempre con placer las peripecias
de los primeros dias de navegacion, que son siempre las mas alegres porque apenas tenemos
tiempo de fijarnos en los peligros que vamos a correr.*

Identificada la alegria como la postura vital, Daub6n también estd muy
consciente de qué mundo es el que €l va a representar; de ahi que se adelante
a precisar el cambio de enfoque que su texto representa en relacion con el de
Manuel Alonso:

Ya el que fue mi respetable amigo Manuel Alonso, llevé al lienzo literario el
mismo paisaje, que va 4 ser objeto de los brochazos mios. Pero el habl6 de su tiempo.
Pertenecia 4 la promocion de la vispera y dibujo el festival aristocratico de su época.
El mio es burgués, democratico y plebeyo hasta la médula. Vine después y me encontré
en el baile precisamente cuando se refocilaban con el seis chorreao. No es mia la
culpa.

Pero vamos al cuento 6 al caso, y encomendandome & la buena fortuna siempre
amiga de los inocentes, empuiio la brocha festiva, y zambulléndola en la caldereta de
la alegria, comienzo 4 emborronar el lienzo que tengo hoy sobre el caballete.’

A esta matizacion de alegria, que le corresponde mas bien a las evocacio-
nes de las estampas de su infancia, debe anadirse el tono que suele acompaifiar
al espiritu burgués en el cual Daubo6n se inscribe. En primer lugar esta el

4 José A. Daubén, Op.cit. pp 11-12.
S Ibid. p. 99.
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didactismo de la serie “Las cartas blancas” del primer tomo en el que le dirige
consejos a una joven sobre el rol de la mujer en la sociedad, al estilo de los
que Alejandro Tapia y Rivera publicé en La azucena; consejos que vuelven a
aparecer en el segundo volumen en las reflexiones sobre “El estudio” y “La
orfandad” que dedica a Blanca y a Joaquina respectivamente. Por compartir este
tono, deben incluirse también en esta serie, los retratos ejemplares de “Un hom-
bre bueno” (José L. Rodriguez) y las semblanzas “Vicente Ayala” y “Amalia
Cletos Noa” (Mi corazén) “Francisco Ortiz” y “Pascasio P. Sancerrit”.

Respecto a sus alegaciones de poder sintonizar democratica y plebeyamente
con su tiempo, debemos incluir las estampas en que se asoma a las vidas pre-
carias de los marginados de su época, los negros del lado de acé y los soldados
'~ rasos del lado de alla. Los primeros, los negros, aparecen como muchedumbre

o0 comparsa en las fiestas o lugares en que ellos predominaban o se aglutinaban,
y asi los vemos en “La fiesta de San Miguel”, “Las fiestas de Cruz” y “Un
_carnaval en Ballaja”. En cuanto a los soldados, oimos sus quejas y asistimos a
- sus penurias en “El chenche Cotorro”, “El beso” y “Conjuncion cerebral”.

A este desfile de alegrias y penas Daubdn afiade su galeria de personajes
ejemplares. En la cuspide de su jerarquia valorativa estan los puertorriquefios
eminentes que conocid. “Mis maestros” es una semblanza dedicada a José Julian

‘Acosta y Roman Baldorioty de Castro. A éstos se suman las semblanzas de
Betances y Hostos “Un compaiiero de estudios”. También estan representados
aqui sus maestros espaifioles y negros: “Fray Pablo” y “El maestro Rafael
Cordero”.

En 1ltimo lugar y, por razones meramente cronologicas, Daubon coloca
los nuevos administradores de la colonia “Alger-Henry-Humpell”, “Major
2dwin A. Root” y a los que no conoce personalmente, pero cuyas doctrinas o
ideologias hacen su aparicion en el nuevo horizonte colonial islefio: “Monroe”
y “El imperialismo”.

Como se habra podido apreciar a través de la somera enumeraciéon que
emos hecho —articulos de costumbres, semblanzas, cartas didacticas, croni-
s, con elementos tan heterogéneos— el libro resulta dificil de asir o clasifi-
ir en un género determinado.® ;Ddnde reside entonces la coherenc1a necesa-
a para ofrecer una impresion de totalidad?

Para nosotros el eje articulatorio de Cosas de Puerto Rico reside en el
ndo representado, el San Juan de entre siglos, visto a través de la optica de
ncionario y letrado colonial que en la trayectoria del Alonso de El gibaro
: ;Tapia de Mis memorias nos da su particular figuracion de Puerto Rico.

‘A esto debe sumarse el largo proceso de composicién y publicacién pues, aunque el prélogo es de
] el libro se publica en dos volimenes en el 1904 y 1905 y seguramente recoge textos muy
eriores a la fecha del prélogo.
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Disfraces, mascaras e imagineria: Entre negros y blancos anda el juego.

Enumeradas las posturas desde las cuales Daubon enfoca su mundo, obs
vemos con mayor detenimiento los integrantes de ese mundo. En la base de
piramide estan los negros y ante ellos Daubon adopta diferentes posturas,
mando como parametro la vision de su clase. En primer lugar, traza una guar
rraya entre los negros buenos, los que estan al servicio de su clase, y del o
lado el de la cimarroneria que no pertenece a la servidumbre: !

Pero entenddmonos; no voy a referirme & la buena gente de color civilizada, nacida
en nuestra casa; y con la cual se han confundido nuestras penas y nuestras alegrias
desde que comenzamos & ver la luz.

Los que van & ser objeto de mi cuadrillo retrospectivo, eran gentes de mas fuste
y de mas campanillas, procedentes casi todos del continente inexplorado, pais de las
maravillas mas estupendas, de las barbaridades mas sorprendentes, del ébano y del
marfil.”

Mas adelante, consciente del mundo que va a representar, invoca la proteccid
de Goya:

Remuevo la borra de mi tintero, reconcentro mi espiritu, y empuiio la brocha de
Goya. Soélo ella podra dar una idea 4 la presente generacion, de aquel hervidero de
gusanos humanos, consorcio de vicios y miseria, que desapareci6 afortunadamente de
entre nosotros, como un aduar de gitanos que levanta el campamento; y se pierde en
el horizonte.?

tra casa” la imagen que se comunica es humoristica, degradante y hasta a
nazante:

El caso es, que yo sali pertrechado aquella tarde memorable, conduciéndome un
doméstico salvgje, islefio por mas sefias, con encargo de entregarme al famoso Pablo
Abadia, que era el compaiiero fabricante de cirios, sacristan, chupa lamparas y general
en jefe de la tropa menuda de la parroquia.

iY que buen tipo era el tal Pablo!

Paréceme que lo estoy mirando. Alto, semizambo, fornido, con su cara japonesa y unos
brazos tan largos, que sin necesidad de cafia apagaba los cirios soplandolos, 6 le limpiaba
las narices 4 un San Benedicto, mas negro que la pez, que estaba embutido en un nicho a
regular altura. Cuando estuve a su lado me parecié un gigante. El me contemplo con aire
de proteccién y me dijo: jqué curro estds! Voy a ponerte en la Magdalena.’

Mas adelante vuelve a insistir:

7 José A.Daubbn, Op.cit.
8 Ibid. p. 20.
9 Ibid. p. 8.
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jOh! Paréceme que lo estoy mirando. Era un enorme negrazo, boca descomunal,
diente afilado, ojo saltén e inyectado en rojo, y la cabeza que parecia una bola de
cafién, inmovil por el tremendo peso que soportaba. Tir6 con una mano brusca del
faldon y echando fuera una pata descomunal, salté sobre mi sombrero de copa el
puntapié mas bestial que han contemplado los humanos.

Era la pata de un paquidermo africano, sin mas babucha que el pellejo natural.!®

Mas alla del humor que emana de la contraposicion entre las pretensiones
de “hombre elegante” que tanto el padre como el nifio (entiéndase la sociedad
colonial en general) cifran en la indumentaria:

En aquella época, el guante y el fraque negro 6 azul con botén dorado y el
sombrero de copa, eran los adminisculos indispensables en todo festival...
...Asi como suena un ratén, apenas tenia doce afios y no levantaba ciento diez

centimetros del suelo, pero me creia un hombre y en mi casa contribuian a no sacarme
del error.!!

esta la cruda realidad del negro que necesita ver por donde va y no se contenta
con aparentar para ser visto, como el nifio y la sociedad colonial; tépico que
nos recuerda una situacion semejante en el ejemplo de Don Juan Manuel “De
lo que contescio a un rrey con los burladores que fizieron el panno”:

Absorto, arrobado y haciendo su papel con la seriedad de un hombre de fuste, llevaba
mi faldon cogido al desgaire, contemplando las damas de los balcones, que arrojaban
flores a la via, sin escuchar las voces que salian debajo de la mesa de la Magdalena,

indicindome que levantase el faldon, puesto que no veian el camino los conductores
de la imagen.'?

Imagen de la Magdalena que es, a su vez, como el nifio, la imagen de una
“imagen, un simulacro mas de la mimesis colonial.

Levanté la vista, y contemple de tete a tete a Maria de Magdalena. |Y cémo la
habian puesto!

Una tinica pobre de pana morada con no pocas manchas de cera me hizo
comprender la verdad del dicho: no esta la Magdalena para tafetanes, que tantas veces
le habia oido repetir al Maestro de escuela que comenzaba a desasnarme. Una peluca
rala y despeinada, caia en mechones desiguales, de aquella cabeza que no debia haber
modelado ningun escultor, y dos ldgrimas de vidrio resbalaban por sus mejillas, sin
duda avergonzada de la heregia, que con su estampa se estaba cometiendo.'3

La imagen puede verse entonces, como una analogia de la sociedad colo-
1 en sus postrimerias. A esto se suma el que Daubon vincule esta delectacion
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con los disfraces y mascaradas a nuestra particular situacion colonial.

Establecida esta premisa, Daubon no olvida introducir en la escena la figur
patriarcal del gobernador, cuiddndose de destacar su papel de auspiciador
tal conducta:

Mas adelante, esta generalizacion se particulariza en la efigie del gobernador:

bién son afectos al disfraz, pero detras de estas festividades Daubén detecta una
mal reprimida violencia. Un primer indicio de esto ya lo sefialamos al resefiar
“Un sombrero de copa” cuando el negro patea violentamente el simbolo de la
casta dirigente; violencia que se atentia cuando los nifios son defraudados en
su intento de apoderarse de las golosinas en las fiestas de los negros, por la
negra Sinforosa: '

En materia de buen humor, puede decirse que no habia clases; tirios y troyanos |
nos confundiamos en la garata colonial, con un placer indefinible, y los hombres que
parecian mas serios, tomaban parte en el aquelarre bullanguero sin cuidarse poco ni
mucho del que dirdan. Lo grotesco estaba entonces en caracter y era mas celebrado el
que sabia apayasarse mejor. Estdbamos en pleno circo ecuestre, y el pais respondia
satisfecho y contento cuando sentia en la boca el pezoén con que le habian criado. jAsi
eran los tiempos!!4 '

... llegamos 4 embocar la calle de la Fortaleza con rumbo al Palacio de Santa Catalina.
Porque es necesario que tengais presente, que en aquellos buenos tiempos, como
ahora, nada se hacia sin contar para todo con la primera autoridad. Las primicias de
cualquier cosa, aunque se tratase de una vagamunderia superlativa y lo era la que voy
relatando, correspondia de derecho, como el de pernada, al primer magistrado del
pais. Eso era de rigor.'

. elevé los ojos al balcon del palacio y descubri el simpatico rostro del general
Norzagaray, con su bigote retorcido y levantado a la borgofiona, aquella cabeza
admirablemente modulada, digna del pincel de un artista, y aquel aire de nobleza y
bondad que tanto le distinguia.'®

Los negros, por su parte, aunque en la base de la piramide colonial, tam-‘

En las yemas nos fijamos con predileccién los muchachos mas traviesos del barrio,
... En un descuido de la negra Sinforosa, le metimos mano 4 un puiiado de yemas
deliciosas que fueron & morir sepultadas en los bolsillos de nuestras chaquetas.... y
cuando comenzamos 4 desenvolver el papel picado de las sabrosas yemas que teniamos
en los bolsillos, nos encontramos con que, dentro de cada una de ellas, habia un
hicaco cangrejero de los que son “sosos”, y parecian algodén con pepita.

Nos habia tirado la negra Sinforosa.

Ibid. p. 98.
Ibid. p. 15.
Ibid. p. 104. i
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iMaldita sea su estampa!'’

pero que en su hija, que atin no habia aprendido a disimular sus reacciones
aparece desembozada!

Una hija de esta llamada Vicenta, avispa de doce afios que era mas mala que la cércel
y trompeaba y se daba jinquetazos con los muchachos, como si fuera otro que tal.!®

Esta violencia llega al punto de maxima ebullicion en las negras que utilizan al
marinero americano como chivo expiatorio de los agravios padecidos:

Dos docenas de demonios, que no parecian otra cosa, mujeres en su mayor parte casi
en cueros, pues solo llevaban la camisa y una enagua atada a la cintura, se habian
apoderado de un inglés, mejor dicho de un yankee, marinero de alguna barca azucarera,
que entrd sin duda en el barrio buscando algo de amor que le faltaba, y se encontr6
con lo que tal vez no habia visto en todos los dias de su vida, que no eran muchos.

...Quedo6 atado a la silla como un juey y ya no se movi6 ...y la turba femenina se
divertia embadurnandole el rostro con la harina mas barata.

Detras de la harina vino el almagre...
... Pero lo que fue divino fue el dltimo golpe de toilette, esto es, cuando le tocd su
turno al negro humo... Alli fue Troya, cuando mi hombre qued6 negro como el betin,
dié un salto en la silla conmoviéndola. Aquello pasaba de castafio oscuro, y el
ciudadano de la gran Republica lanz6 un bramido de toro holandés y comenzé a

gimotear. Era la rabia impotente que le consumia. Y 4 todo esto la turba endiablada
no se daba por satisfecha; barruntaba que aquello no iba a terminar en todo el dia.!®

El simbolismo de esto, que representa una vejacion para el marinero, es obvio.
Conscientes de la otredad que les confiere su color, le hacen experimentar a un
blanco lo que a ellos los discrimina: la negritud. Ahora bien, obsérvese que esta
pequeiia revancha no se le infiere a un blanco de la comunidad, quien pudiera
tomar represalias, sino a un transeunte que por su condicion de ave de paso no
podra devolverles la afrenta.

- Los soldados de su majestad

Lejos, muy lejos, de la fulgurante galeria militar de la historia oficial espa-
fiola o de la cronica acusatoria de los desmanes y atropellos de la historiografia
puertorriqueiia sobre los gobernadores (generales), esta la perspectiva desde la
cual Daub6n focaliza el componente militar, ya que su atencién recae en el
soldado sin rango o en guardias urbanos que son en realidad victimas también
del sistema.

17 José A. Daubon, Cosas de Puerto Rico, Segunda serie, Tipografia del “Boletin Mercantil”, pp. 63-64.
8 Ibid. p. 61.
19 Ibid. pp. 65-66.
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La primera ocasion en que éstos aparecen en el texto es en una estampa
humoristica, pues los personajes pertenecen a las clases consideradas inferio-
res: jibaros y guardias urbanos. Dos negros se han ahorcado y es al guardia a
quien le toca cargar con los muertos. El narrador se demora en la descripcior
del guardia para contraponerlo a la seguridad de los que ostentan el poder. Lo
primero que destaca es la inferioridad en el manejo del lenguaje y a continua-
cion su estado animico:

... se presentd de improviso en la casa de la autoridad un guardia urbano de Minillas,
4 dar aviso de que en un emajagual de las inmediaciones del barrio, se suponia de
cuerpo presente, palabras textuales: el cadaver de un difunto que se habia ahorcado.

El urbano, que era jipato de nativitate, estaba, con el susto, blanco como la tiza.
Tartamudeaba al dar las explicaciones y detalles que se le pedian, revelando un terror
supersticioso de primera fuerza.

En el acto tomo la autoridad las disposiciones convenientes, y media hora después,
pertrechados de un par de faroles y algunos hachos de tabonuco, emprendimos la
marcha hacia Minillas,...2

Cuando le toca el turno a la descripcion del ahorcado, el narrador procesa
nuestro primer acercamiento bajo el prisma del humor y la caricatura: '

Alli estaba aquel Judas Izcariote colgado, como un racimo, de la penca mas alta de
una madre de emajagua. {Vaya un jibaro feo! El muy bruto, con la fibra del mismo
arbol habia tejido la cuerda que le sirvié de vehiculo para la eternidad.

Era una emajagua corpulenta, de ancha base y ramaje sélido. A tres metros del
suelo abria dos brazos que se extendian 4 derecha ¢é izquierda como las bocas de un
juey, y del centro del angulo que formaban, partia la rama madre de donde até aquel
condenado el extremo de la cabuya. El otro extremo le sirvié de corbata, y ... andando...
En esa posicién le encontramos, oliendo ya a algo que no era tomillo ni azahar.?!

Obsérvese que no hay asomo de compasion hacia el jibaro, ya que el hu-
mor neutraliza o insensibiliza cualquier asomo de empatia, por parte del recep-
tor; y de hecho, la descripcion de la emajagua le roba protagonismo a la victi-
ma, pues ésta aparece mas bien como un apéndice o accesorio de su poderosa
presencia.

Cuando el narrador vuelve a centrar su atencion sobre el guardia, lo hace
nuevamente comparandolo desfavorablemente con la autoridad:

El guardia urbano tiritaba de miedo, y no habia fresco de hacerle separar del
alcalde. Estaba como cosido al impermeable de la autoridad. Cuando esta dispuso que
descolgasen al muerto, mi hombre desaparecié. Se habia afiangotado frente a la |
emajagua, reduciendo cuanto pudo su humanidad; y alli, callado como chivo, aguardo |
el resultado de la orden.??

20 JIbid. p. 110.
2L Jbid. p. 111-112.
2 JIbid. p. 112.
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Y, efectivamente, la autoridad siempre lleva impermeable, pues el cadaver
a quien le cae encima y a quien le toca cargarlo es a 4quel que mas le teme:

El cuerpo muerto descendi6 rapidamente, escurriéndose de espalda contra el tronco;

pero al llegar al suelo, perdi6 el equilibrio y cayé de narices sobre el urbano que le
quedaba de frente.??

Voto y no a Dios y el grito que solté aquel hombre cuando se sinti6 la mole
encima. Dio un salto, como si hubiera estado en cuclillas sobre un trampolin, y acertd
a caer al lado del Alcalde, quien de un tenazaso le agarrd por el pecuezo, diciéndole:
zoquete, pues ahora vas a cargar con ¢l hasta el pueblo!

Y asi fue. Volvimos a desandar el camino, con bastante trabajo, no sin reirnos
mucho del azoramiento del urbano, que no se atrevia a mirar de frente al muerto, y
que hubiera dado las dos orejas por no haber asistido a la excursién.?*

Para subrayar bien este esquema de opresion, el narrador nos hace experi-
mentar en una segunda oportunidad la misma situacion.

No habian transcurrido quince dias de este suceso, cuando otra noche, se dio aviso
al Alcalde, de que en el puente de hierro que esta sobre el rio grande de Bayamoén
habia un caballo ahorcado. jCaspita! jSi seria cosa de epidemia!

iPues al puente! Y tocéme aquella noche acompaiiar tambien al Alcalde; sorpren-
diéndome el ver en la comitiva, al guardia urbano de Minillas.

El Alcalde lo alcanzé a ver en el zaguan de la Alcaldia y le obligé al paso, para
ver si le curaba el miedo.?’

A esta estampa puede atribuirsele un caracter alegorico, ya que el narrador

incluye un personaje que presagia el papel de relevo que ocuparan las nuevas
~ autoridades:

Entre los curiosos que se agregaron, venia un inglés, maquinista de la hacienda
proxima, y que se dedicaba en sus ratos de ocio al estudio de la Filosofia.2¢

La estampa termina con el dictamen del inglés:

Very well. jCerebral conjunction! Interrumpi6 con voz de bajo profundo, el inglés.
Y acercandose al muerto, y mirandole fijamente con cierta expresion de ira, le dijo:

Si uste querer jorcar, jjorcase usté! ;pero por que jorcar usté caballo??’

curso que el narrador no comenta, y en realidad no es necesario que lo haga,

Ibid. p. 24.
4 Ibid. pp. 112-113.
Ibid. p. 113.
Ibid. pp. 113-114.
Ibid. p. 115.
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pues el imperio (y el inglés como su portavoz mas arquetipico asi lo demues-
tra) siempre tiene la ultima palabra y el subordinado, el colonizado, ni ain
después de muerto recobra su dignidad humana. El inglés confirma con sus
enunciados que para los imperialistas un hombre es un instrumento de trabajo
menos valioso que el caballo y, aunque los dos son considerados animales de
carga y arrastre, el ser humano es inferior desde su perspectiva por constituir
una menor fuente de energia.

La segunda estampa que trata este tema es “El beso”. Aqui el narrador cen-
tra su enfoque en la desilusion que experimentan los que son arrastrados por la
marea militar y arrojados a las playas de ultramar. El narrador se demora en
trazar el itinerario del soldado. En primer lugar evoca el paraiso perdido:

Era de Redondela .... era de uno de esos pueblecitos o aldeas, de encantador
aspecto, nidos silvestres de pajaros humanos, que se encuentran en el fondo de ese
saco lindisimo que se llama la ria de Vigo.??

A continuacion de este contexto paradisiaco, llega la expulsion del paraiso:

Es el caso que de su aldea vino el mozo Pedro Silveiro de veinte y dos afios, arrancado
a los brazos de la agricultura, y de los no menos carifiosos de su madre, por una
maldita bola, que le hizo quinto partiéndole por el eje, y obligandole a entrar en el
depésito de la Coruiia a esperar turno de embarque para Ultramar. Cuando le toco el
suyo lo embalaron en el sollado de una Fragata, de las que en aquel tiempo hacian
el servicio de correos, y se alejo de la nativa tierra, para volver cuando quisiera
Dios.?

El topico engafio-desengaiio, ilusién-desilusion, lo continta trabajando el
narrador cuando consigna la impresion, a ojos del narrador equivocada, del San
Juan que percibe el soldado.

Con la manta al hombro, formado en fila de a cuatro en fondo, pisé por primera vez,
con sus compaiieros de fatigas, las peladillas que desde tiempo inmemorial sirven de
pavimento a la aristocratica San Juan. Y digo aristocratica, porque tal le parecié 4 mi
gallego cuando la comparaba con su villorio, que si hubiera venido de otra parte, de
seguro que su juicio se hubiera democratizado al aspecto de nuestras calles estrechas
y mal olientes, nuestro caserio gacho y entejado todavia en muchas partes y nuestros
faroles de aceite y cabuya, con maés pringue que luz.>

Ahora bien, de inmediato, su olfato bien entrenado para percibir la censura, le
obliga a aclarar:

Y no te asustes, lector benévolo, porque estoy escribiendo en pretérito, es decir,
refiriéndome a aquellos tiempos en que yo andaba con mamelucos, jugaba al hoyete

% Ibid. p. 126.
2 Ibid. p. 126.
3 Ibid. p. 127.
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en la plazuela de mi barrio y encampanaba mi chiringa en el alto de Santa Barbara,
con su correspondiente cuchilla de vidrio en la cola.’!

Establecido el eje ilusion-desilusion, apariencia-esencia, el primer paso del
narrador es conducirnos hacia la secuencia que le da titulo a la estampa:

Silveiro tendi6 la mirada hacia los pozos, y quedd sorprendido. —La esfinge

egipcia se habia presentado 4 sus ojos de veinte y cuatro afios. Alli estaba resguardada

: detras de un uvero. La distancia la hacia aparecer como una vision fantastica,
’ embelleciéndola la luz solar que la heria de soslayo. Era una negra fornida, de buena
pechuga y ancha cadera, ... y el camison de zaraza arremangado y sujeto a la cintura
flexible por una cuerda de currican, dejaba al aire el muslo de ébano acolchonado, y
la pierna musculosa que zabullia sin miedo en el agua del pozo. La esfinge lavaba.??

Esta descripcion —permitasenos la digresion— esta construida desde la
perspectiva del deseo masculino y es permisible por tratarse del cuerpo de una
negra, pues seria inadmisible desde la optica de la época que una dama blanca
fuese objeto de tal diseccion, y de hecho, es la unica aparicion del tema erdtico
en el texto.

Volviendo al tema, el narrador de inmediato contrapone a la ilusion la des-
ilusion:

Pronto estuvo 4 la vera de la esfinge. La sorprendié de espaldas... Cuando al
reclamo tierno se volvid, Silverio se quedd estupefacto. No era la estatua tebana que
la ilusion espoleada por la distancia, habia dibujado en la retina. Era un tulipan negro,
que el tiempo habia marchitado, aunque conservaba restos de su primaveral esplendor,
en el labio rojo que mostraba la sonrisa africana, y en el ojo brillante que aun despedia
ternura y luz.»

A continuacion, los sucesos se precipitan, el narrador retrocede y le deja el
primer plano a los actantes:

iDdme un beso, hermosa!

Y ella, encojida y avergonzada por el natural rubor, contesto:
—iPero sifio sorda; si yo maca tabaco!

—Manque masques brea, jrecontra!

Y se lo estampd en medio del hocico.?*

A pesar de la denigracion —en sentido etimoldgico de la realidad— que efec-
tha el narrador —censurable por su carga de racismo— es un punto a su favor
h denuncia que se desprende en contra del engafio y posterior desilusion de

BE Jbid. p. 127.
2 Jbid. pp. 131-132.
3 Jbid. p. 132.
34 Ibid. pp. 132-133.
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los que estan colocados en la base del sistema.

Esta denuncia adquiere un caracter mas directo en la estampa siguiente “El
chenche Cotorro”. Para curarse en salud, el narrador recurre al humor y a la
caricatura para que la denuncia que hace el personaje resulte asordinada por la
catadura de quien la emite:

Era un tipo dificil de olvidar. Tenia facha de tambor. Pequefio, regordete, sucio
mas que el suelo y con una cara de desengafiado, como pocas he conocido. Semi-
chato, blanco con esa blancura mate del que ha comido poca carne y mucho challote;
pecoso como si le hubieran disparado una perdigonada en pleno rostro; roja la
pelambrera dandole a la cabeza el aspecto de una bola de almazarrén, y un bigotillo
estrecho que semejaba un hilo de candela que le quemase el labio blanquecino del
anémico. Cuando reia descubria una brecha de mella, donde no habian quedado en pie
mas que los colmillos para morder el cartucho.

Esta figura rechoncha se apoyaba en dos palitroques torcidos, haciendo de sus
dos piernas un paréntesis de caballeria.

Sobre esta armadura, coloquemos un uniforme abigarrado de soldado veterano
dispuesto para entrar en campaiia, y tendremos la vera efigie del chenche Cotorro, que
escondia debajo del carapacho toda la malicia de un jibaro de la altura, y unas caidas
de gitano, incomprensibles en aquella especie de saltamontes, que no habia abandonado
en toda su vida el barrio campesino donde vio la luz.3*

Después de este pasaje descriptivo el narrador se demora en destacar las dotes
de trovador e improvisador del chenche. Sin embargo, desde su posicion de
letrado, el narrador, como era el uso en la literatura de la época, (recuérdese la
posicion de Tapia y Zeno con relacion a los cantores de décima) se burla de
quien, como é€l, pretende trabajar con la palabra:

Se le reputaba como el primer improvisador del Regimiento, y era caso de risa el
ver la seriedad con que soltaba una gruesa de disparates, entreverados con el sabio
Salomon, Cain, y las Once mil virgenes, cuando arriaba una glosa al capitan Buitrago,
que era mas bruto que un cerrojo y que tenia al chenche por un poeta de los de fuste
y calidad.?

Irénicamente, este personaje a quien el articulista le cuestiona el atrevimiento
de medirse con los que €l considera verdaderos poetas, es quien descodifica la
verdad escondida detras del traje del emperador (en este caso del imperialismo
espafiol) como el negro o el nifio del ejemplo del Conde Lucanor, quien es el
unico que se atreve a revelar la verdad desnuda. De ahi la escena dialogada en
que el narrador le permite a su personaje deconstruir la retdrica del patriotismo !
o el honor que defiende el sistema: |

—jConque nos vamos para Santo Domingo!

35 Ibid. p. 134-135
3 Ibid. p. 136.
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—Asi parece, sifior. Dice el capitan que la patria esta en peligro, y es preciso
echar pa alante, jasta que se junda la tierra.

—iBravisimo! jbravisimo! Esa es la obligacion del miliciano bien castado; y
supongo que todos irdn de buena voluntad.

—Esos son otros lotes, contesté rascandose la cabeza; porque una cosa es con
cuchara y otra con tenedol.

Y esto lo decia mirandome a los ojos, con toda la malicia de un gitano de los
del famoso barrio granadino.
—¢Coémo es eso?

—Pues, comiendo. ;Cree usted que naide va por su gusto a que le rompan el
baustismo?3’

Como se observa el narrador marca la contraposicion de los dos discursos: el
del narrador y el discurso del capitan. Esos discursos se ubican en el nivel re-
torico, sustituyendo la realidad con ideologemas del discurso imperial (la cu-
chara a que alude el chenche); el chenche por su parte utiliza el tenedor y (con
los dientes cortantes de su lenguaje popular lleno de modismos y refranes con
el que el pueblo vierte su sabiduria secular) penetra la fragil burbuja del dis-
curso oficial. De ahi que, mas adelante, el narrador le ceda la palabra —que
antes le escatimo— para que el chenche nos cuente no la historia oficial, sino

la vivencial, la historia de engafio y violencia a la que los de su clase son so-
- metidos:

—Yo le desplicaré como fué la cosa.

El Sargento de mi compaiiia, que le flaman Chupa-tinta, porque es gallego y
entiende de letra, mandé al corneta Pata e sebo que tocase asamblea. De esto van 4
jacer tres meses.

Al sonio del estrumento, nos sentamos toos en el batey de la Arcardia, donde el
capitan Buitrago: que lleva bien encajao el apelativo, porque es capaz de tragarse un
buey, nos enristro en fila, como cuando se cuenta el ganao. Nos prenuncié de seguio
un discurso que le compuso el Cura, con muchas filusufias de la patria pa aqui, y la

i patria pa alld, y del peligro y de la comenencia, y jasta del honol de la tierra, pero
tan refistulero que hubo cristiano que lloré del gusto, y en aquel momento hubiera sio
- capas de tragarse de un sorbio 4 too Sto Domingo, con Puerto-Plata y el Cibao y jasta
al General Santana con los ispejuelos. Era cosa de velse el entusiasmo de la tropa,
- cuando el capitan soplaba pa fuera y se le ponia er bigote parao.

- Pero camara, lo mesmo fué decir aquel hombre: “aqui no se forcejea a naide; el
quiera dir voluntariosamente, que jale cuatro pasos alante,” empesamos toos a
arnos mutuamente, unos a otros.

Y aqui fué donde torci6 la puerca el rabo; por que naide se meneaba. Estibamos
t00s como si nos hubieran clavao las patas en el batey. El capitan miraba pa arriba
guaitaba pa abajo en la fila. Too el mundo jizo una mueca al Tiniente Rifiones, que
s un guanime de Vega-baja, y que estaba escondio 4 ritaguardia de la fila, y como
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cosa de milagro empesaron & salir pa el frente, no digo cuatro pasos; hubo hombre que
dio veinte y se fué de jocicos sobre la malojilla del batey.

Al llegar 4 este punto, se incorporé Cotorro; se acercé 4 mi, y muy bajito tan
bajito que apenas se oia con el viento, me solt6 al oido: el simbelguenza del Tiniente
Rifiones, me puso la punta de la bota bajo la cartuchera, y arrenpujandome el condenao,
de solo un viaje me jizo voluntario pa Santo Domingo.

iSi seria bruto!®®

El narrador como en ocasiones anteriores se abstiene de comentar o editorializar
ya que las situaciones hablan por si solas.

Las nuevas autoridades

Después de padecer y despedir al régimen espafiol le corresponde a Daubén
consignar la recepcion que su clase le da a los nuevos mandarines. Cinco es-
tampas nos bastan para transmitir su impresion del cambio. En la primera de
ellas, el narrador clausura el régimen espaiiol utilizando la estrategia de la con-
traposicion ilusién-desilusion, que padecen no sélo los habitantes de la isla sino
el propio imperio espaiiol en relaciéon con su verdadera situacion. En la estam-
pa “Nuestra escuadra” narra el desengafio que sufren los habitantes de la isla al
creer en la superioridad militar que el régimen les ha vendido como su versién
oficial:

Se esperaba aqui de un momento a otro, la escuadra de Cervera, para defender a
San Juan de la codicia yankee, y hacer sentir a su armada toda la potencia de nuestros
cafiones. De estos tltimos se habia hecho cargo nuestro amigo Angel Rivero, capitan
de Artilleria...’°

De ahi la confusién, encarnada en el personaje de Feliz Costa, un amigo del
narrador, al divisar una linea de barcos que comenzaban a tomar posiciones en
Punta Salinas. Embriagados por la propaganda oficial todo se resuelve en un
mero espejismo, (“observaban la escuadra de Cervera, es decir, nuestra escua-
dra”) solo para despertar a la realidad de que, en vez de salvas de saludos a la
plaza, lo que reciben son los cafionazos de la escuadra Sampson. Ante esta si-
tuacion, el narrador se adelanta a ponernos los lentes correctos para enfocar bien
la situacion:
Se repetia el caso del Caballero de la Triste Figura, cuando, después del manteo
que llevo Sancho, explicaba a éste los nombres de los principales capitanes del ejército,

que les parecia tener al frente, y que contemplaban desde un cerrillo*

Un imperio se va y otro llega, pero lo que es invariable es el ilusionismo, los

38 José A. Daubén, Cosas de Puerto Rico. San Juan, Tipografia del Boletin Mercantil, 1905, pp. 134-135.
3 39.1bid. pp. 195.
40 JIbid. p. 195.
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actos de magia que emboban al colonizado. Instaladas las nuevas autoridades,
se convoca al pueblo para construir la nueva vision de la realidad que estara
vigente a partir de ese momento. Los norteamericanos articularian un discurso
en el cual su intervencion no sera vista como un acto de codicia, como consig-
na el narrador en la estampa anterior, sino como un acto de filantropia de los
nuevos “redentores”, utilizando la imagen de Zeno Gandia.

Para contraponerse a los espaifioles y atenuar el cariz militar de la interven-
cion, los nuevos actores escogen el vestuario y la actitud corporal adecuada,
aspecto que el cronista se adelanta a sefialar:

Nada de uniformes ni de arreos militares; sencillo traje de viajero, el sombrero de
paja, el chaleco blanco, la americana luciendo... Sencillez democratica en toda su
persona; la mirada triste, entornando un poco el parpado para recoger mejor la luz,
la frente ancha y bien cortada, denunciando al hombre pensador. Nuestra primera
impresion fue muy agradable.*!

Después de presentar el personaje, le corresponde al narrador transcribir el dis-
curso del Secretario de Guerra:

Nos describio su viaje a la Habana, Matanzas y Cienfuegos. Nos pint6 el cuadro
de desolacion de aquellas comarcas arrasadas por la guerra y la miseria. Al recordar
el estado de las tropas americanas, y los soldados muertos en defensa de la libertad
de aquel pueblo, tuvo un momento de profunda emocién; la voz se detuvo en su
garganta, y sus ojos brillaron con mas fulgor. Después continué relatandonos su viaje
a Jamaica, su excursion de Ponce a esta Capital, donde también contemplé cuadros
tristes de miseria, que destrozaron su alma. Hizo declaraciones muy lisonjeras para el
porvenir de Puerto Rico, creyendo que la Unién Americana puede confiar en el carifio
de los puertorriquefios hacia la bandera de la nueva nacién; y después de haber hecho

expresiva alusion a los méritos de Henry como gobernador honrado y patriota, terminé
su peroracién.*?

El discurso de Henry es una repeticion con variantes del anterior:

iQué hermosas cosas dijo aquel hombre! Llegé a Cuba cuya naturaleza tropical
desconocia, y le encantd la belleza del paisaje, aunque la miseria y la desolacion
entristecia la hermosura del cuadro. Pas6 a Jamaica donde encontré el campo mas
bello aun, porque por aquellas comarcas no habia pasado la tea de la discordia, y sélo
~ florecia el olivo de la paz. Pero al llegar a Puerto Rico fue mayor su sorpresa
encontrandola aun mas bella que Cuba y que Jamaica.

iEl ambiente estaba perfumado por el halito de nuestra eterna primavera!

Aunque estos conceptos brotaban tal vez de un labio lisonjero y bondadoso, hizo
- no obstante que el orador se llevase tras si todas nuestras simpatias, y continuamos
~ escuchédndolo con mucha atencién y con gran placer.3

Aoia.

' Ibid. pp. 211-212.
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Evidentemente Daubén perteneci6 al sector que, deslumbrado por la imagen
democratica que siempre ha vendido Estados Unidos, pensé que el cambio iba
a ser favorable para Puerto Rico:

Quiera el cielo que la noble Nacién Americana, sea para nosotros la hermosa
Temutis, hija del Faraén; la que nos eduque en las practicas democraticas, la que nos
haga prosperos y felices, después de tantos afios de ser colonos sin voluntad, sin
derechos y sin esa hermosa dignidad que distingue a los pueblos laboriosos y cultos.

Mas adelante el narrador amplia estas primeras impresiones en dos articulos de
distinta factura. En el primero expresa sus ideas en una forma ensayistica,
argumentativa. De ahi que en E/ imperialismo exponga ingenuamente como €l
cree que esta politica norteamericana beneficiara a Puerto Rico.

El imperialismo, si llega a ser un hecho, como nosotros lo esperamos, obligara a
la gran Nacion a entrar en el camino de las Naciones colonizadoras, dada su necesidad
de expansion...comprendiendo que los hombres deben ser libres y manejar su propia
casa. Inglaterra es sin disputa, la primera potencia colonizadora del mundo. Sin
Inglaterra no existiera ni el Canada ni la Australia, que son dos colonias libres y
auténomas, que nada tienen que envidiar a sus compatriotas europeos.

Por ese rumbo tiene que marchar la América imperialista, y el tiempo dira si
tenemos 0 no razon.

A los puertorriquefios nos conviene que el imperialismo se traduzca en un hecho
positivo. No cuadra a los intereses de la arruinada Isla, el formar parte integrante del
concierto americano continental. Ni Territorio, ni Estado.

Colonia auténoma, con carta constitucional adaptada al grado de su cultura al
estado de su civilizacién.*’

Evidentemente esta lectura de Daubdn atin tiene vigencia un siglo después
entre los defensores de la politica imperialista de los Estados Unidos, lo que
avala el interés que tiene su testimonio sobre el cambio de soberania. El no es
portavoz de las posturas politicas mas radicales, sino que representa al funcio-
nario-letrado que oscila entre dos sistemas de vida, aspirando a tener “lo mejor
de dos mundos” como proclama una consigna de uno de los partidos locales.

El ciclo del libro se cierra volviendo al punto de partida, pues si iniciamos
nuestro recorrido destacando la perspectiva infantil que el articulista adopta, lo
cerramos con la misma perspectiva, no ya la de Daub6n como individuo, sino
la de Puerto Rico todo que, incapacitado para asumir su soberania por el régi-
men espaiiol, vuelve a alelarse con el nuevo cuento de hadas que el nuevo ré-
gimen le cuenta.

Edith Faria Cancel
Universidad de Puerto Rico

“ Ibid. p. 212.
45 Ibid. pp. 219-220.
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