
GALDÓS Y DOSTOIEVSKI: 
UNA MIRADA INTERTEXTUAL 

AL PROBLEMA DEL DOBLE' 

Desde Crimen y castigo decae el ta lento de Dostoievski, sus 
defectos se acentúan, su psicología se vuelve cada vez más enre
vesada y empetacada, y sus héroes más lunáticos, insensatos, epi
lépticos y, como diríamos aquí, más guillados, absortos en inexpli
cables contemplaciones o andando embelesados por las calles, 
soñando o delirando. En suma, sus novelas parecen sucursales del 
manicomio. Notemos nuevamente el influjo que ejerció en los 
entendimientos rusos nuestro Cervantes. El carácter más importan
te que creó Dostoievski, después del héroe de Crimen y castigo, es 
el de la novela El idiota, tipo imitado del Quijote, enderezador de 
entuertos, loco, o mejor dicho, simple sublime. 

Emilia Pardo Bazán: La revolución y la novela en 
Rusia (1887)2 

Pánfilo de mi corazón: rabio también por echarte encima la 
vista y los brazos y el cuerpote todo . Te aplastaré. Después habla
remos tan dulcemente de literatura y de Academia y de tonterías . 
¡Pero antes te morderé un carrillito! 

Emi lia Pardo Bazán: Cartas a Galdós3 

Para Vernon Chamberlin . 

La primera página de Crimen y castigo aborda sin dilación la obsesión fun
damental de Dostoievski: el problema del doble. 4 Encontramos a Rashkolnikov 
decidiendo su suerte en la calle, como en su día lo hiciera la Celestina que 

1 Va mi gratitud a Vemon Camberlin por el aliento que su generosidad dio al presente trabajo, así como por 
su orientación en un terreno del galdosismo que nadie como él conoce. También agradezco las sugerencias 
bibliográficas de Matilde Albert Robatto, Hipólito Cortés Morales, Jorge Jiménez Emanuelli y María Teresa 
Narváez. Y la gentil acogida que Rodolfo Cardona, Harriet Turner y Hazel Gold dieron a la primera versión 
de este ensayo, leído como ponencia en el VI Congreso Internacional Galdosiano de Las Palmas de Gran 
Canaria, dentro de la sección "Galdós y la literatura finisecu lar" el 20 de junio de 1997. Por último, pero no 
menos importante, mi reconocimiento a los organizadores de tan espléndido congreso. 

2 Emil ia Pardo Bazán, Obras completas, Madrid, Aguilar, Vol. III , 1973, pp. 862-863. 
3 Edición de Carmen Bravo Uillasante. Madrid. Tumer. 1975. 
4 Dostoievski aborda temprano el tema del doble, en el relato del mismo título, de 1846, el primer 

trabajo del novelista ruso en explorar tanto la doble personalidad como la alucinación. 
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apostó su destino en el paródico voto épico de "Ir quiero" a casa de Pleberio. 
En pleno monólogo dialógico, Rashkolnikov se escinde en dos debatiendo las 
opciones de la acción o la reflexión: 

Todo está en manos del hombre, y todo lo deja escapar, por cobardía ... [ ... ] Me 
gustaría saber qué es lo que más temen los hombres ... Dar un paso hacia adelante, 
pronunciar una palabra de su propia cosecha: he aquí lo que temen más que nada. 
Pero hablo demasiado ... Y es muy posible que sea este hábito mío de monologar lo 
que me priva de hacer nada ... Pero de igual modo puede ser a la inversa: hablo mucho 
porque no hago nada . En efecto; llevo ya mucho tiempo, meses quizá, monologando, 
acurrucado en un rincón días enteros, con el espíritu perturbado por ideas raras . 
Vamos a ver: ¿por qué voy ahora allá? ¿Soy capaz de dar el golpe?5 

De entrada Dostoievski nos prepara para el desarrollo del personaje como un 
ser dual, el asesino más compasivo de la historia literaria del diecinueve. 

Es precisamente el motivo del doble el que nos permite un acercamiento 
comparatista a Benito Pérez Galdós y a Dostoievski, el propósito del presente 
trabajo. Aunque la influencia de la narrativa rusa en la España finisecular ha 
sido atentamente observada por la crítica, todavía hay que explorar el interés 
del novelista canario en Dostoievski, posiblemente inspirado por el ensayo de 
Emilia Pardo Bazán, La revolución y la novela en Rusia, de 1887. 

Para seguir la huella del novelista ruso en Galdós emprenderemos la lectu
ra de El idiota y de Realidad. Nos interesa examinar, entre otros, los paralelos 
entre los protagonistas masculinos, Myshkin y Orozco, y comparar la escena 
final de ambas novelas. La filiación entre estos textos se hace posible gracias a 
la mediación de la primera traducción francesa de El idiota. La primera edi
ción rusa de dicha novela es de 1868; la primera edición francesa, de 1887.6 

Realidad se publica en I 889. También examinamos una escena de Los herma
nos Karamasov ( 1879) que parece tener resonancias en dos novelas posteriores 
de Galdós: La de E ringas (l 884) y Fortunata y Jacinta ( 1887). La creación 
simultánea sustituye aquí la filiación, ya que la fecha de la primera edición 
francesa de Los hermanos Karamasov ( 1888) es posterior a la publicación de 
las mencionadas novelas galdosianas. 

Siguiendo la hipótesis de la posible influencia de El idiota sobre Realidad, 
nuestro estudio explora los mecanismos del dialogismo que permiten a Galdós 
incorporar motivos y pasajes de Dostoievski a su narrativa y examina la origi
nalidad con que transforma su sentido. También nota las preocupaciones co
munes a ambos maestros del realismo decimonónico que denotan en sus obras 
sorprendentes coincidencias que no pueden explicarse por cuestiones de filia
ción. 

Feydor Dostoievski , Crimen y castigo, México, Porrúa, 1979, pp. 1-2. 
5 Cito por la edición de Porrúa México, 1979, pp. 1-2. 
6 Dostoievsk, , L 'idiot . Traduit du russe par Víctor Dérely, et précedé d ' une préface par le Vte. E. 

Melchior de Vogüé. Paris. Pion. 1887. 
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Comencemos por los paralelos entre El idiota y Realidad. Gilman ya nos 
ha alertado al hecho de que la exploración de la conciencia de los personajes 
galdosianos nos recuerda a Dostoievski7 y de la posibilidad de que leyera a los 
rusos: "Galdós, in effect, could feed his equally avid appetite for the printed 
word with all of Balzac, Flaubert, Dickens, Zola and later on with the Russians 
translated into French".8 Recordemos que Galdós asistió a las tres conferencias 
que doña Emilia pronunciara en el Ateneo de Madrid sobre la novela rusa en 
1887 y que las reseñó el 15 de abril del mismo año.9 El descubrimiento de 
Bravo Villasante del epistolario amoroso de la Pardo Bazán fechado entre 1889 
y 1890'º nos apunta a la triple comunicación -amistosa erótica y literaria
que unió a ambos escritores y que hace plausible el pensar que en sus diálogos 
íntimos la gallega pudiera hablarle de las novelas de Dostoievski con más de
talles que los expuestos en el citado ensayo. Desde mi primera lectura de Rea
lidad su final siempre convocó en mí otro final, el de El idiota; leyendo las 
palabras de doña Emilia que empleo como epígrafes del presente ensayo se me 
hace dificil no creer que la pasión de la gallega por la más ambigua de las 
novelas del autor ruso no contagiara a Galdós y lo animara a leerla en la edi
ción francesa ya disponible desde 1887. 11 

En comunicación epistolar, 12 mi buen amigo y admirado galdosista Vernon 
Chamberlin me ha dicho: "Tengo la impresión de que Galdós leyera El idiota, 
pero no hay evidencia concreta. Me parece que Galdós utilizó aspectos del 

7 Stcphen Gil man, "Thc consciousncss of Fortunata". Anales Galdosianos. 1970, p. 58. 

8 Gilman, "Galdós as Rcadcr". Anales Galdosianos. Anejo 1976, pp. 21-35. 

9 Publicada bajo el título de "Conferencias de Emilia Pardo Bazán en el Ateneo", la reseña galdosiana 
figura en Obras inéditas, Vol. 11, Arte y crítica (Ed. de Alberto Ghiraldo, Madrid, Renacimiento, 
1923). Cito un fragmento de su comentario sobre el impacto de los rusos en Francia y España, pp. 207-
208: 

Las singularísimas condiciones de la vida política y social del imperio ruso en los 
últimos años despiertan hoy el más vivo interés en Francia. Aparte de las simpatías que en 
la república vecina tienen los rusos, por la probabilidad de una alianza contra Alemania, la 
impresionable Francia ve en el imperio mitad europeo, mitad asiático, el pueblo más 
dramático de los tiempos modernos. Sin duda en Rusia se están incubando grandes 
acontecimientos. La fermentación política acusa una gran vitalidad, y a esta vitalidad 
corresponde una literatura vigorosa. De poco acá, se están poniendo de moda en París los 
novelistas rusos, y Tolstoi y Dostoicvski, tan originales ambos, cautivan al público francés 
más quizá que los indígenas y célebres maestros Zola y Daudct. 

Tras la novela han cundido en Francia otras novelas propiamente rusas, y de Francia el 
"filorrusismo" va cundiendo a las naciones vecinas. Natural es que esta novedad hiriese la 
fantasía de nuestra insigne compatriota en su último viaje a París ... 

10 Ver, sobre las cartas, el imprescindible trabajo de María Teresa Narvácz: "Los amantes se escriben: 
las cartas de Emilia Pardo Bazán y Benito Pércz Galdós (Revista de Estudios Hispánicos, Universidad 
de Puerto Rico, XX, 1993, pp. 75-94). 

11 Subrayemos las fechas: s1 Galdós reseña las conferencias de doña Emilia en abril de 1887, la versión 
francesa de El idiota que ésta comenta en sus charlas habría aparecido ese mismo año antes de abril; 
Galdós fecha la conclusión de su novela Realidad así : "Madrid, julio de 1889" . 

12 Carta del 23 de noviembre de 1997. 
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protagonista ruso en la creación de Maxi Rubín y el Padre Nazarín". Otros crí
ticos han sugerido la posible influencia de Dostoievski en don Benito: Gilman 
señala que Galdós explora la posibilidad de la santidad en tiempos modernos 
en Misericordia como lo hace el novelista ruso en El idiota; Gillespie afirma 
que Nazarín y Misericordia están imbuidos del espíritu del cristianismo primi
tivo que caracteriza a El idiota; Denah Lida ve cómo ambos autores se intere
san por el crimen; Salvador de Madariaga dice que Galdós recuerda a Dosto
ievski por su afición a la zona oscura de la naturaleza humana; Ciriaco 
Morón-Arroyo compara una escena de Halma con otra de Los hermanos Kara
mazov; Crayne de Rincones compara El idiota con Nazarín, Crimen y castigo 
con Ángel Guerra, Los poseídos con Halma y Los hermanos Karamazov con 
Misericordia partiendo del misticismo como denominador común; Julián Palley 
examina los paralelos entre Myshkin y Nazarín ..... 13 La crítica galdosiana coin
cide, pues, en entender que -más allá de la locura, el crimen y las psiques 
atormentadas- el problema de la santidad en un contexto laico y moderno es 
un importante punto de contacto entre Galdós y Dostoievski. Tratando Reali
dad de un personaje que sin aislarse de su contexto social aspira a santo y es 
considerado por muchos como tal, es curioso que aún no se haya examinado la 
posible filiación entre dicha novela y El idiota. 

Antes de emprender nuestro asedio comparatista, valgan varios caveats. 
El primero, que no hay evidencia explícita para la filiación que propongo. 14 

El segundo, que entre ambos autores hay un fuerte vínculo común que puede 
explicar la obsesión con el doble y la santidad laica: Cervantes. Tercero, que la 
noción del doble no es invención de Dostoievski, sino rasgo diagnóstico de la 
novela moderna, como bien apunta Kristeva: 

13 Ver Stephen Gilman: Galdós and the Art ofthe European Novel (New Jersey, Princeton University Press, 
1981 ), Gerard Gillespie: "Reality and Fiction in the Nove Is of Galdós" (Anales Galdosianos, 1966, pp. 11-
31 ), Denah Lida: "Galdós entre crónica y novela" (Anales Galdosianos, 1973, pp. 63-75), Salvador de 
Madariaga: Semblanzas literarias contemporáneas (Barcelona, Cervantes, 1924), Ciriaco Morón-Arroyo: 
"Nazarín y Halma: sentido y unidad" (Anales Galdosianos, 1967, pp. 67-81 ), Patricia Ann Crayne de 
Rincones: A Comparison ofthe Mystical Characrers ofFyodor Dostoievski a11d Benito Pérez Galdós (M.S. 
Thesis, University ofKansas, 1958), Julián Palley: "Nazarín y El idiota" (!nsula, 258, 1968, P. 3) ... Otros 
trabajos han explorado los vínculos entre Galdós y la novela rusa: entre ellos, los de Susan Carroll Gasster: 
Point of view in the Novels ofZola, Galdós, Dostoievski and Tolstoy: A Study ofthe Development ofthe Novel 
(PHD dissertation, George Washington University, 1969), Joaquín Casalduero: Vida y obra de Galdós 
(Madrid, Gredos. 196?) Vera Colín: "A Note on Tolstoy and Galdós" (Anales Galdosianos, 1967, pp. 155-
168), Gustavo Correa: Rea/idad,jicción y símbolo en las novelas de Pérez Galdós (Madrid, Gredos, 1977) 
y Ricardo Gullón : Galdós novelista moderno (Madrid, Taurus, 1960). 

Sobre la recepción rusa de las novelas galdosianas, ver Vernon Chamberlin : "Soviet interest in the 
novels of Galdós" (Anales Galdosianos, 1982, pp. 109-115). 

14 En la biblioteca de Galdós que se conserva en la Casa Museo de la Calle Cano 6. en Las Palmas, no 
figuran las novelas de Dostoievski . Ni Alan Smith ("Catálogo de los manuscritos de Benito Pérez 
Galdós en la Biblioteca Nacional de España", Anales Galdosianos 1985, pp. 143-156) ni Ella Martínez 
Umpierre, autora de la primera edición crítica de la novela Realidad ( 1997), consignan alusión alguna 
de Galdós al autor de El idiota en el manuscnto de la novela que nos ocupa. 
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Pero la novela no es posible más que cuando la disyunción de los dos términos 
puede ser negada permaneciendo allí, confirmada y aprobada. La disyunción se pre
senta, de golpe, como un DOBLE más que como dos irreductibles. Las figuras del 
traidor, del soberano ridiculizado, del guerrero vencido, de la esposa infiel, expresan 
esta función no disyuntiva que se halla ya al inicio de la novela. 15 

Cuarto, que hay coincidencias que se deben, como diría Clarín, a "Los vientos 
alisios del arte moderno": 

Ciertamente lo que se llamó, con mayor o menor fundamento, con precipitación o sin 
ella, el naturalismo español, ninguna relación directa, reflexiva y voluntaria tenía con 
el naturalismo francés ni con el ruso, y sin embargo, en todas las novelas de este 
género había cierta semejanza espontánea, unidad de tendencias, huellas de una in
fluencia general, de esos vientos alisios del arte moderno a que el poeta francés se 
refería .16 

Por último, que siempre es posible que estemos incurriendo en el tercer tipo de 
diálogo intertextual de que hablara Gilman en su libro de 1981: nuestro recor
dado hispanista articulaba allí una noción amplia de intertextualidad, que pro
yecta el dialogismo incluso a la óptica del lector, al incluir en la experiencia de 
la lectura del texto galdosiano no sólo las novelas anteriores del escritor y sus 
lecturas de otros autores, sino también las lecturas que nos acompañan al leer. 

Tomadas ya las debidas precauciones, manos a la obra, sabiendo que se 
trata de explorar una posibilidad, no de afirmarla. Son muchos los paralelos 
entre El idiota y Realidad, a saber: 

l. El caso de un "santo" laico, tanto Myshkin como Orozco. En El idio
ta es explícita la preocupación por la espiritualidad en tiempos modernos, en
carnada en Myshkin. Éste se convierte en figura erística muy temprano en la 
novela: cuando Rogozhin le pregunta si cree en Dios, le contesta elocuente
mente con una parábola, como Cristo, aludiendo al Dios clemente que se ale
gra con la plegaria del pecador: "Escucha, Parfenio: el sentimiento religioso no 
puede ser destruido por ningún sofisma; el ateísmo es impotente contra él [ ... ] 
Lo esencial es que este hecho no se observa en ninguna parte tan bien como en 
el pueblo ruso". 17 En cuanto a Realidad, hay que apuntar que Galdós ya anda
ba preocupado por el tema, pues en 1887 su Forlunala y Jacinta presenta a 
Guillermina Pacheco, ambigua como Orozco y cuyo gran defecto moral es, 
como ya se verá, el mismo del marido de Augusta y el que explica que em
pleemos las comillas para enmarcar el término de "santo" cuando lo aplicamos 

15 Julia Kristeva, El texto de la novela [1970] Barcelona. Lumen. 1981, p. 79. 
16 Leopoldo Alas (Clarín); Galdós. Obras completas, vol. l. Madrid. Renacimiento. 1912, p. 193. 

Por cierto, en dicho ensayo Clarín opina que Galdós "tal vez no lec mucho de lo que día por día se 
produce en Europa" (209). 

17 Cito El idiota por la edición de Porrúa (México, 1994: 154). A partir de aquí abreviaré las referencias 
textuales dando sólo el número de la página entre paréntesis. 
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a este personaje. Comillas que por cierto también aplica Galdós a la palabra 
consistentemente para nombrarlo a lo largo de las dos novelas: desde que 
aparece por primera vez en la temprana opinión de Equis citada por Infante: 
"Orozco es, según tú, la mayor perfección moral que en nuestros tiempos pue
de alcanzarse, Orozco merece según tú el dictado de santo si nuestra época 
consintiese aplicar este nombre con propiedad. Es la persona que deberíamos 
tomar como modelo para cumplir nuestros deberes humanos y sociales" 
(LI :702), 18 hasta que Augusta la alude irónicamente en conversación con Fede
rico: "Esta mañana me dijo el 'Santo' .. . " (R:827). Infante, por cierto, anticipa 
el carácter problemático de la santidad que explora la novela al decirle a Equis: 

No niego que pueda existir en nuestros tiempos la santidad; pero me resisto a admi

tirla en las clases altas. Existirá en las Órdenes religiosas , o en los desiertos habitados 

por una sola persona; pero en el mundo activo, en la sociedad, en el matrimonio, en 

medio de los chismes, de las envidias, de la soberbia, del lujo ... vamos, Equisillo, que 

se te quite eso de la cabeza. (Ll:778) 

Interesantemente a doña Emilia Pardo Bazán se le escapó como lectora la 
problemática santidad de Orozco al reseñar la puesta en escena de la novela en 
1892: "yo sostengo que no sólo Orozco es un cristiano verdadero, sino que 
Augusta puede confesarse con él, sin perjuicio, claro está, del sacerdote". 19 

Leopoldo Alas vio el problema con mayor claridad en su reseña de la versión 
teatral de Realidad al llamar a Orozco "un santo de la orden de los nerviosos, 
de los que manipulan en el divino alambique de los refinamientos éticos". Pese 
a afirmar que "en Orozco había que ver la bondad, si no absoluta, de intención 
perfecta, sin lucha apenas con la tentación"; concluye diciendo que "Orozco es 
también tipo grande, y a pesar de la aparente sencillez de su bondad de una 
pieza, es complicado. ¡Y qué complicación la suya!". 2º 

18 Cito tanto la i11cóg11i1a como Realidad por la edición de las Obras completas de Galdós (vol. V, Madrid. 
Aguilar 1961 ), dando sólo la página entre paréntesis tras las siglas LI o R. 

19 Emilia Pardo Bazán: " Realidacf'. Nuevo Teatro Crítico. Madrid. Núm. 16. 16 de abril de 1892. 
(Publicado en Obras completas, Madrid, 1047, pp. 1117). 

Más adelante veremos cómo esta desacertada lectura del personaje es en el fondo una proyección de 
la culpabilidad que siente doña Emilia por su confesión tardía de un desliz amoroso a Galdós, su 
amante por aquel entonces. 

20 Leopoldo Alas (Clarín): Galdós. Obras completas. Tomo l. Madrid. Renacimiento. 1912, pp. 194-5, 
199, 229. 

Es interesante notar cómo Clarin (Op. cit.) privilegia a Federico como protagonista: "el mendigo que 
Orozco quiere proteger, Federico Viera, vale tanto como él; acaso vale más" (196), "Lo que más 
importa en el libro es lo que le pasa a Federico por dentro" ( 198), de ser un Quijote Viera tendría por 
Dulcinea a la moralidad. "a lo menos, por ella muere" (228). 

Volviendo a la complicación de Orozco lúcidamente notada por Clarín, hoy la crítica no la pone en 
duda. Para Donald L. Shaw, por ejemplo, "Orozco was and has remained an enigmatic and unique 
figure, beyond the range of Galdós' Spanish audience" (A lirera,y History of Spain. The Nineteenth 
Centlll)'. London, Ernest Benn, 1972, p. 143). 
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2. La posible locura del protagonista. Myshkin es visionario, sufre de 
epilepsia y goza de brevísimos trances místicos, todos los personajes lo han 
considerado "idiota" en algún momento, y sobre todo al final de la novela. 
También se confiesa atormentado por alucinaciones (p. 143). Orozco alucina y 
ve visiones (la Imagen de Federico), mientras que su mujer afirma que su "san
tidad" es como un "tic" nervioso. 21 Augusta teme que la manía de perfección 
de Orozco se deba a "un desquiciamiento del cerebro" (R:854), y ya convenci
da, le dice a Federico: "Pues bien, eso que parece una exaltación de bondad no 
es sino locura" (R:884). Como bien apunta Chorpenning,22 la crítica se debate 
entre la "santidad laica" o la "demencia" del personaje: ya desde 1912 Clarín 
reconoce qu :! "¡el santo es acaso un loco! El autor no resuelve, y hace bien, la 
duda que n·.ce ante los temores de Augusta". 23 En 1927 L.B. Walton ve a 
Orozco com > "un loco tomado en serio", y en 1970 Penuel apunta a la posible 
locura del p, rsonaje: "The hallucination which Orozco has at the end of Reali
dad is Gald '>s' final master stroke on the portrayal of his charater. [ ... ] an 
indication iti elf of his precarious mental stability. This is in accord with Galdós' 
intention of ending the novel on an ambiguous note. "24 Para Chorpenning la 
precaria estabilidad mental en el caso de Orozco es un proceso que culmina en 
la locura al final de la novela. El mismo Galdós nos prepara para asumir la 
incertidumbre en torno a su protagonista cuando pone en boca de Infante las 
siguientes palabras dirigidas a Equis: "Te lo digo con franqueza: el arcano que 
en la intimidad de este matrimonio se esconde, sin duda, me inquieta ya más 
que el otro de la muerte de nuestro amigo. [ ... ] Este Orozco, ¿qué clase de 
hombre es?" (LI:772-773). De ahí que la verdadera incógnita de la novela tras
cienda la dimensión detectivesca para proyectarse hacia la psicológica y aun la 
filosófica . 

Pero volviendo a la comparación entre Myshkin y Orozco, como ambos son 
seres funcionales, cada uno constituye una suerte de loco-cuerdo como don 
Quijote. Claro que en el reparto de la virtud de la lucidez, ésta sólo le toca en 
medida mucho mayor a Myshkin, pues Orozco, aunque sí entienda a Federico, 
no da pie con bola con la psique de su mujer. 

3. El doble masculino Orozco/Federico, Myshkin/Rogozhin. Orozco re
presenta la moral burguesa, y más que la vida interior, el super ego; Federico 
el hedonismo y la vida bohemia, irregular. Myshkin, por su parte, la caridad y 
la compasión; Rogozhin la pasión y la violencia. Lo importante es que en ambos 

21 Dice Augusta, " ... vamos, que la virtud ha llegado a ser en él una manía, un tic" (R:828). 

22 Joseph Chorpenning, " lllusion, reality and Realidad". Anales Galdosianos. 1977, pp. 39-46. 
23 Alas, Op. cit., pp. 199-200. 
24 Ver L.B . Walton: Pérez Galdós and tire Spanish Novel oftlre Nineteentlr Century (London and Toronto, 

1927, p. 184) y Amold M. Pcnucl, "Thc ambiguity of Orozco's virtue in Galdós' la incógnita and 
Realidad" (Hispania, 53, 1970, pp. 411-418) . 
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casos cada polo de la pareja es imprescindible al otro. Lo mismo sucede con el 
doble femenino. 

4. El doble femenino Augusta/la Peri, Anastasia/ Aglaia. A primera vista 
parece una oposición entre la burguesa y la ramera. Éste parecería el caso de 
El idiota: la huérfana Anastasia ha sido por años la amante mantenida de 
Totzky, Aglaia es una niña bien que vive con sus padres. Pero en lo que con
cierne a Realidad, y como lo ha visto agudamente Carlos Feal Deibe,25 en esta 
oposición de cuerpo y alma el alma le toca a la prostituta y el cuerpo a la espo
sa. La Peri tiene con Federico la comunión espiritual y la amistad que quisiera 
Augusta para sí, quedándole sólo los momentos de pasión camal. Por los que 
Federico la desprecia: doña Emilia Pardo Bazán26 señala la sorpresiva inver
sión de acusadores que se da en la/novela: en vez de censurar Orozco a su 
mujer, es Federico quien le censura su infidelidad, cometida precisamente con 
él mismo. 

5. Una muerte violenta: Anastasia, Federico. En ambos casos parece un 
crimen, aunque sólo lo es en El idiota. Anastasia muere apuñalada por Rogo
zhin mientras que Federico se suicida. Aunque cabe notar que la muerte de 
Anastasia es en el fondo un suicidio como el de Federico, si bien por motivos 
distintos. Con sus dones de visionario, Myshkin le advierte a Rogozhin: "el 
casarse contigo, equivaldría a un suicidio largo tiempo premeditado", a lo que 
éste le contesta que ha dado en el clavo (pp. 150-151 ). Más importante aún 
como punto de contacto entre ambas novelas es la muerte de las dos protago
nistas a manos de quienes decían amarlas : fisica en el caso de Anastasia, espi
ritual en el de Augusta, ultimada por su marido. Feal Deibe ha notado cómo 
"al verse a sí mismo como viudo, Orozco da simbólicamente muerte a 
Augusta" .27 

6. Rasgos comunes de Myshkin y Orozco: además de la "santidad" y 
posible locura, ambos son de clase alta (Orozco ha heredado una fortuna del 
padre, Myshkin una importante cantidad de un pariente rico) y viven desocu
pados. Comparten la inapetencia sexual y posible impotencia (Myshkin le es
cribe a Aglaia firmándose como "hermano": p. 131 , afirma que no siente amor, 
sino compasión por Anastasia: p. 145, declara que por su enfermedad congéni
ta no conoce ninguna mujer: p. 8); Federico le dice a la Sombra de Orozco: 
"Pero si tú apenas haces vida marital con ella. Lo sé, tonto, lo sé ... Tu perfec
ción moral te ha elevado sobre las miserias del mundo fisiológico." (R:878). 
Ambos protagonistas perdonan a su rival amoroso: Myshkin a Rogozhin,) 
Orozco a Federico. 

25 Carlos Fea] Deibe, "Honor y adulterio en Realidad". Anales Galdosianos. 1977. 
26 Emilia Pardo Bazán, "Realidad" . 

27 lbíd. 60. Cita el autor a Orozeo: "Quizá será un bien esta viudez que me espera". 
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Incluso en ambos hay una sugerencia de homosexualidad latente. 28 Myshkin 
inspira en Rogozhin estas insinuantes palabras: "Príncipe, alma grande y no
ble, deja a esta gente, escúpeles en la cara y vente conmigo. ¡Ya verás como 
sabe querer Rogozhin!" (p. 82). Al final terminan los dos amigos acostados en 
un mismo lecho improvisado en el suelo con los almohadones de dos divanes 
frente al cadáver de Anastasia Filipovna, la cara de Myshkin apoyada contra el 
rostro de Rogozhin, a quien acaricia las mejillas y los cabellos (pp. 260-261 ). 
Para John Sinnigen "Realidad termina con un abrazo homosexual"; ya Ricardo 
Gullón había avistado esta posibilidad. 29 Por mi parte propongo varios pasajes 
en la novela que podrían sustentar esta lectura: el diálogo entre Federico y la 
Sombra de Orozco, en que aquél le pide al marido de Augusta que lo olvide y 
éste responde que no lo olvide (R:873); un diálogo real entre ambos en el que 
Orozco pide a Viera que acepte su protección ("Federico, haz caso de mí, re
gulariza tu vida, para lo cual te basta dejarte querer[ ... ] Yo te daré ocupación; 
yo me encargo de que no te aburras [ ... ] Entrégate a mí sin temor, a mí, que te 
quiero de veras y miro por tu bien", (R:875); un monólogo de Federico en que 
éste se dice " .. .la idea de transigir, de dejarme querer. .. ¡Oh tentación insana! 
Degradarme, pero vivir... [ ... ] Idea maldita, que hace vacilar mi dignidad y tras
torna mi conciencia! No Tomás, no insistas, no me tientes" (R:876); el parla
mento de la Sombra de Orozco, que apostrofa a Federico: "No es eso, badula
que, tú y yo podemos emprender un trajín común, que nos distraiga" (R:877); 
las palabras de la Imagen de Federico diciéndole a Orozco: "Se me ocurrió venir 
porque, pensabas en mí más de lo que yo merezco, reproduciendo en tu mente 
mi persona y mis actos con una fuerza tal, que hacías vibrar mis inertes hue
sos" (R:900); su gesto final de echarse sobre el cuerpo de Orozco acostado en 
el lecho, y abrazarlo (R:901). Si tenemos en cuenta tanto la censura de la épo
ca como el notorio pudor galdosiano, las escenas y las palabras que hemos ci
tado no pueden menos que cargarse de doble sentido. 

7. El fracaso del protagonista : ni Myshkin logra salvar a Anastasia de 
su suerte final a manos de Rogozhin, ni Orozco logra "redimir" a su mujer 
arrancándole la confesión de su adulterio. Este fracaso podría leerse como la 
propuesta de la imposibilidad de la santidad laica, o como lo diría Michael 
Holquist al hablar de los resquicios de la cristología en El idiota, el colapso de 
la herencia mesiánica que se avizora en la contemplación perturbada del cadáver 

28 Otro aspecto psicológico que podría explorarse en Realidad es el edíp1co, encarnado en Federico. Tanto 
Orozco como Augusta adoptan ante él una actitud protectora. Es de notar, por otra parte, que Augusta se 
comporta con Federico un poco como Orozco con ella: quiere modelarlo a su deseo (Feal Dei be: Op. cit., pp. 
49-50). 

29 Ver John Sinnigan. Sexo y política: lecturas galdosianas (Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, p. 173) 
y Ricardo Gullón: Ga/dós. novelista moderno (Madrid. Taurus. 1960). Este último propone: " Hay una 
hipótesis, ciertamente aventurada. que no voy a defender, pero sí a presentar: en la relación entre Viera 
y Orozco se trasluce un velado tinte de homosexualismo" (p. 219). 
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de Cristo en el cuadro de Holbein, agorera de una muerte sin resurrección. 30 

8. El final: soledad y abandono de la mujer (Anastasia asesinada, Augusta 
despreciada) , ante el abrazo fraternal de los dos hombres (Myshkin con Rogo
zhin, Orozco con la Imagen de Federico): arquetipo triangular que convoca el 
ícono visual de El almuerzo en la hierba de Manet.31 

9. La ambigüedad de la propuesta novelesca, manifiesta sobre todo en 
el final sorprendente. La crítica de El idiota ha insistido en el hecho de que a 
lo largo de su obra, pero sobre todo en esta novela, Dostoievski "sought to 
conceal the implied author's voice. This concealment continued as a basic 
principie of bis narrative technique for thirty-five years". Feuer Miller, cuya 
opinión acabo de citar, invoca unas elocuentes palabras del ruso al respecto: "I 
have never allowed myself, in my writings, to follow ... my convictions to the 
end, to say the very last word". 32 Por su parte, Gary Rosenshield encuentra en 
la novela que nos ocupa tres autores implícitos con su propia visión de mundo 
cada uno: la del caos, la del apocalipsis y la de la ley de la Naturaleza. Cada 
punto de vista deconstruye al otro, convirtiendo a El idiota en la más revolu
cionaria y moderna de las novelas de Dostoievski.33 

En el caso de Realidad, la recepción contemporánea de su versión teatral, 
estrenada en Madrid en 1892, nos puede dar una idea de la perplejidad que 
causaría la novela en su momento. Tras aludir a la opinión que acreció su final 
al periodista Pedro Bofill, del diario La Época ("un fin desastroso"), doña 
Emilia Pardo Bazán declara en su reseña de la obra: "Y o no juraré que haya 
sido tan unánime el efecto del acto quinto: indudablemente, se aceptó como se 
aceptan los dogmas de la fe, con una especie de asentimiento más nacido de la 
voluntad que de la inteligencia. El público advertía que allí se encerraba algo 
muy grande, tal vez muy revolucionario, y rendía culto al dios todavía igno
to."34 Por su parte Berkowitz, quien ve a Orozco como el marido del mañana, 
describe así la recepción temprana del drama: "There were scattered objections 
to the hero's non-Spanish attitude toward conjugal honor", "No red-blooded 
Spaniard could accept so anti-national a solution of adultery". 35 

30 Michael Holquist, "The gaps in Christology". Dostoievski and the Novel. New Jersey. Princeton University 
Press. 1977, p. 123. 

31 Recordemos que en este famoso cuadro de 1863 la desnudez de la hermosa joven no logra atraer la 
atención de los dos hombres vestidos, enfrascados en un diálogo que la convierte en ausente de la 
bucólica merienda. Invisible para los ojos de los varones, a esta bella decimonónica no le queda otra 
que dirigir su mirada coqueta al espectador del óleo. No es poco: este implícito guiño parece decirnos 
que ella es la verdadera protagonista de la escena. 

32 Robin Feuer Miller, "The role of the reader in The Idiot". Feuer Miller et al: Crítica/ Essays on 
Dostoievski, Boston G.K. Hall & Co. 1986, p. 104. 

33 Gary Rosenshield, "Chaos, apocalypse and the laws of nature": autonomy and 'unity' in Dostoievski's 
ldiot". Slavic Review. Vol. 50. No. 4. Winter 1991 , pp. 879-889. 

34 Pardo Bazán, "Realidad''. 1109. 
35 H. Chonon Berkowitz, Pérez Ga/dós: Spanish liberal Crusader. Madison. University of Wisconsin 
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Pero más allá de la sorpresa e incomodidad que haya podido producir el 
final de Realidad como drama, como novela también suscita en el lector una 
perplejidad que alimenta aún el debate crítico. Y como en el caso de Dosto
ievski, la ambigüedad de su propuesta debe mucho a la dificultad de hallar en 
ella la voz del autor implícito. Aunque desde Wagne Booth36 sabemos que éste 
no debe confundirse con el narrador, la voluntad galdosiana de elegir una no
vela dialogada para dar la solución al enigma planteado por La incógnita es 
una forma de escamotear el punto de vista del narrador y la posibilidad de una 
autoridad monológica. 37 Ello dice mucho de su intención de mostrar una reali
dad inaprensible, aquella que Augusta nombra "la gran inventora, la artista 
siempre fecunda y original" (R:709). Y que a partir de diálogos como el que 
sostiene Infante con don Carlos Cisneros, 

- Tú me contaras todo lo que oigas; pero no hagas averiguaciones; no revuelvas, no 
menees esto. 

- Pero qué mal hay en perseguir la verdad, la santa verdad, tío? 

- La santa verdad, hijo de mi alma, no la encontrarás nunca, si no bajas tras ella al 

infierno de las conciencias, y esto es imposible. Conténtate con una verdad relativa 
y aparente ... (R: 765) 

nos recuerda el más importante de los pasajes del Quijote, su respuesta a la 
pregunta de si existe Dulcinea o no: "En eso hay mucho que decir -respondió 
don Quijote. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o 
no es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar 
hasta el cabo".38 Realidad es en el fondo una reflexión sobre la gran verdad 
cervantina. 

Si tras esta argumentación textual aceptamos la posible filiación entre El 
idiota y Realidad, debemos detenernos en la manera en que Galdós hizo suyo 
el legado del ruso y cómo lo transformó. En términos teóricos podemos acudir 

Press. 1948, pp. 251, 255 . En la misma línea de pensamiento, doña Emilia afirma: 

El final de Realidad me había parecido siempre admirable, original y sugestivo. Además no 
hay pensamiento tan cristiano. España es una nación donde los poetas teólogos casi elevaron 
a deber religioso el asesinato de la esposa infiel o solamente acusada de infidelidad. 
("Realidad'' . 1117) 

36 Citando a Booth, dice Gerard Génette (Narrative Discourse Revisited, lthaca, Comell University Press, 
1988: 140): " ... the implied author is defined by its inventor, Wayne Booth, as well as by one of its 
detractors, Mieke Bal, as an image of the (real) author constructed by the text and perceived as such 
by the reader". 

37 Aunque el narrador persiste en la novela, Galdós escamotea su voz introduciéndola en las acotaciones 
y en algunos pasajes de los personajes que contienen información destinada sólo al lector, pues 
aquellos la conocen de sobra. Esta soterrada instancia narratoria( la ha examinado María del Prado 
Escobar Bonilla en su ponencia sobre "La presencia del narrador en las novelas dialogadas de Galdós" 
(VI Congreso Internacional Galdosiano, Las Palmas, 1997). 

38 Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Ed. de Martín de Riquer. Barcelona. Ed. Juventud. 
1969 vol. II, p. 777. 
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a Mijail Bajtin,39 con su noción del discurso bi-vocal, orientado hacia el dis
curso ajeno. Hay varios tipos, pero lo que interesa aquí es el tercer tipo de dis
curso bi-vocal, que refleja el discurso de otro que influye desde afuera sobre el 
discurso del autor: 

In the third variety, the other person's discourse remains outside the limits of the 

author's speech, but the author's speech takes it into account and refers to it. Another's 

discourse in this case is not reproduced with a new intention, but it acts upon, 
influences, and in one way or another determines the author's discourse, while itself 

remaining outside it.40 

Este tercer tipo de discurso bi-vocal incluye: polémica oculta, autobiografía y 
confesión polémica, cualquier discurso con orientación a la palabra ajena, el 
anticipo de la palabra ajena y el diálogo oculto. En Realidad Galdós emplea el 
diálogo oculto: un diálogo en que el segundo hablante (Dostoievski) es invisi
ble, pues sus palabras se omiten, pero cuyas palabras tienen una influencia 
determinante en las palabras visibles y concretas del primer hablante (Galdós). 41 

Ahora bien, lo que Galdós hace con el texto de Dostoievski nos lleva a otro 
concepto bajtiniano, el de la parodia. Como una de las formas del discurso bi
vocal, la parodia presenta una batalla entre dos voces. El autor habla con la 
palabra del otro, pero le otorga una intencionalidad opuesta a la original.42 Par
tiendo de la premisa de un diálogo intertextual entre El idiota y Realidad, éste 

39 También podríamos pensar el dialogismo que nos ocupa en términos de la teoría de Gerard Génette 
(Palirnpsestes: la littérature au second <legré (París, Edítíons du Seuil , 1982, pp. 7-12). Según Génette, hay 
cinco tipos de relaciones transtextuales: intertextualidad (citas, alusiones, plagios), para textos (títulos, 
subtítulos, epígrafes, ilustraciones, portadillas, notas del autor), metatextualidad (comentario de otro texto), 
hipertextualidad (transformación de otro texto) y architextualidad (mención paratextual del género de la obra 
en el título o sobre todo en el subtítulo). Nos interesaría, en el caso de Galdós con Dostoievski, la noción de 
hipertextualidad. Se trata de la relación entre un texto A (hipotexto, el texto anterior) y un texto B (posterior, 
hipertexto) . Una relación en que B de alguna forma deriva de A, transforma a A, no podría existir sin A. La 
relación puede ser explícita, en que B hable de A, o: 

Elle peut etre d 'un autre ordre, te! que B ne parle nullement de A mais ne porrait cependant 
exister te! que sans A, dont il résulte au terme d 'une opération que je qualiferai , provisoire
ment encore, de transformation, et qu'en consequence, évoque plus o moins manifestement, 
sans nécessairement parler de lui et le citer. (pp. 11-12) 

Este último aplicaría al caso que nos ocupa. 
40 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoievski 's Poetics. Minneapolis. University of Minnesota Press. 

1984, p. 195. 
41 Ibíd., p. 197. 
42 Dice Bajtin, Ibíd., p. 193: 

The situation is different with parody. Here, as in stylization, the author again speaks in 
someone else's discourse, but in contrast with stylization parody introduces into that 
discourse a semantic intention that is directly opposed to the original one. The second voice, 
once having made its home in the other's discourse, clashes hostilely with its primordial 
host and forces him to serve dircctly opposing aims. Discourse becomes an arena of battle 
bctwecn two voices. In parody, thcrefore, there cannot be that fusion of voices possible in 
stylization ... " 
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podría ser el caso de la novela galdosiana. Aunque habría que matizar expli
cando que en su novela Galdós no "habla con la palabra de otro", pues éstas no 
están presentes explícitamente, sino convocadas en la memoria del lector por 
los paralelos entre su texto y el de Dostoievski. Veamos ahora en qué consiste 
la originalidad de nuestro autor en su tratamiento del caso de la santidad laica 
ligada a la noción del doble que ocupó al ruso en la citada obra. 

En El idiota, la locura de Myshkin y su ineficacia en su empresa de salvar 
a Anastasia no menoscaban su santidad, notable en su vivir para los demás 
olvidándose de sí mismo. La de Orozco, sin embargo, tiene tantos resquicios 
que parecería una inversión paródica de la del príncipe ruso.43 Más si pensa
mos que en una novela posterior -Misericordia- Galdós habría de celebrar 
la verdadera santidad laica, basada en la caridad. Robert Russell ha demostra
do cómo en Benina la "santidad" no es problemática, como lo es en otros per
sonajes galdosianos que aspiran a ella: Orozco, Nazarín, Halma.44 En su ambi
güedad Orozco recuerda a Guillermina y se opone a Nina, verdadera figura 
erística. Realidad trata, pues, de la deconstrucción de un héroe que al principio 
-en palabras de Equis que ya citamos- parece un modelo de perfección 
moral. Comete el peor pecado según la ética galdosiana, el mismo de Guiller
mina: no siente compasión por el prójimo, porque no conoce la naturaleza hu
mana. Pero su caso es más grave pues se trata del prójimo más cercano, su 
mujer. Su "tolerancia" es material, aparente, y se manifiesta en la omisión: no 
asesinar a su mujer. Sin embargo, la mata espiritualmente con su desprecio. 
Dice acertadamente Chorpenning: "I shall argue that Galdós presents the mo
ral ideas of Orozco and Viera in a negative light to the point of the Christian 
values to which he suscribed and which he would continue to represent in later 
novels".45 Es tal la soberbia de Orozco que sólo puede compadecer a Federico, 
y eso, porque lo ve como parte suya. No siente dolor tampoco (por más que lo 
manifieste en algún monólogo, no podemos creerlo: se trata más bien de orgu
llo y honor heridos). Alega Augusta: "Si viera en él la expresión humana del 
dolor por la ofensa que le hice, yo no mentiría, y después de confesada la ver
dad, le pediría perdón" (R:898). 

Pero veamos de qué recursos se sirve Galdós para damos un antihéroe y 
tomar del revés la figura del santo que pudo admirar en Dostoievski. Me pare
ce que el instrumento principal para la deconstrucción del héroe es precisamente 
la forma dialogada que asume sorpresivamente la novela cuya primera parte fue 
epistolar. Algo de ello lo ha percibido Feal Deibe:46 "Debemos aún decir que 
el tono de Orozco, aparentemente heroico, suena a veces tan grotesco que es 

43 Aunque siempre podrían leerse ambas novelas desde la premisa común de que la santidad no es posible como 
absoluto. 

44 Robert Russell, "The Christ figure in Misericordia" . Anales Galdosianos. 1967, pp. 103-130. 
45 Chorpenning, Op. cit., p. 40. 

46 Feal Deibe, Op. cit., p. 61 . 
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dificil no creer que Galdós [ ... ] percibe las limitaciones del personaje. Por ejem
plo: 'La muy tonta -dice Orozco por Augusta- se ha perdido mi perdón, que 
es bastante perder, y la probabilidad de regenerarse' (R:960)." Pero quien notó 
por primera vez las consecuencias funestas que para la caracterización del per
sonaje tiene la estructura dramática del texto fue Clarín, quien luego de cele
brar la novela por su intención tanto psicológica corno filosófica, apunta a los 
problemas que supone la doble función del lenguaje hablado: lo que los perso
najes dicen a los otros y lo que se dicen a sí mismos. Esto último suena falso 
en el caso del pomposo Orozco: 

Si el insigne novelista se detuviese a leer ahora de nuevo su Realidad (mucho dudo 
que lo haga), acaso notaría lo que yo creo haber vislumbrado: que resulta de este 
hablar para el público de lo más íntimo de la conciencia una especie de nota cómica 
velada, con olorcillo humorístico que, si en algunos pasajes no circula mal (en lo que 
piensan Malibrán y Augusta, por ejemplo), es inoportuno, contraproducente, toda una 
profanación, cuando se trata de los grandes momentos del conflicto moral en el alma 
de Viera. Y no digo nada de Orozco; si su mujer le oyera pensar, como le oye el 
lector, probablemente le tendría por más loco de lo que sospecha que está. Hay 
momentos en las primeras jornadas en que, por culpa de este error de forma, parece 
ser que Galdós se burla de su Tomás [ ... ) creo que sólo a esta especie de capricho del 
autor, tocante a la forma de su libro, se debe la falta de verosimilitud que algunos han 
de achacar a los caracteres por sí mismos [ ... ) a veces parece que el autor se burla de 
su héroe y le convierte en caricatura.47 

Pero lo que para Clarín es defecto, probablemente haya que verlo corno inten
cional.48 Según lo es la mismísima ambigüedad de la virtud de Orozco, pues 
corno señala Penuel, su enigma está en función de la relativización cervantina 
de la realidad que propone la novela: "The presentation of Orozco's virtue as 
equivoca! is the principal rneans in the novel by which Galdós approaches the 
cornplexity of reality". 49 

47 Alas, Op. cit., pp. 201-2, 223,229. 
48 Es interesante notar otro ángulo de la parodia en lo que concierne al personaje. Galdós, ávido lector 

de Shakespeare, convoca la figura de Otelo al poner en boca de Orozco palabras que recuerdan a las 
del célebre moro cuando le pregunta· a Desdémona si ha rezado sus oraciones: "¿Has examinado tu 

conciencia, Augusta?" (R:897); también la lamentación de Otelo al quedarse sin mujer ("Mi mujer ha 
muerto. ( ... ] ¡Pero qué solo estoy! Murió el encanto de mi vida", (R:898). La finalidad de tal parodia 
apunta sin duda a la intención homicida de la santidad perversa de Orozco. Arrancar a su mujer de 
su alma supone un asesinato espiritual, expresado con una retórica quirúrgica: "arrancar", "extirpar", 
"desgarrar" (R:897), "mutilar y mutilar" (R:898). Que Orozco también sintió la tentación de asesinar 
a su esposa estrangulándola queda claro en las acotaciones que acompañan uno de sus monólogos 
interiores: 

La conmoción interior es grande. ¿Conseguiré dominarla, o me dejaré arrastrar de este 
impulso maligno que en mí nace, o más bien, resucita, porque es resabio de mis dominadas 
pasiones de hombre? (Detiénese detrás de Augusta, contemplándola. Ella 110 le ve.) ¿Por 
qué no te impongo el castigo que te mereces, malvada mujer? ¿Por que no te ... ? (Apretando 
los puños.)(R:898). 

49 Penuel, Op. cit., p. 412. 

60 



REHPR•XXIV, Núm. 1•1997 Galdós y Dostoievski ... 

Otra de las formas que tiene Galdós de parodiar El idiota es la de convertir 
en heroína a la protagonista femenina. Si Anastasia Filipovna enloquece tem
prano en la novela,50 para sucumbir al final por propia decisión y sin saber bien 
por qué, su contraparte galdosiana muestra una lucidez sin fisuras a través de 
las dos novelas que protagoniza, La incógnita y Realidad. Su censura de Orozco 
exhibe tal sentido común que resulta demoledora para el personaje y nos hace 
pensar que estamos ante la voz del autor implícito, ese autor tolerante y 

El autor aborda la ambigüedad de la virtud de Orozco haciendo acopio de su propia opinión sobre el 
protagonista, de las opiniones de los demás personajes, y la de la crítica. Sobre las virtudes de Orozco, opina 
Penuel que están de alguna manera contaminadas. Orozco es caritativo --en el sentido económico--- con 
amigos y conocidos. Pero tras esta generosidad late la culpa: la herencia de su padre está manchada. Su 
progenitor fundó, con Joaquín Viera, el padre de Federico, la compañía de seguros La Humanitaria. Cuando 
la compañía quebró, miles de asegurados perdieron los ahorros de todas sus vidas mientras que el padre de 
Orozco pudo salvar su fortuna y pasarla a su hijo. Orozco mismo lo reconoce (R:808). Por otra parte, Penuel 
ve que la caridad de Orozco convierte a sus beneficiarios en instrumentos de su propio perfeccionamiento 
moral, no los ve como fines en sí mismos. Hay soberbia-continúa Penuel-en su proceso espiritual: Orozco 
está orgulloso de haber diseñado su programa moral "sin auxilio de nadie" (R:805). 

Una virtud que queda incontestada es la lucidez con que Orozco comprende -es el único en hacerlo-
el motivo del suicidio de Federico ("Pues mi opinión es que moriste por estímulos del deber y de la 
conciencia, te arrancaste la vida porque se te hizo imposible colocada entre mi generosidad y tu 
deshonra" (R:901 ). 

Penuel ve como defecto el egoísmo de Orozco al negarse sexualmente a su mujer. 

En cuanto a la opinión de los demás personajes, Equis lo ve como santo (ya citamos el pasaje, Ll:702); 
Carlos Cisneros, suegro da Orozco, lo ve como hipócrita (Ll:742,767); Malibrán también: "¿ Ves a 
Orozco, a quienes todos llaman la mejor persona del mundo?. Pues es que se ha impuesto ese papel 
y lo sostiene por algo que se asemeja a la vanidad del artista" (LJ:802). Infante muestra perplejidad: 
en un momento le dice a Equis que su opinión " llevará el carácter de provisional" (Ll:741 ). Ello, dice 
Penuel, es indispensable para crear suspenso, suspenso que se resolverá al final de Realidad. Además, 
Infante dice a Equis: "La opinión acerca de él no es tan unánime como tú piensas" (LI:714). El 
oportunista Joaquín Viera dice que "Bajo aquella dulzura da carácter se esconden todas las marrullerías 
de un ingenio vividor" (R:836). Para Penuel la opinión de Federico Viera es hiperbólica y está ligada 
a su acelerada inestabilidad mental , por lo que se le agiganta la figura de Orozco: "Tomás, si te digo 
que te tengo por sobrenatural, no expreso todo lo que siento" (R:870). Por su parte, Augusta reconoce 
la virtud de su marido pero entiende que le cuesta la supresión de sus sentimientos. 

Penuel menciona varias opiniones de la crítica en torno al personaje: la de Casalduero, que ve como 
excesivamente severa la conciencia de Orozco (Vida u abra de Galdós, Madrid, Gredos , 1961, p. 101); 
la de Sherrnan Eoff, quien percibe soberbia detrás de su ideal de santidad (The Navels o/ Pérez Galdós: 
The Concepto/ Life as a Dynamic Process, St. Louis, 1954); la de Monroe Z. Hafter (""lronic Reprise 
in Galdós' Novels", PMLA, 76, June 1961, p. 239), quien apunta a la ironía de las dos novelas : la 
vo luntad de hacer el bien siempre se da incompleta en el hombre, mezclada con otros motivos a veces 
contradictorios; y la de Gerald Gillespie ("Reality and Fiction in the Novels of Galdós" (Ana les 
Galdosianos, I, 1966, p. 26), quien piensa que Orozco busca la esencia de la rea lidad última, pero que 
está enajenado del mundo. 

50 Augusta cuerda y Anastasia loca : se trata de otra inversión galdosiana que vincula a dos personajes 
cuyos nombres empiezan con A. La locura de Anastasia es reconocida por el general Epantchin ( 123) 
y por el mismo Myshkin (145: "tiene el cuerpo y el alma muy enfermos, sobre todo el cerebro"). Sin 
embargo a ambas protagonistas las une la voluntad arrogante de no someterse a las convenciones 
sociales: Anastacia se niega a converti rse en objeto de compra-venta, y paga su orgullo con la muerte; 
Augusta a ser esposa fiel , y finalmente , a rendir su alma a quien no la merece. 
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compasivo que ha construido textualmente el Galdós histórico a través de su 
obra entera: 

Hombre santo y ejemplar, tus luchas son como una comedia que compones y 
representas tú mismo en el teatro de tu conciencia para conllevar el fastidio del 
puritanismo. El bien y el mal, esos dos guerreros que nunca acaban de batirse, ni de 
vencerse el uno al otro, ni de matarse, no cruzan sus espadas en tu espíritu. En ti no 
hay más que fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas de vicios y virtudes que 
se mueven con cuerdas. Si eso es santidad, no sé si debo desearla. (R:81 O) 

Son varios los críticos que ven en Augusta la figura central de Realidad, o 
por lo menos una protagonista que encarna valores importantes para Galdós.51 

Así, Chorpenning, quien critica a Federico por su falso sentido del honor y a 
Orozco por su falso ascetismo, dirá que: "of the main characters of Realidad it 
is Augusta with whom Galdós sympathizes most, and who, by virtue of her 
intention to repent at the end of the novel, most approximates the "santidad of 
the "figura evangélica" of Benina. (This view of Augusta is corroborated by 
the external evidence of her subsequent actualization of this intention in Tor
quemada y San Pedro.)"52 Para Fea! Deibe, Augusta representa "la rica instin
tividad de la vida": "Lejos de ser [Orozco] el hombre nuevo, como Casalduero 
pretende, es más bien Augusta la que se nos parece como la mujer nueva. Es 
ella la que desafia las normas sociales, en gran parte injustas". 53 

Y más recientemente, John Sinnigen, quien tiene el singular acierto de ilu
minar a Augusta vinculándola con otra heroína galdosiana, Fortunata. Sinnigen 
ve varios puntos de contacto entre Fortunata y Jacinta y Realidad: las prota
gonistas aludidas son adúlteras, inconformistas que se niegan a aceptar el pa
pel de buena esposa que la sociedad les asigna. Al final las rebeldes son casti
gadas: Fortunato muere; Augusta es abandonada. 54 Yo añadiría aun otro. 

51 Entre los que censuran a Augusta vale mencionar a Clarín, quien piensa que la protagonista "quiere llenar 
los huecos de su moral con los algodones de su sensibilidad" y "desaparece empequeñecida, deslumbrada 
entre las figuras colosales de su amante y su marido" (Op. cit., p. 195). Alicia Andreu, por su parte, opina 
que en la novela es más importante el diálogo con el texto calderoniano (Federico) y el quijotesco (Orozco), 
que al tratamiento de Augusta, a quien ve como "personaje de cartón" (Modelos dialógicos en la narrativa 
de Benito Pérez Galdós. Amsterdam/Philadelphia. Johns Benjamín Publishing Co. 1989, p. 35). 

¿Qué pensó de la protagonista femenina dona Emilia Pardo Bazán, lectora coetánea y privilegiada de 
la novela? En una de sus cartas le escribe a Galdós: "Me he reconocido en aquella señora más amada 
por infiel y por trapacera" (Cartas a Galdós, p. 81). Claro que en esto de identificarse con Augusta 
hay más admiración que censura. En su prólogo a la adición de las cartas Bravo Villasante señala que 
La incógnita y Realidad son contestaciones a una novela de Pardo Bazán, Insolación, en que doña 
Emilia se justifica de su desliz amoroso con Lázaro Galdiano. Las tres novelas son de 1889. También 
afirma que "Psicológicamente es posible identificar a Galdós con el personaje de Orozco, ya que la 
Pardo se ha reconocido en Augusta" (p. 8). Será tal vez por ello que Pardo Bazán se muestra 
singularmente compasiva con el personaje de Orozco, como ya vimos. 

52 Chorpenning, Op. cit., p. 44. 
53 Feal Deibe, Op. cit., pp. 62, 48. 
54 Sinnigen, Op. cit., p. 167. 
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Ni Fortunata ni Augusta son comprendidas por el falso santo de turno: Guller
mina, Orozco. 

El análisis de Sinnigen nos sirve de punto de partida para la consideración 
del abrazo final que cierra tanto El idiota como Realidad. Veamos. En el caso 
de la novela rusa este abrazo entre el príncipe y el criminal ante el cadáver de 
la mujer asesinada no deja de ser perturbador, pero hay que considerar que en 
el mismo operan dos elementos redentores: la noción dostoievskiana del doble 
y la santidad laica. En cuanto a la primera, el autor parece decimos que el ser 
humano no está completo si no se acepta en su condición dual de luz y som
bra: Myshkin reconoce en Rogozhin su parte oscura,55 tan auténticamente suya 
como la luminosa, por eso lo abraza, y al hacerlo, asume su paradójica pleni
tud. Pero también lo hace por ser una figura erística, definida desde el inicio 
de la novela por 1a compasión, "la primera y quizá la única ley de la existencia 
humana", como :,"! dice a sí mismo en un monólogo (p. 161). De ahí que sus 
caricias al asesir 11 ( amar a traición al enemigo, diría nuestro César Vallejo) 
equivalgan al ge~ t) codificado por Dostoievski en su narrativa para comunicar 
el más alto grado fo compasión: el prosternarse ante el que sufre. Así lo hace 
sorpresivamente , ute Dimitri el padre Zósima en Los hermanos Karamazov; así 
lo hace Rashkolnikov ante Sonia en Crimen y castigo. La fórmula dostoievs
kiana de cristiandad predica que el que más sufre, no importa cuan pecador 
sea,56 es el que mc:rece más amor y compasión. Visto así, podemos entender lo 
que antes nos hat ía parecido insufrible: la aparente frialdad de los dos hom
bres ante la muert 1. Pues siempre merece más compasión, a los ojos del autor, 
el asesino que la · ·íctima. 

En cuanto al , brazo que cierra la novela galdosiana, dice Sinnigen: 

El abrazo entre Orozco y el fantasma de Viera con que se da fin a Realidad representa 
el aparente triunfo del espíritu sobre la materia, la Cultura sobre la Naturaleza, lo 
masculino sobre lo femenino . [ ... ) Este fin recuerda la representación de otra unión 
destacada, el abrazo imaginado entre las rivales Fortunata y Jacinta que ocurre hacia 
el final de su novela. En su misma semejanza estos dos abrazos sugieren importantes 
diferencias entre las dos novelas. El abrazo imaginado por Jacinta es un gesto de 
solidaridad materna, posibilitada por la mediación de un niño; figura una reconcilia
ción que evoca la posibilidad de una sociedad regenerada. Al final de Realidad, en 
cambio, no hay ni madres ni niños ni ninguna expresión de esperanza para el futuro 
de una sociedad corrupta. 57 

55 Recordemos cómo, al sentirse perseguido por los fulgurantes ojos de Rogozhin, sale trastornado de una 
estación de ferrocarril y se detiene frente a un escaparate. Allí, en un gesto que más parece del futuro asesino 
que propio, calcula el precio de un cuchillo. Dice el narrador: "Un demonio, pues, obstinado, espantoso, 
habiasele unido y no quería dejarlo". (p. 162). 

56 "No me he prosternado ante ti, sino ante todo el sufrimiento humano", le dice Rashkolnikov a la 
asombrada Sonia tras besarle los pies. Ver Crimen y castigo (México, Porrúa, 1979, p. 204). 

57 Ibíd., pp. 171, 179-80. 
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Teniendo en cuenta estas palabras, vemos que Galdós invierte el sentido 
del abrazo final de El idiota de manera radical: la compasión -de todas las 
virtudes galdosianas, la privilegiada, como en el caso del novelista ruso- es 
sustituida en el abrazo de Realidad por la soberbia. Habrá compasión de parte 
de Orozco para Federico, sí (se trata también de la noción del doble: aquél no 
estaría completo sin Viera, abrazándose se funden pensamiento y cuerpo58 fun
dando la plenitud), pero no para Augusta. Sin embargo, como sucede tantas 
veces con los finales galdosianos, decididamente cervantinos, asoma la espe
ranza, aunque precaria. Sinnigen lo percibe con lucidez: "El abrazo misógino y 
homosexual al final entre Orozco y el fantasma de Viera parecería cerrar este 
espacio literario a lo femenino. Sin embargo, como acontece reiteradamente en 
las novelas de Galdós, la cosa no es tan sencilla. Aunque el autor hace dormir 
a Augusta, no permite que sea sometida. Así deja en su lugar esa transgresión 
suya como un desafio al 'armatoste social' que tan acerbamente censuró la 
impenitente adúltera". 59 

Y es que, extratextualmente, podemos validar la postura de Augusta refi
riéndonos a Fortunata. Si desde Gilman60 sabemos que Galdós celebra su deci
sión de hacer "lo que la saliera d'entre sí", por ser ley de la Naturaleza, la 
misma ley la invoca la mujer de Orozco: "Cuando estoy, contenta y satisfecha, 
y los celos no me punzan, mi conciencia se relaja, se hace la tonta, y me dice 
que mi falta no es falta, sino ley del espíritu y de la Naturaleza" (R:806). Como 
Fortunata, Augusta critica las leyes humanas y tiene vocación de ave, quiere 
volar libre: "Digan lo que quieran, estamos gobernados por leyes estúpidas ... , 
hechas para regularizar lo irregularizable, para contener en distancias muy 
medidas el vuelo de las almas ... porque yo también tengo plumas. (Hace con 
los manos movimientos de aleteo.)" (R:806) . Con estas palabras de Augusta -
y aun del autor implícito a través de las acotaciones-61 podemos comprobar 
cómo Galdós aprueba a este personaje tan culpado por Orozco y Federico, y a 
veces por los mismos lectores. 62 

Hasta aquí nuestra mirada a Realidad y El idiota. Pero teníamos pendiente 
examinar aun otra instancia de una posible intertextualidad entre Galdós y 

58 Aunque lo moral le importe tanto que le cuesta la vida, Federico ha dado lo suyo al cuerpo en su relación con 
Augusta. 

59 Op. cit., p. 180. 
60 Stephen Gilman, "The birth of Fortunata" . Anales Galdosianos. 1966, pp. 71-83 . 
6 1 Interesantementc, y pese al cuidado que tuvo Galdós de escamotear la voz del autor implícito al dar 

a su novela una estructura dialogada, ésta asoma para enjuiciar a sus protagonistas en dos acotaciones, 
en un caso (lo acabamos de ver) para reivindicar a Augusta, y en el otro --en que presenta a Orozco 
a punto de estrangular a su mujer, como vimos en la nota 48- para mostrar su rostro más sombrío. 

62 Toda lectura está fechada : estoy consciente de que la que hacemos varios galdosistas hoy de Realidad 
tiene que ver con el momento desde el cual escribimos. Pues la novela que pareció de vanguardia en 
su momento, casi escandalosa por no suscribir la opción calderoniana ante el adulterio, hoy nos puede 
parecer reaccionaria por su final. A menos que la leamos en clave irónica. 
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Dostoievski. Me refiero al diálogo entre una mujer del pueblo y una burguesa, 
en que la primera adula e incita a la segunda con una oferta (ya sea de dinero, 
ya de cederle al hombre que ambas desean) para luego humillarla. La escena 
figura en Los hermanos Karamasov (1879); se trata del enfrentamiento entre 
Katerina Ivanovna y Grúshenka por el amor de Mitia. En La de Bringas (1884) 
encontramos un parecido diálogo entre Refugio y Rosalía Pipaón de la Barca 
en que el dinero que ansía la manirrota es el móvil que la impele a humillarse 
ante la prostituta. Y en Fortunata y Jacinta (1887), un careo entre Jacinta y 
Fortunata disputándose el amor de Juanito Santa Cruz.63 

En el caso de las Dos historias de casadas, aunque no haya en Fortunata el 
intento baleado de adular para debilitar y herir a su rival, los paralelos entre la 
escena citada y su contraparte en la novela del ruso son notables: dos mujeres 
(Katerina y Grúshenka/Jacinta y Fortunata) que aman a un mismo hombre 
(Mitia/Juan); tras una cortina Grúshenka/Jacinta; como testigo e intermediario 
un "santo" (Alioscha/Guillermina); humillación de las burguesas (Katerina, 
Jacinta) y de los representantes de la Iglesia (Alioscha, Guillermina); con el 
consiguiente triunfo de la fiera del pueblo (Grúshenka/Fortunata), quien tam
bién recibe el epíteto de "ángel". Al hacerse imposible el invocar cuestiones de 
filiación entre la novela de Dostoievski y las citadas novelas galdosianas, ya 
que la primera traducción francesa de Los hermanos Karamasov es de 1888,64 

me pregunto si semejante diálogo -harto melodramático, por cierto- no cons
tituirá un tópico de la novela de folletín. 65 Aunque por otra parte las tres esce
nas en cuestión nos enfrentan de nuevo al problema del doble que preocupa a 
ambos novelistas: Grúshenka y Katia representan, como Fortunata y Jacinta, la 
naturaleza y la sociedad o la materia y el espíritu, y se hermanan en el amor 
del hombre; Refugio y Rosalía, pese a sus diferencias sociales (pueblo y pe
queña burguesía), comparten la prostitución: como oficio la primera, como 
opción para sostener los vicios de la frivolidad la segunda. 

Pero más allá de consignar esta coincidencia,66 queda sobre el tapete el caso 

63 Ver Los hemranos Karamasov: capítulo X, "Los dos juntos" (edición de Rafael Cansinos Asscns, Madrid, 
Aguilar, 1959, pp. 260-267); La de Bringas: capítulo XLV (vol. IV de las Obras completas de Galdós, 
Madrid, Aguilar, 1960, pp. 1657- I 665) y Fortuna/a y Jacinta : capítulo "La idea .. . la pícara idea" de la tercera 
parte (edición de Francisco Caudet, Madrid, Cátedra, vol. 11, pp. 243-253). 

64 Dostoievski: Lesfreres Karamazov. Traduit et adapté par E. Halperine-Kamisnky et Ch. Morice. París. 
Pion. 1888. 

65 Sobre el género folletinesco, ver Alicia Andreu : Galdós y la literatura popular. Madrid. Temas. 1982. 
66 Un detalle curioso, para terminar. El idiota termina con una breve recapitulación sobre el destino de 

los personajes, entre ellos el de la hija de Lebedev, Vera ("Viera" en la edición de Porrúa que hemos 
empleado). Se trata del nombre de la joven de la que se enamora Eugenio Pavlovitch Radomsky, el 
amigo de Myshkin que al final lo acompaña a la clínica de Suiza donde declaran incurable su mal. El 
personaje -de aparición fugaz en la novela- figura en sus últimas páginas, cuando el narrador 
explica el triste destino de Aglaia, quien engañada por un cazador de fortunas polaco que se hacía 
pasar por héroe de la independencia de su país, entra en la clandestinidad y se distancia de su familia . 
Una de las últimas oraciones de El idiota afirma que Eugenio tuvo reparos de comunicar estos hechos 
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de la posible filiación entre Realidad y El idiota, que de ser cierta, tendríamos 
que agradecer a la erudita y amorosa mediación de doña Emilia Pardo Bazán. 

Mercedes López-Baralt 
Universidad de Puerto Rico 

"a la candorosa Viera". Podría preguntarse el lector si aquí estaría la fuente para el apellido de uno de los 
protagonistas de Realidad, Federico. De ser así, Galdós nos estaría guiñando un ojo y sugiriendo una lectura 
comparatista de ambas novelas. Pero un simple dato invalida la tentadora hipótesis. Porque en ruso -
también en versiones francesas, inglesas e incluso españolas de la novela- el nombre lee como Vera, que 
en el idioma original significa "fe". La elección de la traducción de Porrúa, "viera", posiblemente se deba 
a que el traductor quiso reproducir fonéticamente la palabra cual se dice en el dialecto de Moscú, en el que 
se da la diptongación de la e. 
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