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Resumen
El trabajo propone centrarse en dos poetas españoles que comienzan a 

escribir en los ‘90 y continúan hasta nuestros días: Roger Wolfe (Inglate-
rra, 1962, radicado en España) y Karmelo Iribarren (San Sebastián, 1959). 
Se plantea analizar estas presencias «incómodas» en el mapa cultural de 
los 90, en las que se distingue la constitución de una imagen de autor que, 
en sendos casos, se reafirma en el autodidactismo y el alejamiento de mi-
radas colectivas sobre el ejercicio poético. No obstante, entre ambos se 
advierten variados paralelismos y cruces que permiten preguntarse si es lí-
cito pensar en un agrupamiento o asociación entre los dos (Paula Bruno), 
en el terreno más amplio de la sociabilidad y de una mirada sociológica 
del hecho poético, repensando sus proyectos autorales y sus posiciona-
mientos en el campo español contemporáneo. 

Palabras clave: poesía española, Roger Wolfe, Karmelo Iribarren, campo 
intelectual, sociabilidad

Abstract
The work proposes to focus on two Spanish poets: Roger Wolfe 

(England, 1962) and Karmelo Iribarren (San Sebastián, 1959). We pro-
posed to analyze these “uncomfortable” presences in the cultural map 
of the 90s, with emphasis in their isolation and separation of collective 
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views on the poetic exercise. However, we detected several parallels and 
crosses between them, that allow to think of a grouping or association 
between them (Paula Bruno), in the broader field of sociability and a 
sociological view of the poetic fact. Thus, we can rethink their author 
projects and their positions in the contemporary Spanish field.

Keywords: Spanish poetry, Roger Wolfe, Karmelo Iribarren, Intellectual 
field, Sociability

Recibido: 6 de julio de 2020. Aprobado: 20 de agosto de 2020. 

Introducción
Pensar en la validez o funcionalidad de rótulos y conceptos como 

sociabilidad, asociación, red, trama, agrupamiento, parece una provo-
cación al acercarnos a la obra y a la figura de autores que –en sendos 
proyectos autorales, y con sus cercanías y distancias– reivindican un 
carácter individual, aislado, solitario, autodidacta, del ejercicio poé-
tico, al margen y «resguardo» de grupos o colectivos. Para empezar, 
podemos recordar que tempranamente, en el número 40 dedicado a Ro-
ger Wolfe (Inglaterra, 1962, radicado en España desde la infancia) de 
Poesía en el campus, de 1997-98, por ejemplo, Pepe Ramos realiza lo 
que denomina un «Breve glosario de la obra poética de Roger Wolfe», 
recogiendo conceptos, ideas o elementos reiterados en su poesía que 
cobran en su cosmovisión un sentido particular: familia, café, televi-
sión, entre otros. Entre ellos, se destacan como los más negativos, des-
preciados y críticos los referidos a la literatura, sus agentes, circuitos 
o espacios: «Conferencia, recital o rueda de prensa: Conglomerado 
de imbéciles que adulan al que parece serlo en mayor medida; Editor: 
Sanguijuela literaria. Gorrón; Revista: Catálogo de vanidosos» (Ramos 
1997-98: 22-23).

Luego, en su obra poética, el elocuente poema «Fin de la historia» 
(Mensajes en botellas rotas), por ejemplo, se instala especialmente en 
la idea de soledad y aislamiento, en diálogo con la poética general del 
autor. Las reflexiones y aseveraciones zigzaguean en el texto, serpen-
teando en versos vertebrados por el sarcasmo y un desprecio que se 
nutre de escepticismo en referencia a órdenes diversos:
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Sectas.
Tribus.
Clubes.
Clanes.
Sociedades.
Hermandades.
Una vuelta
al atavismo más oscuro
y primitivo
ante la supuesta
inminente amenaza
del vacío. Hay quienes ante todo esto
se horrorizan.
[…]
Por mi parte he de decir
que me la suda.
La suma total de todos nuestros desvelos
es igual a cero.
Pero en cualquier caso
no es tan mala idea
que la gente
se encierre en dogmas y patrañas
de ese modo.
Que se encierre donde quiera.
Siempre y cuando arroje
bien lejos de mí
y de cualquier parte conocida
la maldita llave. 
(2008: 184)

El texto poético trasluce una actitud que recorre su obra y que se 
ratifica y complementa en el plano autopoético (entrevistas, notas, pró-
logos, reseñas, etc.), revalidando una configuración del autor en su rol 
social equivalente a la que asume el hablante de los poemas. Entre mu-
chos ejemplos extraídos de prosas y entrevistas, podemos mencionar 
el trazado de este rostro de poeta con visos marginales, «neomalditis-
ta», de espaldas a escuelas, grupos y programas, en citas que apuntan 
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a erigirse en una línea propia, en una tradición personal forjada a su 
medida: 

A mí no me preocupa nada salvo lo que me tiene que preo-
cupar: mantener los ojos y los oídos bien abiertos, registrar, 
procesar, reflejar –a mi manera, y con el corazón en una 
mano y la tradición que yo, personalmente, me he forjado y 
he aprendido a respetar, en la otra– la realidad y el mundo, 
tal y como yo los concibo.

[…] ¿Estéticas dominantes? Yo no acepto más estética que 
la que me han enseñado los autores que he leído y admi-
ro. Eso se interpreta a veces –y no deja de asombrarme– 
como una señal de rebeldía, de descaro, de insolidaridad 
intelectual. […] ¿Por qué? Jamás lo entenderé. ¿Es acaso 
la literatura una religión? ¿Es esto una clase de catequesis? 
¿Por qué ciertos autores sí y ciertos autores no? ¿Por qué 
se habla de «influencias excesivas» de la literatura inglesa, 
la francesa, la alemana, la norteamericana, la que cuadre? 
¿Por qué no tiene un autor derecho a escoger sus propios 
cánones? (Wolfe, 1997: 162-63)

Respecto de la estética dominante de la que se empeña en alejarse en 
sus comienzos, la vertiente denominada «Poesía de la experiencia» que 
asumió el centro de la escena poética en los 80 y 90 –primero bajo la for-
ma de la «Otra sentimentalidad» granadina–, continúa diciendo que «No 
tengo inconveniente en que se diga de mí que hago «poesía de la experien-
cia». ¿Qué otra poesía va uno a hacer? […]. Pero, en las raras ocasiones 
en las que me he tomado la molestia de escrutar la obra de mis coetáneos, 
he podido observar que somos completamente diferentes» (Wolfe 1997: 
136). Y prosigue enfatizando una diferencia que remite esencialmente al 
tono, a una voz poética completamente distinta: 

Hay una diferencia de tono, de voz poética absolutamente 
fundamental: mi voz es esencialmente humana, mientras 
que la suya está esencialmente embutida en el corsé retórico 
de la literatura. Mis poemas son como susurros (o a veces, 
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por qué no, gritos) al oído del lector; confidencias reales, 
absolutamente creíbles, literarias también, por supuesto, 
porque el vehículo literario es el único que puede servir a 
la poesía […]. Los poemas de ellos, por el contrario, son 
ejercicios vacíos, huecos, banales, frívolos, enamorados de 
sí mismos en el peor de los sentidos. Yo hablo; ellos se 
escuchan hablar. (Wolfe, 1997: 136)

Más allá del trazado de una tradición propia, y de esta divergencia 
fundamental de tono que con gran acidez postula el autor, indica López 
Merino, en su imprescindible artículo de 2005, una distancia de base en-
tre Wolfe y sus coetáneos que tiene que ver con la soledad como talante 
constitutivo de su imagen de autor, diferente no solo a los «poetas de la 
experiencia» (García Montero, Álvaro Salvador, F. Benítez Reyes, entre 
otros muchos), sino también a los diversos grupos que se movían en la 
escena española de los noventa:

[…] los poetas de la experiencia no son solitarios sino 
solidarios, y siempre han trabajado, a pesar de sus 
peculiaridades, en grupo, en pelotón. Pero no han sido ellos 
los únicos; en la poesía española de los años noventa hay 
grupos y escuelas para dar y tomar: poetas de la diferencia, 
de la conciencia, de la resistencia, el colectivo valencia-
no Alicia Bajo Cero, el Grupo de Valladolid, grupúsculos 
de poetas onubenses, de poetas asturianos, de poetas cor-
dobeses, etc. (López Merino, 2005) 1

1  Un estudio riguroso respecto de la confluencia de grupos, tendencias y colectivos poéti-
cos en el período puede consultarse en el reciente libro de Remedio Sánchez, Así que 
pasen treinta años…, consignado en la bibliografía. En él, la autora revisa en los últimos 
capítulos el mapa poético español a partir de los años ’80, primero, con la llegada de la 
«Otra sentimentalidad» granadina, su devenir en la canónica «Poesía de la experiencia» 
y, asimismo, a través de las diversas manifestaciones, grupos y tendencias coexistentes 
durante el período, muchas veces con una convivencia poblada de disidencias, traducidas 
en pleitos, polémicas y los entreveros de la más variada índole y tenor: como variaciones 
«otras» en el panorama de la poesía figurativa se recupera la producción de autores en el 
marco de marbetes diversos, como «Poesía Practicable» y «Poesía Entrometida»; y, con 
el subtítulo de «corrientes alternas» se hace un pormenorizado repaso por otras líneas que 
emprenden nuevas búsquedas paralelas, entre las que sobresale  la «Poesía del Silencio» 
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Wolfe irrumpe entonces en ese marco como una nueva voz que renue-
va esas dicciones ya agotadas que poblaban la escena. En la Antología El 
invento, Aurora Luque y Emilio Carrasco eligen la contundente imagen 
del «fracotirador» para referirse a esta figuración rupturista, heterodoxa, 
revolucionaria que «compone una figura poética que se aleja de las formas 
y temas canónicos en el paisaje de la poesía actual» (2001: 7). Y que, de 
modo bivalente, se consolidaría, a su vez, como una voz secundada por 
otros; el fundador de un nuevo camino proseguido por otras presencias 
que se entroncarían en el mal llamado dirty realism –volveremos a ello 
más adelante– que encontró a Wolfe como el principal representante: Pa-
blo García Casado, David González, Violeta C. Rangel (seudónimo de 
Manuel Moya) y, en especial, el segundo nombre elegido en estas páginas, 
Karmelo Iribarren. 

Caminos poéticos de Karmelo Iribarren
El caso del poeta vasco (San Sebastián, 1959) es en gran medida simi-

lar al anterior. En esta ocasión, en su recorrido bio-bibliográfico, se des-
taca su aparición tardía en la escena poética española, con un primer libro 
–La condición urbana– publicado a los 35 años, en 1995. Sin embargo, en 
realidad estamos ante un poeta que empieza a publicar con retraso, pero 
que ya llevaba más de una década de escritura, publicando en fanzines en 
la década de los 80:

El que Iribarren se decidiera a publicar con cierta demora 
se debe principalmente a dos motivos. El primero es su 
aislamiento respecto a todo circuito literario, su total ca-
rencia de «vida literaria», de contacto con otros escritores. 
El segundo motivo es […] el creer que la poesía que él 
estaba haciendo a finales de los ochenta no encajaba en 

o «Poesía meditativa», la «Poesía de la Diferencia», el colectivo «Alicia Bajo Cero», las 
«Voces del extremo» y los «Neoclasicistas». A su vez, se detiene también de modo pun-
tual en las vertientes protagónicas en los ‘90, tras el que denomina «agotamiento de las 
fórmulas poéticas que habían estado desarrollándose en España desde finales de los años 
‘70» (153). Así, estudia la escritura renovadora de poetas entre los que se encuentran los 
elegidos en el presente trabajo, como Manuel Vilas, Benjamín Prado, Luis Muñoz, Kar-
melo Iribarren, Roger Wolfe, David González, Aurora Luque, Vicente García y muchos 
otros nombres que proponen nuevas soluciones poéticas y caminos renovados respecto 
de los anteriores. 
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el panorama literario; en otras palabras: que sus poemas 
eran inaceptables […]. No será hasta 1992, año de publica-
ción de Días perdidos en los transportes públicos, segundo 
poemario de Roger Wolfe, cuando Iribarren descubra que 
no está solo, que hay alguien más en el panorama litera-
rio español empeñado en escribir el tipo de poesía que él 
quiere escribir y que ya está escribiendo. Un año más tarde 
Iribarren se pone en contacto con Wolfe y por fin publica 
en 1993 la plaquette Noches y bares. (López Merino 2004)

La extensa cita del crítico pone en escena algunas cuestiones intere-
santes a la hora de acercarnos a la poética de Iribarren, insistiendo como 
marca recurrente en su aislamiento de todo circuito literario –el poeta que 
«no encaja», con «poemas inaceptables», «carente de contacto con otros 
escritores»– en primer término y, luego, y este es el camino que empeza-
mos a entrever y transitar, asociando este poeta y esta poesía rara, otra, 
diversa, a la figura de Roger Wolfe.

No obstante, también en este autor se destaca un interés pronunciado 
por la insularidad de una poesía y un poeta único, solitario, al margen de 
etiquetas o –al decir de Gil de Biedma– «compañeros de viaje». Así res-
ponde por ejemplo a la pregunta sobre si le molesta o no que se le hayan 
puesto etiquetas diversas a su poesía: «Como no pertenezco a ningún gru-
po o escuela, es más sencillo aplicar apelativos […]. He estado un poco 
al margen de las tendencias, era como un fleco suelto y tampoco tenía yo 
ningún amigo importante» (Mengs, 2017). Asimismo, remarca la soledad 
de su camino y su carrera, siempre en singular y por fuera de academias, 
universidades o sin el apoyo de amigos o impulsores:

Haya llegado donde haya llegado lo he hecho en solitario. 
No añoro pertenecer a ningún grupo, no sé si lo explico 
bien pero tengo un lugar, el mío, que los lectores ya co-
nocen […]. La crítica, o los que hacen estas cosas parecen 
pensar, ¿con éste qué hacemos?, ¿qué cojones hacemos con 
éste que creíamos que lo iba a dejar enseguida y ha segui-
do? Me da un poco igual. [...] Todas estas cosas se mueven 
en las universidades. Yo he hecho un camino en soledad. 
Nunca tenía a nadie a quien enseñar mis poemas, desde los 
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16 o 17 años escribía sobre el vacío, sobre el abismo de no 
saber si eso que estaba haciendo tenía algún interés y así 
estuve mucho tiempo. (Mengs, 2017) 

En el mismo sentido, en una entrevista del 2011 destacaba en relación 
a la idea de generaciones, escuelas, estilos: «A mí no saben dónde meter-
me, si pudiesen me harían desaparecer, pero ya no pueden... No hay que 
hacer demasiado caso a todo eso, no merece la pena» (Rodríguez Caba-
ñes, 2011). Y frente a la pregunta de si comparte algo o no con los poetas 
coetáneos, responde de manera punzante entroncándose en una línea muy 
concreta de poesía: 

Con los herméticos, retóricos, “silenciosos” y surrealis-
tas..., no comparto nada, es evidente; salvo, claro, como 
dices, la edad. Con los otros, los de línea clara, comparto 
precisamente eso, la claridad, tan mal vista, por cierto, por 
los anteriormente mencionados, quizás por lo compleja y 
arriesgada que resulta. Cuando no dices nada, no corres el 
riesgo de equivocarte (Rodríguez Cabañes, 2011).

Ahora bien, estas posturas y miradas marcadamente insulares del ejer-
cicio poético señaladas y reafirmadas en entrevistas y prosas varias –más 
o menos seriamente, a veces con acidez, otras de modo jocoso, con indi-
ferencia o con énfasis feroz– que acentúan la singularidad de un trabajo 
realizado por fuera de circuitos y de tradiciones o cánones consolidadas, 
comienzan a matizarse a través de diversas capas de lectura que permiten 
mostrar otros aspectos de su escritura y sus caminos poéticos. 

Itinerarios sociológicos, redes y encuentros editoriales
Las categorías mencionadas al comienzo del trabajo, sociabilidad, 

asociación, red, trama o agrupamiento, provenientes de la sociología y 
la historiografía, permiten dar una nueva vuelta de tuerca a las reflexiones 
anteriores. Estas nociones representan entradas interesantes para pensar en 
el campo cultural y literario, en nuestro caso de la España de fin de siglo 
y comienzos del XXI. Como señala Paula Bruno, en su estudio referido 
en particular a la realidad argentina, las nociones de sociabilidad y vida 
asociativa han tenido un buen impacto y acogida en estudios provenientes 
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de la historia política y la historia social, pero en cambio el estudio de las 
sociabilidades de la cultura no se ha convertido aun en foco de interés ex-
tendido, en especial en la historiografía local (2014: 11). Los fenómenos 
de sociabilidad asociativa, conectados con nombres de pensadores y teó-
ricos como Agulhon y Simmel especialmente, la noción de trama cultural 
(Maíz), de «redes» y, en proximidad, la tan difundida idea de «campo 
intelectual» de Bourdieu, representan una puerta de acceso fructífera para 
estudiar también los mapas culturales y literarios. 

Como indica Marcela Romano, la implementación de estas provocati-
vas categorías de cuño sociológico y de esta entrada doble en el terreno de 
la cultura y de la literatura, en particular, permite poner el foco de interés 
en «un movimiento de vaivén, de los individuos a los grupos y a la inver-
sa, con el objeto de explorar desde una perspectiva más englobadora los 
proyectos creadores de los autores y de sus promociones de pertenencia» 
(2019: 8). De esta manera, en la línea postulada por Bourdieu, se propone 
poner en diálogo «las prácticas en su relación con la serie histórica, po-
lítica y social en la que éstas se desenvuelven, al permitir la superación 
del mero textualismo» (Romano, 2019: 8). Así, el corpus de trabajo exce-
derá los textos para constituirse también por los espacios propicios para 
las vinculaciones y potenciales asociaciones, más formales (como cafés y 
tertulias literarias, los Ateneos, las revistas, las academias, las redaccio-
nes periodísticas, los congresos, los colegios universitarios y las univer-
sidades, los partidos políticos, etc.); más recientes pero con una relativa 
institucionalización (como los blogs o sitios de internet como facebook, 
etc.); y asimismo, de corte más informal, con ciertos «ritos de la amistad» 
que dan cuenta del «campo magnético» al que alude Bourdieu (Romano, 
2019: 8-9) 2.

2  En la Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina), se está desarrollando un 
Proyecto de investigación (2019-2020) titulado «De los Salones a la Web: sociabili-
dad(es), redes y campo literario en España (siglos XIX a XXI)», dirigido por la Dra. 
Marcela Romano y co-dirigido por la Dra. Verónica Leuci, en el marco del Grupo Semióti-
ca del Discurso (directora Dra. Laura Scarano). En él, se apuesta por la utilización de los 
mencionados conceptos de sociabilidad, red, trama cultural, etc., utillaje conceptual pro-
veniente de la sociología y de la historiografía, que implica un desafío al proponer hacer 
una mirada más integradora y amplia de autores, promociones, grupos, de la literatura 
española, desde el siglo XIX hasta nuestros días. Escenas de sociabilidad femenina en el 
romanticismo español en las figuras de Rosalía de Castro y Carolina Coronado, la promo-
ción social de los 50, Luis A. de Cuenca, Roger Wolfe e Iribarren, antologías de mujeres 
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Esta mirada bivalente, pues, de vaivén y de doble alcance justifica el 
asedio a las poéticas que nos interesan desde los conceptos antes citados, 
eludiendo muchas de las claves de lectura postuladas o perseguidas in-
cluso por los propios autores, en pos de una  consideración más amplia y 
comprehensiva que sortee trampas o mapas de ruta tendenciosos. Dichas 
nociones encuentran una sugerente funcionalidad también por abrir un es-
pacio fronterizo, dual, que fluctúa y se sostiene entre dos universos que 
imbrican: el del autor en su rol social (Mignolo) y el de su obra literaria 
(textual / ficcional).  

De acuerdo con Gurvitch, existen distintos tipos de sociabilidad, más 
espontánea (informal) o una sociabilidad organizada (formal) 3; en el caso 
que nos ocupa, centrado en el mundo literario, poético y cultural –«campo 
intelectual», al decir de Bourdieu o «formaciones culturales», para Ray-
mond Williams–, parece interesante apelar a la noción más amplia de re-
des para dar cuenta de vinculaciones con un carácter más bien informal, 
sorteando asimismo viejas terminologías de herencia positivista como 
«generación», tan al uso en la crítica española 4. De este modo, hablando 

a partir de los noventa y las nuevas formas de sociabilidad que implica internet son pues, 
sucintamente, algunas de las aristas particulares que dicho Proyecto propone asediar a la 
luz de las aludidas categorías. 
3  Como señala Chapman Quevedo, aludiendo principalmente a los estudios de Aguhlon 
de las décadas del 60, 70 y 80 que forjaron una nueva idea de la sociabilidad y sus espa-
cios,  la sociabilidad formal se complementa con la informal, a través de  investigaciones 
que dan cuenta de las formas de sociabilidad que se enhebraron tanto en las asociaciones, 
clubes, círculos, agrupaciones políticas, logias masónicas, al igual que, en las plazas, 
cafés, tabernas, pulperías y vida familiar (2015: 8). 
4  Como es sabido, una de las propuestas más difundidas al evitar centrase solo en in-
dividualidades ha sido el concepto de «generación» de Julius Petersen, quien en 1930 
establece como condiciones para la delimitación y la definición de una generación: na-
cimiento en años próximos, elementos formativos comunes, relación personal, compartir 
experiencias generacionales, presencia de un caudillo, estilo generacional, fosilización o 
estancamiento de la generación anterior. Este criterio restrictivo para determinar una gen-
eración ha sido cuestionado por varios autores, por mezclar por ejemplo factores sociales 
y biológicos o por la irrelevancia de muchos de ellos. Ortega asimismo había planteado 
por los mismos años una definición de generación como compromiso dinámico entre 
masa e individuo: este autor establece una «zona de fecha» de quince años para determi-
nar una generación, aclarando, sin embargo, que en cualquier período de tiempo pueden 
coexistir o superponerse varias generaciones, cada una cumpliendo una misión distinta. 
No obstante, estos recortes en generaciones –herencia de la crítica positivista, tan al uso 
en la crítica española– son indudablemente restrictivos y muchas veces arbitrarios. 
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de redes, o incluso de asociación, encontramos estrategias y herramientas 
que exceden la mera biografía y permiten comprender más cabalmente 
los procesos culturales, poniendo el foco, como dice Maíz, en «un espacio 
macroestructural a fin de reconstruir en su interior trayectorias individuales u 
obras personales»; de esta manera, «la producción intelectual [será abordada] 
a través de actores sociales indagados mediante un método relacional de inte-
racciones» (2013: 28). Las redes nos permiten considerar «los contactos y las 
afinidades ideológicas de sus protagonistas, definiendo así su pensamiento e 
influencias doctrinarias o aportes foráneos» (Maíz: 29). De esta manera, esta 
noción que se utiliza para estudiar los hechos literarios que acaecen en deter-
minados momentos de la vida literaria y cultural, puede ser entendida como 
«una herramienta pero también una metáfora que permite pensar los fenóme-
nos de la cultura de modo más dinámico y extensivo» (Maíz: 30). 

Como indica Fernández Bravo, «la red resulta una metáfora insustitui-
ble para analizar la producción simbólica, porque ésta siempre se encuen-
tra inserta en una malla de objetos, discursos y relaciones dialógicas entre 
componentes heterogéneos» (210). Retoma el autor a Derrida y a Agam-
ben como algunos de los precursores en estudiar la cuestión de las relacio-
nes intersubjetivas como un componente central de la actividad filosófica 
y también de las tradiciones culturales, «siempre insertas en conjuntos 
mayores que implican el intercambio de ideas y conceptos, la circulación 
de información y bienes simbólicos, y su impacto en la proliferación de 
nuevas categorías, apropiadas para interrogar el problema de las redes cul-
turales» (210). 

Desde este enfoque, abocarnos al estudio de la poesía actual –en nues-
tro caso, de las voces elegidas, dos de las dicciones más importantes del 
campo poético español de las últimas décadas– supone en primer término 
analizar sus producciones poéticas, pero también exceder el plano ficcio-
nal para atender primero a sus declaraciones autopoéticas o ensayísticas 
en las que proyectan y construyen sus ethos autoriales, una categoría de-
lineada como resultado del abanico de imágenes que un autor construye 
de sí mismo tanto en su escritura ficcional como en discursos editoriales, 
textos críticos o ensayísticos, entrevistas, epistolarios, etc. «Ethos previo» 
es la noción que propone R. Amossy (que retoma, a su vez, la de «ethos 
prediscursivo» de D. Maingueneau), y puede entenderse como aquella 
imagen hipotética que el receptor se hace del autor en función de su obra 
anterior, de su status social, de su reputación en tanto figura pública, de 
su posición institucional, de ciertos estereotipos profesionales. Como bien 
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indica Marta Ferrari, dicha categoría no se agota en su aspecto discursivo 
y comporta también una carga sociológica y  política (2015: 2). Así, en el 
planteo actual, se observarán dichas categorías que privilegian el mapa 
histórico y sociológico, cruzadas y ampliadas a su vez, como otra vuelta 
de tuerca, con las nuevas visiones del campo estético y sus obras respecti-
vas a la luz de los entramados y asociaciones que estas construyen. 

Respecto de estos cruces y asociaciones que tienen en cuenta las 
coordenadas sociales y sociológicas, las elecciones editoriales se presen-
tan en primer lugar como uno de los espacios más elocuentes a tener en 
cuenta, pues como señalaban ya Altamirano y Sarlo en su clásico trabajo, 
la edición se presenta como «uno de los momentos más sociales de la 
producción literaria» (1990, 34); y en relación con este último concepto 
citado, el de «producción», se destaca su valor como proceso sometido a 
determinaciones eminentemente materiales y sociales, «condiciones so-
ciales e histórico-culturales determinadas que no permanecen como meros 
datos exteriores al texto sino que se insertan en su trama» (109). Estas 
condiciones serán culturales (vinculadas con el sistema de convenciones 
estéticas, como el gusto, la tradición, la posición del artista en el campo, 
etc.) y materiales (los canales de edición, los premios, su circulación en 
el mercado, etc.). Así, frente a las visiones «que abordan a la literatura 
como creación de un sujeto, sometido por lo general a las aventuras de la 
espontaneidad, de su historia personal, de la inspiración del genio, se ha 
propuesto una versión que subraya el carácter productivo de la práctica 
textual» (107). De esta manera, esta será resultado de un trabajo, sometido 
por tanto a  las mencionadas condiciones materiales culturales y sociales 
(1990, 107-109).

Atendiendo, pues, a los procesos editoriales atinentes a Roger Wolfe 
y Karmelo Iribarren, es fundamental advertir una primera red que se en-
treteje por caminos bibliográficos similares. Recordemos en este sentido 
que su derrotero editorial fue análogo, pues ambos comenzaron con sus 
primeros libros y plaquettes en editoriales pequeñas, pero luego alcanza-
ron mayor importancia en la editorial Renacimiento de Sevilla. Luego, 
después de períodos breves en diversos sitios, y de editar ambos sus «Poe-
sías Completas», vuelven a coincidir, esta vez en la editorial barcelonesa 
Huacanamo. 

Por otro lado, veíamos más arriba que los primeros poemas de Iriba-
rren surgen al calor de la lectura de Wolfe, y bajo el auspicio y aliento de 
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este también: fue el mismo Wolfe quien publicó los primeros poemas de 
Iribarren –la plaquette Bares y noches (1994)–, en la colección de poesía 
del Ateneo Obrero de Gijón, de la cual era entones director. Y como un 
último extracto de estas asociaciones y espacios de encuentro recurrentes, 
Iribarren fue quien realizó la selección de textos para la Antología de Wol-
fe, Días sin pan, editada por Renacimiento en 2007. Es decir, que los cir-
cuitos editoriales –en el terreno más amplio del mapa del campo cultural– 
son coincidentes y traducen elecciones paralelas o similares, alentadas por 
búsquedas y aspiraciones afines entre los dos.

Otro encuentro más metafórico, pero de gran interés y peso, se produce 
también a partir de textos y voces críticas que vinculan a los dos: entre sí y 
con otros (ya sean autores, tradiciones, categorías, etiquetas…). En espe-
cial, se los ha conectado –primero a Wolfe, como quien abre la tendencia, 
y luego a Iribarren, D. González y distintos nombres ya citados antes– con 
el dirty realism norteamericano (mal leído, dicho sea de paso, como ha 
estudiado con lucidez López Merino 2005), traducido en este caso a la 
española, como voces seguidoras de la poesía de Bukoswki, Carver, etc. 5 
en el contexto peninsular. También, otros rótulos los han congregado en 
Antologías y panoramas críticos aún en discusión, como el «sucismo», 
el hiperrealismo, el neorrealismo, el realismo expresionista, entre otros. 
Aquí surge la defensa más feroz por la individualidad y el corrimiento de 
grupos y colectivos, no tanto con las etiquetas mencionadas recién, sino, 
en particular, los que tienen que ver con el «centro» del campo cultural 
del momento, aglutinado en torno a «la poesía de la experiencia», a la que 

5  Como ha estudiado con minuciosidad el citado López Merino, se ha leído la obra de 
Wolfe como una versión española del dirty realism estadounidense, influenciado por 
Raymond Carver (escritor al que el poeta  traduce) y por Bukowski. Al decir del crítico: 
«Con la excusa del despojamiento, la máscara de un malditismo trasnochado y el ma-
gisterio del dudoso Bukowski, la poesía de Roger Wolfe se llenó de camisetas sudadas, 
tazas de váter, vómitos y demás excelencias de un realismo sucio que terminaba siendo 
más sucio que realista» (López Merino 2005 s/p). De manera que el poeta será entonces 
catalogado como el realista más sucio de España aunque, como procura advertir extensa-
mente López Merino, esta idea del dirty realism y de Wolfe como su primer exponente en 
España es simplificadora, en especial, al enfatizar de modo cuestionable y hasta falaz el 
elemento escatológico, tanto como parte de la propuesta de los realistas sucios norteame-
ricanos (más bien como un realismo considerado en su carácter minimalista y cotidiano 
que en lo sucio o lo sórdido) como en referencia a la propia poesía de Wolfe. Estas cues-
tiones aquí resumidas sucintamente pueden verse más extensamente en el citado artículo 
de López Merino. 
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nos referimos más arriba. En este sentido, se puede usar, quizás un poco 
libremente, la diferencia entre sociabilidad y socialización que planteaba 
Simmel en los orígenes del término (luego reformulado por la sociología 
francesa posterior de la mano de Agulhon). Para Simmel, la sociabilidad 
es la parte lúdica de la socialización: no está motivada por intereses, sobre 
todo económicos, que sí mueven a esta última: «Por ello, la sociabilidad 
estará atada a una relación innata, algo muy espontáneo, mientras que so-
cialización se presenta como la forma en que los individuos se relacionan 
en busca de sus intereses» (Chapman Quevedo, 2015: 6). Así, la socia-
bilidad es «la forma lúdica de la socialización», es parte de una acción 
recíproca, el encuentro de individuos que se relacionan sin propósitos ma-
teriales, pero mediados por un bien común (Chapman Quevedo 2015: 6). 

Transpolando esas consideraciones a la esfera cultural y literaria, po-
demos ver que ambos poetas se mueven solos, se corren de grupos y socie-
dades que tiene que ver esencialmente con la hegemonía del campo, pero 
extienden simultáneamente redes y filiaciones interesantes, ya sea entre 
ellos, como voces concordantes, o con nombres y maestros precedentes 
con los que construyen su propia tradición: deudas y asociaciones en este 
caso más «lúdicas» y espontáneas. De esta manera, es útil tener en cuenta 
entonces para las concordancias de estos autores como parte de un entra-
mado común los lazos afectivos y de amistad, otras formas relacionales de 
asociación más informales pero fundamentales también al tener en cuenta 
los tejidos de ese andamiaje sostenido por relatos, anécdotas, elecciones, 
ideologías y un conjunto de eslabones comunes en interrelación 6.

Finalmente, otros nuevos espacios de sociabilidad –muy aprovechados 
por ambos pero que exceden el espacio actual de reflexión, a los que solo 
podemos referirnos brevemente–, son los sitios virtuales de internet: el 
«blog» en Wolfe (denominado, justamente, «El hombre solitario», recien-
temente trasladado a la plataforma «Tumblr»), y «Diario de K», llevado 
adelante y actualizado en Facebook y Twitter, en el caso de Iribarren 7. En 

6  Para un estudio sobre las relaciones de amistad y sus diferentes formatos en el proce-
so de socialización (por ejemplo las diferencias y cercanías entre la amistad afectiva o 
expresiva y la amistad instrumental, entre otras cuestiones) y también sobre los lazos de 
parentesco, puede consultarse el artículo de Wolfe señalado en la bibliografía. 
7  Puede consultarse estas propuestas cibernéticas de ambos poetas en https://labitacoradel-
hombresolitario.tumblr.com/, de Roger Wolfe, y en Facebook, en la página «Karmelo C. 
Iribarren», y en el perfil personal del autor, denominado «Karmelo C. Iribarren (mientras 
me alejo)». 
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ambos, estos nuevos espacios de escritura y difusión se conectan desde las 
elecciones nominales con la idea de «bitácora» –tal la traducción al cas-
tellano de «blog»–, de modo explícito en el caso de Wolfe («Bitácora del 
hombre solitario») y bajo la cercana forma de diario en el vasco. En él, el 
formato elegido se traduce en breves entradas que se presentan como sen-
tencias y aforismos de la índole más variada: crítica literaria, alusiones a 
paisajes urbanos, reflexiones poéticas, etc. En el caso del inglés, el mundo 
de la hipertextualidad le permite compartir con sus lectores y espectadores 
silenciosos posteos diversos: desde fotografías, poemas propios, recomen-
daciones o lecturas ajenas, escenas domésticas, relatos de viajes, etc.  A 
través de estas nuevas maneras de sociabilización –y también de promo-
ción– los poetas hallan vías renovadas para expresarse y de publicitar sus 
producciones, de compartir lecturas, textos y reflexiones de modo más 
«directo», sin depender de la publicidad de algunos circuitos cerrados. 
Como indica Graciela Cravero en su estudio sobre la hiperliteratura y las 
nuevas experiencias de lectura en formato weblog, «la elección de la web 2.0 
como medio de comunicación por donde circula el proyecto concreto de escritura 
digital genera condiciones de producción diferentes al texto impreso, con otras 
implicancias de discusión en teoría literaria y cultural» (2011: 62); y continúa 
aseverando que el escritor «publica sin limitaciones ni evaluaciones previas», en 
tanto que «el papel del editor queda totalmente trastocado ya que pierde poder 
en el negocio de la organización y jerarquización de la información y comuni-
cación, en un entorno donde ya no se decide qué exponer y qué ignorar» (201: 
62-63).  En el mismo sentido, destaca el propio Wolfe la libertad como marca 
constitutiva de esta nueva forma de escritura y de sociabilidad, en la que 
se plantean nuevas redes y asociaciones para el circuito (hiper)literario:  

Adoro internet. Lo que más me gusta de ese espacio, que 
debemos preservar libre y saludable a toda costa, es que les 
ha quebrado la médula espinal a quienes tenían la sar-
tén empuñada por el mango. Los mandamases siguen ahí, 
pero cada vez se les hace menos caso. Es algo que me llena 
de alegría […] En lo que se refiere a los críticos, y también 
a muchos editores, ahora ya no pueden hacer caso omiso 
–como antes– y salirse tan fácilmente con la suya. Los 
oligopolios se han venido abajo. El arte del ninguneo, y 
del «mirar para otro lado» y fingir que la única realidad es 
la que los «expertos» tienen la deferencia de mostrarle al 
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público, ya no es posible ejercerlos con el mismo descaro 
que en la era gutenberg. Eso se ha terminado para siempre. 
(Azancot, 2019)

Afinidades electivas y lazos poéticos
Finalmente, en el plano textual, no puede dejar de destacarse un nuevo 

entramado, esta vez de orden intertextual, compuesto por citas, homena-
jes, guiños paródicos, dedicatorias o epígrafes que asoman al bucear en 
sendas obras de ficción y asaltan al lector, por ejemplo, en las coinciden-
cias y asociaciones nominales. Recordemos sin ir más lejos, entre otros 
ejemplos, que el libro en el que se incluye el poema citado previamente, 
Mensajes en botellas rotas, de Wolfe, está dedicado a «Karmelo Iribarren, 
colega en la supervivencia». A su vez, el vasco ingresa como personaje 
poético en la «poética» que abre Afuera canta un mirlo, el poema titulado 
«El trabajo sucio», que incorpora la imagen de este «amigo» en los versos 
finales: «El trabajo sucio. / Alguien –como dice / mi amigo Iribarren– lo 
tiene que hacer» (Wolfe, 2009: 9).

  Y, por su lado, el nombre de Roger Wolfe aparece en varios textos y 
paratextos de Iribarren. Con un epígrafe en el libro La condición urbana, 
con una punzante alusión a la literatura como fraude; también, su nombre 
de autor figurará bajo la forma de dedicatoria en el poema homónimo del 
mismo poemario. Se verá asimismo en el título del poema «Inventario 
(variación sobre un tema de Roger Wolfe)», de Serie B; y, finalmente, 
se lo mencionará como parte del poema en «Cosas de la vida, cosas de 
la literatura», incluido en La frontera y otros poemas, en donde ambos 
nombres de autor se alinean bajo la mirada crítica de una estudiosa de la 
literatura: «Dice / que le gusta mucho mi poesía. /  Dice que me conoció 
por Internet. / Dice que también le gusta Roger Wolfe. / Luego se calla» 
(165). El universo textual, en sus poemas y bordes paratextuales, entreteje 
pues los nombres de esos poetas solos y solitarios, individualistas, que se 
entrecruzan, sin embargo, en la ficción y abren puentes y ventanas múlti-
ples de asociaciones y juegos de espejos en el mapa de la intertextualidad.

Pero no solo ahí: de manera quizás más metafórica, sus poéticas se 
entraman en una red de nombres, alusiones y evocaciones compartidas, 
como otros nombres esta vez que nutren sus páginas poéticas: Chandler, 
Bukowski, Eliot, Salvago, Gil de Biedma, Manuel y Antonio Machado, 
Luis A. de Cuenca, Carver, entre muchos otros. Las tradiciones y estirpes 
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lectoras y literarias propias y personales confluyen en estas «afinidades 
electivas» que aparecen, se superponen y coinciden en ambas poéticas, 
vertebrando caminos de escritura –que poseen distancias, pensando sobre 
todo en la vastísima enciclopedia de Wolfe–, pero que se cohesionan con 
muchos puntos de encuentro.

Conclusiones
En fin, el movimiento de vaivén, doble puerta oscilante del individuo 

al grupo, del texto al contexto, del libro a la editorial, entre otros, se torna 
factible merced a los conceptos citados que tejen puentes entre sujetos y 
poemas, y ensamblan una red que excede tanto lo biográfico como la pura 
intertextualidad o el mosaico de citas e influencias. Las relaciones podrán 
nutrirse también de formas clásicas de diálogo poético: dedicatorias, epí-
grafes, citas, etc., pero en realidad interesa ver de qué modo se conectan 
también con otras esferas que atañen a los circuitos sociológicos del autor 
y su obra en su funcionamiento en el campo cultural, a través de las elec-
ciones o apuestas editoriales, los premios, las Revistas, sitios de internet, 
etc. 

Altamirano y Sarlo, referentes clásicos ya citados sobre la temática 
que nos ocupa, apuntan una cuestión interesante en relación con las poéti-
cas y los poetas aquí asediados, al señalar en referencia a las condiciones, 
tanto culturales como materiales de la producción literaria, que los escri-
tores pueden ser más o menos conscientes de estas condiciones y adoptar 
ideologías estéticas encubridoras de su colocación material efectiva res-
pecto de su producción; sin embargo, más allá del nivel de aceptación y 
conocimiento de las determinaciones, estas no dejan de estar presentes en 
el texto: «los escritores y sus escritos entonces, estarán atravesados por 
la naturaleza social de su producción» y, por tanto, estarán «surgidos del 
humus histórico y no del movimiento demiúrgico de una creación a partir 
de la nada» (1990: 109). La España de fin de siglo y comienzo del XXI se 
presenta, por último, como el espacio para que confluyan dos poetas que 
se acercan en el mapa poético y también en los desvelos de las páginas 
poéticas: en ciudades oscuras, bares y arrabales, en borracheras y resacas 
atravesadas por el sonido de un teléfono o la luz de la computadora que 
titila expectante… Dos voces en singular que hacen de la ciudad y sus 
márgenes –en cartografías tanto geográficas como poéticas– un punto de 
encuentro, entretejiendo un mapa urbano con tópicos, ritmos, citas y voces 
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ajenas que se anudan en una experiencia poética fundante que actualiza el 
panorama poético de los 90 y se perfila hacia un futuro renovado. 
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