
TRAZADOS EN EL AGUA. , , 
PARA UNA GEOGRAFIA IDEOLOGICA 

DEL TEATRO CUBANO DE LOS ANOS 90 

A los cuarenta afios de un Teatro 
en (la) Revoluci6n 

A Rine Leal, otra vez, con el animo de seguir 
desandando la selva oscura 

"Nada ha borrado el agua [ ... ] de lo 
que fue dictando el fuego." 

Roberto Fernandez Retamar 

Relativamente breves para la historia de un teatro nacional, ciento sesenta 
afios trazan, sin embargo, el rostro escenico de la isla de Cuba. Como cada dfa 
desde entonces, entre las brumas que cubren el escenario, intenta el cuerpo del 
actor dibujar en el espacio, con mayor o menor fortuna, con mas o menos con­
ciencia, un personaje cuya dramatica existencia se reduce a vivir el effmero 
tiempo del teatro. Aun conociendo esta tragica ontologia, busca permanecer 

' 

(solo) en la memoria de sus espectadores. Conflicto etemo, y siempre renova-
do a pesar de cualquier medio moderno de grabaci6n, porque el teatro pretende 
dejar esa huella a traves de una escritura escenica de la vida humana que se 
realiza siempre sobre el agua, como afirmara Peter Brook. AI tiempo que pene­
tra e inscribe se desvanece, sin renunciar a la marca de fuego sobre el agua y la 
memoria. De ahi su inmanente condici6n crftica, la misma que, particulari­
zandose, atraviesa la historia y el presente del teatro en la Isla. 

Tambien el crftico, con pariguales desasimientos y paradojas, intenta "tra­
zar en el agua" los valores de la acci6n, el gesto o la voz teatrales, situandose 
en una instancia volatil, similar ala del teatro. Aunque posee el privilegio de 
una escritura perdurable, el inasible material escenico se escurre ante sus ojos 
y ante los de sus posibles lectores. Con el tiempo su mirada quedara como unico 
testimonio, indudablemente parcial y hasta distorsionado, de un suceso. Por eso 
estos trazados pretenden jugar con una escritura ape gada a esa voluntad de re­
coger esos reflejos en el agua. Nose trata de un imposible ni de un contrasen­
tido, sino de subrayar la contradicci6n latente en cualquier escritura que alcan­
ce a petrificar sus posibles hallazgos sobre el teatro; mas aun si, como en este 
caso, busca acercarse a un tema y una realidad vi vas: la escena cubana actual y 
sus trazados del rostro de la naci6n. 
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Si, ademas, a tal empefio se suma la realidad fragmentada que es hoy el 
teatro cubano, se impone un ejercicio crftico cuya contradictoria linealidad, 
surgida aquf de la univocidad del tema, el objeto de estudio y la voluntad de 
estilo, no padezca del tradicional camino de las certidumbres. Solo a traves de 
"una puesta en relacion de ideas en un espacio crftico"1 podremos adentrarnos 
en los mecanismos artfsticos internos a los cuales acude el teatro insular para 
expresar la nacion; en los vasos comunicantes entre la realidad escenica, el 
estado de otras manifestaciones artfsticas y el curso social; en espectaculos de 
calidad incuestionable y en montajes con logros parciales. Quiere este ensayo 
ser una aventura de tal naturaleza. 

Vencida su prehistoria, las multiples interrelaciones entre teatro y nacion 
comienzan a definirse hace, justamente, ciento sesenta afios. Rine Leal demos­
tro con claridad como en torno a 1838, yen particular durante el transcurso de 
aquel afio, se establecfa el portico del teatro nacional. Si entonces se estrenaba 
El conde Alarcos, de Milanes, abrfa el Teatro Tacon y el sainete cimentaba las 
bases de una tradici6n popular vernacula; en su devenir posterior la escena in­
sular repetirfa con inusitada frecuencia, cual azar concurrente, la numeracion 8 
para marcar sus cambios y destinos. Estamos, pues, en un aiio que, alejados de 
(in)competencias cabalisticas, nos inclina a repasar, contando con una perspec­
tiva historica, los aconteceres teatrales de ese largo perfodo para abordar el 
presente. 

Con su 16gica autonomfa, al ritmo del pafs ha vibrado el teatro. AI mismo 
tiempo, desde diferentes referentes ideol6gicos, tecnicos y esteticos, la escena 
intenta descubrir el alma y los contornos de la Isla. La busqueda de una expre­
sion nacional en el perfodo 1838-1868 culmina en los sucesos del Villanueva, 
donde se funden "el teatro cubano y el deber patriotico",2 y donde se invierte 
la relacion: tambien el teatro podfa hacer vibrar al pafs. Si el parto del 10 de 
Octubre de 1868 se habfa acumulado en los distintos discursos de construccion 
de la nacion, no lo harfa menos en el teatro. Por aquellos mismos dfas el ado­
lescente Jose Marti escribe y publica Abdala, un juvenil poema dramatico en 
el cual se prefigura mas de uno de los grandes conflictos de su existencia, al 
tiempo que subraya, en su elecci6n del genero, la funcion liberadora del teatro; 
desaffo agudizado ante los tiempos que corren y los retos de un proximo e in­
cierto milenio. 

De esa etapa, valdrfa recalcar, ademas, la acumulacion recogida en el pla­
no tecnico. Iniciada por Francisco Covarrubias a comienzos de siglo, legaba a 
esa altura no solo la voluntad ideotematica, sino la creacion de una galerfa de 
tipos, el uso diferenciado de la lengua espanola, la musica, el caracter parodico, 
el choteo, el angulo para observar la realidad, la manera de enfrentar la 

1 (Raquel Carri6) 
2 (Albio Paz) 
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. comedia, caracterfsticas todas filtradas de una escena a otra: de lo popular a la 
elaboracion culta y vice versa. Esos rasgos en formaci on, junto a una indudable 
capacidad de resistencia, por parte de los teatristas cubanos, ante innumerables 
acosos economicos, politicos y sociales, fraguaban un patrimonio en expansion. 
El teatro comenzaba a dibujar la Isla. 

Pero no sobrevendria un periodo facil, ni mucha de la gente del teatro es­
taria consciente del significado en la historia de su labor cotidiana. Ese mismo 
quehacer diario llevo a muchos al cambio sucesivo de banderas en aras de una 
dificil supervivencia. Dos guerras en treinta afios, el estertor colonial y la pe­
netracion norteamericana situaron unas coordenadas que terminarfan con la . 
intervencion y ocupacion yanquis, eje inexcusable de tension en las relaciones 
hist6ricas entre la potencia y la Isla. En medio de aquellas coordenadas, la es­
cena cubana padecio de oscilaciones en varios sentidos. Por primera vez, de 
manera acentuada, el camino se trenzaba entre el rostro y la mascara. Los in­
dudables valores del bufo defendidos en un sitio, cafan cerca de allf en el mas 
absoluto descredito; el teatro revolucionario se confinaba a reductos, sin que 
faltaran sus numerosos antfpodas; la fecundante voz teatral de Martf llegaba 
desde el exilio mas para sembrar el tiempo futuro que el espacio presente; los 
productos extranjeros tendfan ala repeticion y ala mediocridad del gusto do­
minante, muy lejos de las transformaciones de ese instante en la escena euro­
pea .. . Aun asf el teatro colonial era vencido por el reflejo, incluso distor­
sionante, de la realidad nacional en los escenarios; se imponfa la creciente 

' 

configuracion de "lo cubano teatral". Y las excepciones todas aguardaban el 
juicio del tiempo. 

1898 no trascendio gracias a su palida temporada escenica, sino por la tea­
tralidad negativa que se verific6 en su espacio sociopolftico y cultural. Cuba 
serviria el escenario de un conflicto devenido secular tragedia. Protagonista del 
drama, no serfa, sin embargo, llamada a saludar. Tras el tel6n, los restantes 
protag6nicos habfan decidido excluir al buen bufon. No obstante la victoria 
sobre el teatro espafiol, el drama general convertido en farsa imponfa una frus­
tracion de la que no podria escapar el teatro. 

Como una suerte de dueto inseparable se fundfan el Alhambra y la Repu­
blica. Readecuacion de la practica acumulativa de los bufos, el Teatro Alhambra 
resulto un sfmbolo de la encarnaci6n del espfritu de los primeras tres decadas 
republicanas a traves del choteo, cual carne de la neocolonia, tal como lo des­
cribio Jorge Mafiach, parodia escapista y paralizante. Cuando Raul Roa insuflo 
al concepto un contenido revolucionador, ya este se manifestaba de esa nueva 
manera, junto a otros signos, en el primer despertar republicano. El Alhambra 
estaba preparado para caer por su propio peso, como, efectivamente, parecio 
subrayar el derrumbe de su marques ina en 1935. Sin embargo, tam poco puede 
desdefiarse, a pesar de lo sefialado, y de la ajustada maquinaria economico­
polftico-comercial que constituy6, la importancia de ese teatro en cuanto esce­
na de larga tradici6n popular; y de ahf su arsenal tecnico-expresivo (todavfa 
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por estudiar en algunas de sus aristas) tanto en el actor y en la producci6n de 
la imagen, como en los mecanismos de comunicaci6n e interacci6n con el pu­
blico. 

Cuando Virgilio Pifiera inicia la contemporaneidad del teatro cubano con 
su Electra Garrig6, no es ajeno a lo anterior. Sabe que, junto a las magnas 
claves de los modelos occidentales garantizadores de universalidad, el teatro, 
para ser nacional no puede desentenderse de sus ascendentes populares. De 
heche, no huelga recalcar que es el chotec el vector de erosion ideol6gica y 
estetica de la tragedia y el mito griegos, puestos en solfa en la parodia virgi­
liana. Mas esa pelea entre tradici6n popular y vanguardia, en apariencia no 
antag6nica, segun cierto espfritu originario de esta ultima, resuelta e indicada 
por Pifiera, no ha contado, como regia, con resoluciones arm6nicas en el teatro 
insular de entonces aca. Si por los afios 40 y 50, las experiencias de un teatro 
de arte se refugiaban en las escasamente visitadas salitas, contrastando con el 
amplio publico seguidor del vernaculo decadas atras, hoy la situaci6n no se 
aleja de aquella si se comparan nuestros pequefios y poco visitados refugios 
experimentales con el desbordante publico de la escena humorfstica que, cali­
dades aparte, recircula aquella tradici6n. 

Despues del dia clave 

La etapa 38-68 del siglo xrx se reitera en el xx con una precision cuasi si­
metrica en cuanto a las caracterfsticas de su desarrollo hist6rico en el teatro. 
Esa pelea, mencionada antes, entre las lfneas "culta" y "popular" desencadena­
ra la busqueda ansiosa de nuevos publicos a traves de varies intentos, corona­
da por la experiencia del "Escambray" a partir de 1968, seguramente la aven­
tura mas radical de nuestro teatro. Tambien como culminaci6n de un perfodo 
que va desde la fundaci6n de La Cueva en 1936 (vease la l6gica sustitutiva con 
respecto al Alhambra) basta 1958, cuando Raquel y Vicente Revuelta abren 
Teatro Estudio, para adelantarse en unos meses, como los bufos en 1868, al dfa 
clave de la patria en cada siglo, e iniciar el teatro de grupo en el sentido mas 
moderno del termino. Cual ciclo dispuesto a renovarse en el tiempo, la etapa 
cumple, como aquella, un papel, en lo esencial, acumulativo. Se habfa forjado 
una tradici6n. El proceso revolucionario triunfante llegaba en el minuto exacto 
para expandirla. 

Mas, junto a la eclosi6n teatral apoyada por una legitimidad institucional, 
tambien comenzaban los diferendos en torno al papel del arte en la sociedad, 
un tema no resuelto ni en la teoria ni en la practica socialista, constante fuente 
de fricciones, encontronazos y poco duraderas reconciliaciones. 

Despues de una plural y ascendente pn1ctica escenica, a fines de los 60 el 
teatro cubano se afanaba, justamente, en encontrar nuevas vfas de inserci6n 
social. De un consenso comun en este sentido, partieron varias busquedas, to­
das con un fuerte contenido experimental en relaci6n con el vinculo escena­
publico. 
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De elias, solo triunfaria la propuesta del Grupo Escambray, gracias a un 
proyecto artfstico y social solido, una circunstancia territorial favorable, una 
conduccion brillante y una militancia polftica inocultable. Tambien por la rela­
tiva coincidencia entre ellegftimo resultado del grupo y el pensamiento politi­
co dominante en la cultura y la sociedad de los 70, que alentaba un arte como 
vehfculo de expresion de las masas,3 suerte de voz coral de la sociedad, ente 
desindividualizante en lo autoral y en el objeto "reflejado". La refraccion en su 
obra, con absoluta calidad artfstica, de situaciones, personajes y problematicas 
arquetfpicas, el ejercicio de una crftica no complaciente del estado de esa so­
ciedad, pero en la misma direccion de los objetivos sociales perseguidos en 
aquella zona durante esa etapa, al tiempo que su experiencia resultaba genera­
dora de otras cualidades y proyecciones, salvo al Grupo Escambray de verse 
afectado; y le permitio convertirse en una feliz excepcion del teatro y la cultu­
ra actuantes en la decada de los 70. 

El teatro nacional sufrio, sobre la productiva crisis interna de la despedida 
de los 60, una despiadada privacion de los derechos creativos individuales y 
colectivos. La busqueda de un arte para las masas (impuesto de manera falsa), 
era uno de los valores autenticos perseguidos (sin imposiciones exogenas) por 
los teatristas cubanos. De hecho, este objetivo se recuperaria, con rigor solo en 
pocos colectivos, afios despues, para descender luego basta un nivel fnfimo 
como medida de eficacia estetica. Asimismo, los 70 han dejado marcas inevi­
tables en creadores cuyas obras no han visto superados los estadios en los cua­
les se hallaban entonces, por el nivel de desconfianza que genera un cuestio­
namiento en el plano ideologico, desde la critica o las instituciones a una 
produccion; por la huella dolorosa de los individuos, por el abrupto corte de 
tendencias, experiencias o trayectorias despues no recuperadas. 

A la distancia de dos decadas del comienzo de la superacion de esos erro­
res, se observa con claridad que los 70 son, efectivamente, una etapa. Pero tam­
bien representan una concepcion (en aquel momento do min ante) sobre el papel 
del arte y el espacio de la cultura en la sociedad, que no se ha extinguido en lo 
absoluto. Su centro lo marca el privilegio de las funciones recreativa, hedonis­
ta y acaso informativa del arte, en detrimento de su funcion critica; asi como 
una cultura mutilada dellibre ejercicio del pensamiento. Ello explica las deli­
cas contradicciones, a veces antagonicas, en la practica polftica socialista entre 
el arte y el poder; antes y despues de los 70. 

Con el conocimiento de la situacion dejada atras, los 80 opondrfan sus fuer­
zas centripetas a las centrffugas del periodo pasado, abriendo asi un marco 
general de reconstituci6n del tejido cultural de la nacion. La concepcion y pues­
ta en practica de una serie de acciones recogerian,' al final de la decada, un 
cambio de signo estetico en el teatro cubano, el cual arrastro un conjunto de 

3 (Desiderio Navarro) 
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transformaciones institucionales y artisticas. 
En el marco social, la decada quedaria perfectamente delimitada entre dos 

fracturas: la emigraci6n por el Mariel en 1980 y el "caso Ochoa" en 1989; dos 
sucesos que invitaban a indagar en las complejfsimas problematicas sociales que 
representaban y la ubicaci6n de los individuos en ellas. Y ese fue el eje esen­
cial de la reflexi6n artfstica de los 80, a traves de una praxis paradigmatica y 
fuertemente socializada. 

No menos se propuso el teatro. Despues de revisitar proyectos posterga­
dos, los maestros Vicente Revuelta, Roberto Blanco, Berta Martinez se inte­
graban a ese espiritu, demostrando ademas, como en otras manifestaciones ar­
tfstica.s, que ni la mas oscura vida cultural apaga esa acumulaci6n bajo la 
sombra, a la espera de despertar a la luz publica. Flora Lauten, sintetizando en 
sf misma una tradici6n, comenzaba sus investigaciones en los terrenos de la 
pedagogfa y la direcci6n en las aulas del Institute Superior de Arte. Era parte 
allf de un proyecto pedag6gico abierto, antiacademico, plural, te6rico-pnictico, 
universal; pero de estrechos vfnculos con el movimiento teatral cubano, bajo la 
conducci6n de Graziella Pogolotti y Rine Leal. 

Festi vales de La Habana y otros eventos retomaban el dialogo con la esce­
na internacional gracias a la presencia de grandes figuras y colectivos, los que 
funcionaban como contrapeso a las busquedas insulares. Otro Festival se esta­
blecfa en Camagiiey, sentando las bases de una mejor vida escenica en las pro­
vincias. La rfgida estructura institucional cedfa espacios a nuevas agrupaciones 
guiadas por maestros. La oposici6n teatro nuevo versus teatro de sala, saltando 
algunos planteos esteriles, daba lugar a novedosas integraciones. En definitiva, 
se legitimaba una gananciosa pluralidad, todavfa marcada por el intercambio y 
la polemica. 

Sin atrincherarse frente a la reacci6n internacional que se asentaba en el 
mundo, Cuba continuaba su caracterfstica cultural de abrirse al universe y dia­
logar con el. Los paradigmas eran asimilados, y muchas veces subvertidos, con 
rapidez. Tal vez esto agot6 pronto un teatro de animo, presencia y ambiente 
juveniles, en general de escasa elaboraci6n estetica, si bien continuador de una 
interesante porffa por llevar la vida de aquel presente cubano, en el cual desta­
caba una nueva generaci6n, a las tablas. En parte hij a de aquel segmento esce­
nico, Molinos de viento caus6 una verdadera conmoci6n a lo largo del pais con 
su penetraci6n en el mundo de la educaci6n, la formaci6n de valores y la inte­
gridad etica de j6venes y adultos, adelantandose a temas que se expandirian en 
el arte cubano algun tiempo despues y en el espacio social con el proceso de 
rectificaci6n de errores. El "Escambray" demostraba con esta obra su opci6n 
crftica, acufiando la despedida, valida para la escena toda, del conflicto entre 
los "rezagos del pasado" y el presente; a su vez, abandonaba su entorno emble­
matico, la zona montafiosa que lo nombra, como centro de su ambientaci6n y 
sus destinatarios. Se imponfa una confrontaci6n entre los prop6sitos del pro­
yecto social y su verificaci6n en la praxis, asf como el sitio del individuo entre 
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ambos polos. Molinos ... fue el puente, el transite, convenientemente situado en 
un grupo que podia, mejor que ningun otro, explicar, objetivar en sf mismo el 
cambio. El punto focal del teatro y del arte insulares se desplazaban bacia otro 
territorio: el cubano en su historia. 

Tiempos de rectificaci6n 

Hacia el segundo lustro de los 80, la cultura cubana se removfa bajo la 
confluencia de una producci6n activa del conjunto de sus actores. Una volun­
tad de intervenci6n social atravesaba la obra artfstica. Tiempos de rectificaci6n, 
de apertura, de abierta discusi6n, de influencias ideol6gicas y culturales hetero­
geneas, particularmente importantes aquellas provenientes de la perestroika. En 
tanto, a la sociedad cubana la recorria un aliento etico y ocurrfa una vuelta a 
los orfgenes del proceso revolucionario. El arte no ocultaba su acento crftico 
contra antagonismos, imperfecciones y mentalidades conservadoras. Querfa ser 
revolucionario y lo fue, siendo crftico. Se bacia preguntas, se interrogaba sobre 
el drama del hombre en el cual convergfan la cotidianidad, los desaffos epicos 
y el peso de la his to ria .. 

El v6rtice del suave huracan lo fue, sin lugar a dudas, la plastica cubana. 
Aunque hoy surgen voces que, no sin razones, se cuestionan aquel movimiento 
(s6bre todo, por la actitud seguida despues por la casi totalidad de sus protago­
nistas), no hay que olvidar su significaci6n original. Constituy6 la proa de un 
barco a cuya proa resultaron arrastradas, virtualmente, todas las manifestacio­
nes artfsticas. Un dfa, en acci6n colectiva, pintaron con sus manos en un muro: 
MEDITAR. No importa ya quienes lo hicieron, estaban escribiendo una acti­
tud: el gesto era acci6n y pensamiento, acto y palabra al mismo tiempo. Esa 
actitud demarc6 una cultura "de los ochenta". Err6nea o indemostrable en teo­
ria, lo cierto es que, sin "plataformas programaticas" o imposiciones, muchos 
nos reconocemos como parte de ella. 

El teatro inercial (tal calificaci6n se otorgaba a sf misma la escena presa de 
un estado de inercia) no podia dialogar con este contexto. Correspondfa a la 
nueva generaci6n teatral entrar en el juego. En dos palabras, ella se clasificarfa 
como la tercera promoci6n de la Revoluci6n, los nacidos entre fines de los 50 
y, fundamentalmente, en los 60, debutantes en su vida estudiantil y profesional 
en los 80, conscientes de una pertenencia y una misi6n nada fortuitas. 

Tardio, como corresponde a un arte sfntesis de todas las manifestaciones 
artesanales, el teatro respondi6 de manera evidente a la altura de 1988. Desde 
los margenes, los actores-personajes desnudos del final de La cuarta pared 
estremecieron la platinada superficie del agua; un camino que, sin esa estriden­
cia y repercusi6n, ya habfan desbrozado en parte el grupo Buendfa, la produc­
ci6n dramaturgica y crftica en el Institute Superior de Arte y otros experimen­
tos, luego extendidos en numerosos nucleos j6venes a lo largo del pafs. En 
efecto, tocaba a los "nuevos" evidenciar artfstica y esteticamente el cambio de 

• s1gno. 
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Este no se distanciaba, por supuesto, de los denominadores expuestos an-

tes como rasgos dominantes del perfodo. En lo especffico teatral, recuperaban 
un vfnculo organico con la tradici6n, incluso con tendencias cortadas en los 70 
o interrumpidas a fines de los 60, al tiempo que la asaeteaban con sus interro­
gantes, cuestionamientos, ironfas y recomposiciones, y se adherfan a experien­
cias foraneas. Se integraban vectores, hasta ese momento antag6nicos en apa­
riencia, de la contemporaneidad teatral de la Isla. En particular, zonas de la 
"poetica crftica" del grupo Escambray con la experimentaci6n mas vanguardis­
ta, y de esta ultima con recursos del vernaculo. 

Aquel halito no se confin6 a los j6venes; atrajo e impuls6 al concierto 
generacional de la escena cubana, lo que produjo interesantes renovaciones. La 
inercia comenzaba a ser vencida desde la creaci6n, con la ayuda de las trans­
formaciones organizativas e institucionales. Los resultados se verfan mejor, en 
su continuidad, durante los afios subsiguientes. Los 80 se adentraban en los 90. 

"Los noventa llegaron ya", rezaba el tftulo de una ex posicion de artes plas­
ticas, bastante adentrada por entonces ya la decada. Los artistas advertian so­
bre la obnubilaci6n todavfa ejercida por el pasado reciente, amen de nuevos 
rostros y propuestas. La fuerza expansiva de una etapa ala cual el teatro habfa 
llegado tarde (como generalidad o que, tal vez con mas precision, cerrarfa con 
su capacidad de sfntesis de las artes), derrumbaba la convenci6n del tiempo 
quizas hasta 1993. 

No obstante, para trazar en el agua el mapa de Ia Isla, el teatro estaba en 
escena cuando el pafs se declara en Perfodo Especial, apertura violentfsima y 
radical de los 90. La pobreza por venir era negada simb6licamente en las ta­
blas de la sala Covarrubias del Teatro Nacional - otro enlace metaf6rico por 
Carlos Dfaz con el inicio de su trilogfa sobre textos norteamericanos. Desde 
una vertiginosa y neobarroca emisi6n de signos se discurrfa sobre t6picos muy 
presentes pero marginados y que alcanzarfan mas tarde viva presencia en la 
realidad o en zonas del discurso social del pafs. Ellos eran el hombre y el po­
der, el andr6gino y la otredad sexual, las influencias sovietica y norteamerica­
na en la mentalidad, los comportamientos y los estados del pafs, todos mezcla­
dos en un espacio carnavalesco que afirmaba la cubanidad de la propuesta 
mediante recursos contradictores de los contenidos puestos en juego. Dfaz lla­
maba, de manera elfptica, a un desentumecimiento de las estructuras sociales, 
a una liberaci6n de las mentes frente a prejuicios y diferencias y, en varios 
pianos, a un reconocimiento de lo propio. 

Teatro y sociedad incentivaban su dialogo. A pesar de la aguda crisis eco­
n6mica y sus reflejos sociales, ideol6gicos, polfticos y cotidianos, el publico, 
sobre todo en La Habana, entraba. en ese dialogo con la Isla a traves de la es­
cena. Comenzaba a acentuarse un perfil de ese intercambio permanente en la 
historia escenica del pafs, entre teatro y naci6n, recirculado con singularidad 
por la modernidad y la vanguardia. Ahora el teatro pugnaba por tomar el pulso 
todo, el completo peso de la Isla. 
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Desde el centro de esa Isla, con el Estudio Teatral de Santa Clara, llegaba 
una relectura de un pasaje bfblico, el enfrentamiento entre David y Goliat cuya 
recurrencia en el discurso polftico cubano sembro Marti. El lance de David, de 
Joel Saez, lo ubicaba en plena calle, o en un parque, donde dos adolescentes 
convertfan sus referentes de ese momenta -ruidos, juegos, voces- en un rue­
do infantil a traves del cual se producia una desconstruccion del mito para en­
cauzarlo, con toda su dimension epica, tan cara a los cubanos, en una premisa 
cotidiana. Lo definitorio no era el conocido desenlace del acontecimiento, sino 
como esa Historia mayor de la nacion, su eterno reto frente a las apetencias 
coloniales externas, encarnaba en el universe y la vida comun de los habitantes 
cubanos, en particular los jovenes, que no habfan vivido etapas mas heroicas 
en su significacion clasica y, sin embargo, se aprestaban a iniciar un perfodo 
de no menos valor epico pero de otra cualidad. (,Como lograrlo?, se interroga­
ba el espectaculo. 

Sesenta kilometros al sur del Estudio Teatral, Teatro a Cuestas, de Cien­
fuegos, se acercaba a parecidas preocupaciones. Rara avis, de Ricardo Munoz, 
trazaba, a quinientos afios del "descubrimiento", una parabola sabre la conquista 
de America, pero dejando atnis cualquier pretension historicista. Al revisar los 
diferentes iconos de sucesivas imposiciones foraneas, hablaba de los ciclos del 
acto colonizador por estas tierras poniendo enfasis en los medios utilizados para 
ella. Sin aludir de manera explfcita al presente, colocaba al espectador ante sus 
ctisyuntivas. Del mismo modo, esa reflexion sabre los medias se formalizaba 
hacia el interior del montaje mismo, referenciando asf el propio marco de con­
tradicciones de ideas y conceptos sabre la Conquista. Tradicion y actualidad, 
contemporaneidad y asimilacion, se convertfan en centros de un discurso que, 
por otra parte, asumfa el derecho a la convergencia de una serie de experien­
eias, generos, formas y sistemas teatrales para producir alga propio. Rara avis, 
espectacul9 negador de toda colonizacion, defensor de la asimilacion crftica y 
creativa como un rasgo esencial de nuestra cultura. 

En tanto, Safo, de Carlos Celdran, desde la escondida lorna capitalina del 
grupo Buendfa, parecfa mirar al pasado. La reconstrucci6n, siempre relativi­
zada, de la trayectoria de una popular cantante cubana de los afios 40 y 50, 
tipificadora de un conjunto de rasgos de muchos de los musicos de ese tiempo, 
constitufa el eje de una mirada hacia una zona prohibida o negada del transcur­
so cultural cubano. Mas que una vuelta nostalgica a la etapa prerrevolucionaria, 
la cual ha resultado una fuerte presencia en la filosoffa popular del perfodo 
(despues reflejada en la escena), se trataba de la recuperaci6n de toda voz se­
pultada por cualquier reduccionismo anticultural. Aunque la voz de esta Safo 
no existfa como tal, el teatro apuntaba tambien una voluntad de reconocimien­
to de aquellos espacios marginados, sea por el discurso cultural dominante, sea 
por la prevalencia de una lectura polftica del tejido cultural. Safo se sumaba, 
desde su especificidad estetica, al dialogo, generalizado y profundizado en es­
tos afios, con todos los hilos de ese tejido. 
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U n grande, Abelardo Estorino, atrincherado en su habitual sala del V edado 
habanero, recirculaba con Vagos rumores la sabiduria que escondfa el pasado, 
un pasado aun mas lejano que el de Safo, el cual habfa que penetrar en sus 
aparentes silencios. El paralelismo entre la condicion effmera del teatro y la 
fragil finitud de la vida, presente en su monumental Milanes, se vefa potencia­
do con esta reescritura ·sintetica del texto. La vida del poeta matancero Jose 
Jacinto Milanes, maltratada por una epoca -comienzo y mitad del siglo xix­
materialista, una sociedad mercantilista y desespiritualizada, de un desprecio 
generalizado por poetas e intelectuales, por todo aquello que no resultara ga­
nancioso en ~erminos monetarios. Ante ese horror, junto al de la esclavitud de 
los negros y de Cuba, se alza la creacion fundante de la palabra y la obra como 
respuesta del poeta. Milanes sabe que le habla al futuro mas que a su presente, 
pues tal futuridad sera posible por hombres como el. De ahf la consecuencia 
etica personal con lo postulado en su obra, inclaudicable posicion que lo lleva­
ra a una profunda crisis existencial y psfquica. A traves de ella, ve Milanes los 
fantasmas visitantes de su entorno, espacio poetico mediante el cual el autor 
desata un extraordinario juego teatral, deudor de las grandes corrientes univer­
sales de la dramaturgia y la escena contemponlnea, pero absolutamente estori­
neano; capaz de indagar, gracias a su artisticidad inmensurable, en las sustan­
cias de la cubanidad para hacerlas presente. Estorino logra que los vagos 
rumores inscritos en los discursos fundacionales de la nacion no sean acallados 
por circunstancias analogas; que el pasado, como persegufa Milanes, hable ala 
comunidad cubana insular de hoy y de manana. 

Por su parte, Eugenio Hernandez Espinosa consegufa, por primera vez en 
muchos anos, actualizar ellegado popular proveniente de fuentes africanas gra­
cias a El leon y la joya. El espectaculo, adaptacion de una pieza de Wole 
Soyinka, aprovechaba la densidad del referente original sincretizado en la cul­
tura cubana, buscando un dialogo con publicos amplios sobre su condicion 
actual. De hecho, lla deteriorada sala don de transcurrfa se ubicaba en el centro 
de barrios populares donde las practicas religiosas o culturales de ascendencia 
africana son comunes. Pero Hernandez Espinosa no repetfa el codigo de estas 
practicas, sino que lo transformaba al servicio de sus objetivos dramaticos y 

esteticos y, a traves de una fabula antiqufsima, se adentraba en las relaciones 
intergeneracionales, asf como en el papel de cada generacion en la sociedad. 
Contrariamente a lo que parecfa ser la corriente principal de ese momento, el 
montaje se pronunciaba a favor de los "viejos". Ellos, a pesar de sus errores, 
no faltaban a su honestidad, mientras los jovenes utilizaban su fmpetu y su 
astucia para trepar al poder a cualquier precio. Para que y como utilizarfan ese 
poder no lo contestaba el espectaculo, mas sembraba la duda sobre la vincula­
cion fin-medios. Como metafora, se adelantaba ala honda preocupacion gene­
rada en el pafs en torno a la natural sustitucion de la generacion historica en 
los pianos social y politico. Un similar orden de ideas ponfa, literalmente, en 
juego Vicente Revuelta gracias a la shakespereana Medida par medida. El 
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espectaculo terminaba cayendo la tarde a la luz de muchas antorchas que po­
dian contrarrestar el eventual apag6n que inundaba el patio de la casona de 
Linea. 

Tambien en Las ruinas circulares, de Nelda Castillo otra vez con (yen) el 
grupo Buendia, acontecfa una indagaci6n en las fuentes conformadoras de nues­
tra cultura, partiendo de una investigaci6n-exploraci6n sobre textos no teatra­
les. Los personajes nacen de una evocaci6n, de un ritual y en ese espacio sa­
grade emprenden un viaje. La escena junta a un negro-esclavo-brujo-cimarr6n 
con Don Quijote y Sancho o, mas bien, con dos personajes que en esa aventura 

" se lanzan tras las huellas de Quijote y Sancho. Estos se realizan como persona-
jes al descubrirse en sus propias visiones: los molinos, Dulcinea, la insula. De 
un lado el negro y del otro Quijote y Sancho producen un choque intercultural, 
el cual expresa, en pas ado, a los ascendientes africanos e hispanicos y, en pre­
sente, los modos de comportamiento que convergen en la cubanidad. Ese lu­
gar, al mismo tiempo de confluencia y choque, se refuerza continuamente en el 
discurso escenico a traves de las locuras-visiones-acciones que generan la zona 
de conflicto entre los protagonistas. En. el planteo de disyuntivas al que nos 
sometfa Las ruinas circulares entre la fe, la ilusi6n y lo terrenal; entre la uto­
pia, los ideales y la realidad que los desvanece, habfa un profundo espacio para 
reconocerse como ser humano y como habitante de este tiempo y de esta tierra. 
Al igual que en Rara avis, este montaje verificaba su propuesta de contradic­
ciones ideol6gicas en el interior del propio equipo de trabajo y de su discurso 
escenico. Trataban de explicarse la realidad, conformada por altos ideales e 
imposibilidades objetivas, y las actitudes derivadas de esa contradicci6n, a tra­
ves del origen "genetico" de ese universe de vectores en juego. Como en Rara 
avis, se apuntaba la defensa de la gran utopfa e identidad americanas, ideas en 
vertiginoso descredito. La circularidad renacfa; linea continuada en estos afios. 
Sobre las ruinas de un mundo amenazado con la desaparici6n, despues de 
desconstruir sus medios de realizaci6n, un acto ritual, de donde surgia otra 
manera de comunicar, defendfa una verdad profunda: en la procesi6n final, 
acompafiados por la musica de los Carmina Burana sobre la que se superponen 
los toques de tambor, vamos todos en vida y muerte, renaciendo siempre, guia­
dos bien unas veces, otras no; pero tratando de levantar y sustentar a toda cos­
ta la imagen-simbolo del Quijote. 

En Manteca, un montaje que toc6 varios puntos del mapa teatral habanero, 
de Alberto Pedro-Miriam Lezcano, con Teatro Mfo, tambien se creaba, de otro 
modo, una condici6n ritual. Pero la ritualidad se asentaba en la cotidianidad 
como punto de encuentro de toda la vida social. Las connotaciones simb6licas 
aparecfan en esta puesta en escena muy vinculadas con la existencialresisten­
cia heroica del comun de los cubanos. La escritura de la obra lograba rebasar, 
sin embargo, la chatura de una descripci6n reproductiva de esa vida. El verbo 
y el dialogo entre los hermanos resultaba atravesado por toda la densidad 
y profundidad del espacio social cubano. Manteca brindaba una imagen 
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transformada de la Isla, en dos pianos: por un lado, la acumulaci6n de una 
cultura de las cosas, planetaria e integradora, que llegaba hasta el plato de arroz 
colocado en la mesa; por otro, la crisis desatada en el interior de ese sistema 
establecido por las transformaciones acaecidas en el mundo. Asf, la isla era 
comprendiqa e interiorizada como Isla, como realidad a-islada, dentro de la 
nueva configuraci6n globalizadora. La manteca, mas que sfmbolo asociado 
antafio ala droga y por tanto referenciado como un posible nihilismo resultan­
te de la crftica existencia cotidiana, era metafora de un aislamiento no busca­
do. Los personajes reclamaban manteca, un producto preterido por su dafio ala 
salud en tierras primermundistas, pero de imprescindible necesidad para la die­
ta nacional. El contraste quedaba notoriamente establecido. Los hermanos, aun 
en medio de sus conflictos, salvaban la familia igualandola al espacio mismo 
de la patria. AI cerdo asesinado deberfa sobrevenir otro, que cuidarfan entre 
ellos. No habfa posibilidad de "importar" la manteca, la diferencia serfa posi­
ble unicamente si el nuevo cerdo era criado por nosotros mismos. La familia, 
el gran tema del teatro cubano contempon1neo, tenia otra salida, se juntaba al­
rededor de lo por venir, en buena medida resultado de su propio trabajo. Ala 
disoluci6n de la familia en Electra Garriga, a su panHisis en Aire frio, a su 
conflicto frente a un nuevo orden social en La casa vieja, a su irresoluble des­
tine en La noche de los asesinos, la continuaba la uni6n crftica en la diferen­
cia, de Manteca. 

Otra mirada a la familia llegaba con La paloma negra, de Rafael Gonzalez­
Carlos Perez Pefia, des de las alturas del grupd Escambray. La focalizaci6n se 
ubica sobre los tres personajes j6venes, protagonistas de sus respectivas histo­
rias, cuyos entornos familiares se desvanecen, desempefian un papel negative 
o se conforman con un rol ausente. Mario, Julio y Narciso se enfrentanin a los 
obstaculos colocados por la familia, la escuela o la sociedad, que les impediran 
realizar sus vidas. Cada una de estas instituciones representa un poder y lo ejer­
ce contra sus propios hijos. En ultima instancia, la pieza centra su interes en el 
proceso de formaci6n de una generaci6n: lamas joven que habita la Isla. En 
consecuencia, allf estan reflejadas las angustias, las perdidas y los desencuentros 
de muchos j6venes que tropezaron con los dogmas y las intransigencias ideo-
16gicas, con las arbitrariedades y los errores, con las rupturas familiares y las 
intolerancias sociales, con la simulaci6n y las miserias humanas. La paloma 
negra es, por tanto, antes que una "denuncia", la busqueda en el espectador de 
un ejercicio crftico frente a su realidad. Asf, ante el discurso masificador y 
enajenante de los medios de difusi6n y la propaganda oficial, aparece la ima­
gen transformativa que apela al conocimiento y la inteligencia del publico; 
parte de una poetica crftica4 renovada, como habfa dicho, a partir de Molinos 
de viento, pero cualificada en un perfil definitive con Fabriles: el conflicto no 

4 (Omar Valifio) 
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es operante entre los "rezagos del pasado" y el presente, sino entre las distintas 
contradicciones, percepciones y perspectivas del hombre ante su propia actua­
lidad. Caracterfstica esta, descrita antes, que denomina un cambio general en el 
teatro, las artes y la cultura cubanas. Ello acentua, como en el caso de La pa­
loma negra, la perspectiva analitica. La imagenes del espectaculo no ilustran, 
reunen en un haz la conciencia fragmentada de los protagonistas, los cuales 
vibraran, de la misma manera que los espectadores, ante la figura del padre: 
unas veces ausente, otras melodramatico, otras represivo. El padre que espera 
de ellos lo que no pueden dar. Con La paloma ... se reabrfa este tema central 
del padre en la familia, despues recurrente. Otro dialogo crftico asumido por el 
teatro cubano, indagando en los reversos de las imagenes complacientes del 

• espeJO. 
Con La niiiita querida, de Carlos Dfaz, otra vez en la Sala Covarrubias, se 

producfa la plena asuncion de Virgilio Pifiera. Despues de los acercamientos a 
Aire jr{o y a Electra Garrig6, en los 80, por parte de Abelardo Estorino y Flo­
ra Lauten, respectivamente, habfa sobrevenido el silencio. Los 90 abren para 
Pifiera con Dos viejos ptinicos, dirigida por Roberto Blanco, al cual seguirfan 
abordajes de varias piezas por parte de Marfa Elena Ortega, Raul Martfn y otros. 
Fuera de Cuba, antes de esta etapa y durante ella, el destacado director cubano 
Alberto Sarrafn irfa tejiendo una cadena de montajes sobre la obra pifieriana. 
No es, al menos aquf, hasta la puesta en escena de La niiiita querida que 
Virgilio irrumpe en todo su espfritu. Carlos Dfaz prosegufa su constante acer­
camiento a la Isla, alejandose de toda solemnidad castradora de la libertad ex­
presiva del ser cubano; una puesta al dfa total de sus obsesiones por el libre 
ejercicio de la sexualidad, el derecho a la diferencia y el hombre frente al po­
der. Por ello mismo sometfa a un cubanfsimo choteo la importaci6n de la so­
lemnidad sovietica, sfntoma externo de copias mas duraderas y profundas. De 
igual modo, defendfa el derecho a disparar sobre sus padres 'I abuelos de la 
joven Flor de Te, quien se negaba ala imposicion de un nombte una defini­
cion es ya un condicionamiento, parece decir Virgilio- que no le satisfacfa. 
El espectaculo, gracias a una esencial cubanidad lograda mediante la sensuali­
dad, el espiritu ludicro, la parodia y una visualidad desbordante, actualizaba un 
diffcil Virgilio que acudfa, cual vuelta de tuerca, al conflicto familiar como 
paradigma del espacio social; una lfnea -ya ha sido dicho- sembrada por el 
en la escena nacional. 

No se reducfa la voluntad del teatro cubano a tomar partido entre hijos y 
padres, sino a situar un eje que atravesaba, y a su vez era atravesado, por todo 
el espectro social. Cada puesta en escena, como sfntesis del laboreo integrador 
del teatro, aportaba un angulo del conjunto. A la altura del primer trienio de 
los 90, teniendo como resumen 1993, ese conjunto de montajes siempre ex­
cepcionales- comentaban el alma de la nacion desde las refracciones de sus 
imagenes, y ofrecfan distintos puntos de vista sobre el desgarrado transito hacia 
una utopfa que se vefa aun mas lejos. La lucha cotidiana expuesta en Manteca 
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era el mejor sfmbolo de ese desgarramiento diario, despues de tantos sacrifi­
cios y postergaciones. Todos los ideales pasaban por el sitio de lo real. 

Salvar el teatro 

La secular pelea del teatro cubano por su renovaci6n5 resultaba ahora inse­
parable de la pelea por su supervivencia. Aunque en terminos generales el pafs 
comenzaba con lentitud a rebasar la crisis econ6mica, el teatro perdfa la fuerza 
acumulativa proveniente de los 80, a la vez que se vefa sometido de manera 
mucho mas aguda a otras nocivas influencias. Cuba empezaba su reestructura­
ci6n, el teatro su declive. No obstante, a traves de las excepciones se irfa tra­
zando la ruta del teatro insular. Tal vez el signo que intentaban inscribir esas 
experiencias aisladas era, significativamente, la busqueda de una totalidad6 en 
el trazado de la Isla sobre el agua. La isla como un todo indivisible, como 
metafora. La isla como Isla. Mas que territorio del pafs o la naci6n, territorio 
de una cultura, de una condici6n del ser. La escena respondfa asf al momento 
critico que enfrentaba el pafs. En medio de la atomizaci6n, proveniente de una 
redefinici6n, necesaria y traumatica de nuestro via crucis posible como naci6n, 
el teatro se afanaba por una integradora totalidad en su imagen de Cuba. A tono 
con una desintegraci6n del contexte y una indefinici6n de los caminos concre­
tes, buscabamos una cualidad represent~cional de la cubanidad como resguar­
do y refugio. 

Perla marina, el texto de Abilio Estevez y no los montajes surgidos a par­
tir de el, serfa el comienzo visible de esa busqueda en el teatro. No podfa He­
gar de lugar alguno que no fuera Cuba. Un bellfsimo y conmovedor oratorio 
por la cubanidad, donde el autor recurrfa a una intertextualidad que fundfa en 
un solo discurso las voces de poetas y musicos que habfan escriturado el ros­
tro profundo de la patria. La Isla carecfa de ~ontornos para pertenecer a ella. 

Esta ultima idea la evidenciaba Alberto Pedro en Delirio habanero. Entre 
lo onfrico y lo real se encuentran en un bar la Reina y el Barbaro, suerte de 
encarnaciones de Celia Cruz y Benny More; dos sfmbolos de la cultura popu­
lar reconocidos como paradigmas de lo cubano. Almas en conflicto sobre el 
escenario, seres representatives de actitudes diferentes ante el escenario socio­
polftico, pero culturalmente imprescindibles "sobre el cielo de Cuba". Los per­
sonajes de la pieza no son ellos, sino que, cual ritual, los traen cada noche de 
la muerte y el exilio para subrayar la necesidad de su presencia, proponiendo 
un (nuevo) espacio de recuperaci6n y tolerancia culturales. 

Tambien en torno a ese dilema y otros cruza la escena la Antigona del Es­
tudio Teatral de Santa Clara, bajo la direcci6n de Joel Saez. Partiendo mas del 
mito que del texto de S6focles, recrea el enfrentamiento de Antfgona contra el 

s (Raquel Carri6) 

6 (Pedro Morales) 
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poder y el orden establecido, aqui reforzados como ejercicios masculinos. Des­
de este punto de vista, el personaje recorre un camino de actualizaci6n del dis­
curso femenino en Occidente: los basamentos civilizatorios griegos, el cristia­
nismo, las revoluciones, la contemporaneidad .. . El grupo subraya asi una de sus 
constantes, junto a la poetica del juego infantil para tratar elipticamente el cen­
tro del universo de Antigona: el condicionamiento politico de la pertenencia. 
Tanto Eteocles como Polinices merecen sepultura en su tierra porque ambos 
son hijos de ella. Ese planteo se dilata en el espectaculo por los materiales de 
construcci6n que, en el escenario, conforman la "escenografia", des de los cua­
les se alude a un mundo en disoluci6n/construcci6n. Es decir, un estado de 
replanteo de la identidad y el orden sociales. Asi, el desmontaje de una zona 
tan problematica al enfrentar la nacionalidad cubana, se realiza mediante la 
desconstrucci6n, cuasi "literal" por el uso poetico de los materiales, como 
metodo de introspecci6n de la realidad. 

De alguna manera, en esa perspectiva se ubican Medea e lnmigrantes. 
Reinaldo Montero revisita el mito clasico para legarnos la vision de una Medea 
emigrante y marginada, subalterna y periferica, toda una metafora del Sur y de 
sus seres humanos. su·condena y subsiguiente expulsion de Corinto derivan en 
esencia de su condici6n de .emigrada. Victima de las diferencias sociales y cul­
turales, del mercado y del dinero esta Medea remite a la tragedia de un pais, de 
muchos paises. Desde ese lejano lugar fija la mirada en su isla, mas ya no pue­
de volver atras. Contempla su pedazo de tierra con otros ojos. Es ella y es otra. 
Por primera vez un autor cubano de aquf coloca su referente contextual de tal 
naturaleza fuera del archipielago. Ofrece asf una mirada inedita en el teatro 
cubano, un margen para una nueva redefinici6n de sus fronteras. 

Fronteras borrosas las de lnmigrantes, de Jose Oriol Gonzalez. Un viaje, al 
contrario de Medea, tal vez hacia la isla, aunque porta una lectura similar. Los 
obstaculos de todo orden interpuestos a los llegados de otras latitudes en su 
camino de fundaci6n, asentamiento y aculturaci6n. Metafora de cualquier gru­
po humano, incluso teatral, en su laboreo de vida. Nacida de las experiencias 
investigativas de Teatro de los Elementos con comunidades de inmigrantes que 
han fecundado nuestro espacio insular y carecen, sin ·embargo, del reconoci­
miento de su pertenencia. El espectaculo ensancha los lfmites de una siempre 
cambiante identidad. 

Como conquistadores y no como inmigrantes arriban ala isla los persona­
jes shakespereanos de Otra tempestad, precedidos en ambos montajes por el 
doloroso sonido del saxof6n que imita la sirena del barco. Hamlet, Otelo, 
Macbeth, Pr6spero ... se introducen como emblemas arquetfpicos en el espacio 
de la isla. Estan dispuestos a participar del laboratorio de Pr6spero, mas ha­
bran de desatar un imparable proceso de interinfluencias e hibridaciones. Al­
guno perdera por el camino a manos de sus discfpulos. La isla como simple 
territorio se ira transformando en Isla, sitio de savia propia. El grupo Buendia, 
con Flora Lauten y Raquel Carri6 lidereandolo, sintetiza sus claves sobre la 
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memoria y el devenir cubanos, los procesos de fundaci6n y asimilacion de (y 
en) la historia nacional, la utopfa y las desgarraduras que se producen en su 
busqueda, auxiliandose de la imagen cual nucleo dramatico y la escena como 
espacio de confluencia infinita de disfmiles fuentes culturales; unicos vehfcu­
los posibles para verificar la cualidad ideol6gica del montaje. Si Caliban ape­
nas sabe que hacer con el telescopio que Pr6spero pone en sus manos, al final 
se habra dado cuenta de que, a traves de el, puede verse el universo. Caliban 
cubierto de las mascaras de los restantes personajes, florecido de espinas, se ha 
hecho de todas las identidades pero es, por eso mismo, mas que nunca, Caliban. 
El juego de inversiones comenzara otro ciclo. 

En cualquier plaza del pafs puede aparecer el grupo Miron Cubano, de 
Matanzas, llevando en andas a un nuevo Quijote o contando la fabula de El 
gato y La golondrina. La calle donde representan es, con seguridad, escenario 
real de las incongruencias y dogmas sociales que pretenden combatir con su 
teatro. Le hablan al publico que se detiene ante la violacion, por parte del tea­
tro, de la cotidianidad habitual. Una cotidianidad cuyos hordes delimitan el 
receptacula comun de la ret6rica burocratica, desespiritualizadora y enclaus­
trante enfrentada esta vez por el Quijote. Un espacio ffsico donde moral y 
sicologia social ejercen un conjunto de prohibiciones convertidas en sacrosan­
tas leyes contra el propio ser humano, al cual intenta despertar El gato y la 
golondrina. El Quijote cortara la cabeza al burro por encerrar al tomegufn, 
destinado por la naturaleza solo a cantar. La golondrina desafiara la prohibi­
cion de casarse con gatos. El Mir6n, de Albio Paz, proclama la revolucion y la 
libertad que ejercen. 

La misma obsesion es padecida por Carlos Dfaz y se renueva en CaUgula. 
Desde el entomo del poder la libertad es apenas un juego. La posibilidad infi­
nita del poder, ajena a cualquier control, excepto por quien lo posee, traspasa 
cualquier lfmite basta la crueldad, pero un dia se descubre el precipicio ante lo 
inalcanzable. Surge, entonces, el drama del hombre (y del Hombre) en su ejer­
cicio, una lectura profundizada en Caligula basta legarnos una reflexi6n sobre 
el ser humano y el par posibilidad/imposibilidad. Diaz completa su vision 
exorcizante sobre la importaci6n de rituales solemnes y vacfos, plagados de 
estereotipos y "modelos" de comportamiento y participaci6n polfticos del so­
cialismo real en el tejido social cubano,? actualizando, bajo estrictos presupues­
tos y resultados artfsticos, estas ideas. El eje libertad de formas teatrales -
condici6n libre del teatro y sus contenidos- desenmascaramiento social-nuevo 
publico, tan del Lorca de El Publico como del Carlos Dfaz del grupo El Publi­
co, sufrfa otra vuelta de tuerca. 

Tambien Estorino explota un eje similar en Parece blanca. Basandose en 
el mito Cecilia, a partir de la Cecilia Valdes de Cirilo Villaverde, crea una 

7 (Vivian Martinez Tabares) 
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tragedia moderna, una tragedia de la cubanidad, del hombre cubano insular y 
por ello mismo de rango universal. Redefine el mito, y con ellos relieves del 
pasado y el presente de la nacion. Los personajes se enfrentan a un destino 
prestablecido, de donde el autor explota la materia y tension propias del drama 
en funcion del centro conceptual de la pieza: destino-eleccion-libertad. LaCe­
cilia estorineana se renueva frente a las realidades sociales de la actualidad, que 
reactivan una recomposici6n social donde ella vuelve a tener Iugar, asf como 
sus circunstancias conexas: corrupci6n, contrabando, prostitucion, dinero. Sin 
embargo, la tragedia se revela en toda su fulgurante magnitud al manifestar los 
personajes la imposibilidad de escapar de ese destino incambiable. Condena­
dos a vivir en la novela donde todo esta escrito, en la Isla rodeada de agua por 
todas partes, la repeticion, connatural al teatro, se iguala en ellos al sentido de 
una vida infinitamente repetida hasta el cansancio. Los personajes son vfctimas 
de la sociedad que integran; esta sociedad parece no poder derrotar la inma­
nencia de ciertas constantes reaparecidas como ecos de todo su camino ante­
rior. El dolor de la cubanidad es un grito: "jDios! jVillaverde! jQue tortura!". 

A esa idea de lo cfclico en la Historia recurre Reinaldo Montero en Los 
equzvocos morales. Llevado a escena por Teatro Escambray el montaje resulto 
generador de una polemica que lo rebasaba. La batalla naval de Santiago de 
Cuba, episodic decisivo de la Guerra Hispano-cubano-norteamericana en 1898, 
constitufa el marco general (y teatral) del conflicto: la decision del almirante 
espafiol Cervera sobre el sacrificio o no de su flota ante una muy desigual ba­
talla. Aunque el autor "aleja" el referente hacia la escuadra peninsular, su 
contextualizacion en el 98, y el orden de ideas que hace explfcito, colocaban al 
espectador frente a un dilema cercano. El caracter tragico se escondfa entre las 
razones de Cervera, las cuales se pueden valorar con mas claridad por la utili­
zacion de ese referente distanciado, y la memoria de la significacion para Cuba 
del 98, jus~o a un siglo de aquel hecho, siempre vivo en su posibilidad de repe­
ticion. 

Por otro camino en la asuncion de un pasado vivo se encamina Abdala. s 
' 

l Como asumirla, en medio de un panorama nacional y mundial don de no esta 
en lo absoluto de moda un cantico al amory deber patrios? Armando Morales 
y Sahimell Cordero encontraron un nuevo vehfculo de emision del texto mar­
tiano en el teatro de mufiecos, haciendo visible, de paso, la punta de un ice­
berg: el espacio tecnico, artfstico e ideologico ganado por el teatro de titeres 
en los 90. Este segmento, por lo general dirigido a los nifios, sustantiva en los 
mejores espectaculos de esta etapa una honda preocupacion por el transforma­
do entorno donde crece y forma sus valores la infancia. Por ello Abdala sinte­
tiza en los tres pianos antes mencionados la trayectoria titiritera. Sus hacedores 
le insuflan una cualidad extrafiada que provoca en el espectador la sensacion 
de que el poema dramatico, mas que representado, es homenajeado. Asi, a tra­
ves del homenaje al "pasado", se logra un dialogo del publico con su historia. 
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El discurso de imagenes analoga en forma constante, y acentuadamente subli­
minal, el espesor de la metafora martiana a las circunstancias actuales de la 
nacion para, junto a otros mecanismos teatrales, colocar al receptor frente a un 
espectaculo sacro de la patria. 

Ese mismo espacio de tierra, desde otro angulo, era comentado de manera 
irreverente en Electra Garriga. Otra vez Pifiera, ahora en las manos de Rober­
to Blanco, rendfa un explfcito homenaje a la tradici6n. El drama de la familia, 
la carencia de epica de la burguesfa nacional, el machismo contra el matriarca­
do, la pertenencia o la partida condensan una radiografia del alma nacional. La 
cubanidad exigida por el texto es subrayada por Blanco al referirse a la puesta 
en escena original de esta obra por parte de Francisco Morfn y el grupo Prome­
teo. Ese dialogo alrededor de las diferencias generacionales y las relaciones 
hijos-padres encontrarfa una acentuada y simultanea recirculaci6n en los ulti­
mos meses, a tono con la despedida natural del espacio social de una genera­
cion que tanto ha tenido que ver con el dibujo del pafs y su proyecto. 

En La trfada, Carlos Celdnin se apoya, justamente, en los mismos persona­
jes: Electra, Orestes y Clitemnestra. Abilio Estevez crea con La noche una fa­
hula en la cual uno de sus ejes gira en torno al hijo que huye de su madre. Julio 
Cesar Ramirez impone nuevas visiones sobre La casa vieja, de Estorino y La 
noche de los asesinos, de Triana, primeras estaciones de "La trilogfa de los 
hijos". Presenta, simb6licamente, a aquellos que fueron hijos en tales piezas 
como padres de la generaci6n ala cual pertenece su colectivo Teatro D' Dos, e 
indaga en los condicionamientos existenciales, sociales y universales que cons­
tituyen la herencia legada a sus descendientes en la epoca actual, en la cual se 
verifica una circunstancia transicional similar, aunque dialecticamente mas rica 
y compleja, a la de los inicios de la Revoluci6n, referente obligado de esas 
obras. 

Ahora mismo, con Baal, una version de Celdran sobre el original de Brecht, 
el teatro cubano toea una zona cada vez mas inobviable: la marginalidad, la 
droga, la insolidaridad, la violencia. Los desechos del mundo del consumo son , 
la realidad de la puesta. Baal no quiere, no puede ser aceptado. El sabe aso-
marse al tedio, a la soledad y a la desesperanza. 

Para Dios, polfticos, o burgueses no es este teatro que sabe mirar la reali­
dad buscando una identidad no restringida a t6picos conocidos y neutrales. 
Como, segun Lucien Febvre, las artes y la cultura artfstica y literaria, si no 
reflejan, al menos reproducen anal6gicamente los procesos de la realidad, el 
teatro insular ha brindado testimonio de cuanto se ha transformado Cuba y el 
mundo de los 80 a los 90. 

La implementacion de una restructuraci6n econ6mica que fue respondien­
do paulatinamente a los urgentes reclamos de la realidad, bajo la cual ha cam­
biado el rostra del pafs, llegando a remover, con sus reflejos de diversa clase, 
los cimientos de la sociedad, ha ido condicionando una mirada otra, aun para 
los habitantes de este archipielago que persistimos en ser singulares criaturas 
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de un Sur diferente. Asirnismo, a los radicales cambios ocurridos en el planeta 
(de nefastas consecuencias para los cubanos en un primer nivel, perc de indu­
dables ganancias en un orden mas profundo ), se suma la "nueva" convergencia 
-tal como un inevitable ciclo historico-, alrededor de 1998, de las seculares 
apetencias imperiales de los jurasicos politicos del Norte, en circunstancias 
mucho mas complejas. Ese latente peligro, real y presente mas alla de las 
obviedades machacadas, recalcadas por un tipo de discurso oficial, ha side 
percibido por amplfsimos sectores de la sociedad como una amenaza para la 
existencia misma de la nacion y la cubanidad. 

Desde tal perspectiva, el teatro no podia seguir siendo el mismo. A pesar 
de su acentuada crisis, ha estado contribuyendo a la ''construccion" de ese pafs, 
ajustado a sus propias posibilidades (y tambien a sus necesidades y deseos) . 
En medio de una reestructuracion en todos los ordenes, el teatro participa, si­
guiendo una evolucion propia y libre, de la articulacion de una identidad no 
restringida, para do tar de nuevas formas, imagenes e ideas los discursos identi­
tarios de la nacion. Se sirve para ella de una ininterrumpida cadena de descons­
trucciones, con el proposito de articular nuevos paradigmas. El juego de bolos 
del artista plastico Kadir Lopez, donde cada uno de los bolos se recubre con 
alguna obra clasica de la iconograffa nacional, las canciones del trfo ENSERIE 
o los temas del grupo Superavit, asf como los materiales constructivos de 
Ant{gona, recurren a una poetica infantil que permite mezclar juego, despre­
juicio y desconstruccion con el afan de resituar valores y paradigmas. Como 
podrfa ser de otro modo si en todo el espectro social "flo tan", al mismo tiem­
po, valores antagonicos, redefiniciones angustiosas, contradicciones insalvables. 

A ese contexto de fuertes transformaciones no siempre con un destino 
precise, eficaz, consensuado y compartido- corresponde una acentuacion de 
la seguridad de la tradicion y una evaluacion crftica de los modelos pasados y 
presentes puestos e I juego. La tradicion en permanente renuevo, sirve para re­
colocar, desde su im ginacion, la "construccion provisional" simbolica del pais 
que viene, de la nac on reestructurada. En el interior del teatro ocurre, enton­
ces, una mayor dinamica de encuentros entre lo sociologico y lo artfstico, se 
activa el puente sociedad-teatro, escena teatral-escenario de la Isla. 

En este sentido, lo anterior explica la combinatoria de recurrencias temati­
cas y estilfsticas observables dentro de los discursos escenicos. Por una parte, 
la figura del padre, la ingratitud, el dialogo-ruptura entre padre e hijos, la fa­
milia, el poder, son moviles dialogicos que, como dije antes, establecen nexos 
con la intensificacion de la necesidad de una definicion estable del futuro, lue­
go del relevo de la generacion historica. De otro lado, el mencionado mecanis­
mo de la desconstruccion -el cual no solo me parece el mas utilizado, sino el 
que reune en un haz otras formas de produccion de sentido-, recorre la esce­
na, ayudandose de la parodia, la ironia, las citas, la intertextualidad, la hiper­
bole, el juego, para ofrendar lo que Umberto Eco ha llamado "un homenaje al 
modelo". Ese modelo objeto de relecturas y homenajes, es la pro pia tradicion, 
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en particular el vermicule y sus recursos, es decir, los afluentes "cultos" y "po­
pulares" de la herencia. Una tradicion operante, viva, con una perspectiva abier­
ta bacia el referente. Tradici6n y herencia sin complejos de culpa por no ate­
nerse a una expresion, a una identidad de lo cubano confinada y circunscrita a 
un numero de formulas, imagenes y elementos "clasicos". 

Lo cubano se constituye de lo inefable, se representa de forma concreta y 
el espectador lo recibe, reconociendose, como la presencia de "alga" que se 
comunica con el de manera unica. 

Con esa fuerza, en media de un mundo globalizado -es decir cada vez mas 
estupidizado y norteamericanizado-, busca Cuba su utopia en la consecuci6n 
de una sociedad alternativa al establishment de ese mund·o de hoy. Tal vez 
sofiando, incluso, con ser una celula viva, en el minuto que la acumulacion 
espiritual contraria al estado actual de casas estalle y traiga nuevas resolucio­
nes de existencia. 

En una sociedad alternativa no debe ser relegado o marginado el aporte de 
este teatro vivo a la geografia ideol6gica y espiritual de la nacion. Menos en 
funcion de dar paso a un teatro de corte comercial ya inocultable en la Isla, la 
cual tambien se refleja allf en aspiraciones y metodos de sectores nuevamente 
legitimados. 

Frente a ese mar de conflictos en que navega Cuba y su teatro, nose discu­
te la utopia, sino "el camino que conduce al Templo". Ganado el espacio pro­
yectual de un nuevo concepto de nacion cubana, la escena se dedica a validar­
lo, cuestionarlo y basta objetarlo. Los jirones dejados en ese transito por el 
hombre cubano son la materia del teatro. El centro de indagacion del arte cu­
bano contemporaneo, ahara matizado por la vuelta de la Isla bacia sf misma. 
La Isla como expansion, como tema y como destino, la cubanidad como salva­
guarda. 

Se trata de "la herencia como talisman". AI intentar fijar la recuperacion 
de esa herencia, a principios de 1997, crei ver una reconstitucion del teatro 
cubano, aun advirtiendo la posibilidad de un espejismo; ademas de tratar, una 
vez mas inutilmente, de orientar una posible direccion creativa. Pronto cai en 
cuenta del efecto ilusorio. Parece que en media de tantas carencias acumuladas 
y renovadas tanto en lo artfstico como en lo institucional, el teatro insular sera 
inca paz de rearticularse definiti vamente. 

No habra modo de presenciar los rasgos sino en el fragmento, en la parte. 
Por tal motivo estos trazados, al contrario de su 16gica en ese sentido, persi­
guen una linea imposible. Tambien por eso los trazos se aislan, se pierden, se 
desdibujan. Vispera de los cuarenta aiios de un teatro en (la) Revoluci6n, l,ha 
llegado la bora de decretar la extinci6n oficial de un movimiento con un rostra 
preciso? 

No obstante, siempre el teatro sobrevivira en experiencias solitarias. Ya ha 
sido asi en la escena de los 90, la cual busca, se verifica, se hace en sus excep­
ciones. Tal vez culmina un largo ciclo. En el desaffo de continuar su vocaci6n 
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peleadora, su servicio (al) publico, su construcci6n comprimida del espacio­
tiempo de la Isla, del mundo posible y hasta imposible del alma de la naci6n y 
los contornos del pafs estani el porvenir del teatro nacional. Lo demas no serfa 
entonces silencio, Rine. Los trazados seguirfan difuminandose en el agua, pero 
continuarfan marcando con fuego la memoria. 

, 

Omar Valifio 
lnstituto Superior de Arte de Cuba 
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